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॥ নাভানার বই ॥ হিল হপোশে্হত 
পচন এ 
ডভ. অরুণকুমার মিত্র 


বাংলাদেশে পাবলিক স্টেজের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা রসরাজ 
অযৃতলাল একাধারে নট, নাট্যকার, কবি, গল্পলেখক, 
ওঁপন্তাসিক, প্রাবন্ধিক, বক্তা, সামাজিক, শিক্ষান্থরাগী 
ও দেশপ্রেমী । তাঁর সম্পূর্ণ জীবনকথা ও সমগ্র সাহিত্যভাস্ 
এই সর্বপ্রথম প্রকাশিত হচ্ছে । রসরাঁজের বিভিন্নমুখী 
প্রতিভায় ও বিচিত্র ব্যক্তিত্বে আরু হয়েছিলেন তাঁর 
সমকালীন যে সব বরেণ্য ব্যক্তি, তাদের বহু অপ্রকাশিত 
পত্র ছয় শত পৃগীর এই ব্যাপক গ্রন্থে সংগৃহীত হয়েছে। 
এর সঙ্গে সংযুক্ত হয়েছে রসরাজের নিজে অপ্রকাশিত 


দিনপঞ্ভীর অনেকগুলি ছিন্নপত্র | শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে । দাঁম ২৫*০০ 





॥ কবিতা ॥ 
বিষণ দে'র শ্রেষ্ঠ কবিতা বর 
পালাবদল : অমিয় চক্রবর্তা ৩০৪ 
নরকে এক তু : (4 998/901] 1 77911)- র্যাবে। 

অনুবাদক £ লোকনাথ ভট্টাচার্য ৩*০৬ 

নিন সংলাপ : নিশিনাথ সেন ২৫০ 
বাংল। কবিত। প্রসঙ্গ : সুশীল রায় -সম্পাদিত ্্থ 

| গল্প। 
চিররূপ। : সম্তোষকুমার ঘোষ হা 
বসন্ত পঞ্চম : নরেন্দ্রনাথ মিত্র ২'৫০ 
বন্ধুপত্বী : জ্যোতিরিক্ত্র নন্দী ২৫০ 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের শেষ গল্প ৫০০ 

॥ প্রবন্ধ ও বিবিধ বচন ॥ 
সাম্প্রতিক : অমিয় নু ্‌ ৮৫০ 
সব-পেয়েছির দেশে : ২৫০ 
আধুনিক বাংল৷ সপ 'দীনতি ত্রিপাঠী ৮-৫০ 
পলাশির যুদ্ধ : তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় ৪৫০ 
রবীন্দ্রসাহিত্যে প্রেম : মলয়! গঙ্গোপাধ্যায় টি 
রক্তের অক্ষরে : কমলা দাশগ্প্ত ৩৫০ 
চিঠিপত্রে রবীন্দ্রনাথ : বীণা মুখোপাধ্যায় টা 
রাগ-মন্তীা : বিনয় গঙ্গোপাধ্যায় স্থ 


৪২১৩১1৬1 
নাভান! প্রিটিং ওয়ার্কস্‌ প্রাইভেট লিমিটেডের প্রকাশন বিভাগ 
৪৭ গণেশচন্দ্র আঁভিনিউ, কলিকাতা-১৩ 


12555 
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পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
সচত্র সাপ্তাহিক পত্রিকা 


পশ্চিমবঙ্গ 


এখন অনেক বেশী লোক পড়ছেন 
বঙতমানে প্রচার-সংখ্যা ১২,০০০ 


ৃ বিক্রয-সংখ্য 

ূ প্রতি সপ্ধাহে 
অগস্ট ১৯৬৬ রী ৪৭৫ 
অগস্ট ১৯৬৭% টা ৫১৫৯৫ 
অগস্ট ১৯৬৮ *** ১,২৭৯ 
অগস্ট ১৯৬৯৯ *** ৯১৩৯১ 





(* যুক্তফ্রণ সরকাঁ"রর আমলে ) 


আপনিও নিয়মিত পড়ুন 
প্রতি সংখা : দশ পয়সা 


“পশ্চিমবজ” পত্রিকায় বিজ্ঞাপনও নেওয়া হচ্ছে 
বিদ্ধাপন প্রচারের একটি উপযুক্ত মাঁধাম “পশ্চিমবঙ্গ 


বিশদ বিবরণের জন্য নীচের ঠিকানায় লিখুন বা যোগাযোগ করুন : 


বিজনেস ম্যানেজার, তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার, রাইটাস” বিজ্ডিংস, কার্িকাতা-3 


প. ব. (তথ্য ও জনসংযোগ ) বি ৩০৭৭ শা. ৬৯ 
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ও 








বাতা সাহিত্যের কয়েক মু্যবান গ্রস্ত 


লাশটি » শা শ্ীতিশীতোশি শত পি 


সাধনা ও সংস্কৃতি রবীন্দ্র নাট্য ধারা 
হিরখয় বন্দোপাধ্যায় আশুতোষ ভট্টাচার্য 


৪4৫০ ১০"০০ 








আলোচ্যমান গ্রন্থধানি নানা বিষয়ে রচিত রচনা! সংকলন। | এই গ্রন্থটি অনেক দিক থেকে মুলাবান। লেখক ভূমিকাংশে 


লেখক একাধারে কবি ও দর্শনশান্ত্রী। তা কবির অনুভূতি | রবীন্ানীথের অবির্ভ।বকাল ও বাঁংল! নাটক, জো। তিরিন্্নাথের 
নাটক ও রবাজ্জনাথ, জৌড়াস।কোতে অভিনয়, শান্তিনিকেতন 

ও দার্শনিকের প্রতীতি, কবি-জনোচিত ঘুন্তি, দার্শনিক ৷ নাটাাভিনয়, কলকাতায় রবীন্দ্রনাটোর অভিনয়, প্রযৌজক 

জনে1চিত যুক্তি একাধারে আশ্রিত হয়ে প্রতোকটি রচনা | রবীল্গনাথ প্রভৃতি বিষয়গুলি বিস্তারিত আলোচন! করেছেন। 

জ্ঞান ও আনন্দের আকর হয়ে উঠেছে। আমর। এই গ্রশ্থের | "এক কথায় রবীন্দ্রনাথের না! সিহত একটা পূর্ণাঙ্গ 


যথোচিত প্রচার কামনা করি। _ যুগান্তর | পরিচয় এই গ্রন্থে পীওয়। যায়।'' _ অমৃত 


বাংল! কাব্যে পাশ্চাত্য ] ঈশ্বর গুপ্ত ও বাংলা 


প্রভাব সাহিত্য 
উজ্জ্বলকুমার মজুমদাঁর সঞ্জীবকুমার বস্থু 


৬২০০ ৮০০ 


০2 


লেখক উনিশ শতকের ধাংলা কাবোর কয়েকজন প্রতিনিধি- : লেখক অনন্ত নিার সঙ্গে এট গ্রন্থটি রচনা করেছেন। গ্রন্থটি 
স্থানীয় কবিদের কবিতা ও কাব্যভীবনায় পাশ্চাত্য প্রভাব । ভার বিভিন্ন সময়ে লেখা গুপ্তকবি সম্বন্ধে বিভিন্নমুখী কতকগুলি 
প্রসঙ্গে আলোচন! করেছেন ।-.-শুধু গব্ষেকের নীরস মন নিয়ে ; প্রবন্ধের সমষ্টি। দশটি প্রবন্ধ ডাঃ গনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
এই জাতীয় আলোচনা সম্ভব নয়। লেখক একজন নিষ্ঠাবান এই গ্রন্থে স্থান পেয়েছে।...বাংলা 
সাহিত্যপাঠকের রসপিপাস্থ মন নিয়ে সমগ্র বিষয়টির | সাহিত্যের ছাত্র-ছাত্রী ও পাঠকদের কাছে গ্রন্থটি অপরিহার্ধ। 

বিচার করেছেন।""' অমৃত _দেশ 


স্মৃতিময় অতীত আধুনিক বিশ্বনাট্য প্রতিভা 
ূ 





সঞ্জীবকুমার বন্থ জীবন বন্দোপাধ্যায় 

ও ১০০০ 
আলোচ্য শ্রন্থথানি আধুনিক কালের আন্তর্জাতিক নাট্য 
হয়েছে। এর বেণীর ভাগই প্রাটান বাংল। দেশের। এবং : প্রয়াসের একথা নি মনৌজ্ঞ চালচিত্র এ ধরণের বই বাংলা 
তার বেশীর ভাগই আবার ইংরেজ আগমন-পরবর্তা যুগের । | ভাষায় বোধ করি এই প্রথম। শুধু নাট্যরসিক পাঠকের 


আলোচনাগুলি সংক্ষিপ্ত, কিন্ত অন্তঃসারশৃন্ কথ।র ফুলঝুরি ৷ কাঁছে লয়, আধুনিক বাঁংলা নাট্যান্দোলনের সঙ্গে যারা 
নয়। এই ধরণের গ্রন্থ যত বেশী লেখ! হয় ততই ভালো । সাক্ষাৎ ভাবে যুক্ত আছেন, তাদের কাছেও গ্রন্থথানি 
-” দেশ | অপরিহাধ বলে বিবেচিত হবে ।**, দেশ 


এই গ্রন্থে অনেক পুরোনো দিনের কথ! আাঁলোচন1 কর! 








অস্কতি প্রকাশন: ১০ হে্িংস ই্রাট, কলিকাতা-১। ফোন : ২৩-৯১০০ 
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পপর পাত ররর 
ঠা রাউটার 


মানব কল্যাণে রসায়ন ॥ দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস ॥ ৭৫০ 
এই বই সম্বন্ধে অপাঁপক প্রিয়দারঞ্জন পায় এম-এ.১ ডি-এস.সি.১ এফ.এন.আই. বলেন: এ জাতীয় 
বিজ্ঞানের গ্রন্থ বাঁল। ভাষায় এই প্রথম প্রকাশিত হয়েছে মনে হয়। সাধারণ পাঠক ও স্কুল 
কলেজের ছাত্রছাত্রীর বইখানিতে জীবনযাঁতার বহু জ্ঞাতবা বিষয় জানতে পারবেন বাংল! ভাষায় 
বিজ্ঞানের গ্রন্থাবলীর একটি অভাব এত পুরণ হবে, একথা বললে অততযুক্তি হবে না। বইখানির 
বহুল প্রচার বাঞ্চনীয় । 
আমুনিক বাংলা কবিতার বূপরেখ। ॥ বাসন্থীকুমীর মুখোপাধ্যায় ॥ ১৫০০ | ইংরাজী 

ইতিবৃত্ত ও মুল্যায়ন ॥ বিমলকুমার সরকার ॥ ১২০০ আধুনিক বাংল সাহিত্যের 
ইতিহাস। স্থখরগুন মৃখোপাধ্যায় ॥ ৫০০ | জেনান। ফাটক ॥ বাণী চন্দ॥ ৬০ | ববীজ্্র- 

সংগমে ঘ্বীপময় ভারত ও শ্যামদেশ। হুনীতিকুমার চটোপাধ্যায় ॥ ২০০*। 

॥ সাহিত্য বিষয়ক মাসিক পত্রিক! ॥ 
কালি ও কম 
ৃ সম্পাদক : বিমল মিত্র 

প্রতি সংখ্যা ৭৫ পয়সা) ষাগ্মাষিক ৪৫*। বাঁধিক ৯'**। গ্রাহকদের বিশেষ সংখ্যার জন্ত বধিত মূলা দিতে হয় না 

আঙিন সংখা] শারদীয়া সং খ্যারূপে বধিত কলেবরে প্রকাশিত হচ্ছে । দাম আন্মানিক ২:৫০ 
অপ্রকাশিত রচনাবলী ॥ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়॥ ৮৫০ | কথাকোবিদ্‌ রবীন্দ্রনাথ ॥ 
শারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ৫*০* | উপন্যাসের স্বরূপ ॥ ডঃ; শিশিরকুষার চট্টোপাধ্যায় ॥ ২০০ | 
টি সমাচার ॥ বিনয় ঘোষ॥ ১২-০*। আধুনিক শিক্ষায় মনোবিজ্ঞান । বীরেন্ত্রমোহন 

' আচাধ॥ ১১০০ | হিসাব-পরীক্ষা শান্্র॥ রধীন্দ্রনাথ সেন॥ ১০৫০। 


বাক্‌সাহিত্য প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ৩৩ কলেজ রো, কলিকাতা-৯। ফোন : ৩৪-৩৮২৫ 
-্ল্্্ লললুাজলুলল্্শ্্লল্শ্্ল্্্টটীলা 


জি র 
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চুলে 


_.. লৌন্দর্য বর্ধনে যেমন 
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এব্র ঝধণদানের মাপকাটিতে 
ছোট ছোট শজ্পদ্যোগী, চাষী, খুচরা 
কের ররর রা দোকানদার, প্রারবহন পাঁরচালক বা রা 
- নি ৪৮ ৭ ধণ দেওয়ার ব্যাপারে তাঁদের যে গু 
০115 পি 2, প্রধান বলে গণ্য হয় তা হ'ল খণ পারশোধ 
ক্ষমতা,যার অর্থই হল 
৬ কারগার বদ্যা 
৬৬ পাঁরচালন পারদর্শিতা 
$$৬ উৎপন্ন দ্রব্যের বা সেবার ৰিপণন-ব্যবস্থা 


৪৪৬৬ ব্যান্তগত সততা 












ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইঠিয়া 


হেড আঁফস : 8, নরেন্দ্র চণ্দ্র দণ্ড সরণি 


তিন ক্লাইভ ঘাট স্প্রাট) 


আআ অহ মত 7০... ৮ 


মানের সময় এক অপরিসীম ব্াজ্গোর ভিউ কোসণ। ফেনা আর সেই দ্গ 


মনমাতানো মিষ্টি গন্ধে ভরা সাবান। স্থানের সময় আপনার 


আনন্দে মন্‌ ভরিয়ে দোবে 1 মন কেড়ে নেবে, আপনাকে মাতিয়ে রাখবে | আমান" 


করা ফ্রেঞ্চ ল্যাভেগারের তুরভুরে গন্ধ শ্রানের পরেও 
বহুক্ষণ আপনাকে ধিরে থাকবে । দাম স্াত্তর ২.৫* টাক1। 


উচুদরের প্রসাধন সাবান তৈরীর জগ্ত হুপরিচিত ক্যালকাটা কেমিফ্যাপ-এর একটি নভুন অবদান 


€৮০ 47238 
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নন্বীত্র্রুলাহ্হিভ্য ল্িলান্রন্বিশ্টেম্ধশে নভম গ্রন্থ 
রবীন্দ্র গরিচয় ২০০০ 


ডঃ মনোরগ্রন জান। 
রবীজ্রসাহিতোর সর্বমুখীন তত্বমূলক বিশ্লেষণ। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের যে চিন্তাধারা বিশ্ব-সংস্কৃতি বিকাশের মুলে, সেখানে কবির 
ধে মৌলিকতা, সেই বৈশিষ্ট্যের পরিচয় এমন সার্কভাবে আর কোথাও নেই। রবীল্্কাধ্যের সৌন্দ্ধতত্ব, প্রকৃতিতন্ত্র, সংগীতধর্ম, 
রোমান্টিসিজম, ভারতীয় অধ্যাজ্মবাদ ও পাশ্টাত্তের রেনেসী-- সব মিলিয়ে কবিমীনসের যে বিচিত্র প্রকাশ, বিশ্বসাহিত্যে 
রবীন্রদর্শনের যে বৈশিষ্ট্য তারই মূল্য নিরাপণ করেছেন লেখক এই গ্রন্থে শ্রদ্ধীশীল মন নিয়ে । সমগ্র রবীক্রকাঁব্যের এমন সর্বাঙ্গীণ 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ সহজসাধ্য নয়। রবীন্কাব্য-জিজ্ঞাসার ক্ষেত্রে এই গ্রন্থ এক মুলাবান সংযোজন । 


মোভিয়ে দেশের ইতিহাম 
প্রাচীনতম কাল থেকে আধুনিকতম কাল পর্স্ত 
মূল্য: পনেরে। টাক! 
“***এই গ্রন্থটি নিঃসন্দেহে লেখকের প্রভূত পরিশ্রম, সযত্ব তথ্য সংগ্রহ এবং প্রচুর পড়াশুনার ফল। বাংল] সাহিত্যের পক্ষে 


এই গ্রন্থ একটি মূলাবাঁন এবং ম্মরণীয় সংযোজন] ।” 
নন্দগোপাল সেনগুপ্তের 


রবীন্দ্রচ্চণর ভূমিকা ৪০০ 














--সম্পাদকীয় প্রবন্ধ, যুগাস্তর। 


ধীরেন্্লাল ধরের 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ৮০০ 





ক্যালকাটা পাবলিশার্স 3 ১৪, রমাঁনাথ মজুমদার স্টাট, কলিকাতা ৯ 
ডঃ আশ! দাশ অধাপক প্রবোধরাম চক্রবর্তা 
বাংল। সাহিত্যে বৌদ্ধ ধর্ম ও সংস্কৃতি ২০০” জাহিত্যিক রমেশচক্দ্র দত্ত ৬*০০ 
1): 1300000906108 1311860901781559, 1), 141, ব্রদ্মচারী প্ীঅক্ষম্নচৈতন্য 
[5০1561015০1 005 10116105,] 117110- প্রীঞ্জীপারদ। দেবী ৪০০৩ 
৪০0চ917 ০01 715175 0008 05501819509  শ্রীচৈতন্তা ও শ্রীরামকৃষ্ রি 
ডঃ আশুতোষ ভটাচার্ ডঃ সতাপ্রসাঁদ সেনগুপ্ত সম্পাদিত 
বাংলার লোকনসাহিত্য ১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ খণ্ড বিবেকানন্দ স্মৃতি হা 
(গ্রতি খণ্ড) ১২৫০ বিশ্বনীথ দে সম্পাদিত 
প্রফু ৩7৫ রবীজ্-ম্মৃতি ৩৫০ 
বনতুলসী ৪০০ সমর গুহ 
মহাকবি শ্রীমধুস্দন ৬০০ উত্তরাপথ ৩*০০ 
ডঃ ভবতোষ দত্ত সম্পাদিত নেতাজীর স্বপ্ন ও সাধন। ৩:৫০ 
ঈশ্বরগুগু-রচিত কবি্জীবনী ১২০০ অধ্যাপক সান্তাল ও চট্োপাধ্যায় 
অধ্যাপক হরনাঁথ পাঁল সাহিত্যদর্পণ ৮:০০ 
নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ ২৭৫ অজিত দত্ত 
রবীজ্দনাথ ও প্রাচীন সাহিত্য ৩৫০ অজিত দত্তের সরস প্রবন্ধ ৫০ 
ডং হরিহর মিশ্র অপর্ণাপ্রসাদ সেনগুপ্ত 
রস ও কাব্য ২৫০ বাঙ্গাল এঁভিহাসিক উপন্যাস ৮-০০ 
অনুকূলচন্্র সেন ও নীরাঁয়ণ চৌধুরী নারায়ণচত্র চন্দ 
বধ মান পরিচিতি ৫০০ হিতোপদেশ ৩৫০ 


_ক্যাক্স-াটটা স্রু্ু হাউস্ন। ১১১ বঙ্কিম চ্যাটাজ স্টাট, কলিকাতা-১২। ফোন : ৩৪-৫০৭৬ 
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অসীম। মৈত্র সম্পার্দিত 


শতবধষের আলোয় 


॥ দাম: 


পনেরো! টাকা ॥ 


ধানের শতপুত্তি হয়েছে এমন কয়েকজন বাংলা সাহিত্যসেবীর কর্মময় জীবন ও সাহিত্য নিয়ে সারগর্ড 
আলোচনা! করেছেন বাঁংলা সাঁহিতোর ছাব্বিশ জন বিশিষ্ট লেখক | এ জাতীয় সংকলনগ্রন্থ ভারতীয় 


সাহিত্যে এই প্রথম ! 
প্রতিটি গ্রন্থাগারে রাখার মতন একটি অপরিহার্য গ্রন্থ । 
চোমুংলামা প্রণীত 
চোমংলামার চোখে উত্তরবঙ্গ টা 
কণিক্ষ স্তকুমার রায় 
বাদশার দেশে বিদেশী -০০৯ মহানগরীর রাণী ১০০০ 
নীহাররপ্ন গ্তপ্ত নিগৃঢ়ানন্দ 
ঘরেতে ভমর এলো ৫" একটি বেগমের অশ্রু ৬০০ 
রাহুল সাংকৃত্যায়ন নিগুঢানন্দ 
৪-৫০ বেগম নয় বাদী নয় ৬০০ 








_.. চক্রবর্ভা এণ্ড কোং॥ ৮গি টেমার লেন, কলিকাতা ৯॥ 





আমাদের প্রকাশিত ও এজেন্দী-প্রাপড কয়েকখানি শ্রেষ্ঠ পুস্তক 


ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বঙ্গনাহিত্যে উপন্যাসের ধারা ২৫০০ 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির তীর্থসঙ্গমে ১২৫০ 
ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ডক্টর অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 
উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা 
সংকলন 
ডক্টর শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য 
ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাঘ 
ভারতীয় সাহিত্যে বারমাস্ত। 
মধুমদনের কাব্যালংকার ও 
কবিমানস 


১৩০০ 


১০*০০ 


৬৫০ 


৬০০ 


ডক্টর অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাংল! সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ১ম ১৫০ 
বাংল! সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ২য় ১৫০০ 
বাংল সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ৩য় ২৫:০০ 


বাংলা সাহিত্যের সম্পুর্ণ ইতিবৃত্ত ১৫০০ 
ডক্টুর অজিতকুমার ঘোষ 
বঙ্গপাহিত্যে হাস্তরসের ধারা ১৫০০ 
ভবানীগোপাল সান্যাল 
আরিস্টটলের পোয়েটিকস্‌ ৮০৭ 
মধুত্্দনের নাটক ৮*৫০ 
বিহারীলালের সারদামঙ্গল ৩'৫০ 


শ্ীক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য ও শ্রীপু্ণচন্দ্র চক্রবর্তা সম্পাদিত 
ছোটদের বিশ্বকোষ ( ছোটদের এনসাইক্লোপিডিয়া ) প্রতিখণ্ড ১২'০০ 


৮০০১০ পপ্পা শী িপািত৮০ সা পা পপি শীাশীীশিশিটি 


মডার্ণ বুক এজেন্সী প্রাইভেট লিমিটেড ১০ বঙ্কিম চ্যাটার্জী গ্্ীট, কলিকাতা-১২ 








ফোন : ৩৪-৬৮৮৮) ৩৪-৬৮৮৯ : গ্রাম : বিবলিওফিল 






| পপর ০০ পপ ৮ ০২ ১০০০ পপ ০০৯) -০৮৮ (পাপা পাম্পি ০ 
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॥ ছুটি পড়বার মতো! বই ॥ 
বঞ্ধিম-সাহিত্য সমাজ ও সাধন 
লেখক : শ্রীপ্রশীস্তবিহারী মুখোপাধ্যায় 
গবেষকের দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে বিচাঁরক-স্ুলভ বিচক্ষণতা যুক্ত হওয়ার ফলে এই বইটিতে স্বল্প 
পরিসরের ভিতরে বস্কিমের এমন একটি ঘনিষ্ঠ পরিচয় পাঁওয় যাঁয়__যা অন্যত্র দুর্লভ | দাম দশ টাক] 
বন-জঙ্গল ও শিকারের কথ। 
লেখক : শ্রীভূপেন্দ্রচন্দ্র সিংহ (স্ুসঙ্গ ) 
শিকার সম্বন্ধে এমন রসোতীর্ণ লেখা বাংলা সাহিত্যে বিরল । লেখক নিজে একজন অভিজ্ঞ 
শিকারী । কিন্ত তার অনন্যসাধাঁরণ লিপিকুশলতাঁয় শিকারের কাহিনী কেবলমাত্র জীবহত্যাঁর বিবরণে 
পর্যবসিত না হয়ে বন্যপ্রাণী সম্বন্ধে আগ্রহ ও মমত্ববোধের উদ্রেক করে। বর্ণনার প্রাঞ্লতায় ও 
আন্তরিকতায় তিনি অরণ্যের সঙ্গে প্রাণের সম্পর্কে স্থাপন করতে সক্ষম হয়েছেন | পরিবর্ধিত ও 
সম্পূর্ণরূপে পুনলিখিত নৃতন সংক্গরণ শীই প্রকাশিত হচ্ছে । দাম আট টাকা 


ওরিয়েন্ট লংম্যান্স লিমিটেড. 
১৭, চিত্তরঞ্জন এভিন্া, কলিকাতা-১৩ 


পা প্পীপপীপিল ০ পীশিীপাপীশাশিতপ এ পিপিপি 








পিসি ০ পপ পিপিপি পাপ গা 


“মনীবা'র নতুন বই 

উ রূপনারানের কুলে ী গোপাল হালদার ৬'০০ 
প্রবীণ লেখক ও রাঁজনৈতিক কর্মীর চোখে সমকালের বৃত্তীস্ত সমস্ত বৈচিত্র্য ও 
জটিলতা সমেত আশ্চর্যভাঁবে ধর1 পড়েছে । 

গড শব্দের খাচায় -- অসীম রায় ডা? 
জীবনের সর্বস্তরে, রাজনীতিতে, প্রেমে কিম্বা দৈনন্দিন জীবনযা ত্রার শব্দের অসহনীয় 


আঁধিপতা থেকে আবেগের শুদ্ধতাঁকে বাঁচানোর চেষ্টাই অসীম রায়ের সাম্প্রতিক 
দীর্ঘ উপন্যাস “শবের খাঁচায়”এ রূপায়িত | 


গ সার্থকতার পথে মানুষের স্বপ্ু ৬:০৩ 
আধুনিক সৌভিয্বেতসমাঁজকে জানতে হলে সোভিয়েত বিশেষজ্ঞের লেখা এই বই 
সকলেরই অবশ্য পাঠ্য । 


গ সমাজ ও কারিগর -- অমুলাধন দেব ৩০০ 
বিশেষজ্ঞদের দ্বার! উচ্চ প্রসংসিত এই বইখানি যন্ত্রবিষ্ভার শ্রমিক-ছাতদের পক্ষে 


অপরিহীর্ধ । 
মনীব গ্রন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড 
৪1৩ বি, বঙ্কিম চ্যাঁটাঙ্জি স্টীট । কলিকাতা ১২ 


পেপসি পম পা শপ 4 প 
২ ৬শেপিশী দিশা ও তি শপীশিশশিশিস্পিপীসপীপি তত 


শিপ পপ ৯৮৯৮পপাা ০৫ ০:০৫ 








১৯ 





১২ 
বিদ্যোদয়ের বই 
শ্রীমস্তকুমার জানার 
মনন ৮০০ 
মোহিতলাল মজুমদারের 
ভ্য- ৮৮৫০ 
কবি শ্রীমধুসূদন ১০৫০ 
বাংলার নবযুগ ৮০০ 
সাহিত্য-বিতান ৯৫০ 
বন্কিম-বরণ ৬:৫০ 
থগেক্রনীথ মিত্রের 
শতাব্দীর শিশু-সাহিত্য ১০০৪ 
ডঃ বিমানচক্ ভট্টাচাধের 
সংস্কত সাহিত্যের রূপরেখ। ৯০৪ 
ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচাষের 
নাট্যতত্বমীমাংস। ১৩০০ 
অনন্ত সিংহের 
অগ্নিগর্ভ চট্টগ্রাম : প্রথম খণ্ড ১১০০ 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধায়ের 
বিপ্লবের সন্ধানে ১৩০০ 
ডঃ বুদ্ধদেব ভটটাচার্ষের 
পথিকৎ রামেক্্রন্ন্দর ৮০০ 
ভূজঙ্গতৃষণ ভট্টাচা্ষের 
রবীন্দ্র শিক্ষা-দর্শন ১০*০০ 
শীস্তিরগ্রন সেনগুপ্তের 
অলিম্পিকের ইতিকথ। ২৫০ 
কানাই সামস্তের 
| চিত্রদর্শন ২৫০০ 
| সংকলন 
| বিজ্ঞানী খাষি জগদীশচক্দর উঃ 
| নুপ্রকাশ রায়ের 
| ভারতের কৃষক-বিভ্রোহ ও 
গণতান্ত্রিক সংগ্রাম : প্রথম খণ্ড ১৬০০ 
ূ্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
বর্তব) ৫৯ ০ 
নারায়ণ চৌধুরীর 
সাহিত্য ও সমাজ মানস ৬:০০ 
অবনীভূষণ চট্টোপাধ্যায়ের 
শ্রীমস্তগবদ্গীতা ৩৫০ 
বিষ্োদয় লাইব্রেরী প্রাইভেট লিমিটেড 


১১১১১১১0১১১ 
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৭২ মহাঁত্া গান্ধী রোড ॥ কলিকাতা ৯ 


অফিস : ও চিন্তামণি দাগ লেন। কলিকাতা নী 


ফোন : ৩৪-৩১৫৭ 


পপি শা শাকিল সপন পপ 


সপ 
৮৮৯ পপ পপর ক 


০৮০০০৯০৯0৮৬ পপর হানি 
০০১ ক 





অশোক কুণ্ড 
বন্কিম-অভিধান 
দাম পনর টাঁকা মাত 
এতে আছে" 
(ক) বহ্কিমচন্দ্রের জীবন ও জীবনী-সংক্রাস্ত 
তথ্য । 
খে) বঙ্কিস-উপন্যাসের নাম ও পরিচ্ছেদের 
নামসম্ন্ধীয় আলো চন! । 
(গ) বঙ্গিম-উপন্যাসের চরিত্র ও তৎ- 
সন্ধন্ধীয় আলোচন! । 
(ঘ) বহ্ষিম-উপন্যাসের দুরহ শব, 
ভৌগোলিক স্থান ও বিবিধ বিষয় । 
(ও) বঙ্ষিম সুভভাষিত। 
(চ) বঙ্কিম-সন্ব্ধীয়া আলোচনা গ্রন্থের 
তালিকা । 


বাংলা উপন্াসের এতিহাসিক ডঃ শ্রাকুমার 
বন্দ্যোপাধ্ায় বলেন-_-“তরুণ শিক্ষাব্রতী শ্রীমান 
অশোক কুওু প্রথম উপন্তাসিকের প্রতি এই 
অসমাপ্ত পূজা সম্পূর্ণ করে আমাঁদের লজ্জা 
নিবারণ করেছে । আঁশা করি, এই নীরব ভক্তের 
উপচ্ভার সকলেই কুতজ্ঞচিত্তে গ্রহণ করবেন ও 
অযাঁচিত সাঁধুবাদে এই তরুণ সারম্বত পথিককে 
উত্সাঁহিত করবেন 1” 

জাতীয় অধ্যাপক ভাষাচাধ ভঃ স্থীতিকুমার 
চট্োপাধা তব বলেন_-:"আঁপনার ধিহ্কিম- 
অভিধান? দেখিলাম | আপনি বঙ্কিম সম্বন্ধে বেশ 
পড়াশুন। করিয়াছেন ।” 

স্থগমালোচক শ্রপ্রমথনাথ বিশী বলেন_-এ 
বই আগে প্রকাশিত হলে বস্কিম-সহিত্য পাঠ ও 
আলেচিনায় আমার অনেক উপকার হতো । 
অবশ্য ভবিষ্যতেও কাঁজে লাগবে আশা রাঁখি। "' 
বইখানার প্রচার হওয়া! আবশ্যক 1” 


কালীকৃষ্ণ ভট্টাচাঁধ 
বঙ্গের রতুমাল। 


: তারতী বুক মল কলিকাতা 


দাম ছয় টাকা মাত্র 
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হাওড়া মোটর কোম্পানী 


62161653681 


ভেল্কির যুগ কবেপার হয়েছে। 


বিজ্ঞানের অগ্রগতি চিকিৎসার জগতে 
এনেছে বিপ্রব, দিয়েছে সুস্থ আর নীরোগ 
থাকার আশ্বীস। শারীরিক স্ৃস্ৃতা ও 
নিরাপত্তার জন্য দেশে বিদেশে পরীক্ষা 
নিরীক্ষার অন্ত নেই । চিকিৎস। বিজ্ঞানের 
এই তৎপরতা মানুষের ভবিষ্তৎকে আরো 
নিশ্চিন্ত ও আনন্দময় করে তুলবে। 


ইস্ট ইগ্ডিয়। ফার্নাসিউটিক্যাল 
ওয়ার্কস লিমিটেড 
কলিকাত। ১৬ 


শীরদ অভিবাদন 
গ্রহণ করুন 


প্রাইভেট লিমিটেড 
কলিকাতা-১ 





১৩ 
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কপি আপা 





-পিজসসপীল 


দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর সৃতিকথ। ॥ অুধাকান্ত রায় চৌধুরী ৬*০০ 
শীর্তিনিকেতনে ছ্িজেন্দ্রনাঁথকে বনুবাঁর দেখিয়াছি, কিন্তু তীহাঁর সঙ্গে বিশেষ আলাপ বা আলোচনার 
স্যোগ লইতে সাহসী হই নাই ।...দেখিষাছি তিনি তীহাঁর বাড়ির বারান্দায় বসিম্না আছেন, হাঁতে 
পাঁখি আসিয়া বসিক্াছে, তাঁহাদের খাঁওয়াইতেছেন_-তখন সেখানে গিয়া হাঁজির হইয়া পাখি 
তাড়াইয়া দিবার প্রবৃত্তি হয় নাই।” শ্রীযুক্ত স্থধাকান্ত রায় চৌধুরী মহাশয়কে ডক্টর স্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় একখাঁনি চিঠিতে আত্মভোল কবি-দার্শনিক-চিন্ত।নায়ক দ্বিজেন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
কথাগুলি লিখেছিলেন । 
ঘিজেন্্র-লেহ্ধন্য শ্রীযুক্ত স্ধাঁকাঁন্ত রাঁয় চৌধুরী মহাশয় “দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর : স্মৃতিকথা” লিখে বাঁংলা 
সাহিত্যের একটি অপূর্ণ দ্বিককে পূর্ণ করেছেন। 


বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী ॥ রথীক্দ্রনাথ রায় ১২০৭ 
“সাহিত্য রচনার গৌরবের অপেক্ষা সাহিতা ঘটনার গৌরব লঘুতর নয়, অনেক সময়েই গুরুতর 
এই গৌরবের আপনে বাঁংল| গছ্ের ঘটগ্বিতা উইলিষম কেরি, বঙ্গদর্শন-সম্পাদ্ক বস্কিমচন্জ ও বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষত-প্রতিষ্ঠাতা রাঁমেন্্রস্ন্বরকে সবুজপত্র-সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী সঙ্গীরপে পাইবেন এবং 
বাংল। সাহিত্যের ইতিহাসে সতীর্থগণের সান্লিধ্যে অমর হইয়া বিরাঁজ করিতে থ।কিবেন।” শ্রীযুক্ত 
প্রমথনাথ বিশী মহাশয়ের এ মন্তবা বাংলা সাঠিতো প্রমথ চৌধুরীর গুরুত্ব বুঝতে সহায়ত। করে। 
রথীন্দ্রনাথ রায়ের গ্রন্থথাঁনি এই গুরুত্ববোধের পক্ষে অপরিহার্য | 


সঙ্গীতে তুন্দর ॥ সাধনকুমার ভট্টাচার্য ৫'০০ 

ন চ বিদ্যা গানাৎপর- সঙ্গীতশান্ত্রের উৎপত্তি ও ভ্রমবিকাশের মূলে এ তত্ব কাঁজ করেছে সন্দেহ 
নেই, কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গান গুরুমুখী বিছ্ঞা-অন্তত আমাদের দেশে । তাই রানা” এদেশে 
এখনও প্রাধান্ত লাভ করে আঁছে। অথচ শান গুরুমুখী হলে তার ব্যাপকতা কমে যায়। এ বোধ 
সবুজপত্রের যুগে আমাদের মধ্যে এসেছিল-_তারপর থেকে বিচ্ছিন্নভাবে এ সম্পকে গন্থাদি, গুবন্ধাদি 
রচিত হয়েছে, অধিকাংশ ক্ষেত্রে সেগুলি ইতিহাঁসমূলক | শুসাধনকুমার ভট্রাচাধ মহাশয় হানস্লিকের 
“দি বিউটিফুল ইন মিউজিক” অনুবাদ করে সঙ্গীতের তনত্বগত দিকের পাশ্চাত্য চিন্তার সঙ্গে বাঙালি 
পাঠককে পরিচিত হওয়াঁর স্যৌগ করে দিয়েছেন । 

বাঙালির মনেপ্রাণে স্থরতরঙ্গ স্থষ্টকারী কান্তকবি রজনীকাস্তের প চি শ টি গানের স্বরলিপি-সম্ধলিত গ্রন্থ 


কান্ত গীত লিপি ৫" 
সঙ্কলন : শ্রীদিলীপকুমাঁর রাঁয় সম্পাদনা : শ্রীপ্রফুল্নকুমার দাস 


কান্তকবি রজনীকান্ত ॥ নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত ১০*০০ 
কবি রজনীকান্ত তাঁর দিনলিপিতে লিখেছেন, "স্কুলের ছেলেরা আমাকে বড়ে। ভালবাসে | আমি 
“মায়ের দেওয়! মোঁটা কাঁপড়ে”র কবি বলে তারা আমাঁকে ভালোবাসে” । 
রজনীকান্ত সেন স্বদেশী যুগের স্কুলের ছাত্রদের ভালোবাসাই পাঁন নি, পেয়েছেন দেশভক্ত দেশবাসীর 
অকুগ্ঠ ভালোবাস।, তাই তিনি “কাস্তকবি। 


কলিকাতা-৯ জিজ্ঞাস! কলিকাতা-২৯ 








সম্পাদক শ্রীস্থশীল রায় 


বিষয়সুচা 

চিঠিপত্র * রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত রখীন্দ্রনাথ টাকুর 
মনোমোহন ঘোঁষ রবীন্দ্রনাথ গাকুর 
মনৌমোহন ঘোষ শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দক্ত 

চতুর্থ প্রস্থান এবং পঞ্চম পুকুষার্থ শহরেকষণ মুখোপাধ্যায় 
পর-পত্িকায় বিভূতিভষণ শ্রীন্থনীলকুমার চটোপাঁধা|সব 
রবীন্দ্রনাথের গানে বিলাতি সংগাতের প্রভাব শীশান্ছিদেব ঘোষ 
রবাআ-গ্রসঙ্গ 


্বীন্দ্র প্রয়োগে শবের অথান্ছর - রবীন্দ্ররচনায় 
রূপান্তরিত শব্দ ' রবীন্দকীবো অন্তামিল ও শব্দপ্রয়োগ আবীরেন্্নাথ বিশ্বাস 


গ্রন্থপরিচয় শ্রীবিশ্বজিৎ রাঁয় 
স্বরলিপি * “দবে তুমি কখন" শ্ীশৈলজারঞ্জন মজুমদার 
সুচী : বর্ম ১- বর্ষ ২৫ : আবলন শ্রমানবেন্্র পাল 
চিত্রসু৮া 

দি টি অব লাইফ, গুস্তাভ ভিগেলযাণ্ড 


মনোমোহন ঘোষ 

সপরিজন মনোমোহন ঘোষ 

পথের পাচালী"র প্রথম পাঁতা ' পাওুলিপিচির 

বিভৃতিভূষণের প্রথম গল্প প্রসঙ্গে আচাধ গফুল্লচন্্র  পাগুলিপিচিত্র 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বধ ২৬ সংখা ১ * শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ ১৮৯১ শক 


১৫ 
২৪ 
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৬৫ 
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মূল দেড় টাকা 








১ তি হল 

মি 51, 
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দি টি, অব লাইফ 


গুস্থাভ ভিগেল্য।ও, নরওয়ে 


বিশ্বভারতী পাত্রিকী বর্ধ ২৬ সংখা ১ - শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ - ১৮৯১ শক 





চিঠিপত্র রীক্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গড 
[জীম্ুয়ারি ১৯১৪ ] 
রশী-- স্বরেনকে দেখিয়ে এর জবাঁব ঠিক করিয়ে রেখে দিস্‌ 1১ 
ছেলেদের নিয়ে আমরা বুধবারে সকালের গাঁড়িতে যাত্রা করব-_- বেলা ১ট1 দেড়টার সময পৌছব। বড় 
ও ছোট ছেলেদের আলাদা ভাগ করে রাখতে হবে । ওদের নাওয়া-খাওয়ার ব্যবস্থা কি রকম হতে পাঁরে 
ভেবে রাখিস্‌। আমার একতলার আঁনের ঘরে ওরা স্গাঁন করতে পারে । সেখাঁনে ওদের বসবাঁর বন্দোবস্ত 
রাখা মন্দ নম কিন্ত শোওয়া চল্বে না । 


[ পোস্ট মার্ক : ২২ এপ্রিল ১৯২৪ ] 

হংকং সামনে । কাল থেকে বিশ্রী বাদলা করেচে। বেশ একটু শীত। হংকঙে জাহাজ বেশিক্ষণ 
থাম্বেনা। অতএব এখান থেকে ক্যাণ্টনে যাওয়া চল্বে না । ফেরবার সময় দেখা যাবে। এখানে 
ভাঙ্গায় ছুতিন জায়গা থেকে নিমন্ত্রণ তার মধ্যে হংকং ঘুনিবগিটি একটা-_ হর্পণেল তার কর্তা। কোঁনে 


একটি দ্িশি লোকের বাড়িতেই ওঠবার ইচ্ছে আছে। জাহাজে প্রায় চারটে বক্তৃতা লিখেচি। আর ছুটে" 
বাকি। 


[ ১৯২৪] 
কল্যা পীয়েষু 


1411171750এর 0৪916£াঞ্ছ্। পাঁঠীই | এর থেকে সব জানতে পারবি | 15117151756 197৮০তে 
আছে। অর্থাৎ 101৮০ 11707677191] [706] ওর 2৭41655| তুই ওকে ওর বাড়ির ঠিকানায় 091)15 
করেচিস্। সেও পাবেনা । যাহোক, 3০001 47051০8 সম্বন্ধে খবর পাঁকা। পথ খরচের টাকা কি 


পি পাসে সী পপ সাব ৯৮ পপ পপ 


৯. 4৮ ১ 2০ 9050£৪59এর পত্রের উন্টে। দ্বিকে লেখা । 


২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রীবণআশ্বিন ১৩৭৬ 


রকম করে কোথা থেকে পাওয়া যাঁবে ঠিক বুঝতে পারলুমনা | বোশ্বাইয্বের 41056710811 13515559 এ৭ 
16117101215 পাঁঠিকেচে তাঁর জবাঁবে লিখে দিস্‌ যে আমরা 20105 120তে ২২ সেপ্টেম্বরে 0০910170710 
ছেড়ে ১১ অক্টোবর মার্সেলিসে পৌছে স্পেনে ২ সপ্তাহ কাটাতে চাই। সপ্তাহখানেক বোধহয় প্যারিসে 
কাটাতে হবে। তার পরে কোনো! স্টীমার যদি স্পেন অথবা ফ্রান্স অথবা হল্যাঁণ্ড থেকে 01:50 95০৪] 

4£11101108 যাঁয় তার খবর চাঁই | বত ৬০]হএ যেতে আদবেই ইচ্ছে নেই। 
জিনিষগুলো এসে পৌছলে তার পরে সেগুলে! খুলে দেখে তবে কলকাতায় যাঁওয়! ঠিক করব। এখানে 
শরীরটা ভাঁল গেকচেন! | 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নে 


| ১৯২৪ | 


কল্যাণীয়েষু 
আজ তোদের চিঠিতে সব খবর পেয়ে নিশ্চিন্ত হলুম। এখানে আসিস্‌নি ভালই হয়েচে-__ বিশেষ 
দরকার ছিলনা-_ কেননা আমাঁকে সবাই ঘরের লোকের মত যত্বু করে। এল্ম্হস্ট' বেশ আরামে আছে। 
ধীরেন এলে অস্থবিধা হত। আমরা ডিসেম্বরের ২৯শে তারিখে ছেড়ে পেরুতে জানুয়ারির দ্বিতীয় সপ্পাহে 
পৌছব। সমুদ্রপথে অস্তরীপ ঘুরে যেতে হবে কেননা ডাক্তার আমাকে রেলপথে পাহাডের উপর দিকে 
যেতে নিষেধ করেচে। কিন্তু সমুদ্র পথে যতই দক্ষিণে যাব ততই দক্ষিণ মেরুর কাছ দিয়ে যেতে হবে_- 
খুব কড়া শীত পাঁব-_ জাহাজে গরম হবার সব রকম বন্দোবস্ত আছে তা ছাড়া ডিসেম্বরের শেষভাগে 
এখানকার গম্মিকাঁল দেখা দেবে । এতদিনে গরম পড়া উচিত ছিল কি্ত এবারে কি কারণে এখনো শীত গেল 
নাঁ। ডাক্তারের কৃপায় চুপচাপ করে আছি, এখনো পধ্যন্ত কোনো রকম বক্তৃতা দিতে হয়নি । এ পধ্যস্ত 
দেশের কোনে! চিঠিপত্র পাওয়া যাঁয়নি। কেবল কাল এগুজের একখানি চিঠি আর খবরের কাগজের টুকরো 
পাওয়া গেল। একটি সিদ্ধি ছেলে বাধের জলে ডুবে মারা গেছে-- শুনে বড় খারাপ লাগ্‌চে। আমাদের 
উচিত, প্রত্যেক ছেলেকে বীঁধে নিয়ে গিয়ে সাতার শেখানো | মনে করে নীতুকে দেঁখিস্‌, ভুলিস্নে |... 
[68898 শিখতে চায়, এত বড় ব্যর্থ শিক্ষা আর কিছু নেই-_ ওতে কেবল 7১60406চর চচ্চা করা 
হয়। ওর চেয়ে 9০০1০1০৪ শিখলে কাঁজে লাগতে পারে । এ চিঠি যখন পাবি তাঁর পর থেকে অস্তত 
ছুটে 1001] পেরুতে পাঠিয়ে দিস । পেরু থেকে আমরা মেক্সিকোর যাবার ব্যবস্থা করব ম্যাঁকমিলানরা 
রক্তকরবী আর চতুরঙ্গ সম্বন্ধে কি স্থির করলে জাঁনাস। পোর্ট সৈয়েদ ও মার্সেল্স থেকে যে লেখাগুলো 
প্রশান্তকে পাঠিয়েছিলুম সেগুলো ঠিকমত পেয়েছে কিনা খবর দিস্‌। বোধ হয় সেপ্টেম্বর কিন্বা অগস্টের 
মডার্ণ রিভিম্ুতে আমার “ততঃ কিম্‌” লেখাটার ইংরেজি বেরিয়েছিল, ষদি লগ্ডনে কোথাও পাঁস আমাকে 
পাঠিয়ে দিস্‌, দরকাঁর আঁছে। প্রত্যেক লেখার জন্তে এরা আমাকে পাঁচশো টাকা দিচ্চে। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ 


চিঠিপত্র ৩ 
ও 

কল্যাণীয়েষু 

মৌর্ভির রাজার দেয় কিস্তি ৫,০০* টাকার একখানা চেক পাঠিয়ে মরিস কলাঁভবন সম্বন্ধে আমাদের 
উদাসীন্ত নিয়ে খোট দিয়ে আমাঁকে চিঠি লিখেচে। বলেচে এতে সাধারণের কাঁছে আমাদের বদনাম 
হচ্চে। লিখেচে, ৭০,০০০ হাঁজার টাক] আমাঁদের £010এ নগদ জমা হয়েছে কিন্তু কলাভবন পূর্ব্বাপর যেমন 
চলছিল তেমনিই চল্‌্চে, তাই কাঁরো কাছে এ সম্বন্ধে ও কৌনো! জবাঁবদিহী করতে পাঁরচে না। 

প্রশীন্তকে বলিস্‌ যেন চিরকুমার সভার কপিট] ফিরিয়ে নিয়ে আমাকে দিতে না ভোলে। নতুশ 
কবিতার বই ছাপাঁবার কি কোনো ব্যবস্থ! ইয়েচে? 

আঁমার জন্যে একটা পা-ছড়ানে! বেতের চৌকি পাঠিয়ে দিস্‌। দিুদের কাছ থেকে যে-চৌকি নিয়েছি 
সেটা মামার স্থবিধা বোধ হয় না। আগাগোড়া বেতের হলেই বৌধ হয় আরামের হবে, হীন্কাও হবে। 

মহাত্মীজিকে যে নিমন্ত্রণ চিঠি দিয়েছি সেটা এখনে! তাঁর হাঁতে না পৌছনো ভালো হয় নি। কেননা 
তিনি স্বশ্নং এখানে আসবার ইচ্ছা প্রকাশ করেচেন__ অথচ এতদিন আমরা তীঁকে কিছুই বল্লুম না এটা 
ভালো হুল না । শুনেছি তাঁর কাছে চিঠি নিষ্ে যাবার ভার নেপালবাবুর উপর দেওয়া হয়েচে। আমার 
বোঁধ হয় তাতে বুথ! দেরী হবে। তার চেয়ে ডাকে দেওয়া ভালো! । অখিনীও চিি নিষে যেতে চেয়েছিল । 
যাই হোক আর একটুও দেরি কর! উচিত হবে না| 

এগুজের টেলিগ্রাম পেয়েচি আগামী বৃহস্পতিবার আস্বে | ইতি ৪ জৈয্ঠ ১৩৩২ 

শ্রীরবীন্দ্রনাঁথ ঠাকুর 
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13511591. 
কল্যাণীয়েষু 


'-* লিখেছে তাঁর ভাবী ননদের1 আমাদের কাছ থেকে কোনো একট] জবর দ/৫৭01116 70:65011 
-প্রত্যাশ।য় আছে । ও খুব ভয় পেয়ে গেছে-_ লিখছে, “আমি কিছুই চাঁই নে কিন্ত আপনাকে নিয়ে আমাকে 
যেন একটুও খোট1 সইতে না হয়।” এখন ভাঁবচি ওকে যে বইগুলো দেব তার একটা ভালো! আধার দিতে 
পারলে চোখ-ভরা গোঁছের চেহারা হত। বৌমার সঙ্গে পরামর্শ করে একটু ভেবে দেখিস্। একথা সত্য 
ওদের খুব একটা কৌতুহল আঁছে। বাঁংলা পদ্যগ্রস্থাবলীর মোট কাঁগজের সংস্করণটাই যেন দেওয়া হয় 
স্বরলিপি ও অন্যান্য সমস্ত ছোট বড় বই দিয়ে বৌঝা ভারি করিস্‌। ম্যাকমিলানের সংস্করণ সমস্ত ইংরেজি 
বইও দিতে হবে__- সেগুলো! হয়ত বিশেষ করে না বীধালেও ক্ষতি হবে নাঁ। বীধাইয়ের কাঁপড় তোরাই 
পছন্দ করে দিস্‌, কিন্তু সময়মত যেন হয়ে যায় **আমি রাই | | 

মীরার বড় বেশি কলিক্‌ হয়েছিল । এখন ভাঁলো আছে কিন্তু একটু বল পেলে ওকে কলকাতায় 
পাঠিয়ে পরীক্ষা করাতে হবে £5]1 5০০ হয়েছে কি না। 

আজ রিপোর্ট প্রভৃতি নিয়ে জগদানন্দ যাঁচ্চেন। 


৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বন ১৩৭৬ 


রাঁণু ও আশার চিঠি যথাস্থানে পাঠিয়ে দিস্। ভদ্র রকমের লেফাফা আমার ফুরিয্ধে গেছে কিছু 
পাঠিয়ে দিতে তুলিস্‌ নে। 
সেই বিবাঁহ্‌সম্বন্ধীয় লেখাটা শীঘ্বই তজ্জমা করে 0০2: [6৮521112€কে পাঠাতে হবে । জগদানন্দর 
হাতে কপি দিলুম স্বরেনকে একটু তাগিদ করে এই কাঁজটাতে লাগিয়ে দিস্‌। এখাঁনে খুব ঝড় বৃষ্টি হয়ে 
গেছে, বেশ ঠাঁগা আছে_- এখাঁন থেকে নড়তে ইচ্ছ1 করচে না। যাবার জন্যে '. খুব টেঁচাঁমেচি করে 
চিঠি লিখেচে-_ চেষ্টা করব এড়াতে ৷ যর্দি যাই একেবারে ছুই একদিন আঁগে যাঁব। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 


প্রসঙ্গ-পরিচয় 


4 [তু, ০ 905108859 :17019 9০০1৪5র সদস্ত। বিলতে রবীল্্রনাথের পুস্তক-প্রকীশনার নহায়তা করেন। 

00510 16557130£ (1880-1946) ॥ জর্সন দার্শনিক 

ড/,. $. 1710105]1] (1828-1950 ) : 10176060201 2810110 11081100110923, 13617581, 1013-24 3; 5 ড105-011917061101 
০1 006 [70118150115 01015515165, 1924 

স্থরেন ॥ সুরেক্রন।থ ঠাকুর 

এলমহস্ট॥ শ্রীএল. কে. এলমহস্ট 

ধীরেন। শ্রীধীরেন্রমোহন সেন 

এগুজ ॥ সি. এফ এগু,জ 

নীতু ॥ নীতীব্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, দৌহিত্র 

প্রশান্ত ॥ শ্রীপ্রশান্তচজ্র মহলানবিশ 

ততঃ কিম্‌॥ ইংরেজি অনুবাদ "1৩ 7০৪10 ড৮৪)৪ ০£ [1019 মডার্ন রিভিউতে আগস্ট ১৯২৪ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 

মরিস॥ হীরজিভাই পেষ্টনজি মরিস ( পীঁর্শা অধ্যাপক ) 

দিনু ॥ দিনেজ্রনাথ ঠাকুর 

নেপালবাবু॥ নেপালচন্্র রায় 

মীরা ॥ মীরা দেবী 

জগদানন্দ। জগদানন্দ রায় 

রাণু॥ রাঁণু অধিকারী (মুখোপাধ্যায়) 

আশা ॥ আশ! অধিকারী (আর্ধনায়কম ) 

বিবাহসন্বন্ধীয় লেখা ॥ 7116 1110181) 1081 ০0 21911192৩, কাঁউণ্ট কেসীরলিঙের 7907 ০7 71//12£ গ্রন্থের জন্য লিখিত 

এবং 715092-1310070 01071)19/ ৮০], 221 0.2 (০910 551169 ) সংখ্যায় প্রকাশিত 


শ্যগাামোহন ঘোষ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


...এ সভার উদ্যোক্তারা যখন আমাকে সভাপতি করবার প্রস্তাব নিয়ে উপস্থিত হয়েছিলেন তখন আমি 
তাতে দ্বিধা বৌধ করেছিলাম । কিন্তু কয়েকটি বিশেষ কারণে আজ আমি এখানে এসেছি । প্রথমতঃ, কবি 
মনোমোহন ঘোঁষের মাতাঁমহকে আমি আমার পরম আত্মীয় বলে জানতুম। শৈশব কাঁলে তাঁর কাছ 
থেকেই প্রথম আমি ইংরাজী সাহিত্যের ব্যাখাযান শুনেছিলাম । ইংরেজ কবিদের মধ্যে কে কোন্‌ শ্রেণীতে 
আঁসন পাঁন, তাহা তিনিই আমাকে প্রথম বুঝিয়েছিলেন। যদিও আমাদের বয়সের যথেষ্ট অনৈক্য ছিল 
তথাপি তাঁর পর অনেকদিন পর্যন্ত হুজনের মধ্যে একট] সম্বন্ধ ছিল। এক এক সময়ে তাঁর আশ্চর্য যৌবনের 
তেজ দেখে আমি বিস্মিত হয়েছি 

মনৌমোহন, অরবিন্দ ও ভাঁইদের সকলকে নিয়ে তাদের মা যখন ইংলগ্ডে পৌঁছলেন, তখন আমি 
সেখানে উপস্থিত ছিলুম | শিশুবয়সেই তাদের আমি দেখেছি । ইংলগ্ডে দুঃসহ দারিদ্র্যের সঙ্গে সংগ্রাম 
করে তীর] বিশ্ববিচ্ালয়ে কৃতিত্ব লাভ করেছেন । সে কথা আপনারা সবাই জানেন । মনোমোহন যখন 
দেশে ফিরে এলেন তখন তার সঙ্গে আমার পুনরায় পরিচয় হয়-_ সে পরিচয় আমার কাব্যস্থত্রে। সেইদিন 
সেইক্ষণ আজ আমীর মনে পড়ে । জোড়াসাকোয় আমাদের বাঁড়ির দক্ষিণের বারান্দায় “সোনার তরী, 
পড়ছিলুম । মনোঁমোহন তখন সেই কাব্যের ছন্দ ও ভাব নিয়ে অতি সুন্দর আলোচনা করেছিলেন । বাংলা 
ভাষার সঙ্গে তার পরিচয় না থাক। সত্বেও শুধু বোধশক্তি দ্বারা তিনি কাব্যের অন্তানিহিত ভাঁবটুকু গ্রহণ 
করতে পেরেছিলেন। আজকে তার স্থৃতিসভাঁয় আমরা যাঁরা সমবেত হয়েছি তাঁদের মধ্যে অধিকাংশই 
তার যথার্থ স্বরূপ যেখানে__ তার মধ্যে যা চিরকাল স্মরণযোগ্য__ সে জায়গায় হয়তো তাঁকে দেখেন নি। 
এ সভাষ তার অনেক ছাত্র উপস্থিত আছেন। তিনি স্থদীর্ঘকাল ঢাক? কলেজে, কলিকাতাঁর প্রেসিডেন্সি 
কলেজে ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপনা করেছেন | ছাত্র হিসাবে যে কেহ তার সংস্পর্শে এসেছেন তার 
মধ্যেই তিনি সাহিত্যের রশ সঞ্চার করেছিলেন । অধ্যাঁপনাঁকে অনেকে শবতত্বের আলোচনা বলে ভ্রম 
করেন--তার1 অধ্যাপন্যর প্রকৃত আধকারী নন। মনোমোহন ঘোষ তার অসাধারণ কবিত্ব ও কল্পন! 
শক্তির প্রভাবে সাহিত্যের নিগুঢ় মর্ম ও রলের ভাগ্াবে ছাত্রদের চিত্তকে আমন্ত্রণ করেছিলেন। যে শিক্ষা 
এক চিত্ত হতে আরেক চিত্তে জ্ঞানের প্রদীপ জালিয়ে দেয়, ছাত্রদের চিত্তে আনন্দ সঞ্চার করে, তাহাই 
যথার্থ শিক্ষা! | আধাঁরণ শিক্ষার চেয়ে এ ঢের বড় জিনিস । যে শক্তি নিয়ে তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
সে শক্তি ছিল গান গাবার জন্তে। অধ্যাঁপনার মধ্যে যে তিনি আবদ্ধ হয়ে পড়েছিলেন তাতে নিঃসন্দেহ 
তাঁর গভীর ক্ষতি হয়েছিল আমি যখন ঢাকায় কন্ফারেন্সে গিয়েছিলুম তখন তাঁর নিজের মুখে এ কথা 
শুনেছি। অধ্যাপন! যদি সত্যসত্যই এমন হত যে ছাত্রদের চিত্তের সঙ্গে অধ্যাপকের চিত্তের যথার্থ আনন্দ 
বিনিময় হতে পারে তবে অধ্যাপনায় ক্লান্তি বোধ হত না। কিন্তু আমাদের দেশে ষথার্থভাঁবে অধ্যাপনার 
স্থযৌগ কেউ পান না। যে অধ্যাপক সাহিত্যের যথার্থ মর্ম উদ্ঘাটন ও ছাত্রদের চিত্তবৃত্তির উদ্বোধন 
করতে চেষ্টা করেন, তেমন অধ্যাপক উৎসাহ পাঁন না। ছাত্রেরাই তাঁর অধ্যাপনাঁর প্রণালীর বিরুদ্ধে 
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নালিশ করে| তারা বলে, “আমরা পাস করবার জন্যে এসেছি। নীল পেন্সিল দিয়ে দাগ দিয়ে আমর 
এমনতর ধাঁর৷ দেখিয়ে দিতে হবে যাঁতে আমরা পাঁস করবার গহ্বরে গিয়ে পড়তে পাঁরি।” এইজন্ই 
অধ্যাপনা করতে গিয়ে ভালে অধ্যাঁপকেরা ব্যখিত হন। ফলে নিষ্রুব-শিক্ষা দিতে গিয়ে তাদের মন 
কলের মতো হয়ে যায়, তাঁদের রসও শুকিয়ে যাঁয়। আমাদের দেশে পড়ানো? বড়ো নীরপ। এজন্য ' 
মনোমোহন বড়ো পীড়া অনুভব করতেন । এই অধ্যাঁপন।র কাঁজে তীঁকে অত্যন্ত ক্ষতিত্বীকার করতে 
হয়েছিল । 

অনেক স্থলে ত্যাগস্বীকারের একট] মহিমা আছে। বড়োর জন্য ছোটোকে ত্যাগ করা, ভাবের জন্য 
অর্থ ত্যাগ করা ও আত্মার জন্য দেহকে ত্যাগ করার মধ্যে একটা গৌরব আছে । কিন্তু যেখানে যাঁর জন্যে 
আঁমরা মুল্য দিই তাঁর চেয়ে মূল্যট1 অনেক বেশি, সেখানে ত্যাগ ছুখময় | এই কবি-__বিধাতি। যাঁর হাতে 
বাশি দিয়ে পাঠিয়েছিলেন__ তিনি যখন অধ্যাপনার কাঁজে বদ্ধ হলেন তখন তা তাঁকে কোনো সাহায্য করে 
নি। আমি তার সেই বেদনা অনুভব করেছি । আজকের দিনে তীর স্বতিসভায় আমি সেই বেদনার কথা 
নিয়ে এসেছি। যে পাখিকে বিধাতা! বনে পাঠিয়েছিলেন তাকে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের খাঁচায় বন্ধ করা হয়েছিল, 
বিধাতার অভিপ্রায়্ের বিরুদ্ধে! আজ আমাদের সেই বেদনার অন্থশোচন1 করবার দিন। তার কন্যা 
লতিক1 যা বললেন সে কথা সতা। তিনি নিতে কাব্য রচনা করে গিয়েছেন, একাঁশ করবার জন্যে 
কোনে! দিন ব্যগ্রতা অনুভব করেন নি, নিজেকে সর্বদাই প্রচ্ছন্ন রেখেছেন | একদিকে সেটা খুব বড়ো 
কথা। এই যে নিজের ভিতরে নিজের সৃষ্টির আনন্দ উপলব্ধিতে নিমগ্ন থাঁকা, নিংম্বা্থভাঁবে প্রতিপত্তি 
আকাঁজ্ষা দূরে রাখা, স্থষ্টিকে বিশুদ্ধ রাখা এ খুবই বড়ো কথা । তিনি কর্মকাণ্ডের ভিতরে যোগ দেন 
নি। সংসারের রঙ্গভূমিতে তিনি দর্শক থাকবেন, তাতে ঝাপিষে পড়বেন না এই ছিল তার আদর্শ। 
কেননা দূর থেকেই বিচার করা যাঁয় ও ভাঁলো করে বলা যাঁয়। কর্মের জালে জড়িত হলে তাঁর যে 
কাঁজ__ বিশ্বরঙ্গভূমির অভিনয় দেখে আনন্দের গান গেয়ে যাঁওষা_ তাঁতে ব্যাঘাত হত। যেমন কোনে! 
পাঁখি নীড় ত্যাগ করে যত উধের্ধ উঠে ততই তাঁর কণ্ঠ থেকে স্থরের ধারা উৎসারিত হতে থাঁকে, তেমনি 
কবি সংসার থেকে যত উধেবে যাঁন ততই বিশুদ্ধ রস ভোগ করতে পারেন ও কাব্যের ভিতর দিয়ে ত! 
প্রকাশ করতে পারেন। মনোৌমোহন ছিলেন সেই শ্রেণীর কবি। তিনি কর্মজাঁল থেকে নিজেকে নিমুক্ত 
রেখে আপনার অস্করের আনন্দালোকে একল। গান করেছিলেন । কিন্তু একথা আমি বলব যে, যর্দিও 
সাপার্ণতঃ সংসার-রঙ্গভূমির সমস্ত কোলাহিলে আঁবন্ধ হওয়! কবির পক্ষে শ্রেয় নয়, তথাপি কাব্যের ভিতর দিয়ে 
সকলের সঙ্গে নিজের সংযোগ স্থাপন না হলে একট অভাঁব থেকে যায়। যদিচ জনতার বাণী মহাঁকাঁল 
সব সময়ে সমর্থন করেন না, তাহলেও খ্যাতি-অখ্যাঁতির তরঙ্গদদোলাঁয় দোলায়মাঁন জনসাধারণের চিত্তসমুদ্ 
যে কবির বিছারক্ষেত্র এ কথ। অস্বীকার করা যাঁয় না। একান্ত নিভৃত যে কাব্য তাতে একটা সঙ্গহীনতার 
বেদনা আছে। মনোমোহন যে তার কাঁব্য প্রকাশ করতে ব্যগ্র হন নি তাঁর কারণ এই যে, তিনি যে 
ভাষায় তার কাব্য রচনা করেছিলেন সেই ইংরেজী ভাষাঁয় তার এত সুশ্ম অধিকার ছিল যে আমাদের 
দেশে আঁমরাঃ যারা ইংরেজী ঘনিষ্টভাবে জানি নে, ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে অন্তরঙ্গ পরিচয় নেই, আমাদের 
পক্ষে তার কাঁব্যের সুম্মম উৎকর্ষ উপভোগ করা দুরূহ তিনি জানতেন যে এ দেশে তাঁর সঙ্গ সম্পূর্ণভাবে 
জুটতে পারে না । যে কোনে! বিদেশী ভাষা খুব ভালো জানে ন1 তার পক্ষে সেই ভাষার সাহিত্যের 
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"মঞ্চে একটা অন্তরাঁল থেকে যাঁয়। যেমন কঠিন জেনানা ধারা রক্ষা করেন তাদের পক্ষে অন্তঃপুরিকাঁদের 
নাঁড়ী দ্বেখানো। কঠিন হয়, পর্দার আঁড়াল থেকে একজন নাঁড়ী দেখে ভাক্তারকে বলে দিতে হয়, আমাদের 
পক্ষে ইংরেজী সাহিত্যও তাঁই। অন্তঃপুরবাঁসিনী সাহিত্যলক্ষমী আমাদের কাছে সম্পূর্ণ দেখা দেন না, 
আমরা শুধু তার কণ্ঠস্বর শুনতে পাই । মুখের ভঙ্গিমাঁ_ যাতে অর্থ স্পষ্ট বোঝ| যায় সেগুলি_- আমরা 
দেখতে পাই না। আমি যদিও বিশ্ববিদ্যালয়ে স্থান পাই নি তথাপি ইংরেজী সাহিত্য কিছু কিছু পড়েছি। 
আমি যখন শেলি ইত্যাদি পড়ি তখন কোনো কোনো জাক্নগাক্স রসটি ঠিক না বুঝলেও মনে করি মেনে 
নেওয়াই ভাঁলো। এ ছাড়া গতি নেই, বিশেষতঃ যখন তা না করলে পাঁস করা অসম্ভব । ইংরেজীতে 
মনোমোহন ঘোষের অসাধারণ কৃতিত্ব ছিল। তিনি ইংলগ্ডে মান্য হয়েছিলেন ও অক্সফোর্ডের গুণীদের 
সংসর্গ লাঁভ করেছিলেন। কাছেই সে দেশের ভাষাঁর সঙ্গে তার যথেষ্ট পরিচয় ছিল। কিন্তু যে ভাষায় 
তিনি কাঁব্য রচনা করেছিলেন তার সম্পূর্ণ মিল এ দেশবাসীর পক্ষে অসম্ভব । এই বেদনা ছিল তার 
জীবনে । তিনি কবি থেকে ইস্কুল মাস্টার হয়েছিলেন । আবার অপামান্ত অধিকার নিয়ে যে ভাষা 
তিনি তীর বাশি বাজিপ়েছিলেন সে ভাষার দেশ এ দেশ নয়। তিনি বুঝেছিলেন কবির দিক থেকে 
তাঁর ঠিক সঙ্গ আমাদের দেশে পাঁওনা কঠিন। তিনি যদি চিরদিন ইংলগ্ডে থাকতেন তবে যেসব 
কবির সঙ্গ বাল্যে পেয়েছিলেন তাদের মধ্যে থেকে তিনি এত একলা হয়ে পড়তেন না । পরস্পরের 
সঙ্গে তার রসবিনিময় হতে পাঁরত। এই রস বিনিময়ের প্রয়োজন যে নাই এ কথা কখনো ম্বীকার করা 
যাঁন্স না। মানুষের সহিত মানুষের সঙ্গের ভিতর দিষেই প্রাণশক্তির উদ্বোধন হয় । মানুষের চিত্ত অন্য 
চিত্তের অপেক্ষা রাখে । কেউ অহংকার করে ব্লতে পারেন না, আমি কবি হিসাবে অন্যের অপেক্ষা 
রাখি নে। কিন্ত এই সঙ্গ না পেয়েও মনোৌমোহন ঘোষ হাল ছাড়েন নি। আপনার ভিতর সমাহিত 
হয়ে তিনি কাব্যের আরাধনা করে গেছেন । সে কাব্যের জয়জগ্কার হৌক। মানুষের সঙ্গে চিনের 
সম্বন্ধ স্থাপন করবাঁর মধ্যে একটা গৌরব আছে। বিশ্বজগতের খাহ্ষের সঙ্গে একটা সত্যকার যোগ 
হবে, আমাদের অন্তরের মধ্যে সে ইচ্ছা কি নেই? যখন সে সঙ্গ না পাই তখন অভিমাঁনে বলি, কাঁউকে 
আমরা চাই নে। মাঁছষের সঙ্গে যোগ স্থাপনের মান্ষের স্বাভাবিক ইচ্ছা যখন ব্যর্থ হয় তখনই 
আমরা অভিমান করে বলি, আমি কারো সঙ্গ চাই নে। 

কবি মনোমোহনের কাব্যের যখন প্রকাশ হবে তখন সমস্ত পাশ্চাত্য দেশের কাছে বাংল। দেশের 
আলোক কি উজ্জ্বল হবে না? তাঁরা কি বলবে না, এদের স্থষ্টির আশ্চর্য শক্তি আছে ? প্রকাশ মানেই হচ্ছে 
বিশ্বজগতের অধত্র প্রকাশ । যে জ্যোতিষ্কের আলো! আছে তার কেবল এপারে প্রকাঁশ, ওপাঁরে নয়, এ তো 
হয় না। “সাহিত্য” শব্দের ধাতুগত অর্থ আমি জানি নে। একবার আমি বলেছিলাম, “সহিত” অর্থাৎ সকলের 
সঙ্গে যে সঙ্গলাভ। কালিদাস, বেদব্যাঁস প্রভৃতি সকল মহাঁকবি সমস্ত পৃথিবীর মানুষের কাছে ভারতের চিত্ত- 
জ্যোঁতিষ্ককে প্রকাশ করেছেন। সকলেই বলেছেন, এ কবি আমাদেরও কবি। সে সমস্ত এশ্বর্ধ ছারাই সম- 
কক্ষতার যোগ স্থাপিত হয়। সাহিত্য মানে সমকক্ষতার যোগ । এই কবি মনোমোহন নিগুঢ় নিকেতন থেকে 
যা বের করেছেন তা আজও ঢাঁকা রয়েছে । এ যখন প্রকাশ পাবে তখন বাংলা দেশের একটি মহিমা 
সর্বত্র প্রকাশিত হবে । আমরা যদ্দিও একটু বঞ্চিত হয়েছি, কিন্ত তাতে তাঁর দোষ নেই। আর কবি তো৷ 
কেবল ইংরেজও নমঃ কেবল বাঙালীও নয়-_ কবি সকল দেশেরই কবি। এই কবির কাব্য প্রকাশ হলে 


৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্াবণ-আঁশ্বিন ১৩৭৬ 


পর সকলেই আনন্দের সঙ্গে তাঁকে অভ্যর্থনা করবে । আজ তীর স্বতিতে আমি আমার শ্রদ্ধা নিংধদন 
করছি। তার ক।বোর সঙ্গে আমার কিছু পরিচয় ছিল; তিনি প্রায়ই তাঁর কাঁব্য আমাকে শুনাতেন। 
আমি শুনে মুগ্ধ হতেম। তাঁর প্রত্যেক শব্দচয়নের মধ্যে একটা বিশেষ সৌন্দর্য ছিল-_ আশ্চর্য নৈপুণ্যের 
সহিত তিনি তার কাঁব্যের রূপ দিক্বেছিলেন। আমার আশা আছে এ সকল কাঁব্য হতে সকল দেশের 
লোক আনন্দ পাঁবে-- কেবল “গৌড়জন নহে-- সমস্ত বিশ্বজন তাহে "আনন্দে করিবে পান স্থধা নিরবধি? | 


মনোমোহন-ম্মৃতিসভায় রবীন্রনাথের অভিভাষণ। প্রেসিডেন্সি কলেজ মাগাজিন, মার্চ ১৯২৪ 
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মনোমোহন ঘোষ 


হীরেন্দ্নাথ দত্ত 


রাজনারাক়ণ বন্থুর দৌহির, উনবিংশ শতবকীয় ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের অন্যতম প্রতিনিধি কুষধন ঘোষের পুত্র 
অরবিন্দ বাঁরীন্দ্ের অগ্রজ_- জন্নস্থত্রে এতথানি কৌলীনা সংসারে ছুর্লভ। মনোমোহনের শিক্ষা-দীক্ষাও 
সেকালের সব চাইতে কুলীন পাঁড়ায়_ শৈশবে দাঞ্জিলিঙের লরেটে? কনভেপ্টে, কৈশোরে লগ্ুনের সেন্ট 
প্পদ্‌ স্কুলে এবং যৌবনে অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ঘ লগ্নে । শেকালে এর চেঞ্সে বেশে কেউ ভাবতে পারত না। 
উৎকট বিলিতিযবান! সম্পর্কে রাঁজনা রাস» বন্ধুর সাঁববান-বাণীতে কুষণধন কর্ণপাত করেন নি। নিজে মনে 
প্রাণে সাঁছেব মেজেছিলেন আর অমিট্‌ রাঁষের পিতার মতো ভেবেছিলেন ছেলেদের বিলেতে রেখে তাদের 
মনে বিলিতি রঙ এমন পাকা করে আনবেন যেন দেশে এসেও ধৌঁপ সয়।- অনৃষ্টের এমনি পরিহাস যে কিট 
দুই পুত্রের বেলা সে রঙ দেশে এসে তেরাত্তিরও টেকে নি। বিদেশে লালিত অরবিন্দ হলেন স্বদেশআার 
বাণীমুণ্তি, বারীন্র স্বদেশী ত্বার অগ্রিমূতি | 

অনুষ্টের পরিহাস না বলে একে ইতিহাসের পরিহাস বলাই ভালো। ইংরেজ সাঁধ করে এ দেশে ইংরেজি 
শিক্ষার প্রবর্তন করেছিল, ভেবেছিল ইংরেজি শিক্ষিত সম্প্রদাঁয়ই হবে তাঁদের সত্যিকারের আপনজন। 
এমন-কি তারাই হবে সামাজ্যের ধারক এবং বাহক। কিন্তু ফল এমনি উলটে! হল যে সাধারণভাবে 
ইংরেজি শিক্ষিত সম্প্রদায় এবং বিশেষ ভাবে ধার] বিলেতে গিষে বিলিতি শিক্ষীকে পাঁকা করে এনেছিলেন 
তারাই হলেন ইংরেজ বিতাড়নের প্রধান উদ্যোক্তা | বলা বাহল্য, ইংরেজ চরিত্রের নানা গুণে তারা 
আকুষ্ট ছিলেন, বিশেষ করে ইংরেজি ভাষা এবং সাহিত্য তীদের কাছে এক পরম এই্বর্ষের ভাগ্ডাঁর উন্মুক্ত 
করে দিয়েছিল । কিন্তু এক দিকে ইংরেজের সাহিত্য সংস্কৃতি অপর দিকে ইংরেজ শাসনের শোঁষণনীতি__ এ 
দুয়ের মণ্যে যে কিছুমাত্র সামঞ্রস্য নেই এ কথা ইংরেজি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কাছে যতখানি স্পঞ্ঠ হয়ে দেখা 
দিয়েছিল এমন আর কারে কাছে নয়। ইংরেজের এক হাঁতে অমুত অপর হাঁতে বিষ । সেদিন ইংরেজি 
শিক্ষায় ধারা ছিলেন অগ্রগামী তাঁরাই অগ্রণী হয়ে বিষপাঁত্র কে গ্রহণ করেছেন। অরবিন্দ বারীন্র 
স্বদেশী মন্থনের নীলক্। অগ্রজ মনেোমোহনও অপর ছুই ভ্রাতার ন্যাপ স্বদেশবংসল ছিলেন । বিষক্ষরণ তার 
মনেও হয়েছে । ব্রিটিশ শোষনের কদর্ধতা মনকে পীড়িত করেছে। স্বদেশে প্রত্যাগমনের পরে ইংরেজ 
বন্ধুকে লিখছেন: 11৩ 55661 0 50৮1111710176 15196651769 010১ 0019 1 বলেছেন, তোমার 
স্বদেশবাঁগীরা এ দেশে কি অত্যাচার চালাচ্ছে ছ হাঁজার মাইল দুরে ওখানে থেকে তোমরা তা জান না 
বলেই লজ্জার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছ অন্তর বলেছেন, ইংরেজ শাপনের সৃযোগ স্থুবিধা 
তবু যৎকিঞ্চিৎ পাচ্ছেন মুষ্টিমে্ব ইংরেজি শিক্ষিতের দল, এ ছাড়া দেশের কোটি কোটি মাহ শুধু যে অনাদৃত 
এমন নয়, তাঁরা নির্ধাতিত। এ অবস্থায় লজ্জাট1 আমরা যাঁরা শিক্ষিত তাদেরই । অগণিত নগণ্যদের 
: সঙ্গে তুলনা করে তিনি নিজেকে অপরাধী মনে করতেন। লক্ষ্য করবার বিষয় যে দেশ ছেড়ে গিয়েছেন 
সাত, বছর বয়সে, ফিরেছেন পঁচিশ বছর বয়সে। দেশকে জানবার চিনবার সময় সামান্যই পেয়েছেন 


অথচ বুঝতে কিছুই ভুল হয় নি। দেশপ্রেম রক্তের মধ্যে সঞ্চারিত ছিল বলেই এটি মস্ভব হয়েছে। 
[২ 
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দীর্ঘকাল বিদেশে থেকেও শৈশবে দেখ দেশকে তুলতে পারেন নি। ওদেশে বসেই একটি কবিতায় 
বলেছেন__ 

ড/1)11০ 1 150811 5০00. ০91 0669 10261055699, 

[+01161161 11856 51017 00556 01105, 0015 151020151 51995. 
অবশ্ত দেশকে ভালোবেসেই তিনি ক্ষান্ত ছিলেন, দেশোদ্ধারের ব্রত গ্রহণ করেন নি। ভ্রাতাদের স্তায় সম্মুখ- 
সমরে অবতীর্ণ হন নি, বল। যেতে পারে বিশল্যকরণীর সন্ধীন করেছেন মনে মজ্জাঁয় কবি, চিন্তা ভাবন। 
আলাদা । ভেবেছিলেন, শিক্ষা সংস্কৃতির মধ্য দিয়েই ক্রমে বোঁঝাঁপড়৷ বাঁড়বে, আঁদানপ্রদানের মধ্য দিয়ে 
ইংরেজ-ভারতবাসীতে সেতুবন্ধন হবে। ইংরেজের কাঁছ থেকে একটু বেশি আশা করেছিলেন-_- “একদিন 
চিনে নেবে তারে... অনাঁদরে যে রয়েছে কুন্তিতা... সরে যাঁবে নবারুণ আলোকে এই কাঁলে। অবগ্তঞঠন |, 
তুল করেছিলেন, শ্বেত দ্বীপের অধিবাসীদের চোঁথে কালো অবগ্চঠন সহজে ঘোচে নাঁ। সাহিত্যের আসরে 
কোঁনে। বিদেশীকে ইংবেজ সহজে আমল দেয় না ( এত বড় ইংরেজি সাহিত্যে রসেটি এবং কনরাড ছাড়া আব 
কোনে! বিদেশী লেখক প্রথমশ্রেণীতে আসন লাভ করেন নি)। আমাদের ইংরেজি শিক্ষিত সমীজে যে কবি 
সর্বপ্রথম বিদেশী সরম্বতীর জন্য বিদেশী ভাষায় নৈবেছ্ভ সাজিয়েছিলেন তিনি তা দিয়ে গৌড়জনদের মন 
ভোলাতে পাঁরেন নি, পরে নিজের তুল বুঝতে পেরে স্বদেশী ভাঁষায় গৌড়ঙ্জনদের জন্যে মধুচক্র রচনা 
করেছিলেন । 


তথাপি ইংরেজি ভাষাঁষ কাব্য রচনা! করেছেন এমন ভারতীয়ের সংখ্যা কিছু কম নয়। এদের মধ্যে 
অনেকে ও দেশের কবি-সাহিত্যিকদের কাছে ব্যক্তিগত প্রশংসা লাভ করেছেন, কিন্তু ইংরেজি সাহিত্যের 
ইতিহাসে কারোই স্থান হয় নি। মনোৌমোহন ঘোষ যেসব সাঁহিত্যবথীর স্তরতি লাভ করেছিলেন যে কোনে! 
কবির পক্ষে তা শ্লাঘার বিষয় । তার মৃত্যুর পরে প্রকাশিত 99%09 ০1 7,996 270 7)8৫৫7 শম্পর্কে 
ইয়েটস্‌ বলেছিলেন-_ ০06 ০৫ 10 17050 10519 */০115 11) (1০ ৮৮০৫ | ওয়ালটাঁর ডে লা মেয়ার 
তাঁর কবিতায় “৮119] 101510এর প্রশংসা করেছিলেন । কিন্তু তারও আগে অধিকতর উল্লেখযোগ্য 
কথ বলেছেন ওসকার ওয়াইলড-_ 100জ্ 00101. 8179. 501900 2:6 £176 11016115002] 55071926163 
০ 0116 01161768] 1001110 220. 91155656100 01952 15 0116 19010 01 8121010 (172% 200 90106 
09 10170 [17019 6০ 05109 ০60৩ 0001005 6010 0৫ 001001006100 2110 101111685 90105) 1 
অনাঁগত ভবিষ্যতের কথা ভেবে বলেছিলেন, বণিকের মানদণ্ডে এবং শাকের রাজদগ্ডের জোরে আজ যে 
সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে, বুদ্ধির ক্ষেত্রে ভাবের বিনিময়ে একদ] সে সম্পর্ক নতুন করে নির্ধারিত হবে। আজ 
সে পরীক্ষার দিন এসেছে । যা হোক, এ কথা স্বীকার করতে হবে যে সাময়িকভাবে সাহিত্যরথীদের স্ততি 
লাভ করা এক কথা আঁর কালের পরীক্ষায় ইতিহাসে স্থান করে নেওযা] অন্য কথা । ইংলগ্ডে দু-এক দশক 
অন্তর সমকালীন কবিরের কবিতা নিযে কাব্যসংকলন বা 415079192 প্রকাশের রেওয়াজ আছে। 
£520001955তে স্থান লাভ করলে কবিকৃতির স্বীকৃতি বলে গণ্য করা যেতে পারে। এব্ূপ কোনে] সংকলনে 
মনোমোহন ঘোঁষের কবিতা স্থান পেয়েছে বলে আমার জানা নেই । উল্লেখ করা যেতে পারে যে রবীন্দ্রনাথ 
সে সম্মান লাভ করেছিলেন কিন্তু তা সত্বেও 05121011056 10196015 ০ 140£1151) 1516975601€এর 
বিচারে তিনি 291770170০০ বলে সাব্যস্ত হয়েছেন। কবিত্ব জিনিসটা কবিমনের ধর্ম, বিদেশী ভাষায় 


মনোমোহন ঘোষ ১১ 


* প্রকাঁশ করতে গেলে সে ধর্ম বা 00811 যে অনেকখানি ঢাকা পড়ে যায় রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি কাব্য 
বিচারে সেই কথাটি প্রমাণিত হয়েছে। এই নিয়ে ইংরেজ পাঁঠকের সঙ্গে বিবাদ করা চলে না। এক 
দেশের মহৎ সাহিত্য অপর দেশ নিজের তাগিদে নিজেই অন্বাদ করে নেয়। কবি স্বয়ং বা কবির 
দেশবাঁপীরা করেন না। এটাই সাহিত্যজগতের নিয়ম, আমরা সে নিয়ম পালন করি নি। রবীন্দ্রনাথ 
নিজে অন্বাদ করেছিলেন বলেই তাঁকে ইংরেজি ভাষার একজন লেখক হিসাবে গ্রহণ করে 21130: 1১০6 
আখ্যা দেওয়া হয়েছে । অন্বাদ-কার্ধিটা ইংরেজের উপরে ছেড়ে দ্রিলে ইংরেজি সাহিত্যের বিচারালয়ে 
তীঁকে প্রবেশ করতে হত নাঁ। 

বলা বাহুল্য অনুবাদ প্রসঙ্গে যে কথ! বলেছি মনোৌমোঁহন ঘোঁষের কবিতা সম্পর্কে সে কথা প্রযোজ্য নয়, 
কারণ বিদেশী ভাষায় লেখা হলেও গে কবিতা! অনুবাদ নয় এবং সে ভাষায় যে তিনি কবিত্ব প্রকাশ করেছেন 
সেটাও তাঁর পক্ষে পরধর্ম নয়। মাতৃভাষা কথাট1 একটা সংস্কার । যে ভাষায় ধার অধিকার জন্মেছে সে 
ভাষাই তার আপন ভাষা । মাতৃভাষার উপরেও অধিকার কেউ জন্সস্থত্রে লাভ করে না, চর্চার দ্বার সে 
অধিকার অর্জন করতে হয়। মনোমোহন আশৈশব যে ইংরেজি ভাষার চর্চা করেছেন সে ভাষাই তাঁর আপন 
ভাঁষা। কবি-মাহ্ুষের কবিত্বশক্তিটি স্বভাবজাত, তাঁর বাহন বা প্রকাশের মাধ্যম রুচি এবং চর্চা -নির্ভর | 
কাঁজেই ইংরেজি ভাষায় কাব্য রচনা করে মনোমৌহন ভুল করেছিলেন এমন মনে করবার কোনে৷ কারণ 
নেই। তীর পক্ষে যা স্বাভাবিক ছিল তাঁই তিনি করেছেন । বাদ সেধেছে তার খণ্ডিত জীবন। জীবনের 
প্রথমার্ণ কেটেছে বিদেশে, দ্বিতীয়ার্ধ দেশে | দেশে এসে দেশের মন পাঁন নি। অপর পক্ষে যে ইংল্যাণ্ড তাঁর 
মনকে গড়ে দিয্লেছিল সে ইংল্যাণ্ডের সঙ্গেও বিচ্ছেদ ঘটেছে । কালের পরিবর্তনে সাহিত্যের রুচিতে এবং 
মজিতে যে পরিবর্তন এসেছিল তার সঙ্গে পুরোপুরি যোগ রক্ষা করতে পারেন নি। যৌবনে ধারা ছিলেন 
তাঁর কবি-জীবনের সহচর- 14101101] 7010175010১ 1210656 100জ/900১ 14910161106 13101 প্রভৃতি 
তীরা চোখের স্থমুখে ইয়ুরোপীয় জীবনের যে রূপান্তর লক্ষ্য করেছেন সে অন্থ্যায়ী কাব্যের বিষয়-আশয়ের 
পরিবঙন করেছেন। মনোমোহনের পক্ষে তা সম্ভব হয় নি। ভিক্টোরীয় ইংল্যাগ্তকেই তিনি চিনতেন 
জাঁনতেন। বিংশ শতকের ইংল্যাঁণ্ডের সঙ্গে সাঁক্ষাৎপরিচয় হয় নি। অবশ্য ভিক্টোরীয় কাব্যের চাইতে 
এলিজাবেখীয় গীতিকাব্যের প্রতিই তীর অন্থরাঁগ বেশি ছিল। লক্ষ্য করলে দেখ! যাঁবে তাঁর প্রেমের কবিতা 
স্থানে স্থানে এলিজাঁবেখীয় কাঁব্যের সৌগন্ধযুক্ত। এ কথা স্বীকার করতে হবে যে কাঁব্যরচনাঁয় তিনি 
নতুনত্বের প্রয়াপী ছিলেন নাঁ। নিজেই বলেছেন__ মণ ৮৮5 1182 98.012067 [0াথ, 8110 
30275551017 110 01000 06ড০6201 01 10100677 610718116 2100. 01 00126501101 9011)150 
10006152110. 605 1069. 0026 ৪, ১০6 970111009৮০ 90115621067 60 5951 তিনি এতই 
আত্মনিমগ্ন মান্য ছিলেন যে কবিকেও যে কালের দাঁবি পুরণ করতে হয় সে কথা বোধকরি তাঁর খেয়ালেই 
আসে নি। এমনও হতে পারে আমার এ অন্্মাঁন পুরোপুরি সত্য নয় কাঁরণ তাঁর রচনার বৃহত্তর অংশই 
অপ্রকাঁশিত। সমগ্র রচনাবলী প্রকাঁশিত হলে হয়তো দেখা যাবে তিনি কালের বিচারে পিছিয়ে 
থাকেন নি। 

সাহিত্যরসে মগ্ন ছিল তার মন। দেশে এসে অধ্যাপনীর কাঁজ গ্রহণ করেছিলেন। আপাঁতর্টিতে 
যোগ্য কাঁজ বলে মনে হতে পাঁরে কিন্তু প্রকৃতপক্ষে যোগ্য কাজ নয় । যে মান্য কৰি তিনি রসহ্র্টা, তিনি 
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টাকাঁকাঁর নন| যিনি কাব্যরচয়িতা তিনি কাব্যব্যাখ্যাঁতা নন। পরীক্ষা-ভারাক্রান্ত অধ্যাপনা-কাঁধে 
রম পরিব্শেনের অবকাঁশ অতিশয় সংকীর্ণ। যথার্থ রসিকজনের পক্ষে এ কাঁজের মত বিড়ম্বনা আর কিছু 
হতে পাঁরে না । পরীক্ষার খেয়া পারাপারের কাঁজ তাঁর কাঁছে অসহনীয় মনে হয়েছে । বন্ধুজনের কাছে 
চিঠিপত্রে সেই মর্মবেদনাটি প্রকাশ করেছেন। তার মৃত্যুর পরে গ্রেমিডেন্সি কলেজে যে স্থৃতিসভার 
আয়োজন হয়েছিল তাঁতে রবীন্দ্রনাথ এ ছুঃখের কাহিনীটি বিশেষভাবে বর্ণনা করেছিলেন১ । বল বাহুল্য 
নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই মনোমৌহন অধ্যাঁপনা-কাঁর্ধ থেকে অবসর গ্রহণ করেছিলেন । 

কৈশোরে যৌবনে ধাঁদের সঙ্গে মন মিলিয়েছিলেন তাঁদের সঙ্গে বিপুল পারাবারের ব্যবধান, এদিকে 
দেশে এসেও মনের মত সঙ্গী সাথী তিনি খুজে পান নি-_ ধাঁদের সঙ্গে মনে আদানপ্রদ1ন চলতে পারে । 
নিজের ত্রিশঞ্কু অবস্থার বর্ণনা করে বলেছেন এ দেশে ইংরেজ রাঁজকর্মচাঁরীর। নেটিভ'দের সহজে আমল দেয়- 
না, অপর পক্ষে স্বদেশীয়র1ও তার 15181151) 01)017810€এর দরুণ বিঙ্গাতীয় জ্ঞানে তাঁকে দূরে ঠেলে 
রেখেছে । বিলেতের স্কুলে অধ্যয়নকালে একদিন বালক মনোমে হন শেক্সপীয়ারের-- 

11151110100 11096 001 11 00111]9165:101, 
1:1০ 5119000৮৮00 11591 01 61০ 100107151)6ণ 5010 ! 

পংক্তিটি উদ্ধত করে শিক্ষক ছাঁজর সকলকে চমকিত করে দিয়েছিলেন। পরবর্তীকালে এ উক্তিটি তাঁর জীবনে 
10115 হয়ে দেখা দিয়েছে । 510200৮6115 ০৫ 00০ 01:2191)0. 5111।এর মধাদা দেশবাসীর 
কাঁছ থেকেও পান নি। বিদেশে যেমন বিদেশী ছিলেন, দেশে এসেও বিদেশী প্রতিপন্ন হলেন । বন্ধু লরেন্স 
বিনিয়ন একে বলেছেন__ 1981)1% ৫5110 191 বাংল] দেশের শ্যামল রঙ গায়ে মেখে এবং বাঙালী 
সলভ অতিশয় কোমল হৃদয়ের অধিকারী হয়েও ত্বদেশের মন পাঁন নি, এটি তার জীবনের গভীরতম 
ট্রাজেডি । নিজ বাঁসভূমে পরবাসী হয়েই জীবন কাটাতে হয়েছে । 

কবিমান্থষ, কাব্য সাহিত্যের আলোচনাই সে মনের অন্নজল। মন সারাক্ষণ তৃষাঁত হয়ে থাকত। 
বলেছেন, ৭ 19105 11759120015 101 50170 116611৩0601] 60166127615 69 112৮৩ 501112 0102 ০ 
(511. 10106 00509 ছ10,১ | রবীন্দ্রনাথের সান্নিধ্য যে কী ভাবে যাজ্কা করেছেন চিঠিপত্রে তার 
নিদর্শন আছে। দুজনের আবাল্য পরিচয়, সেই রবীন্দ্রনাথের প্রথম যুরেপ প্রবাসের কাল থেকে । 
পরবর্তীকালে কবি হিসাঁবে উভয়েই উভয়ের প্রতি গভীর ভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন। কিন্ক যোগাযোগ 
যতখানি হতে পারত ততখ।নি হয়ে ওঠে নি; করণ রবীন্দ্রনাথ তখন শিলাইদহে, মনোমে হন অধ্যাপনা-কাে 
ঢাকায় কিম্বা কলকাতায়। শ্রী, কন্তা এবং আঁপন কাঁব্যরচনা নিয়ে একটি স্থখের নীড় গড়ে তুলেছিলেন, 
সে সুখ স্থায়ী হয়নি। স্ত্রী দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়ে শয্যা গ্রহণ করলেন, নিঃসঙ্গ জীবনে 
যাঁর মুখের বাক্য ছিল আনন্দের প্রধানতম উৎস, ধাঁর সম্বন্ধে কবিতায় বলেছেন, ০] ০£ ৪0108-0109 
007৩ 5৮৩5৮ তিনি বাক্ৃশক্তি রহিত হলেন। মনে।মোহনের জীবন আরো! সংকুচিত হয়ে এল | একট' 
সময় গিয়েছে খন বাইরে বিরস অধ্যাঁপনাঁর কাঁজ আর ঘরে এসে রুনা স্ত্রীর পরিচর্ধ। ব্যতিরেকে অন্য কোনো 
কাঁজ ছিল না । সে জীবনের নিঃসঙ্গতা যে কী মর্মান্তিক একটি উক্তিতেই তা প্রকাশ পেয়েছে: 9০ 
55215 100% 2 71011015 8/6]9 1795 0105360. 10 (1)1651101 | চাঁ্পস্‌ ল্যাঁম ষখন তাঁর উন্মাদ ভগিনীর 


১. বর্তমান সংখ্যায় রবীক্রনাত নাথের অভিভাবণ উষ্টবা, পৃ ৫-৮ 


মনোমোহন ঘোষ | ১৩ 


' পরিচর্যায় নিযুক্ত ছিলেন তখন তাঁকেও আঁপিস আর বাড়ি__ এই করে বছরের পর বছর কাটাতে হয়েছে । 
বলেছেন, বন্ধুপরিবৃত আনন্দলোকি থেকে তিনি চিরদিনের জন্য নির্বাগিত ইয়েছেন। এ] ছুজনেই শহুরে 
প্রকৃতির মাঁহুষ_- মন্ুয্যাসংসর্গ বিশেষভাবে এদের কাঁমা ছিল । ল্যাম ওয়ার্ডসওয়ার্থের প্রকৃতি কাব্যের 
বিশেষ গুণ গ্রাহী ছিলেন, তথাপি বলেছিলেন, সার1 জীবনে কোঁনে। শৈলচুড়া কিম্বা কোঁনে। বনভূমি প্রত্যক্ষ না 
করেও তিনি দিবা জীবন কাটিয়ে দিতে পাঁরেন। মনোমোহন এমন সর্বান্থঃকরণে কবিমানষ ছিলেন যে 
মনে করা যেতে পারত, মনুয্যসংসর্গের চহিতে প্রকৃতির আত্মীয়তা তাঁর কাছে অধিকতর কাম্য কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে তা নয়। একটি কবিতায় বলেছেন_-9 75017000006 30৩0 00১0০ সত চাও 20] 
(1০ ৬০০৭+৪ 3:0659565) | ল্যাম্এর শ্যাষ সম্পূর্ণরূপে প্রকৃতি-বিমুখ শা] হলেও দুজনের দৃষ্টিভঙ্গিতে বেশ 
খাঁনিকট] মিল আছে । দুঃখের কথা! যে একান্ত বাঁঞ্চিত মাঁছষের সঙ্গলাভ মনোৌমোহনের জীবনে আর হয়ে 
ওঠে নি। শ্বীর মৃত্যুর পরে সেই নিঃসঙ্গতা আরোই বেড়েছে । স্ত্রীর প্রতি তাঁর গভীর প্রেম এবং পত্বীর 
মৃত্যু তীর জীবনে কী শুন্যতাঁর হাটি করেছে 11100101621] 34৮৩ এবং 01010 155091155 নামক 
কবিতাগুচ্ছে ভা প্রকাশ পেয়েছে । প্রত্যেকটি কবিতা কবির প্রাণ থেকে উত্সারিত এবং সেই কারণেই 
পাঁঠকের কাছেও প্রাণম্পশী | এর কাঁব্যসৌন্দর্য অবিসংবাদিত । 

জীবনের অধিকাঁশ আশা-আকাঁজ্ষায় তিনি পরাঁভৃত। ভগ্রহৃদয় ভগ্নস্বাস্থা নিয়ে ভেবেছিলেন যে 
ইংল্যাণ্ড কৈশোরে যৌবনে তার মনকে লালন করেছে, দ্েহমনের শুশযাঁর জন্যে সেখানেই আবার ফিরে 
যাবেন। কিন্তু সে অভিলাষটিও পূর্ণ হয় নি। যাত্রার সমস্ত ব্যবস্থা যখন প্রস্তুত তখন অকস্মাৎ জীবন- 
প্রদীপ শির্বাপিত হল (৪ জানুয়ারি ১৯২৪ )। বয়স পর্ান্নও পূর্ণ হয় নি। অনতিদীর্ঘ জীবনের যেটুকু 
আনন্দ তা তিনি কাব্যরচন।র মধ্যেই পেয়েছেন, তাঁও যা রটন। করেছেন__ তার সামান্ত অংশই গ্রকাঁশিত 
ইয়েছে। জীবদ্দশায় দুখানা মাত্র কবিতাগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল-_ 7777/%097৫ এবং 7986 18015 
০7 1:1906১ তাও প্রথমটি তাঁর একলার রচন1 নয়, চার বন্ধুর কবিতা সম | লরেন্স বিনিয়ান -কৃত 
ভূমিকা সম্বলিত 99193 ০1 7:9০ 21 78৫ নামক কবিতা গ্রন্থ মৃত্যুর পরে প্রকাশিত | শুনেছি 
অপ্রকাঁশিত রচন] 'প্রকাঁশের ভার গ্রহণ করেছেন কলকাতা বিশ্ববিদ্ঠীলয়। পাঁচ খণ্ডে সমাপ্ত সমগ্র কাব্যগ্রন্থ 
প্রকাঁশিত হলে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কাব্যামোদী সমাজের কৃতজ্ঞতা অর্জন বরবেন। কবি হিসাবে তার 
অসম্পূর্ণ পরিচয় খানিকটা! পূর্ণতা লাভ করবে । এই স্থত্রে বলে নেওয়| প্রয়োজন যে ইংরেজ পাঠক তাঁর 
কাবাকে কতখানি মূলা দিল নাঁ-দ্বিল সেটাই তাঁর কাঁব্যের একমাত্র বিচার নয়। বিদেশী আচ্ছাদনে আবৃত 
হলেও এ কাব্যের ভারতীয় সত্বা সম্পূর্ণরূপে আচ্ছন্ন নয়। এজন্যে আশা কর] যায় যে ভারতীয় পাঠকের 
কাছে এর আবেদন ব্যর্থ হবে না। দেশে আজ ইংরেজি শিক্ষিতের সংখ্য। খুব কম নয়। আঁর এ কথা 
বললে বৌধ করি ভুল হবে না যে এককাঁলে মনোঁমোহন ঘোঁষকে দেশবাসী যতখানি 17851902115 মনে 
করেছে আজকে ততখানি করবে না। কাঁরণ আজকের দিনে আমরা শিক্ষিতের সকলেই অল্পবিস্তর 
৭5:1901017911550 | পঞ্চাশ বংসর পূর্বে তাঁকে দেশবাসীর কাছে ধতখানি বিজাতীয় মনে হয়েছে আজকে 
ততখানি মনে হবে নাঁ। তাছাড়া বাঙালী কবি যদি সংস্কৃত ভাষায় কাব্য রচনা! করে বাঙালীর হৃদয় জয় 
করে থাঁকেন-- ইতিহাসে তার দৃষ্টান্ত আছে-_ তাহলে ইংরেজি ভাঁষায় কাঁব্য রচনা করে বাঙালী তথা 
ভাঁরতবাসীর মনকে স্পর্শ করা যাঁবে না, এমন কথা মনে করবার কোনো! কারণ দেখি না । কারণ জয়দেবের 


১৪ _ বিশ্বভাঁরতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


কাঁলে বাঁডাঁলী সমীজে সংস্কৃতের চর্চা যতখানি ছিল, আমার তে মনে হয়, আজকের সমাঁজে ইংরেজির চর্চা | 
তার চাইতে ঢের বেশি । 

উপসংহারে আর-একটি কথাঁও উল্লেখযোগ্য । কাব্যরচনাঁর মধ্যেই কবির একমাত্র পরিচয় নয়। কবি 
যে জীবন যাঁপন করেন তাঁও তাঁর কাব্যের অন্তর্গত। জনকোঁলাঁহল থেকে দুরে, কৌতুহলী দৃষ্টির অন্তরালে 
একাস্ত নিভৃতে তীর কাব্যনিবেদন সলাঁজকুষ্তিত গোৌঁপন অভিসারের ন্যায় কাব্যগন্ধী | শিক্ষীয় রুচিতে মননে 
বচনে-_ এমন কায়মনোবাঁক্যে কবিমান্ৃষ সংসারে ছুলভি। মনোমোহন ইয়ুরোীয় র্লাসিক্ন্এর রসগ্রাহী ছাত্র 
ছিলেন। গ্রীক সাহিত্যে তার প্রবেশ ছিল স্থগভীর। একটু বিশ্লেষণ করে দ্রেখলে স্পষ্টত প্রতীয়মান হবে 
যে তাঁর নিজের জীবনটি একটি যেন পূর্ণাঙ্গ গ্রীক ট্র্যাজেডি । জীবনে সিদ্ধিলাভে সমৃদ্ধিলাভে কোনোই বাঁধা 
ছিল না, সফলতা লাভের সমস্ত উপকরণ সজ্জিত ছিল কিন্তু কোঁনো বৈরী দেবতার অশুভ নিশ্বাসে সমস্তই 
যেন কীটদ্ট পুম্পের ন্যাঁয় নিক্ষল হয়ে গিয়েছে । কবিমন স্বভাবতই সমধর্মী মাঁুষের সঙ্গ এবং সহাচছভূতির 
আকাঁজ্ষী। আশৈশব দীর্ঘ আঠাবেো! বখসর বিদেশে কাটিয়ে দেশে প্রত্যাবর্তনের পরে দেশের প্রথম 
অভিজ্ঞতা তাঁর কাছে রীতিমত লোভনীয় মনে হয়েছিল । লিখেছেন, ণু 119৮5 76610 69175 2৮ ৪ 
170০22601 0011100 01200 ০9115. 13910527905 10 105 12000967515 1710050১811] 21110125 
61) 17010113621115 2100. 15611 90258102155 16105 2100. 911921109৬7 11215, 11 ০৮ 20015 
[:0090100 01721117521 ০0161250101] 20110 5105176 &0 50600015 1)1655276 01016 
2/000105 011610- 01015 7 00101 ৮61 19100011965 1110360--- 10 1100. 9 006 07151705, 9110 
079 0 0765 ০1 101900, ৪0 00115617101] 010. 11066755115 25 80010. 25 1 107060। 
রাঁজনীরায়ণ বস্থর গৃহপরিবেশে তিনি যে আনন্দলোৌকের সন্ধীন পেয়েছিলেন সে আনন্দ তিনি বেশি দিন 
ভোগ করতে পারেন নি। কাঁর্ধৌপলক্ষে প্রথমে পাটনাঁক, পরে ঢাঁকাঁয় চলে যেতে হয়েছে। বাংলা 
ভাঁষাঁয় কথোঁপকথনে অভ্যস্ত ছিলেন না বলে ক্রমে শ্বদেশীয় সমাজ থেকে তিনি বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছেন, 
মানসিক সজীবতাঁর পরিপোঁষক বন্ধু সংসর্গ এবং সমধ্মী মানুষের সঙ্গে ভাববিনিমষের স্থযৌগ থেকে তিনি 
বঞ্চিত হয়েছেন। পূর্বে যে খণ্ডিত জীবনের কথা বলেছি সেটিই ছুর্দেবের মূলে । বিদেশী চিন্তনে, বিদেশী 
ভাষণে আর স্বদেশী মননে ঠিক জোড়া লাগে নি, কোথাও অসংগতি থেকে গিয়েছে । জীবনের ছন্দে যখন 
অসংগতি বা 01519110105 দেখা দেয় তখনই ট্র্যাজেডির সুত্রপাঁত হয়। কবি মনোমোহনের জীবনে যে 
ট্র্যাজেডি ঘটেছে সেই ট্র্যাজেডীর প্রকৃত সংজ্ঞা মিলবে রবীন্দ্রনাথের ভাষাঁয়-_ "জড়িয়ে গেছে সরু মোটা ছুটো 
তারে, জীবনবীণা ঠিক স্থরে তাই বাজে ন! রে?। 


চতুর্থ প্রস্থান এবং পঞ্চম পুরুষার্থ 


শ্রীহরেকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় 


প্রস্থান অর্থে গতি অর্থাৎ চলা । গতি থাঁকিলেই তাহার জন্য পথ চাই, চলিবার মান্য চাঁই। যাহা 
হউক সংক্ষেপে আমরা প্রস্থান শব্দের গতি অর্থই গ্রহণ করিতেছি । যদিও তাহার মধ্যে পথ এবং পথের 
মানুষের কথা অন্থুস্থাত রহিয়াছে। | 

আঁচার্ধ শঙ্কর এই প্রস্থনের উপরেই হিন্দুবর্ের পুনঃ প্রতিষ্ঠা তথা স্থায়িত্ব স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহার 
পূর্ববর্তী আচার্ধগণের উল্লেখ করিতে গিয়া জটিলতার স্থষ্টি করিতে চাহি না। আচার শঙ্করের মতে প্রস্থান 
তিনটি। তদবধি প্রস্থানব্রয়ের কথাই প্রচলিত রহিয়াছে । প্রথম শ্রুতিপ্রস্থান__ উপনিষদ । আচার্ধ 
শঙ্কর কঠ কেন আদি দশটি উপনিষদকে প্রামাণ্যরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং এই দশ উপনিষদ-ভাস্বে 
আপনার অছৈত মতকে স্থপ্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছিলেন। দ্বিতীয় ন্যাঁয়-গ্রস্থান অর্থাত ত্রহ্মস্থত্র বা বেদাস্তদর্শন | 
আপন বেদান্ভাস্তের আলোকেও আঁচর্ধি স্বমতের সমর্থন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন | তৃতীয় স্থৃতি-প্রস্থান অর্থাৎ 
শ্রীমদ্‌ ভগবদ্‌ গীতা । গীতাভাগ্ প্রণয়নপূর্বক শঙ্করাচার্য অদ্বৈত মতেরই প্রতিষ্ঠা করেন। 

অত:পর স্বমতের প্রতিষ্ঠা) করিতে হইলে সকলকেই এই প্রস্থানত্রয়ের উপর নির্ভর করিতে হইফাছে। 
অধুনা! কেহ কেহ আচার্য নিম্বার্ক দেবকে আচার্ধ শঙ্করের পূর্ববতীরূপে প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন ।+ 
শ্রীনিদ্বার্কের বেদান্তভাষ্ে পরমত-খগুনের কোনো প্রসঙ্গ নাই । আচার রামানুজ, আচাধ মধব, আচার 
বিষ্ু্বামী এবং বল্লভ সকলেরই উপজীব্য এই প্রস্থানত্রয় | বাঙলার প্রেমের ঠাকুর মহা প্রত শ্রীচৈতন্যচন্জ বলিতেন 
বেদান্তের অকৃত্রিম ভাস শ্রীমদ্র ভাঁগবত। এইজন্যই তাঁহার সমকালীন কিংবা অব্যবহিত পরবর্তী স্থপপ্তিত 
ভক্তমণ্ডলীর কেহ বেদান্তের অথবা অপর দুইটি প্রস্থানের ভাস্ত বা টীকা প্রণয়নে উদ্রোগ করেন নাই । 
কিন্তু এই অবস্থা বেশি দিন চলিল না। কোনো কোনো অন্য সম্গুদায়ভুক্ত বৈষ্ণব আপত্তি উত্থাপন 
করিলেন-_ শ্রীচৈতন্য-মতাশ্থবর্তী গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ “পন্থা ই” ইহীদ্রিগকে সম্প্রদায়ী বৈষ্ণব বল1 চলে না। 
যেহেতু প্রস্থানত্রয়ের উপর ইহাঁদের কোনো টাকা-ভাম্ব নাই। এই আপত্তির প্রত্যুত্তরে স্থপপ্তিত শ্রীবলদেব 
বি্যাভৃষণ বেদান্তের গোবিন্দভাম্ত প্রণয়ন করেন। পরে তিনি উপনিষদ ও গীতা -ভাস্েও শ্রীমহা প্রতু- 
প্রবতিত অচিন্ত্য-ভেদাভেদবাদ স্থাপন করিয়াছিলেন | 

ধর্মজগতে এই প্রস্থানত্রষ্ের পর শ্রাচৈতন্য চরণাঙুচর শ্রীপাদ রূপ গোস্বামী অপর-একটি প্রস্থানের প্রতিষ্ঠা 
করেন, ইহার নাম 'রসপ্রস্থান' । আমরা দার্শনিক বিচাঁর সমধিত এই রসপ্রস্থানকেই চতুর্থ প্রস্থান নামে 
অভিহিত করিতেছি । চতুর্থ প্রস্থানের কথা পরে বলিতেছি। | 

সাহিত্যজগতেও কয়েকটি প্রস্থানের কথ প্রসিদ্ধ আচার্য ভরতের নাঁট্যস্ত্রে স্থ প্রতিষ্ঠিত মতবাঁদ 
'রিসপ্রস্থান” নামে পৰিচিত। পরবতী আঁলংকাঁরিক ভাঁমহ এবং উদ্ভট “অলঙ্কাঁর-প্রস্থানের, প্রবর্তক | 
আচার্ধ দণ্তী 'গ্রণপ্রস্থানে'র, বামন “রীতিপ্রস্থানে'র, আচার্য আনন্দ বর্ধন ধ্বনি বা রস প্রস্থানের এবং 
কুম্তক “বক্রোক্তি প্রস্থানে'র আচার্য রূপে বিখ্যাত। 


১. ডক্টর অমরপ্রসাদ ভট্াচার্যঙাহার মিশ্বার্কদর্শন গ্রন্থে এই মত উপস্থাপিত করিয়াছেন । 


১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


কেহ কেহ বলেন শব্ধ ও অর্থের এই লোক-বিলক্ষণ চারুত্ব শব্ধ ও অর্থের কতকগুলি বিলক্ষণ ধর্মের উপর 
নির্ভর করে। তাহাদের মধ্যে কতকগুলি বহিরঙ্গ” কতকগুলি অন্যরঙ্গ | বহিরন্গ ধর্মগুলি অলঙ্কার-_ 
শব্ধালঙ্কার ও অর্থালঙ্কার। আর অন্তরঙ্গ ধর্মগুলি গুণ শব্দগ্ুঁণ ও অর্থগুণ রূপে প্রিদ্ধ। অপর এক 
সম্প্রদায় বলেন__ কাব্যের বিষয়ীভূত শব্দ ও অর্থের এমন কতকগুলি অসাধারণ ব্যাপার আছে যাহা 
লৌকিক শব্ধ ও অর্থের অগোচর | এই শ্রেণীর আচার্গণকে আবার ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাঁইতে 
পারে; একদল বলেন ভণিতি বৈচিত্র্য বা লোক বিলক্ষণরূপে শব্ষ ও অর্থের বিশ্তাস বা প্রয়োগ রূপ 
ব্যাপারই কাবোর চারুতাঁর কারণ। আঁর-এক শ্রেণীর আচার্য বলেন যে কাব্যের অন্তর্গত শব ও অর্থের 
একটি অলৌকিক শক্তি বা ব্যাপার আছে যাহা ভোগীকৃতি বা আঁন্বাদ জনকতা, যাহা ব্যবহারিক শব্দার্থ 
যুগলের ক্ষেত্রে ছুললভ। ইহাই কাব্যের বৈলক্ষণ্য-_ কাব্যত্বের প্রযোজক ! তৃতীয় সদায় বলেন_- 
গুণ বা অলঙ্কার বা বাপার তাহা ভণিতি ট্বচিত্র্যিই হউক বা ভোগীকতি হইক কোনোটিই কাব্যের 
সারভৃত তত্ব নে । কাবোর বৈলক্ষণযর প্রযোজক হইতেছে বাঙ্গার্থ বা প্রতীয়মান অর্থ যাহা শবের 
বাচ্যার্থ বা লক্ষার্থ হইতে পথক | যে রচনায় এই ব্যাঙ্গ্যার্থের প্রতীতি ঘটিয়া থাকে তাহাই কাব্যপদবাচা, 
অগ্যথ| নহে। কাব্যের সহিত ব্যবহারিক শব্দার্থযুগলের পার্থক্য শুধু এই ব্যাঙ্গ্যার্থের মভাব ও অসন্ভাব 
লইয়া |২ 

মনিবদেহের সহিত আত্মার সম্পর্ক লইয়া! যেমন বিভিন্ন দর্শনিকগণের মধ্যে মতভেদ প্রচলিত, সেইরূপ 
কাব্যদেহের (শব্দ ও অর্থের ) সহিত কাব্যের সারভূত পদার্থ বা আম্সার সম্পর্ক লইয়।ও কাব্যমীমাংসক- 
গণের মধ্যে চিরন্তন মতভেদ চলিঘ্না আসিতেছে । | 

আনন্দ বর্নের ধন্য(লোকের টীকাঁকাঁর অভিনবগুপ্ত | অভিনব যেমন একমাত্র রসকেই কাব্যের 
তাঁৎপর্ধ বলিয়া বর্ণনা করিয়|ছেন, ততপূর্ববর্তী আর কেহই সেরূপ করেন নাই । তৎপরবতী দের মধ্যেও আবার 
অনেকে সম্পূর্ণ ভাবে অভিনবের মত গ্রহণ করেন নাই । আমরা পুবেই দেখিয়াছি যে ভামহ প্রতিরা 
শব্দের সাঁভিতারকে কাবা বলিকাঁছেন ' কুদ্রট বলিয়াছেন, নিট শব্দার্থ, কাব্যং | এই বলিয়া শব্দ ও 
অর্থকে কাব্য বালফাছেন। কুন্ধক বৃক্রোক্তিঘুক্ত শব্দা্থের সাহিত্যকে কাঁব্য বলিয়াছেন। মম্মট বলিষাঁছেন 
স-গুণ ও দৌমব্জিত শন্দার্গ ই কাঁবা। প্রতাপরুদ্র যশোনষণ ও বিগ্ঞাধর যোট মুটি মম্মটকেই অনুসরণ করিয়া 
গুণালঙ্ক।র সহিততী শন্ধার্থে। দোষ বজিতে। এই লক্ষণ করিয়াছেন | বাঁগভট্‌ও তাহার কাব্যান্থশাঁসনে 
প্রায় এইবূপই বলিব চেন, পন্দার্থে। নির্দোযৌ সগ্তণো প্রায় সালঙ্কারো চ কাব্যম্ঃ | বাঁধন বলিঘ্াঁছেন যে 
বীতিই কাব্যের আত্মা । দপ্তী কাব্যের শরীরভত শন্দের উপরেই বিশেষ জোর দিয়াছেন। অগ্রিপুরাঁণও 
অনেকটা দণ্ডীর মতই অনুসরণ করহিঙ্গাছেন। কিন্তু বিশ্বনাথ সাহিত্যদর্পণে এবং কেশব মিএ তাঁহার অলঙ্কর- 
শেখর গ্রন্থে অভিনবকেই অঙমরণ করয়াছেন । বিশ্বনাথ বলিয়াছেন যে বসাত্মক বাঁক্যকেই কাব্য বল । 
কেশব মিএও বলিয়াছেন সই কাব্যের আত্মা । “অলঙ্গাবস্থ শোভাসৈ রস আত্মা পরে মনঃ? | 

ভোজ বলিম়াছেন-_- 





নিদৌষং গুণবৎ কাব্যমলঙ্কবৈরলঙ্কতম্‌ | 
রসান্বিতং কবি; কুর্বন কীতিং গ্রীতিঞ্চ বিন্দতি ॥ 
২ আর ্রীবিকুপদ ভট্টাচাধ, 'ভারত্তীয় অলংকারশা স্তরের ভূমিকা 


চতুর্থ প্রস্থান এবং পঞ্চম পুরুঘার্থ ১৭ 


“এখানেও মন্মটের দৌষাভাব গণ ও অলঙ্কারকেই তিনি প্রাখান্ত দিয়াছেন, যদিও তিনি রসকে অস্বীকার 
করেন নাই এবং রস-মাধুর্ধের দ্বারাই যে কাব্য প্রীতি বদন করে তাহ স্বীকার করিয়া গৌণত রসকেই স্বীকার 
করিয়াছেন । ক্ষেমেন্দ্র তাহার ওচিত্যবিচাঁর চর্চায় রসকে প্রধান স্থান না দিয়া উচিত্যকে প্রধান স্থান 
দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, লোকে বসকে কাব্যের আত্ম। কহে কিন্ত ওচিত্যই কাব্যের প্রাণ। 
ওঁচিতোর অর্থ সদৃশতা, যাহাঁর সহিত যাহা মেলে বা খাঁপ খায় তাঁহাকেই ওঁচিত্য বলে ।5 

এইসমস্ত বিতর্কের মূলে আহে ভরতের নাট্যন্থত্রের “বিভাবাঙগুভাব ব্যভিচারী সংযোগাদ্‌ রস- 
নিপত্তিঃ | এই স্থত্রের সংযোগ” আর 'রস-নিপ্পত্তি' লইয়্াই পগ্ডিতে পণ্ডিতে মতভেদ ঘটিয়।ছে | বিভাঁব 
অন্গভাব এবং ব্যভিচারী ভাব লইয়াঁও কম আলোচনা হয় নাই। আলঙ্করিকগণের মতে আমাদের 
অন্তরের স্থায়ী ভাবের সহিত বিভাঁব প্রভৃতির সংযোগ হওয়াঁতে রস উত্পন্ন হয়। রসকি? যাহা আস্বা্ 
তাহাই রস। জিহ্বাঁয় যেমন লবণ তিক্ত কটু কথায় প্রভৃতি আশ্বাদিত হয়, তেমনই শূঙ্গার করুণ প্রস্তুতি 
রস অন্তরে অঙ্কৃভূত হয় । এই অশ্নভবকেই আস্বাদ বলে। কেহ বলেন বিভাব অন্গভাঁব ও ব্যাভিচারী এই 
তিনের সম্মেলনেই রসনিষ্পত্তি হয়। কেহ বিভাঁবকেই রস বলেন । কেহ অন্ুভ।বকে, কেহ ব্যাভিচারী 
ভাঁবকে রস বলিয়া থাকেন। ইহারা প্রত্যেকেই ভরতের পূর্বকথিত 'রসনিষ্প্তি' স্থত্রের আপন আপন 
মতানুগারে ব্যাখ্যা করেন। 

ভাব কি? কেহ বলেন “নিধিকারাত্সকে চিতে ভাব প্রথম বিক্রিয়া” । নিধিকার চিত্তের প্রথম 
বিক্রিয়া বিশেষ তর্ঙ্গই ভাব। ভাবের দ্বার! যেমন রস প্রকটিত হয়, রসের দ্বারাও তেমনি ভাব 
প্রকাশিত হয়। “ভাবা রসাঁন্‌ ভাবয়স্তি, নিষ্পাদয়ন্তি ; রসাস্ত ভাবান্‌ ভাবঙন্তি, ভাঁবান্‌ কুর্বস্তি, ভাবাদি 
ব্যাপদেঠ।ন কুর্বস্তি 1 ভাঁব হইতে রস হয়, কি রস হইতে ভাব হয় কি উভয় হইতে উভভ্ব হয, 
ইহা নির্ণয় করিয়া বল] যায় না। এই ভাবকে একদিকে যেমন ইমোশন বলা যায, তেমনই সংবিদ্‌ 
ব। জ্ঞানও বলা যায় । কার্ণজ্ঞান স্বরূপেই ইহার আবিভাঁব এবং জ্ঞন স্বরূপেই ইহার লয়। যদিও 
ভাবকে চিন্তবৃত্তি আখ্য। দেওয়া হয়, তথাপি ঘিবতি' বুাুৎপত্তি হইতে ভাব শব্দ নিপ্পন্ন করার কারণ 
এই যে, ভাব বা ইমোশনগুলির পুন পুনঃ সংঘটনের ছারা স্থায়ীভাবটি ক্ষণ ক্ষণান্তরে গৃহীত হইয়া পরিমিত 
কালব্য।পী হইয়া! আস্বাদনের যোগ্য হয়। আবার ভাবয়স্তি' ব্যুৎপত্তি ছারাঁও ভাব শব্দ নিষ্পন্ন হই 
থাকে । ভরত বলিয়াছেন “বাগঙ্গ সত্বোপেন্তান্‌ কাব্যার্থন্‌ ভাবয়স্তিতী ভাবা?” 1 

কাব্যার্থ যে রপ তাহাঁকে যাঁহা ভাঁবয়স্তি অর্থাৎ নিষ্পাদন করে অর্থা স্থায়ী ও ব্যভিচারী প্রভৃতি রূপে 
আম্বীদনযোগ্য করে, তাহাই ভাব। স্থায়ী ভাঁবটি হৃদ্গত হইয়া থাকিলেও তাহার ব্যক্তিগত রূপকে 
আচ্ছন্ন করিয়া তাঁহাকে সর্বসাঁধারণী রূপে যাহা আন্বাদনযোগ্য করে, তাঁহাকেই ভাব বলে। ভাবযন্তি 
শব্ধের আঁব-একটি অর্থও ভরত লিখিয়াছেন। “ভূ-- ইতি করণে ধাতুঃ | তথা চ ভাবিতং বাসিতং 
কতং ইত্যার্থাস্তরম্‌। লোকেহপি চ প্রসিদ্ধং অহো হি অনেন গদ্ধেন রসেন বা সর্বমেব ভাবিতম্‌ ইতি তচ্চ 
ব্যাপ্তীর্থম। অভিনব গুপ্ত বলেন কন্তরীর গন্ধ যখন বস্তকে অঙ্বাঁসিত করে, সেখানে অন্ুবাসন অর্থে 
ব্যাঁঞ্চি। 


লিলি ররর 


৩ দ্র সরেজ্রনাথ দাশগুপ্ত, কাব্যপ্রকীশ 
৪ হরেত্রন।খ দাশগুপ্ত, কাব্যপ্রকাশ 


১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


“যোহর্থো হৃদয়সংবাদী তশ্ত ভাঁবো রসোদ্ভবঃ 1, 

ভাঁবগুলির আশ্বাগ্ঘমীনতাঁই রস। অনেক স্থলে স্থায়ীভাবকেই রস বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । 
আবার স্থায়ীভাবকেও ভাব বলিয়া বর্ণন1 করা হইয়াছে। স্থায়ীভাব যদি ভাবই হয় তবে অন্তভাব হইতে 
বিভিন্ন রূপে তাহার রসরূপতা কেমন করিয়া হইতে পাঁরে। ইহার উত্তরে ভরত বলেন স্থাষী ভাবের 
যদিও অন্তভাবের সমানরূপতা আছে, তথাপি তাহার এমন-একটি বিশিষ্ঠতা আছে যে কারণে অন্যান্তি 
বিশিষ্ট আম্বাদও স্থায়ী ভাবেরই আম্বাদ ব্লা যাইতে পারে, যেমন-_ কুলশীলাদির বৈশিষ্ট্যে কেহ রাজ 
হয়, কুলশীলাদির হীনতী য় অন্টে হয় তাঁহার অন্ুচর | ইহাঁও তদ্রপ ৷ 

আবাঁর সারদাতনয় বলিয়াছেন স্থায়ীভাব বা বাভিচারী ভাব উভপ়ই কাব্যের বিষয়। কেবল 
রসই যে কাব্যার্থের বিষয় তাহা নহে । অলঙ্কার, বাক্যার্থ ভাব, রস-_ এ সমস্তই কাব্যের বিষয়। 
ভারবি প্রভৃতি অনেকে ভাব এবং রসের তাদাত্ম্যও স্বীকার করিয়াছেন। স্ৃতরাং সারদীতনয়ের মতে 
কেবল ভাঁবকেও রস বলা যাইতে পারে । 

সাহিত্যদর্পণ-প্রণেত শ্রীবিশ্বনাথ কবিরাঁজ সাহিত্যের রসের প্রসঙ্গে বলিতেছেন-- 

সত্বোদ্রেকাদখণ্ড স্ব-প্রকাঁশানিন্দ চিন্ময় | 
বেছ্যান্তর স্পশশৃন্য ব্রহ্মান্বাদ সহোদর: ॥ 

ইহা আনন্দ বর্ন ও অভিনব গুপ্তেরই মতের সুস্পষ্ট সমর্থন | সত্বোদ্রেককারী, অথগ্, স্বপ্রকাশ, 
আনন্দ-চিন্ময় বেদ্যান্তর স্পর্শ শূন্য, ত্রদ্মন্বাদ সহোদর এই রস। এই রস ক্রদ্ধাস্বাদ নে, ইহা ্রহ্ধান্বাদেরই 
সমতুল্য । সাহিত্যের রসের স্বরূপ নির্ণয়ে ইহাই বোধ হয় শেষ কথা। পুর্বোক্ত সমস্ত মতের সার স্কলন 
করিম্বা এখন বলিতে পারি__ রস যাহার আত্মা, ভাব যাঁহার শক্তিঃ শব্দ ও অর্থ যাহার দেহ ও প্রাণ রীতি 
যাহার প্রকৃতি, ছন্দ যাহার গতি, অলঙ্কার যাহার অশ্বসৌষ্ঠব, আমি তাহাঁকেই সাহিত্য বলিব। এক্তি 
ও শক্তিমাঁনে যেমন ভেদ নাই, ভাঁব এবং রসেও তেমনই ভেদ নাই । 

এই রশ ও ভাবকে আশ্বাদনের প্রকারভেদ আছে । এই ভেদ অভিধা, লক্ষণা ও ব্যঞ্চনা নামে 
পরিচিত। “ঘোঁষ গঙ্গাবাস করিতেছেন 1 অভিধার অর্থ সহজবোধ্য | লক্ষণা বলিয়া দেয় গঙ্গার তীরে 
কুটার বান্ধিয়া কিংবা গঙ্গাবক্ষে নৌকার উপরেই ঘোষ বাস করিতেছেন। কারণ, জলের উপরে মানুষ 
বাস করে না । ব্যঞ্জনা ইহার গুঢ় অর্থ প্রকাশ করিয়া দেয়। ব্যঞ্ধনা বলে-_-গঙ্গার পাঁবনী শক্তি 
ঘোঁষকে গঙ্গাবাসের প্রেরণ! দিয়াছে; অথবাঁ_ ঘোষ স্বাস্থ্যোদ্ধাবের জন্যই গঙ্গাবাস করিতেছেন । এই 
অর্থ অভিধা ও লক্ষণার গোচরীভূত নহে | 

ভরত হইতে বিশ্বনাথ কবিরাঁজ পর্যন্ত মহামহারথীগণের এই যে বিচার-বিশ্লেষণ ইহার মধ ভক্তির স্থান 
হয় নাই । এই সমস্ত আলঙ্ক(রিকগণ কেহই ভক্তিকে রস বলিয়া গ্রহণ করেন নাই । সর্বপ্রথম শ্রীপাঁদ 
রূপ গোস্বামী আসিম়্াই ভক্তিকে রস বলিয়া গ্রহণ করিলেন, ভক্তিকে রসরূপে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিলেন । 
ভক্তির দার্শনিক ভিডি নির্মাণ করিয়া তাহার উপর গড়িঘ্না তুলিলেন__ শ্রী/্ীভক্তিরসা্বত সিন্ধু, এবং 
শ্রীউজ্জলনীলমণি ৷ ইহাই শ্রীপাদ রূপের “চতুর্থ প্রস্থান'-_ "অভিনব রসপ্রস্থান” | 

মহধি শাণ্ডিল্য ভক্তির স্বরূপ নির্ণয় করিতে গিয়া বলিয়াছেন “স। কশ্মৈ পরম প্রেমরূপা? | 

নারদ পঞ্চরাত্র বলিতেছেন__ সবেন্তিয় দিয়া ইন্িয»গণের অধীশ্বর শ্রীরুষ্ণের সেবাই ভক্তি। এই ভক্তি 


চতুর্থ প্রস্থান এবং পঞ্চম পুরুষার্থ | ১৯ 


 সর্ধোপাধিরহিত অর্থাৎ কৃষ্ণসেব1 ভিন্ন সর্ববিধ বাঁসনাশূন্য হইবে। এবং তৎপরত্ব অর্থাৎ সেবাঁপরত্ব ব্ূপে 
নির্মল হইবে । শ্রীপাঁদ রূপ গোস্বামী বলিলেন_ 
অন্যাভিলাধিতা! শূন্তং জ্ঞান কর্মদনাবৃতম্‌। 
আন্কুল্যেন কৃষ্ণীহ্ুশীলনং ভক্তিরুত্তমাঃ ॥ 
সর্ববিধ কাঁমন! বাঁসন| পরিত্যাগ করিতে হইবে । জ্ঞান ও কর্মাদির আবরণ না রাখিয়া অন্কুলভাবে 
অর্থাৎ কষ্ণগ্রীতির জন্যই কায়মনোবাক্যে কৃষ্ণের উপাসনা করিতে হইবে। ইহারই নাম উত্তমা 
ভক্তি । 
অতান্ত দুরূহ ব্যাপার । শ্রুতি স্বৃতি বিহিত সমস্ত কর্ম পরিত্যাগপূর্বক শ্রীরুষ্ণের পরিচর্ধাই জীবনের 
সম্বল করিতে হইবে। আর জ্ঞনকর্মীদি শব্দে বৈরাগ্য যোঁগাভ্যাসাদিও বর্জন করিতে হইবে। শ্রীল 
কবিরাজ গোক্বামী বলিতেছেন-__ 
জ্ঞান বৈরাগ্যাদি কভু নহে ভক্তি অঙ্গ । 
যম নিয়মাদি বুলে কৃষ্ণ ভক্ত সঙ্গ ॥ 
এ রহস্তের মর্ষোদ্ঘাঁটন সহজসাধ্য নহে, এবং অল্প কথায় সে রহন্ত বুঝাইবার সামর্থ্যও আমার 
নাই । 
শেষ্ঠ বাক্তি যেমন আচরণ করেন, সমাঁজের অন্ব্যক্তিও সেইরূপ আচরণ করিয়া থাকেন। স্থৃতরাং 
শ্রীরুষ্ভজন-তৎপর কামনাবাঁসনাহীন জাতান্রুরাঁগ ব্যক্তিও সমাজের কল্যাণের জন্যই শ্রুতি স্থৃতি বিহিত 
কর্ম পরিত্যাগ করেন নাঁ। এবং এই কর্ম তাহাদের বন্ধনের হেতুও হয় না। আর কৃষ্ণ-পরিচর্যাত্মক কর্ম 
যে পরিত্যজ্য নহে ইহাও শান্ত্রসম্মত | 
শান্ত্রীহশ[সনে নিয়ন্ত্রিত সেকাঁলের মানবের বিশ্বাস ছিল-_ মীন্ষ দায়বদ্ধ জীব । তিনটি দায় তাহাঁকে 
অবশ্তই শোধ করিতে হইত। এই তিনটি খণই ত্রিবর্গ। প্রথম, খধিঝণ-_ ইহাই ধর্ম, ধর্মই শিক্ষা) 
ধর্মহীন শিক্ষা মৃত্যুকে আহ্বান করে। শিক্ষা এ দেশে বিক্রীত হইত না শিক্ষাকে কেহ পণ্য মনে 
করিতেন না । অপরকে স্থশিক্ষা দিয়া এই দেনা শোঁধ করিতে হইত। দ্বিতীয়, দেবখণ_- অপর নাম 
অর্থ, জীবিকা। সংপথে থাকিয়! জীবিকার্জন এবং সাধ্যমত ইট্টাপূর্তের অনুষ্ঠান, লৌককল্যাণ-সাধন__ 
এই খণ-পরিশোধের উপায় । তৃতীয়, পিতৃখণ-_ ইহাই কাঁম, অপর নাঁম স্বাস্থ্য । এই দেহ দেবমন্দির, 
ইহাকে কলুষিত করিতে নাই; সকল কর্মপাঁধনের মূলে আছে দেহ। স্থতরাং স্বাস্থারক্ষা করিয়া 
সহধমিণী গ্রহণ করিতে হইবে। পরিমিত ভোগে সমাজকে যোগ্য উত্তরাধিকারী দান করিতে হইবে 
তোমার ভাবধারার ধারক ও বাহক। ভারতীয় এতিহের ব্রন্মকমগ্ডলু তাহার হস্তে ন্যস্ত করিয়া 
সংসার হইতে তুমি অবসর গ্রহণ করিবে-_ ইহাই ছিল সেকালের চতুর্বরণের অবশ্তপ!লনীয় কর্তব্য 
ত্রিবর্গসাঁধন। 
কিন্তু চতুর্থ খণের কথা কেহ জানিত না ।_ আনন্দের ধণ ভালোবাসার খণ। আনন্দিত হইয়া 
এবং অপরকে আনন্দদান করিয়াই এই ঝণ শোধ করিতে হইবে। ইহাই বাঁধা-খণ। জর্বমাঁনবের 
প্রতিনিধি শ্রীমহাগ্রতু বিশ্বের খণভার মাথায় তুলিয়া এই খণ পরিশোধ করিতে আসিয়াঁছিলেন। 


২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


স্বার্থগন্ধহীন ভাঁলোঁবাঁস1 দিয়া এই খণ পরিশোধ করিতে হইবে। প্রিয়ার প্রিয় নাম ও প্রেম প্রচার 
করিয়া শ্রীমহাপ্রভ এই খণ পরিশোধে প্রয়াস পাইয়াঁছিলেন। কিন্তু এই অপরিশোধ্য খণ পরিশোধিত 
হয় নাই। সেই দাঁয় তিনি ন্যস্ত করিয়া গিয়াছেন সর্বমাঁনবের উপর। ভালোবাসিয়া জগৎকে জয় 
করিতে হইবে । মাঁনবহদয় হইতে মাঁলিন্য হিংসা দ্বেষ দূরীভূত করিতে হইবে। ভক্তি তোমাঁকে সেই 
পথ দেখাইবে। ভালোবাসার মূলে আছে ভক্তি । যাহার বিবর্ প্রেম । 
ভাঁলোবাঁস| জীবের সহজাত ধর্ম। জীব আনন্দেই উদ্ভূত হইয়াছে, সুতরাং আনন্দের প্রতি আকর্ষণ 
তাঁহার স্বাভাবিক। ভালোবাসিফ়াই জীব আনন্দিত হয়। সে আনন্দের জন্যই ভাঁলোবাসে। তাই 
আনন্দ পাইবে বলিয়া কেহ রূপ, কেহ শব্দ, কেহ স্পর্শ, কেহ রস, কেহ গন্ধ ভালোবাসে । এবং 
শবদস্পর্শাদি পইবাঁর জন্যই অর্থের উপার্জনে প্রবৃত্ত হয়। অনেকেই অর্থের লাঁলসায় হিতাহিত-জ্ঞানশৃনয 
হয়। এই ভালোবাসার পাত্র ক্ষণভঙ্গুর, এই ভালোব।সা নশ্বর, পরিণ।ম বিরপ, মোহ-বশে জীব তাহা 
বুঝিতে পারে না। বৈষ্ণবাঁচীর্গণই প্রথম বলিলেন জীব কৃষ্ণ-নিত্যদাস। এইজন্য কৃষ্ণের প্রতি 
ভালেবাঁসাই জীবের সহজাত প্রবৃত্তি । কিন্তু বুঝিবার ভুলেই সে অর্থের প্রতি, কামের প্রতি 
ভাঁলোবাপিবাঁর ছলে ইতিউতি ঘুরিয়া বেড়াঁয়। যাঁহাকে ভালোবসিলে তোমার ভালো বাঁসা 
সার্থক হইবে, জীবনে সকলকেই ভাঁলোবাসিবার সাঁধ হইবে যে, ভালোবাঁসা অবিনশ্বর অমৃত স্বরূপ, 
বৈষ্ণবাচার্গণ জীবকে তাহারই সন্ধান দান করিক্া গিয়াছেন। কৃষ্ণ্াসত্ব জীবনের চরম এবং পরম 
সার্থকতা । পিতা নন্দ, মাতা যশোমতি, ব্রজরাখ।লগণ, ব্রজবধূগণ সকলের মধ্যেই দাসবুদ্ধি ও দাসীত্ব 
অভিম।ন অন্ু্থাত রহিয়াছে অন্তরের অন্তন্তলে ফন্ত্রপারার মত। সুতরাং জীবের কৃষ্ণদসত্ত-বৃদ্ধির 
জাঁগরণই “পঞ্চম পুরুধার্থ'। সাধনমার্গে কিন্ত দাস্ত অপেক্ষা সখ্য শ্রেষ্ঠ। সখ্য হইতে বাংসলা 
শ্রেষ্ঠ । বাংসল্য অপেক্ষা মধুর ভজন শ্রেষ্ঠ | মধুর ভজনই সর্ব শ্রেষ্ঠ । মধুর ভজন প্রেমের ভজন । 
কবিরাজ গোন্ব।মী বলিলেন-_ 
সাধন ভক্তি হইতে হয় রতির উদয়। 
রতি গাঢ় হইলে তারে প্রেম নাম কয়। 
ইন্দ্রিয় ব্যাপার দ্বার! সাধ্য এবং ভাব ভক্তিতে সাধিত, সাধন ভক্তি-_-বৈদী ও রাগান্থরাগ। ভাবে দ্বিবিধ | 
আচার্য ভরত বলিলেন “একৈব হ্যাসৌ তাবতি রতি্ধজ্র অন্টোন্য সংবিদৈক বিয়ৌগো ন ভবতি"'। যে 
সংবিদাত্তায় বি্বোগবিহীন রসের প্রকাশ হয় তাহাই রতি । অস্তরের অবিচ্ছিন্ন পবিত্র সিপ্ধতাই বৃতি। 
শ্রীপাদ রূপ গোঁম্বামী এই রৃতিকেও ভাব বলিক্বাছেন__ 
শুদ্ধসত্ব বিশেষাত্া প্রেম স্র্ধাতশু সাম্যভাক্‌। 
রুচিভিশ্চিত্ত মান্ুণ্য কুরসৌ ভাব উচ্যতে। 
শুদ্ধসব যাহার স্বব্ধপ, প্রেম-স্ূর্য-কিরণের সঙ্গে যাহার সাম্য আছে, ভগবদন্ুশীলনে রুচি বুদ্ধি করিয়া! যাহা 
চিত্তের মন্ুণতা! অর্থাৎ স্িগ্কতা সম্পাঁদন করে, তাঁহাঁকেই রতি বা ভাব বলে। 
আর, প্রেমের স্বরূপ বর্ণনায় বলিতেছেন 
সম্যক মস্ণিত শ্বাস্তো মমত্বাতিশয়ামিতঃ | 
ভাব: স এব সান্দ্রাত্মা বুধৈঃ প্রেমা নিগন্ভতে ॥ 


চতুর্থ প্রস্থান এবং পঞ্চম পুরুঘার্থ ২১ 


যাহা হইতে চিভ সম্যক্‌ শ্গিপ্ধ হয়, শ্রীকুষে নিরতিশয় মমত্ব বৃদ্ধি কারক যে ভাবে প্রগাঢ় তন্ময়তা 
আনিয়া দেয়, তাঁহারই নাঁম প্রেম। এই প্রেম ও মহাঁভাবে পরিণতি প্রাঞ্ত হয়। এখাঁনে ভাবের 
সংজ্ঞা 

অনুরাগ: স্বসংবেছ্য দশাতপ্রাপ্য প্রকাশিতঃ | 

যাঁবদাশ্রস্র বুত্তিশ্চেদ্‌ ভাব ইত্যভিধীয়তে ॥ 
অস্থরাগ যদ্দি স্বসংবেগ্ঠ দশা প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ মহাঁভাবের উন্মুখে ধাবিত হয়, যাবদাশ্রয়-বৃত্তি সেই 
অন্ররাঁগের নাম ভাব। 

সেই একই কথা, রস এবং ভাবের পার্থকা নির্ণয় অসম্ভব। রস স্বপ্রকাঁশ, ভাঁব তাহার প্রকাশের 
সহায়ক হয়। ভাবের শক্তিতেই শক্তিমান রস প্রকাশিত হয়। শ্রীকুষ্ণ রস স্বরূপ, মহীাভাঁবস্ব রূপিণী 
প্রীরাধা তীঁহার হলাদিনী শক্তি। তিনিই স্থায়ীভাব। বিভাব অহ্ুভাঁব ব্যভিচারী ও সাঁত্বিক ভাব 
শ্রাধরই কায়ব্যহ অর্থাৎ ইহার! ব্রগোপীসমূহ | বৈষ্ঞবাচার্ধ বিভাব, অন্গভাবের পর সাঁত্বিক ভাঁবকে 
স্থান দ্িয়াছেন। তাহার পর ব্যভিচারী ভাঁব। আচার্গণ এই বিভাবাদির ব্যাখাঁও করিয়াছেন। 
বাহুল্যবোঁপে সে সমস্ত উল্লেখ করিলাম না । 

উজ্জ্রলনীলমণি গ্রন্থে শ্রাপাদ্দ রূপ গোশ্বামা ভক্তিরসকে রসরাট বলিয়াছেন। কিন্তু কেবলমাত্র 
কৃষ্তরতিকেই রস বলা হয় নাই | কষ্ণদাস কবিরাজ গোঁশ্বামী বলিতেছেন-__ মধ্যলীলা__- 

প্রেমাদিক স্থাঁয়ীভাব সামগ্রী মিলনে । 

রুষ্ণভক্তি রসরূপে পায় পরিণামে ॥ 

বিভাঁব অন্ভাঁব সাত্বিক ব্যভিচারী । 

স্থায়ীভাব রস হয় মিলি এই চাঁরি ॥ 
এখাঁনে রস হয়” অর্থে রস আস্বাছ্চতা প্রাপ্ত হয়। নিত্যসিদ্ধা শ্রতিপূর্বা, খষিপূরা এবং দেবীপুর্বা এই চারি 
শ্রেণীর গোপীগণের সঙ্গে স্থায়ীভাঁব রূপিণী শ্রীরাধারাঁনীকে লইষা রস-ম্বরূপ স্বয়ং ভগবান শ্রশ্ররাসলীলায় 
যে করুণ] ও রস বিস্তার করিয়াছেন, এখানে তাহারই ইঙ্গিত রহিয়াছে। শ্রীপাদ রূপ গোঁশ্বামীও শ্রীরষ- 
বিষয়ক রতিরূপা স্থায়ী ভাবকে-__- 

'রতিঃ স্বভাবজৈব স্তাৎ প্রায়ো গোকুল স্ক্রবাধ্‌ সাঁধার্ণী নিগদিতা সমঞ্জস1 চাঁসৌ সমথাঁচশ_ এই 
তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। মথুরাঁবাসিনী কুজাদি সাধারণী, দ্বারকাক্ মহিষীগণ সমঞ্সা এবং 
শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীরাধাদি সমর্থ । এই সমর্থারতিই সর্বশ্রেণীর রতির মধ্যে সর্বোত্তম । 

শ্রীপাঁদ কবি কর্ণপুর অলঙ্কারকৌন্ত্রভে বলিয়াছেন “বাহ্‌ এবং আভ্যন্তর বাপাঁবের প্রতিরোধক স্ব-কীরশাদি 
সংঙ্েষি অর্থাৎ আনন্দ চমতক্লতিতে কেন্দ্রীভূত সুখই রস |" সেই বেগ্যাস্তর স্পশ্শূন্ধা সান্তা । এই চমৎকৃতি 
রসের সার। চমত্কাঁরিতা না থাকিলে রসকে রস বলিব না । 

সাহিত্যের রসাম্বাদনে যে অভিধা, লক্ষণা ও বাঞ্চনার কথা বলিয়াছি, এখানে তাহাই ব্যাখ্যা 
করিতেছি। অভিধা! হইল সাঁধারী। লক্ষণা হইল সমঞ্জসা, আর সমর্থাই ব্যঞ্ণনা। এই বাঞ্জনাই 
রসের পরকীয়া । অভিধা, লক্ষণার যাঁহা স্বপ্পেরও অগোঁচর, এই বাঞ্জনাই তাহা প্রকাঁশে সামর্থ রাখেন, 
এইজন্যই তিনি সমর্থা। অরসিক ধাহীরা, যাহার রসের কোঁনো সংবাদই রাখেন না, তীহারাঁই পরকীদ্জার 


২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


নামে নাঁসিক1 কুঞ্চন করেন। এই ব্যগ্চনাই রসের হলাদিনী শক্তি । এই জন্যই ভাবকে রসের শক্তি 
বলিয়াছি। বিশ্বনাথ কবিরাজ রসকে স্বপ্রকাশানন্দ চিন্ময় বলিয়াছেন। কবিরাজ গোশ্বামী প্রেমকে 
বলিয়াছেন-_ “আনন্দ চিন্ময় রস প্রেমের আখ্যান” । সাহিত্যের রস অচিরস্থায়ী, লৌকিক । আর ভক্তিবস 
চিরস্থায়ী লৌকোতর। ভক্তির সীন্দ্রতী প্রেমই অমৃত । প্রেম__ পঞ্চম পুরুষার্থ । কোনো! কামনা 
বাসনা নাই । মনের অবচেতনেও আত্মস্থখের স্পৃহার লেশ মাত্র নাই, সংসার নাই, সমাজ নাই। 
লজ্জা ধৈর্যাদি দেহধর্মও নাই, শুধু তোমার জন্যই তোমাকে ভালোবাসি, গোপীপদান্ক অন্গসরণে শ্রীরুষ্ণের 
প্রতি এই তদীতআ্বতাই প্রেম। দেশকে ভাঁলোবাঁস, জাতিকে ভালোবাস, ব্যক্তিকে ভালোবাস-_ সেই 
ভালোবাসা যদি সম্পূর্ণ স্বা্থগন্ধহীন হয়, তাঁহাকে ভগবদ. প্রেমেরই বর্ণপরিচয় বলিতে পারি। বৈষ্ণগণ 
এই জগতকে মিথ্যা বলেন নাই । তীহারা জগদীশ্বরকে ভালোঁবাসিয়া তাহাঁরই আলোকে জগতের 
সর্বত্র জগদীশ্বরের প্রকাঁশ অন্থভব করিয়! জগৎকেও ভালোবাসিয়াছেন। আবার, সংসারে এমন ভক্তেরও 
অভাঁব নাই ধাঁহাঁর1 জগৎকে ভাঁলোবাসিয়া সেই ভালোবাসার সোঁপাঁন বহিয়াই জগদীশ্বরের পদপ্রান্তে 
গিয়! উপস্থিত হইয়াছেন। যে দিক্‌ দিয়াই দেখি এই নিঃম্বার্পর ভালোবাসা এই প্রেমই “পঞ্চম 
পুরুষার্থ' ৷ পূর্বেই বলিয়াছি, ভক্তিরই পরমপরিণতি প্রেম । কবিরাজ গোস্বামী বলিম্বাছেন__ 
নিত্যসিদ্ধ কষ্ণপ্রেম সাধ্য কতু নয়। 
শ্রবণাদি শুদ্ধচিত্তে করয়ে উদয় ॥ 
ভাঁলোবাসাঁর কথা বলিয়া! ইহাঁরই ইঙ্গিত দিতে চেষ্টা করিয়াছি। ভালোবাসাই মাহুষের সহজাত প্রবৃত্তি, 
ভাঁলোবাসিয়াই মানুষ আনন্দ পায়। কবিরাঁজ গোস্বামী জীবকে কৃষ্ণের নিত্যদাঁস বলিয়াও ইহাই প্রকাঁশ 
করিয়াছেন_- রুষ্কের দাস যে, কৃষ্ণকে ভালোবাসাই তাহার স্বাভাবিক ধর্ম। স্ৃতরাঁং এই ভালোবাসা 
অহৈতুকী ভাঁলোবাঁসা। শ্রবণকীর্তনাদি নববিধা ভক্তির সাধনে এই ভালোবাসা ভক্তহৃদয়ে উদ্ভূত হয় 
না, উদবুদ্ধ হয়, প্রকাশিত হয়। তখন তীহীরা স্বভাবতই শ্রীবৃন্দীবনের পথে অগ্রসর হন, এবং আপন 
আঁপন রুচি অনুসারে কেহ বাঁ দাঁস কেহ বা সখা কেহ বাঁ জনকজননী কেহ বা কাঁস্তাভাবে শ্রীকষ্ণভজনে 
তৎপর হন। 
শ্রীভগবান রসন্বর্ূপ। তিনিই রসের আদি__ আদিরস | কবি জয়দেব শ্রীরুষ্ণকে মুর্তিমান্‌ শৃঙগার 
বলিয়াছেন। কবি বিশ্মমঙ্গল বলিয়াছেন শ্রীকৃষ্ণ 'শৃ্গ(র রসপসর্বন্ব' আলঙ্কারিকগণ শূঙ্গ।রকে শুচি ও উজ্জল 
রস বলিয়াছেন । বৈষ্ণবগণ শৃকঙ্গারকে মধুর রস বলেন এবং বলেন মধুর রসের ভজনেই শ্রীকৃষণ-মা ধূর্ষের 
সম্যক উপলব্ধি ঘটে। পরকীয়া ভাঁবের মাধ্যমেই এই রস সবিশেষরূপে আস্বাদিত হন। সাহিত্যের রসের 
আম্বাদনের মাধ্যম যেমন পরকীয়া ব্যপ্তনা, এই শ্রুতি গ্রতিপাদ্রিত যোগী জ্ঞানী ও ভক্ত সম্প্রদায়ের অন্বেষণীয় 
বসও আশ্বাদিত হন তেমনই ব্যঞ্তনারূপিণী সমর্থার আস্থগত্যে | কবি কর্ণপুর স্বপ্রণীত অলঙ্কারকৌস্ত্রভের 
মঙ্গলাচরণে ইহার ইঙ্গিত দিবা গিয়াছেন। 
স জয়তি যেন প্রভবতি 
দৃশি হদৃশাং ব্যঞনা বৃত্তিঃ | 
অতিশয়িত পদপদার্থে। 
ধ্বনিরিব মুরলীধ্বনিমুরারাতে; ॥ 


চতুর্থ প্রস্থান এবং পঞ্চম পুরুষার্থ ২৩ 


পর্দ ও পদার্থের অতিরিক্ত ধ্বনি নামক বস্তু যেন সাহিত্যজগতে সর্বোৎকর্ষ ব্যঞক, তেমনই বৈকুষ্ঠা্দ 
পদ এবং ব্রদ্ধানন্দাদি পদার্থ হইতেও সর্বোৎকর্ষশাঁলী যে ধ্বনি, যাহার প্রভাবে সুদর্শনা-গোপতনয়াগণের 
নয়নে আনন্দাশ্র বহিয়1 যায়, এবং তজ্জন্য অঞ্রনরেখার বিলোপে ব্যঞনাবৃতি (“বিগতাঞ্জনা বৃত্তি” ) সম্পাদিত 
হয়, মুরারির সেই মুরলিধ্বনির জয় হউক | এই গ্লোকেই ব্যঞ্নার ইঙ্গিত রহিয়াছে । '“দৃশি হুদুশাৎ ব্যঞ্জনা- 
বৃতি- স্ুনয়ন| গোঁপতনয্লাগণই ব্যঞ্তনাবৃত্তির পথপ্রদণিকা। তাহাদের দৃষ্টিই জগতের কল্যাঁণ বিধাঁন 
করিতেছেন। তাহাদের পদাঙ্ক অন্থসরণই»পঞ্চম পুরুযার্থ, | 


পত্র-পত্রিকায় বিভূতিভূষণ 
স্ুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আজ উনিশ বছর হল বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় গত হয়েছেন। সম্প্রতি সাহিত্য অকাদেমীর দ্বারা 
তীর গ্রন্থ বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় অনূদিত হয়েছে, বিদেশে তার পরিচয়ের জন্যে ইউনেস্কো থেকে পথের 
পাঁচালী*র ইংরেজি ও ফরাসি অন্রবাঁদ বার হয়েছে, দেশি-বিদেশি পত্র-পত্রিকায় তার সাহিত্য নিয়ে 
আলোচনা হচ্ছে । এখনও পর্ধন্ত তাঁকে নিয়ে সাধারণের উত্পাঁহের অন্ত নেই | বাঁঙলাদেশে বোধ 
হয় লেখাপড়া-জানা এমন কোনে! মীনষ নেই যিনি পথের পাঁচালী পড়েন নি এবং পড়ে অভিভূত 
হন নি। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ বইটি পড়ে বলেছিলেন, পাহিত্যে একটা নতুন জিনিস পাওয়া গেল অথচ 
পুরাতন পরিচিত জিনিসের মত সে সুস্পষ্ট 1” ১৯৩৩ সালে (যে বছর ইভানি বুনিন নোবেল প্রাইজ 
পান) গুজব রটেছিল, বিভূতিভূষণ নোবেল প্রাইজ পাঁচ্ছেন। তবে খবরটা নেহাংই গুজব | কেন না, 
তখনও পর্যন্ত “পথের পীচালী'র ইংরেজি কোনে! অন্থবাঁদ প্রকাঁশিত হয় নি। তবু গুজবট1 একান্তই 
অহেতুক ছিল না। এডওঅর্ড টমসন এর কিছুদিন আগে “পথের পাচালী'র সপ্রশংস উল্লেখ করে 
আলবার্ট হলের এক সভাঁতে বলেছিলেন-- "পথের পাচালী*র মত বই যে লেখা হয়েছে এ কথা পৃথিবীর 
সবাইকে জাঁনানে! উচিত। সেই সঙ্গে তিনি প্রস্তাব করেছিলেন, বিশিষ্ট ভারতীয় সাহিত্যিক খারা 
পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করবেন তাঁদের নোবেল প্রাইজ জাতীয় পুরস্কার দেওয়া হোক। | 

বঙমাঁনে বিভূতিভূষণের রচনা! যথাসম্ভব সংকলিত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে । যদিও তার বাইরে অনেক 
রচন! অসংকলিত ও অপ্রকাশিত থেকে গেছে । আশা করা যায়, কালক্রমে সেগ্রলিও সংকলিত ও 
প্রকাশিত হবে। কিন্তু অধুন! ছুপ্রাপ্য দেশি-বিদেশি পত্র-পত্রিকায় তাঁর সম্বন্ধে কত যে আলোচনা 
ছড়িষ্বে আছে তা ভাবতে বিশ্ময় লাগে । এই আলোঁচনাগুলির অতি সামান্য অংশই গ্রন্থাকরে সংকলিত 
হয়েছে। বাকি লেখাগুলি সংগ্রহ ও মূল্যায়নের কোনো চেষ্টা আজ পর্ধন্ত করা হয় নি। বর্তমান প্রবন্ধে 
এই ছুপ্র।প্য লেখাগুলি বিষষ ও কাল অন্রযাষী গুছিয়ে আলোচনা করা হল। 

পরিচয় পত্রিকাঁয় ১৩৩৮ সলের মাঁঘ-কান্তিক সংখ্যায় দিলীপকুমার বায় “পথের পাঁচালী" নামে 
পত্রাকাঁরে একটি প্রবন্ধ লেখেন । পঞ্তটি লেখা সোমনাথ মৈত্রকে । এই প্রবন্ধটি প্রধানতঃ “পথের 
পাঁচালী? সম্বন্ধে প্রথম বিস্তৃত আলোচনা । দিলীপ রায় তার আলোচনার ভূমিকায় লেখেন, যাকে 
সচরাচর আমরা চমকপ্রদ ও ওরিজিনাল উপন্যাস বলি যাতে সামফ়িকতাঁর উত্তেজনা থাকে যথেষ্ট 
পথের পাঁচালী” সে রকম নয়। এই প্রসঙ্গে বোদলেআরের একটি উক্তি তার খুব ভালো লেগেছে। 
সে উক্তি এই, স্থন্দর বিস্ময়োদ্দীপক বলে এ কথা বল] হীস্তকর যে, বিস্ময়েস্বীপক মাতই সুন্দর | 
রূপকার যখন শুধু বান্তবকে, শুধু দৃশ্যমাঁনকে রূপ দিতে চাঁন তখন তিনি ভুল করেন। আমাদের 
স্বপ্রলোকে যে 'আনন্দপরম' রয়েছে তাঁকে মূর্তি দিলেই শিল্পীর কীতি নিরুপম হয়ে ওঠে। দিলীপ 
রায় বলেছেন, “পথের পাঁচালী, শিল্পী বিভূতিভূষণের এমনই এক পিরুপম কীত্তি। ভূমিকায় আর-একটি 
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কথা তিনি বলেছেন, তা হচ্ছে, “পথের পাচালী*র ০01 06117500120) 1 বইটি পড়তে গিয়ে সর্বাগ্রে 
যে গুণে মন মুগ্ধ হয় তা এর অনবদ্য গগ্চ্ছম্ব। নিপুণ গায়কের মত তিনি জানেন, ভাষার এই ছন্দকে 
কোথায় কীভাবে প্রয়োগ করতে হবে । তাঁই অপুছুর্গার ছেলেমানুষির কথা শুনতে শুনতে চোখের 
সামনে ফুটে ওঠে শিশু-হৃদয়ের সৌন্দর্য, সর্বজয়ার আশা-আকাজ্ষার ও সোহাঁগ-শাসনের কথা শুনতে 
শুনতে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে মমতাময়ী মায়ের স্সেহতুর্বলতাঁর ছবি, ইন্দির ঠাকরুনের কাতর মিনতি শুনতে 
শুনতে ভেসে ওঠে পল্লীবিধবার অসহায় রূপ এবং এই সব কিছুর সঙ্গে দৃশ্যমান হয়ে ওঠে নদীর ঘাঁট, মাঠ- 
ঝোপ, ফুলফল, বড়বৃষ্টি প্রভৃতির ছবি । বস্ততঃ “পথের পাঁচালী” “আছ্যন্ত স্ববেলা, এতটুকু বেস্থুর কোথাও 
কানকে প্রতিহত করে না| এই স্ুরকে, সরল দীপ্তভাষার জেরকে তিনি আগাগোড়া টেনে নিয়ে 
গেছেন। সার্থক রচক্সিতার লেখায় অবশ্য এই দীপ্তি বা ওজ্জল্য থাকে, কিন্তু তাকে সমান তালে বজায় 
রাখা একমাত্র উচুদরের শিল্পীর পক্ষেই সম্ভব । “পথের পাচালী'র আগ্যোপাস্ত মনোজ্ঞ বর্ণনার মণি দিয়ে 
গাথা । “সে মণিমাঁল! মৃছুহাস্তে মধুর, কখনও অশ্রতে সজল, কখনও প্রশান্তিতে স্তব্ধ, কখনও উদাস 
দীর্ঘশ্বাসে নিষিক্ত 1 “পথের পাচালী”র এই 'দীপ্ভাষা অপরাজিত'তে, বিশেষ করে মধ্যভারতের বনশ্ীর 
বর্ণনায়, আরও উদাত্ত ও অপরূপ হয়েছে। 

মূল প্রবন্ধে দিলীপ রাঁয় বলেছেন, আধুনিক সাহিত্যে যে ক'খানি গ্রন্থে স্থায়ী রসের প্রকাশ ঘটেছে 
তাদ্দের মধ্যে 'পথের পীচালী'র স্থান খুব উঁচুতে । গ্রন্থের মূল প্রেরণার কথা বলতে গিয়ে তিনি বলেছেন, 
এ গ্রস্থের উদ্ভব সত্য রসাহুভৃতি' থেকে । সে সত্য রসাহ্ুভৃতির জগতে ভ্রষ্টব্যের অফুরম্ত মেলা বসিয়ে 
প্রকৃতি কোন্‌ অনাগ্ন্ত কাল থেকে আমাদের ডাকছে । এই সমস্ত দ্রষ্টব্য এবং অকিঞ্চিংকর ঘটনা নিত্য 
আমাদের চোঁখে পড়েও চির অচেনাই থেকে যায়। “পথের পীচালী"র কবি তাদের নিকট পরিচয়ের 
আনন্দেই আত্মহারা ।, সত্য রসান্ভৃতি বা জীবনের অকৃত্রিমতা যা বিভূতিভূষণের সাহিত্যের আসল 
উপাদান তার কথায় একদা তিনি দিলীপ রায়কে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন, “আমি কোনো বড় ঘটনায় 
বিশ্বাসবান্‌ নই | দৈনন্বিন ছোটোখাটো স্ুখছুঃখের মধ্যে দিয়ে যে জীবনধারা ক্ষুত্র গ্রাম্য নদীর মত 
মন্থর বেগে অথচ পরিপূর্ণ বিশ্বীসের ও আনন্দের সঙ্গে চলেচে আসল জিনিসটা সেখানে | কোনো কত্রিম 
প্লট সাজানো, প্যাচ কস], কৃত্রিম “সিটুয়েশন” তৈরী করা-- আমি মানি না। নভেল কেন কৃত্রিম হবে? 
প্রতিদিনের অমূল্য দানকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে কৃত্রিমতার মালা গাথা ও তাঁরই বেসাতি শুধু টেকনিকের 
বেসাতি হয়ে প্রীড়ায়। কোনো স্থস্থ সতর্ক ও অনলস মনের বিভিন্নমুখী কৌতুহল তাতে চারিতার্থ হয় 
না।* বিভৃতিভূষণের দৃট্টিভঙ্গিকে আরও স্পষ্ট করার জন্যে তিনি নিজেকেই পৃর্বপক্ষ হিসেবে দাঁড় করিয়ে 
প্রশ্ন করেছেন__ বড় ঘটনা বড় বলেই কি কৃত্রিম হবে? জীবনটা তো শুধু ছোটখাটো স্থখছুঃখের ধারা 
নয়, শুধু প্রতিদিনের অমূল্য দানের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয় । জীবনধারায় যেমন"গ্রাম্য নদীর মন্থর বেগ, তেমনি 
কলম্বনীর দুর্বার আবেগও আছে। জীবনে যেমন প্রতিদিনের অমূল্য দান, তেমনি দূরাভিসারের 
ও অসীমের আনন্দও আছে। বিভূতিভূষণ তবু যে “দৈনন্দিন ছোঁটোখাঁটো হুখছুঃখেরঁ উপর এত 
জোর দিয়েছেন তার কারণ, জীবনে তুচ্ছতমের মধ্যেও তিনি সেই “মাধবীধারা”্র সন্ধান পেয়েছেন । এ 
তার অলীক কবিকল্পনা নয়, সত্যাভূতি। বলেছেন, থ্যাকারে যেমন তীর অপূর্ব উপন্যাস “76%291769,- 
এর ভূমিকায় লিখেছেনঃ তিনি যা জানেন গ্রন্থে তারই বর্ণনা করেছেন, অভাবনীয়ের যোগাযোগে 
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পাঁচজনকে তাক লাগাতে চান নি। বিভূতিভূষণ তেমনি "পথের পীচালী'র ভূমিকায় তাঁর অনাড়বর' 
প্রকাশের কথা লিখতে পাঁরতেন। যে বাস্তবতা একপ্রকার শারীরিক ও মানসিক ব্যাধি ও যা 
মানুষের আদর্শকে হেয় প্রতিপন্ন ও দৈনন্দিন ক্ষুদ্রতায় অবনমিত করে সে বাস্তবতাকে তিনি 
প্রশ্রয় দেন নি। “পথের পীচাঁলী-অপরাঁজিত'র অপুর আনন্দবেদনা, আশা ও স্বপ্নভঙ্গ, জীবনের 
ভাঁঙাঁগড়া দেখতে দেখতে মনে হয়--তিনি যাঁকে মাঁছষের আদর্শ বলে জেনেছেন তা হচ্ছে 
উত্তরণের অভীগ্না । ভাগনারের কথা তুলে বলেছেন, “আর্টে আমর! সেই স্বপ্নই খুঁজি-_ যা জীবনে 
পদে পদে ভঙ্গ হয়-ব্যর্থ হয়। আমি না পারলেও আমি যা হতে চেয়েছি, ঈশ্বরের কাছে 
আমার অর্থ তাই । তার এই প্রথম বক্তব্যের শেষে কিন্তু তিনি “পথের পাঁচাঁলীকে বলেছেন, 
ওরিজিনাল, কারণ ওরিজিন্তালিটির ভূত এর ঘাঁড়ে চাপে নি। “বইখাঁনি পড়তে পড়তে একটা কথা 
ব্বতঃই মনে হয়।' সেটা এই যে, ওরিজিন্যালিটির ভূত যাঁদের ঘাঁড়ে না চাঁপে তারাই সত্য 
ওরিজিন্তাল হতে জানে । ওরিজিন্যাঁলিটি বস্তুটি মিষ্টি হাসির মতন, আপনা থেকে ফুটে উঠলে তবে সে 
প্রাণ কাঁড়ে, চেষ্টা করে যাঁরা মিষ্টি হাসে তাদেরই বলে ককেট। দিলীপ রায়ের আলোচনায় প্রথম 
বক্তব্যের গোড়ার কথা হল, “পথের পাঁচালী'র প্রেরণা “সত্য রসাহ্ভৃতি থেকে । পরের কথা হল, 
যেসব দ্রষ্টব্য ও অকিঞ্চিংকর ঘটনা নিত্য আমাদের চোঁখে পড়েও চির অচেনা, বিভূতিভূষণ তাঁদের ঘনিষ্ঠ 
পরিচয়ের আনন্দে আত্মহারা । দিলীপ রাষের বক্তব্যের এই ছুটি দিকের সঙ্গে পথের পাঁচালী” সম্বন্ধে 
পরবর্তীকালে প্রকাঁশিত রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের আশ্র্য রকমের মিল আঁছে। রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য দিলীপ 
রায়ের প্রবন্ধের বংসরাধিক কাঁল পরে পরিচয় পত্রিকাঁয় ১৩৪০ সাঁলের বৈশাখ-আঁষাট সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের সম্পূর্ণ পাঠ নিয়ে এই প্রবন্ধে যথাস্থানে আলোচনা করা হয়েছে। 
এখাঁনে দিলীপ রায়ের বক্তব্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের মিলের অংশমাত্র আলোচনা করা গেল। “পথের 
পাঁচালী” সম্বন্ধে রবীন্দ্রনীথ বলেছিলেন, “বইখানি দীড়িয়ে আছে আপন সত্যের জোরে ।” আর বলেছিলেন, 
“কাছের জিনিসেরও অনেক পরিচয় বাকি থাকে । যেখানে আজন্মকাল আছি সেখানেও সব মা্ছষের 
সব জায়গীয় গ্রবেশ ঘটে নী রবীন্দ্রনাথের আলোচন৷ দিলীপ রায়ের প্রবন্ধের পরে প্রকাশিত হয়েছে 
বটে, কিন্ত দিলীপ রায়ের প্রবন্ধের এক জায়গায় আছে--“সাঁধে কি শ্বয়ং রবীন্দ্রনাথের মতন গুণী পথের 
পাঁচালীর উচ্ছৃসিত সুখ্যাতি করেছেন।” পরিচয়-এর উল্লিখিত সংখ্যার পূর্বে "পথের পাঁচালী” সম্বন্ধে 
ববীন্রনাথের কোঁনো। লেখা প্রকাশিত হয়েছে বলে জানা যায় না। দিলীপ রায়ের মন্তব্য থেকে জানা 
যাঁচ্ছে, ববীন্দ্রনাথ প্পথের পাঁচালী সম্বষ্ধে লেখার আগেই তাঁর মতাঁমত আলাপ-আলোচিনাস়্ 
জাঁনিয়েছিলেন। দিলীপ রায়ের প্রবন্ধের বক্তব্যের সঙ্গে পরবর্তাকাঁলে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের 
মিল রয়েছে, আবার দিলীপ রায় তাঁর বক্তব্যের সমর্থনে রবীন্দ্রনাথের সপ্রশংস মনোভাবের উল্লেখ করেছেন। 
এতেই বোঝ! যাচ্ছে, এ প্রবন্ধ লেখার সময় রবীন্দ্রনাথের অভিমত দিলীপ রায়ের মনে ছিল । 

“পথের পীচাঁলী” সম্বন্ধে দিলীপ রাঁয়ের দ্বিতীয় বক্তব্য, যে কারণে বইটি তাঁকে সবচেয়ে বেশি স্পর্শ 
করেছে সে কাঁরণ হচ্ছে এই--'পথের পাঁচালী” আসক্তির নয় অনাসক্তির, ঘরের নয় পথের, অচলায়তনের 
নয় চলার গান। “জীবন যে চলচঞ্চল, গতি উচ্ছল, আনন্দ বোনা হাঁসি অশ্রু ছলছল মায়ারসে 
অভিষিক্ত সেই রসই কবির পথের একমাত্র পাথেয় । তিনি বলেছেন, বিভূতিভূষণ সাঁমপ্িককে 


পত্র-পত্রিকায় বিভূতিভূষণ ১৪. 


উচ্ছাস-উত্তেজনার ধোঁয়াটে ভাঁবপরিমণ্ডলে চিরন্তন করে দাড় করানোর চেষ্টা করেন নি, যা অনিবার্ধ 
তাঁকে বিজ্ঞ সিনিকের দৃষ্টিতে তুচ্ছ করার চেষ্টা করেন নি, অথবা যা রুদ্র ও ভয়ানক তাকে নিয়ে 
হাহাকার করে সহাঙ্ছভৃতি জোগাঁড়ের প্রয়াস পান নি। একদিকে কারুণ্য, অন্থকম্পা, ব্যথা, দরদ) 
অপরদিকে হৃদয়হীনতাঁ, মৃত্যু, দূরাভিসাঁর, জীবনের পরিবর্তনশীলতা-_ ছুইকেই তিনি মূর্ত করে তুলেছেন। 
দিলীপ রায় যখন এই প্রবন্ধ লেখেন তখন প্রবাঁসীতে "অপরাজিত" সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয়েছে । তার এই প্রবন্ধ 
যদ্দিও শিরনাঁমী অন্ধ্যাঁষী পথের পাঁচালী” নিষে, তবু একা স্তভাঁবে “পথের পাচালী” নিয়ে নয় । কারণ, প্রবন্ধের 
মধ্যে একাধিকবার তিনি “অপরাজিত'র উল্লেখ করেছেন, যা সত্যিই খুব স্বাভাবিক । “পথের পাঁচালী: 
ও অপরাজিত, আসলে একটি বই। প্রবন্ধের এক জায়গায় দিলীপ রাঁয় বলেছেন, "পথের পাঁচালী ও 
অপরাজিততে অপুর আঁশা-আকাজ্ষা, আনন্দ-বেদনা, আকাশকুস্থম ন্বপ্রভঙ্গ, ভাঙাগড়া কল্পনাকুহক 
দেখতে দেখতে মনে হয় যে লেখক জানেন আদর্শের অস্তিত্ব অপ্রাপ্তিতে নয়, অভীপ্পায় ৷ হ্বাঁগনাঁরের 
কথা তুলে তিনি বলেছেন, জীবনে যে স্বপ্ন পদে পদে ব্যর্থ, ভঙ্গ ও লুষ্ঠিত হচ্ছে আর্টে আমরা তাঁকে খুঁজি। 
দিলীপ বায় এখানে সংগতি-বৈষম্যের আলো-অন্ধকাঁরে মেশাঁনো যে বিরাট জীবনের কথা ভেবেছেন__ 
যার কথায় অপুর মনে হয়েছে, "যুগে যুগে এ জন্মম্ত্যুচক্র কোন্‌ বিশাল-আত্মা দেবশিল্পীর হাঁতে আবত্তিত, 
হচ্ছে-সে জীবনবৌধ “পথের গাচালীর, নয়, “অপরাজিত'র ফলশ্রুতি। বর্তমানে বিভৃতিভূষণের 
সমালোচকদের মধ্যে কেউ কেউ মনে করেন, গতিচেতনাই এই গ্রন্থের মূলস্থর। এমনকি স্বয়ং 
বিভূতিভূষণও একদা] “পথের পাঁচালী” সম্বন্ধে মৌহিতলালকে বলেছিলেন, এই উপন্াসের প্রেরণায় কোনো 
বিশেষ স্থানকালপাত্রের প্রতি পক্ষপাঁত নেই; সমস্ত বিবৃতি ও বর্ণনার মধ্যে দিয়ে যে ধারণাঁটিকে তিনি 
ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন তা হচ্ছে %8500959 ০ 8১8০৩ ৪:10. 79.5517€ 61709, 1২ দিগন্তবিস্তৃত 
সোঁনাভাঁডার বিশাল মাঠ অথব' গৃহত্যাগী উদ্দাসী বাউলের মত পথের ছবিতে ৭5%50655 ০ 929০০এর 
পরিচয় থাকলেও “পথের পীচাঁলী”তে %5৪95595 ০£ (1:0০এর পরিচয় কোথায়? যেটুকু আছে 
সেটুকুতো গ্রন্থের নেপথ্যে। সত্যিই কি “পথের পাঁচালী'তে দিশাহারা দেশকাঁলের বা! গতিচেতনার স্বপ্ন 
প্রধান হয়ে উঠেছে? খুব সহজ কথায়, “পথের পাঁচালী” পড়তে পড়তে এবং পড়াঁর শেষে আমাদের মন 
কি স্বৃতিভাবাক্রান্ত হয়ে ওঠে না, যাঁকে আটপৌরে ভাষায় বলি মন-কেমন-কর1? ইংরেজিতে যাকে 
নস্ট্যালজিয়া বলে, "পথের পাঁচালী"র মূল স্বর কি তাই নয়? 'বল্লালী-বাঁলাই'এ সন্ধ্যালোকে ইন্দির 
ঠাকরুনের মুখে দুর্গার রূপকথা! শোনা, 'আঁম-আাটির ভেপুতে বালক অপুর প্ররুতিমৃগ্ধত1 ও দুর্গা-পটু-গুলকীর 
সঙ্গে খেলা এবং সবশেষে অক্রুরসংবাদ'এ উদ্ধান্ত ও বিপন্ন অপুর নিশ্চিন্দিপুরে প্রত্যাবতনের আকুলতা-_ 
শৈশব-কৈশোরের এইসব মায়াময় ছবি কি আমাদের বিহ্বল ও শ্ৃতিবিধুর করে তোলে না? “পথের 
পাঁচালী'র যথার্থ শেষ কি অপুর এক বিচিত্র অস্নুভূতি, যাঁকে নস্ট্যালজিয়া বল! যায় তাতে নয়? তা! 
ছুঃখ নয়, শোক নয়, বিরহ নয়, তাহা কি সে জাঁনে না। কত কি মনে আসিল অল্প এক মুহূর্তের 
মধ্যে'-.আতুরী ডাইনী..'নদীর ঘাঁট...তাহাঁদের কোঠীঁবাড়ীটা..*চাল্‌্তেতলার পথ..*রাঁণুদি-.কত বৈকাঁল, 
কত দুপুর'-*কতদিনের কত হাঁসি-খেলা ."*পটু--.দিদ্দির মুখ...দিদির কত নাঁমেট1 সাধ... 1৩ পাঁচাঁলীর 


২ মোহিতলাল মজুমদার, সাহিত্য বিতান, ছুইথানি উপন্যাস 
৩ পথের পীঁচালী (৮ম সং), আষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ, পৃ. ২৭৯ 





২৮. বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


ষে গ্রাম্য, মেঠো অথচ মন-ভোলানো স্থর তা কি 'আম-আটির ডেপুতেই শেষ হয়ে যায় নি? যে প্রশাস্তিতে 
ও তিক্ততায়, মীধূর্ধে ও বিষাদে জীবনের পূর্ণ পরিচয় তার তিক্ত স্বাদ অপু “অক্রুরসংবাদ'এ প্রথম 
পেয়েছে । কিন্তু সে পরিচয় তো “অপরাঁজিত'র পরিচয় । তাই স্ুম্ত্র বিচারে 'অক্রুরসংবাঁদ'এর যথার্ঘস্থান 
পথের পাঁচালী”তে নয়, “অপরাজিত'তে। এমনকি 'অন্রুরসংবাদ' রেখে দিলেও পথের পাঁচালী*র 
গাঁনকে অনাসক্তির বা পথের গাঁন বল! চলে না, কারণ অন্রুরসংবাদ-এ নিশ্চিন্দিপুরের জন্যে অপুর অসপত্ব 
আসক্তি প্রকাঁশিত হয়েছে । গ্রাম্য প্রকৃতি ও নরনারী নিয়ে নিশ্চিন্দিপুর তে! তার নিজের বাড়ি। 
কাঁশীতে মেজবাবুর প্রহারে জর্জরিত হয়েও অপুর চোখের জল পড়ে নি, কিন্ত দুর নিশ্চিন্দিপুরের মায়াময় 
স্থৃতিতে উচ্ছৃসিত চোখের জল ঝরঝর করিয়া পড়িয়া তাহার হ্থন্দর কপোল ভাসাইয়া দিতেই চোখ 
মুছিতে হাত উঠাইয়া আকুল স্থরে মনে মনে বলিল--আঁমাদের যেন নিশ্চিন্দিপুর ফের] হয়-_- ভগবান 
তুমি এই কোরো, ঠিক যেন নিশ্চিন্দিপুর যাওয়া হয়-_ নৈলে বাচবো না__-পায়ে পড়ি তোমার 
গতিচেতন। ব1 অনাঁসক্তির গাঁন যে “পথের পীচালী”র নয় তার কারণ খুব সহজ ও স্বাভাবিক | পথের 
গাচালী” যাঁর চোখে দেখ! ও দেখানো সে অপু শিশু ও কিশোর। একজন শিশুর ও কিশোরের পক্ষে 
স্থির অস্তরালবর্তা গতিচেতনাঁকে উপলব্ধি করা বা অনাসক্তির গাঁন শোন! স্বাভাবিক নয়। “পথের 
পাঁচাঁলী”র যে অংশ গতি বা অনাঁসক্তির বিভ্রম আনে সে অংশ একেবারে গ্রন্থের শেষ।ংশ, যেখানে 
বিভূতিভূষণ লিখেছেন, “পথের দেবতা প্রসন্ন হাসিয়া বলেন মূর্খ বালক, পথ তো আমার শেষ 
হয় নি তোমাদের গ্রামের বাঁশের বনে, ঠ্যাঁডীড়ে বীরু রায়ের বটতলায়, কি ধলচিতের খেষাঘাটের ীমাঁনায় ! 
তোমাদের সৌঁনাভাঁঙা মাঠ ছাঁড়িয়ে, ইছামতী পার হয়ে, পদ্মফ্ুলে ভর! মধুখালি বিলের পাঁশ কাটিয়ে, 
বেত্রবতীর খেয়ায় পাড়ি দিয়ে পথ আমার চলে গেল সামনে, সামনে, শুধুই সামনে **"দেশ ছেড়ে দেশান্তরের 
দিকে, সুর্যোদষ ছেড়ে হুর্যাস্তের দিকে, জানার গণ্ডী এড়িয়ে অপরিচয়ের উদ্দেশ্টে'..দিনরাত্রি পার হয়ে, 
জন্ম মরণ-পাঁর হয়ে, মাঁস বর্ষ, মন্বম্তর, মহাযুগ পার হয়ে চলে যায়...তোমাদের মর্মর জীবনস্বপ্প শেওলা- 
ছাতার দলে ভ'রে আসে, পথ আমার তখনও ফুরাঁয় না". 'চলে'""চলে-""এগিয়েই চলে-'-অনির্বাণ তাঁর বীণা 
শোনে শুধু অনন্তকাল আর অনস্ত আকাশ-.'সে পথের বিচিত্র আনন্দ-যাত্রার অনৃশ্য তিলক তোমার ললাটে 
পরিয়েই তো তোমায় ঘরছাড়া করে এনেছি***।৭ আসলে এই অংশট না থাকলে বোঁধ হয় “পথের 
পাঁচালী” সম্বন্ধে গতি বা অনাঁসক্তির এত কথা উঠত না । এই অংশটি এত কাব্যগ্রণসমৃদ্ধ, পড়তে এত ভালো 
লাগে যে এটিকে আমর! আমাদের গ্রন্থপাঠের সমগ্র ধারণায় অকিঞ্চিৎকর ভাবতে পারি না। কিন্ত 
নস্ট্যালজিয়? যেখানে “পথের পাঁচালী”র ফলশ্রুতি সেখানে এই অংশ মনোরম হলেও কি অপরিহার্য ? পড়তে 
ভালো লাগে বলে একে রাখলে কোনো অস্থবিধা নেই, কিন্তু রেখে তাঁৎপর্ধ খুঁজতে গেলে অসুবিধা! আঁছে। 
দ্বিতীয়তঃ, "পথের পাঁচালী”র এই অংশের উক্তি কার? অপুর তো নয়, অপুর রচয়িতার। এবং এ উক্তি 
গ্রস্থমধ্যে নয়, গ্রস্থনেপথ্যে, যে নেপথ্যে তিনি 'অপরাজিত'র পরিকল্পনা করেছেন । অপুকে অপরাঁজিত জীবন- 
রহস্যের সন্ধান দেবেন বলেই তিনি তাকে পথের তিলক ললাটে দিয়ে ঘরছাড়া করেছেন। কিন্তু সে 
কথা তো অপরাজিত" বা “পথের পাঁচালী'র পরের কথা । “পথের পাঁচালী, প্রসঙ্গে বিভূতিভূষণ 








৪ পথের পাঁচালী ( »ম সং), চতুক্রিংশ পন্নিচ্ছেদ, পূ ৩৫৯ 
« তলে 


পত্র-পত্রিকায় বিভূতিভূষণ ২৯ 


মোহিতলালকে যে দিশাহারা দেশকাঁলের কথা বলেছেন অথব| দিলীপ রায় যে অনাসক্তির গাঁনের কথা 
লিখেছেন তা তার] “অপরাঁজিত'র কথা মনে রেখেই সম্ভবতঃ করেছেন। এ ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের মতটি 
বড়ো দ্বিধাহীন। “পথের পাচাঁলী'কে তিনি বলেছেন বালা পাঁড়াগায়ের কথ! যাকে অজানা রাস্তায় নতুন 
করে দেখতে হয় । রবীন্দ্রনাথ “পথের পাঁচালী'র মধ্যে কোনে! দার্শনিকতার সন্ধান পাঁন নি। দিলীপ বায় 
তার প্রবন্ধের এক জায়গায় গ্রন্থের শেষাংশকে-_ যেখানে দীর্শনিকতা রয়েছে-_- পথের পাঁচীলী”র দুর্বলতম 
স্থান বলেছেন। “বস্ততঃ পথের পীচালীর সবচেয়ে দুর্বল স্থান বোধ হয় তাঁর শেষ কয়টি ছত্রঁ- যেখানে 
কবি তীর দৃষ্টির সম্বল ছেড়ে দার্শনিকের চিন্তায় সান্বনা পেতে গিয়েছেন আর দ্রিলীপ রায়ের প্রবন্ধের 
সবচেয়ে ছুর্বলস্থান বোধ হয় সেই অংশ যেখানে স্ববিরোধী হয়ে তিনি একবার বলেছেন “পথের পাঁচালী'র 
পাতায় পাতাষ্ক নভোপিপাঁসা-...এ গান আসক্তির গাঁন নয় অনাসক্তির গান”; আবাঁর বলেছেন, “পথের 
পাচালীর মধ্যে কোনে! বৃহৎ দিশলয়ের পরিচয় নেই । অথচ শেষের কথাটি কত যথার্থ । সত্যিই তো, 
“পথের পাঁচালী”তে জীবনের পরিপূর্ণতা কোথায় যে তাতে বৃহত্তর জীবনের দিখলয় দেখা যাবে? সে 
দিখলয়ের পরিচয় বিভূতিভূষণ “অপরাঁজিত'র অপুর জন্যে রেখে দিয়েছেন । 

দিলীপ রায়ের তৃতীয় বক্তব্য, বাঁঙল সাহিত্যে “পথের পাঁচালী” এক অভিনব স্ব্টি। শিশুর চোখ দিয়ে 
জগৎকে দেখা এর আগে কোনে! বাউল] বইয়ে হয় নি। তবে তিনি বলেছেন, বাঁঙলায় এ ধরণের বই নতুন 
হলেও, ধরণট] বিভূতিভূষণের তৈরি নয়। কারণ তাঁর আগেই রল1 76%% 07750176 গ্রন্থে এই ধরণের 
দৃষ্টির আমদানি করেছেন । সুতরাং ওরিজিনাঁলিটির দাবি বিভূতিভূষণ করতে পারেন না । তাছাড়া র্লার 
শিশু জা ক্রিস্তফের বিশ্লেষণ আরও নিপুণ ও সম্বদ্ধ। তবু রলীর দ্বারা গ্রভাঁবিত হলেও বিভূতিভূষণ যেভাবে 
অপুংদুরগার চোখ দিয়ে জীবনকে দেখিয়েছেন তাতে তীর বৈশিষ্ঠ্য ফুটে উঠেছে। শুধু পথের পাঁচালী, 
রন্থখাঁনির মূলে যে ছুটি শিশু চরিত্র রয়েছে তা! নয়, বিভৃতিভূষণের কল্পনার মূলেই রয়েছে এক শিশুহৃদয় । 
এ বিষয়ে তাকে লেখা মোহিতলাঁলের এক পত্রের তিনি উল্লেখ করেছেন । মোহিতলাঁল লেখেন, 
“বিভূতিভূষণের কল্পনার মূলে আছে স্থষ্টির প্রাণলীলার অসীম রহস্তে আত্মহারা শিশুমানবের সুস্থ 
অনুভূতি, দীরিজ্র্য শোক তাপ এমন-কি মৃত্যুবিভীষিকাঁও যে জীবনানন্দকে দমন করতে পারে না 
সেই অপরাজিত হৃদদ্বের ছুর্দমনীয় বস্তর সচেতনা, অসীম কৌতৃহলযাঁপ্য রূপপিপাঁসা। জীবনের সঙ্গে মৃত্যুর 
যেন শক্তি পরীক্ষা চলেছে__ বন্ধনের সঙ্গে মুক্তির, দুঃখের সঙ্গে আনন্দের । একটি আত্মনিলিপ্ত বা 
আত্মহারা রসচৈতন্য নিয়তির ওপরেও জয়ী হচ্ছে । সর্বন্থ হাঁরিষেও চিত্গহনের কোনখান থেকে নিরন্তর 
সাস্বন। কিছুতেই ফুরোতে চাচ্ছে না ।; 

পথের পাচালী'তে বিভৃতিভূষণের কবিহৃদয়ের নিবিড় ্রাম্রীতি ফুটে উঠেছে। নিশ্চিন্দিপুরের 
গাছপালা, লতাপাতা, ঝোপঝাড়, খতুতে খতুতে পরিবর্তনশীল বনশ্রী প্রভৃতির রূপ তার চোখে যেমন 
পরিচিত তেমনি আবার চিরনতুন। এত দেখেও বিভৃতিভূষণ যেন বলতে চাঁন, বড় বিম্ময় লাগে” । 
দিলীপ রায় বলেছেন, এর কারণ তার প্রক্কৃতিই হচ্ছে বিশ্মিত হওয়া । “এ সম্ভব হয়েছে শুধু এইজন্যে 
ষে, অষ্টার তৃতীয় নয়ন বিভৃতিভূষণের সহজাত ।” তাই তাঁর কাছে তৃণাঞ্চিত মাঁঠও যেমন নগণ্য নয়, 
তেমনি অতি সাঁমান্ত ঘটনাও তুচ্ছ নয়। ছুই-ই রহস্যময় | 

বিভৃতিভূষণের প্রকৃতিচিত্রণের কথা আলোচনা করতে গিয়ে দিলীপ রায় বলেছেন, আমাদের সাহিত্যে 


৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


বিভূতিভূষণ এ ব্যাপারে অতুলনীয় নন। কারণ তাঁর আগে রবীন্দ্রনাথ “ছিন্পত্র” গ্রন্থের অন্তর্গত চিঠিপত্র 
প্রকৃতির ভাবমৃত্তি দেখিয়েছেন, শরৎচন্দ্র শ্রীকান্ত গ্রন্থে নিশীথ-অভিযাঁন ও শশানচিত্রে প্রকৃতির এক গরীয়ান্‌ 
রূপ দেখিয়েছেন | তবু বিভৃতিভূষণ গ্রাম্য জীবনের প্রতি এক অসাধারণ মমতায় অনন্য । রবীন্দ্রনাথ গ্রাম 
বাঙলার প্রকৃতি ও মাঙ্ষকে ভালোবেসেছেন তীর কবিকল্পনাঁয়, শরৎচন্ত্র ভালোবেসেছেন তাঁর গভীর- 
বেদনায় ( গ্রাম্য প্রকৃতিকে নয়, নিগীড়িত মানুষকে ), আর বিভূতিভূষণ সব জড়িয়ে গ্রামকে ভালোবেসেছেন 
তাদেরই একজন হয়ে। তাই বলে তিনি যে গ্রামের মাহ্ষের ঈর্বা দৈন্য হাদম্বহীনত। সঙ্ধন্ধে উদাসীন তা 
নয়। তাঁর গ্রামগ্রীতি ঠিক গ্রাম্যজীবনের জন্যে গ্রীতি নয়, তীর প্রকৃতিপূজ! ঠিক প্রকৃতির চিররম্যোঁৎ্সবের 
এঁকাস্তিক পূজা নয়__-তার ভালোবাঁসা হল মাটির টান, যাঁকে আমর! বলি আঁজন্মসংস্কার | “অপু মাটি 
দেখিতে না পাইলে থাকিতে পারে না।” দিলীপ রাঁয় বলেছেন, এইখানে তিনি অদ্ধিতীয়। মৌদালিফুলের 
ঝাড়, সাইবাবলা ও বাঁশবন, উদাঁসী বাউলের মতো কীচামাঁটির পথ, ভিজে মাটির সৌদ গন্ধ, কলরবরত 
খেয়ানৌকোর যাত্রিদল-_ এইসব নিয়ে অপু গ্রামের মাটি ভালোবাসে । এ মাটি তার কাছে শুধু সুন্নী 
মৃত্তিকা! নয়, নিগুঢ় বন্ধনে বাধা চিন্ময়ী লীলাসঙ্গিনী | 

দিলীপ রাঁয় সবশেষে বলেছেন, বিভূতিভূষণের উদ্দিষ্ট না হলেও “পথের পাঁচালী”তে স্বাভীবিকভাঁবে একটি 
প্রশ্ন ফুটে উঠেছে। সে প্রশ্ন, গ্রামের সঙ্গে শহরের সম্পর্ক রক্ষার। পথের পাচাঁলী'র শেষে হরিহর যেখানে 
নিশ্চিন্দিপুরের বাঁস উঠিয়ে কাশীতে গেল ও গেখানে মারা গেল এবং জীবনধারণের ও অপুকে মানুষ করার 
জন্তে সর্বজয়াকে রাঁধুনিবৃত্তি অবলম্বন করতে হল সেখানে আঁপনা-আঁপনিই এই প্রশ্ন জেগেছে, গ্রাম্জীবনের 
বিসর্জনী কি এখন মানুষকে গাইতেই হবে? বরণ করে নিতেই হবে এই অর্থহীন ইটকাঁঠের বোঝা, 
ঠোঁকাঠুকির চকমকি, উত্তেজনার হ্ররা, কর্মযজ্ঞের ধুম? লীলার চরম সার্থকতা নিহিত কি এই শ্রীহীন 
বৈচিত্র, অর্থহীন জটিলতায়, মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির যে নাড়ীর টান, হৃদয়ের রসের সঙ্গে নীরবতাঁর যে 
অচ্ছেছ্য সম্বন্ধ, মনের কুগ্ডে ফুলফোটানোর সঙ্গে শিশিরব্ী অবসরজিপ্ধ সমাহিত জীবনের যে অপরিহাধ 
যৌগস্ত্র সে লবকে কি নির্দয় হয়ে ছিন্ন না করলেই চলবে না? এই কি এখনকার নিষ্করুণ যুগধর্ম? শাস্তির 
সঙ্গে গতির কি কোনো সন্ধি, কোঁনে। সাঁমগ্তম্তাই সম্ভব হবে না, হতে পারে না? দিলীপ রায় বলেছেন, 
বিভূতিভূষণ এ সমস্যার কোনো সমাধান করেন নি, অপুকে তিনি ঘরছাড়া করে পথে বার করেছেন। কিন্ত 
অপু যদি পুনরায় নিশ্চিন্দিপুরে ফিরে আসতে চায় তাহলে তাঁর কি অবস্থা হবে সে সম্বন্ধে তিনি কোনো 
উচ্চবাচ্য করেন নি। “তবে ইঙ্গিতে জানিয়েছেন যে, তাহলে গতিকট? বড় স্থবিধের হবে না ॥ হরিহরের 
মৃত্যুর পর সর্বজয়ার অবশ্য নিশ্চিন্দিপুরে ফেরার কথা একবার মনে হয়েছে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তার মনে 
হয়েছে, দেশে তো ভিটে ছাড়া আর কিছুই নেই। তাছাড়া, গ্রামের যে ঝি-বৌদের কাঁছে ভবিষ্তং 
জীবনের স্থখের ছবি একে সে চলে এসেছে তাঁদের কাছে সহায়সম্বলহীন বিধবার বেশে সে কিভাবে 
ফিরে যাবে? 

পথের পীচালী" শুধু বাঙালির কাছে নয়, বাঙলা-জাঁনা বিদেশির কাছেও যে কি জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেছিল তার পরিচন্ন পাওয়া যাঁয় ১৯৩২ সালের ৮ই মার্চ তারিখে আযাঁলবার্ট হলে অনুষ্ঠিত এক বিরাট সভায় । 
পরদিনের 70981 পত্রিকায় এই সভার বিস্তৃত বিবরণ বার হয় । এই সভায় বক্তা ছিলেন এডওঅর্ড 
টমসন এবং সভাপতি ছিলেন আচী্ধপ্রচুন্নচ্দ্র রায়। ভারতীয় সাহিত্য যাতে বিশ্বের দরবারে পরিচিত ও 
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পরীক্ষিত হয় সেজন্তে টমসন কতকগুলি গ্রন্তাব পেশ করেন। এই সভাতেই তিনি 021০? 8০০% ০: 
73670610 776756 এবং ভারতীয় সহিত্যের %৪০% 73901 প্রকাঁশের কথা বলেছিলেন । সেই সঙ্গে বলেছিলেন, 
পৃথিবীতে “পথের পাঁচালী'র মত বই যে লেখা হয়েছে অথবা পরিচয়-এর মত পত্রিক1 প্রকাশিত হয়েছে 
এ কথা সবার জানা দরকাঁর। তাঁর অপর প্রস্তাব ছিল, যে বিশিষ্ট ভারতীয় সাহিত্য স্থস্টি সারা পৃথিবীতে 
সাঁড়া আনবে তার জন্তে স্বতশ্্রভাবে নোবেল প্রাইজ জাতীয় কোনে পুরস্কার দেওয়া! উচিত। টমসনের 
দ্বিতীয় প্রস্তাব খুব সাধু হলেও স্থচিস্তিত নয় | কারণ যে বই পৃথিবীতে সাড়া আনবে সে বইকে তো! নোবেল 
প্রাইজই দেওয়! উচিত। বছর কয়েক আগে সঞ্জয় ভট্টাচার্য পূর্বাশাক্স লিখেছিলেন, 'বাঁজারে তখন 
গুজব ছিল, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় সাহিত্যের নোবেল প্রাইজ পাবেন | মধ্য কলকাতায় তীর মেসের 
ঘরে গিয়েও তার মুখে সেই গুজবের কথা শুনলাম । কিন্তু নোবেল প্রাইজ পেলেন সে বছর (১৯৩৩ ) আই. 
এ. বুনিন ।,১ টমসনের পথের পাচালী” সম্বন্ধে প্রশংসা এবং ভারতীয় সাহিত্যের জন্যে নোবেল প্রাইজ 
জাতীয় পুরস্কারের প্রস্তাব এই ছুটি বিষন্ন মিলে সম্ভবতঃ সাধারণ মান্থষের মনে ধারণা হয়েছিল, বিভূতিভূষণ 
সে বছর নোবেল 'প্রাইজ পাচ্ছেন। 

পরিচয় পত্রিকায় ১৩৪০ সালের বৈশাখ-আঁষাঢ় সংখ্যায় পুস্তক-পরিচয় বিভাঁগে চারুচন্দ্র দত্তের “কৃষ্ণ রাও, 
গ্রন্থের সমালোঁচন] প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ “পথের পাঁচালী” সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত অথচ মূল্যবাঁন্‌ মন্তব্য প্রকাঁশ করেন। 
এমন গ্রন্থ সম্বন্ধে আলোচনা আগেই তাঁর করা উচিত ছিল সে কথা স্বীকার করে তিনি লেখেন, “আধুনিক 
অনেক ভালো গল্প সম্বন্ধে আজও কোনে মত দিই নি-_ সেই অপরাঁধ হল নিবিড়-_- যথ1 বিভূতিভূষণের 
“পথের পাঁচালী” ।, “পথের পীচাঁলী”র আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন, এর আখ্যানট? অত্যন্ত দেশি, 
কিন্তু তাই বলে কম আকর্ষণীয় নয়। কারণ কাছের জিনিসেরও অনেক পরিচয় আঁমাঁদের কাছে বাঁকি 
থাকে। আমরা আঁজন্নকাঁল যেখানে আছি সেখানে আছি বলেই যে তাঁর সব জায়গাঁয় প্রবেশ করতে 
পেরেছি, সবজাঁনতে পেরেছি তা নয় । “পথের পাঁচালী যে পাঁড়াগীয়ের কথা সেও অজানা রাস্তায় নতুন করে 
দেখতে হয়|” রবীন্দ্রনীথ একদিকে যেমন বিষয়গত নতুনত্বের কথা বলেছেন অপরদিকে তার রচনার কথাষ 
বলেছেন, বিভূতিভূষণ এই নতুনকে রচনার অক্ষমতা য় ঝাঁপসা অথবা মনোঁহরণের জন্তে সস্তা করে ফেলেন 
নি। “পথের পাঁচালী” খুব খাঁটি, খুব উচুদরের কথা এবং এই সত্যের জোরে সে দাঁড়িয়ে আছে। রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, “পথের পাঁচাঁলী'তে আমরা নতুন কিছু পেলাম, যা! নতুন হয়েও চিরস্তন-_- সারস্বত ভাষায় যাঁকে 
আমরা বলি চিরায়ত। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দিলীপ রাঁষের বক্তব্যের আশ্র্ষরকম মিলের কথা পূর্বেই উল্লেখ 
করা হয়েছে । এমন-কি উভয়ের পপ্রকাঁশভঙ্গিরও আশ্র্বরকম মিল লক্ষণীয়। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, পথের 
পাচালীর আখ্যানট অত্যন্ত দেশি। কিন্তু কাছের জিনিসেরও অনেক পরিচয় বাকি থাকে । যেখানে 
আঁজন্মকাঁল আঁছি সেখানেও সব মাহ্ছষেয় সব জায়গায় প্রবেশ ঘটে না। পথের পাঁচালী যে বাংল! 
পাঁড়াগায়ের কথা সেও অজান! রাস্তায় নতুন করে দেখতে হয়।, দিলীপ রায় বলেছেন, “যেসব 
অকিঞ্চিংকর ঘটন1 নিত্য আমাদের চোখে পড়ে অথচ চির অচেনাই থেকে যাক পথের পাচালীর কবি 
তাঁদের নিকট-পরিচঘ্বের আনন্দেই আত্মহারা, সমীপ-স্পর্শে ই বিভোর ।” 

শুধু বাংলাদেশে নয়, বিদেশেও যে পথের পাঁচালী” নিয়ে আলোচনা ও বিদেশি পাঠকের সঙ্গে তার 


* মাঘ ১৩৭৭, সম্পাদকীয় 
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যথাসম্ভব পরিচয়ের চেষ্টা হয়েছিল তাঁর সংবাদ লগ্ডন থেকে প্রকাশিত [বা হা এয [িগপুগরথ5 
পত্রিকা মারফত জানা যার । এই পত্রিকার এবং 140100011 901001 06 0171513021] 2100. 40010212 
50৭1০৯-এর তরফ থেকে অনুষ্ঠিত এক যুক্ত সাহিত্যসভাঁয় শিশিরকুমাঁর মুখোপাধ্যায় আধুনিক বাঙল' 
সাহিত্যের ধারা” সম্বন্ধে ১৯৪৩ সালের ৮ই জুলাই এক বক্তৃতা দেন। এই সভার সভাপতি ছিলেন এডওঅর্ড 
টমসন। বক্তৃতাঁটি উপরিউক্ত পত্রিকাঁয় এই বছরেই প্রকাশিত হয়। প্রকাশিত প্রবন্ধে শিশিরকুমার 
বিশেষ করে “পথের পাঁচালী” সম্বন্ধে একটি অনতিদীর্ঘ আলোচনা করেছেন । লেখক “পথের পাঁচালী” (05 
৬/৪5%:205 9০016) এবং “অপরাঁজিত”কে (গখ5৪ 0:5490260 ) ববীন্দ্রোত্তর সাহিত্যের সবচেয়ে 
স্মরণীয় গ্রন্থ বলে উল্লেখ করেছেন । বলেছেন, “5০ 77056 171657556716 800. 192115799 00০ 10099 
0118102] ৮৮011 ০0 06 73611001195 19661 00116 197 73110171161101711390 1321000019801199**, 
8651 015 1202110 1900 01 /850195 199265১ 6019 15 07610009951 51570150210 90111551061 
17 136176911 116550075” | বিদেশি পাঠকের সঙ্গে “পথের পাচালী'র বিষয়বস্তুর পরিচয় করিয়ে দেবার জন্তে 
তিনি বলেছেন, এই গ্রন্থে বাউলাঁদেশের অজ পাঁড়াগাঁয়ের প্রকৃতির মাঝখানে অপুর মতো এক দরিদ্র শিশুর 
অশ্নভূতি ও কল্পনাপ্রবণ মনের কিভাবে বিকাশ হল তাই দেখানো হয়েছে। বিভূতিভূষণ তীর অন্তর 
এবং সহানুভূতি দিয়ে এই শিশু-নায়কের হর্ষ-বেদনা এবং আশা-নিরাশার ছবি একেছেন। তার ভাষায়, 
€]:116 ড$201675 59125 5115 6106 500: ০1 & 11660 0০9৮ 1১010 ০0 70011010016 01955 
10916156917 2, 1517065 736112911 11198 100৬ 105 10৮75 01) 11) 4 19210506 1137000119 
৮1161] 1115 5111701011011159) 110৬ 5৮1 51510) 90761] ০01 5011110 51068155 6০ 1715 5611516155 
11860162100 ৪5:০1695 1719:51119610910. 131101000101005211 1185 06550111960 0175 10955 ৪20 
50170%79) 006 015200167051165 220. 21001610105 ০0 1015 10610 ৮10 117515106 200 
951709.0109,, 

গ্রন্থটির অভিনবত্তের প্রসঙ্গে উক্ত লেখক বলেন, এমন করে গ্রাম বাঙলার শাস্ত সৌন্দর্য বাঁওল' 
সাহিত্যে এর আগে কেউ দেখান নি। এই উপন্যাসে প্ররুতি শুধু পশ্চাৎ্পট নয়, এক সজীব সত্তা। 
সে অপরের ভালোবাসায় সাড়া দেয় । 7০ 1795 56610 011 01166 195806 0 ৪ 13011£9]1 11195 
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শিশিরকুমার বলেছেন, “পথের পাচালী"র অপর গণ এর ভাষার অপূর্বতাঁ। বিভূতিভূষণ মনের সুক্ষ, 
দু্ঘভ অথচ স্বাভাবিক অশ্নৃভূতিগুলি অতি স্বন্দর ভাষায় ফুটিয়ে তুলেছেন। “পথের পাঁচালী'র বর্ষান্ধকাঁর 
রাত্রির ছবি, ঝড়ের শব্দ, ভেজ! গায়ে মায়ের হাতের স্পর্শীহ্ুভৃতি প্রতৃতির কথা উত্তর জীবনে অপুর 
মনে পড়েছিল যেমন পড়েছিল প্রম্তের 54 6০ £607,67076 0 7167৮%3 7৪?0৮র নায়কের | 
এইসব নিবিড় অহ্থভূতির প্রকাশে বিভূতিভূষণ বাঙলা সাহিত্যে অতুলনীয় । [17 ০17 17657590105 
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সবশেষে প্রবন্কাঁর বলেছেন, “পথের পীঁচালী”র উৎ্সসন্ধীন এক দুষ্কর কাজ। অথচ বাইরে থেকে তাকে 
খুব সহজ বলে মনে হয়। বিভূতিভূষণ শরৎচন্দ্রের মৃত পলীকেন্দ্রিক পুপন্তাসিক | কিন্তু এ মিল একা স্তই 
বহিরঙ্গের। কারণ বিভৃতিভূষণের উপন্যাসে প্ররুতি যেখানে অন্যান্য চরিত্রের মত প্রাধান্য পেয়েছে, 
শরংচন্দ্রের উপন্যাসে প্রকৃতি সেখাঁনে পটভূমিমাঁজ । আবার, শরৎচন্দ্র উপন্যাসে পল্লীমমাজের যে প্রাধান্ট, 
বিভূতিভূষণের উপন্াসে তা অনুপস্থিত । ভাষার উপর রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্রের প্রভাব থাকলেও “পথের 
পাঁচালী” তাঁর পায়ের নীচের মাঁটি থেকে রস সংগ্রহ করে আধুনিক উপন্যাস সাহিত্যে আপন স্বকীঘ্বতাঁয় এক 
স্বতন্ত্র স্থটি হয়ে আছে। তার ভাষায় 419 ৪ 9১09:069170105 £1০0%৮৮] ০ 036 501] 277. 52005 
812 [0] 21] 001165001)0121 1009৮515 11 5191517010. 15901261012. 
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বিভূতিভূষণের সাহিত্যের সবচেয়ে বিতকিত গ্রন্থ “অপরাজিত” । একদা এই গ্রন্থের সার্থকতা ও ব্যর্থতা নিয়ে 
বিচিত্রা ও পরিচয় পত্রিকাঁতে একাধিক আলোচনা প্রকাশিত হয়েছিল । ১৩৩৮ সালের অগ্রহায়ণ মাসের 
বিচিত্রায় মহিমারপ্তন ভট্টাচার্য পথের পাঁচালী ও অপরাজিত" এই নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন। দিলীপরাস্ের 
আলোচন! যেমন প্রধাঁন্তঃ "পথের পাঁচালী” সম্বন্ধে প্রথম বিস্তৃত আলোচনা, মহিমারঞ্জনের আলোচনা তেমনি 
প্রধানতঃ “অপরাজিত”, এবং বিভূতিভূষণের সাহিত্য সম্বন্ধে প্রথম বিস্তৃত আলোচনা । মহিমারঞ্নের এই 
প্রবন্ধের পূর্বে "পথের পাঁচালী” গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়েছে এবং প্রবাসীতে “অপরাজিত প্রকাঁশ সম্পূর্ণ 
হয়েছে। “পথের পাঁচালী” ও “অপরাজিত'কে মহিমারঞন আধুনিক বাঁঙল! সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বলে উল্লেখ 
করেছেন। বিভূতিভূষণের বৈশিষ্ট্য প্রসঙ্গে তার প্রথম বক্তব্য, লেখকের আশ্চর্য প্রকৃতিপ্রীতি । উভয় গ্রস্থে 
তার প্রক্কতিগ্রীতির প্রাথমিক ও সাধারণ পরিচয় উল্লেখ করে তিনি দেখিয়েছেন, “অপরাজিত'তে বিভৃতিভূষণের 
প্রকৃতিবোধের বিবর্তন ঘটেছে । পথের পাঁচালী”র অপু মাঠঘাট, নদীবন, ফুলফল সব নিয়ে নিশ্চিন্বিপুরকে 
ভাঁলোবেসেছে এবং ভালোবাসার নিবিড়তায় প্রকৃতির সৌন্দর্যের অঙ্গ হয়ে গেছে। মহিমারঞজনের 
ভাষায় “বিশেষ প্ররকতিরই একটা সৌন্দর্য অপুতে রূপান্তরিত হইয়া! গিয়াছিল। পরবর্তীকালে প্রমথনাথ 
বিশী অপুর সম্পর্কে বলেছিলেন, “অর্ধেক মাঁনব তুমি অর্ধেক প্রকৃতি । 'অপরাঁজিত'তে সেই অপুর 
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প্রকৃতিবোধের বিবর্তন হয়েছে। তার মনে হয়েছে, প্রকৃতির সৌন্দর্যের মাঝখানে অসীম রহস্তাময় এক প্ররূত 
সৌন্দর্য লুকিয়ে রয়েছে । “পথের পাচালী'তে যে অপু ভিজে মাটির গন্ধ, বনকুস্থমের সৌরভ নিয়ে 
নিশ্চিন্দিপুরের পল্লী প্রক্কৃতির সৌন্দর্যে আত্মহীরা, “অপরাঁজিত'তে সেই অপু এই দৃশ্ঠমান প্ররুতির মায়া-যবনিকা 
সরিয়ে তাঁর অসীম রহস্যময় মর্মস্থলে আসীন। অপুর প্রকৃতিবোৌধের বিবর্তনের কথা লিখতে গিয়ে 
মহিমারঞ্চনের সম্ভবতঃ মনে পড়েছে “অপবাজিত'র সেই স্মরণীয় জায়গা, “এই পৃথিবীর একটা আধ্যাত্মিক রূপ 
আছে, এর ফুলফল, আলোছাঁয়ার মধ্যে জন্মগ্রহণ করার দরুন এবং শৈশব হইতে এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের 
বন্ধনে আবদ্ধ থাকার দরুন এর প্ররুত রূপটি আমাদের চোঁখে পড়ে না । এ আমাদের দর্শন ও শ্রবণ-গ্রাহা 
জিনিসে গড়া হইলেও আমাদের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ও ঘোর রহস্তময়, এর প্রতি রেণু...অসীম জটিলতায় 
আচ্ছন্ন" 1১ মহিমীরপ্ন যথার্থই বলেছেন, 'অপরাজিত'তে অপুর মন বিস্তৃত ও গভীর হয়েছে । ঘ্পথের 
পাঁচালী'র অপু শুধু নিশ্চিন্দিপুরের পল্লীপ্রকৃতিকে ভালোবেসেছে, কারণ তার বাইরে সে প্রকৃতির অন্যর্ূপকে 
তখনও দেখে নি। অপরাঁজিত'র অপু তার সঙ্গে মধ্যপ্রদেশের আর্য প্রকৃতি এবং প্রকৃতির অন্তরশায়ী এক 
সজীব সত্তাকে ভালোবেসেছে। লেখক অপুর প্ররুতিবোৌধের বিবর্তনের কথাই শুধু বলেছেন, জীবনবোধের 
বিবর্তনের কথা উল্লেখ করেন নি। অথচ তার এই ছুই বোধই এক মৌলিক উপলব্ধি থেকে । প্রকৃতির এই 
দৃশ্যমান রূপের মাঝখাঁনে সে যেমন অরূপের সন্ধান পেয়েছে, তেমনি দুর্গা-সর্বজয়ী-অপর্ণার মৃত্যুর মাঝখানে 
অমরতার আভাস পেয়েছে, বিভূতিভূষণের ভাষায় “সে এক শাশ্বত রহস্যভরা গহন গভীর জীবন-মন্দাকিনী” | 
প্ররৃতিগ্রীতির পথ ধরে মহিমারঞ্জন অপুর সম্বন্ধে পক্ষপাঁতিত্বের এক অভিযোগ এনেছেন। বলেছেন, 
অপুর ভালোবাসা সীমাবদ্ধ। তার ভালোবাসা! শ্বধু গ্রাম-বাঙলার প্রতি, শহর-বাঁওলার প্রতি নয়। এমন 
কি কল্পনাঁয়ও সে শহরকে সহা করতে পাঁরে না। তাই বিলেতকে দেখে জুনিপাঁরের বনে, প্রাচীন নর্মীন 
দুর্গের মাঝখানে, গ্রীসকে দেখে অলিভ-মাঁটল কুঞ্ে, মিশরকে দেখে নলখাগড়াঁর বনে, শীলনদের ধারে । এ 
তে! গেল তাঁর স্বপ্নের কথা, জাগরণে সে কলকাতাকে একেবারে সহা করতে পারে না, বরাঁবরই তাঁকে স্ব্ণা 
করে। অপুর নিবিড় পল্লীপ্রীতির কথা ভাবতে ভাবতে মনে হয়-_ অপুর পক্ষে এমন হওয়াই বোধ হয় 
স্বাভীবিক। কারণ যে প্রকৃতিকে ভালোবাসে সে শহরে তাঁর অভাঁব দেখে বলেই শহরকে ভালোবাসতে 
পাঁরে না, সহা করতে পাঁরে না। কিন্তু সত্যিই কি অপু কলকাঁতা ভালোবাসে না? প্ররুতিগ্রীতি তার 
মনের অনেকটা অংশ জুড়ে আছে বটে, কিন্তু তাই কি অপুর সব? তা হলে কলকাতা! থাকাকালে সে তার 
কলেজ-জীবনকে, শীলেদের অফিসের অসহায় টাইপিস্ট নৃপেনকে; তার ও অপর্ণার প্রতিবেশিনী পিণ্টর 
মাকে, দরিদ্র কবিরাজ-বন্ধু ও তার স্ত্রীকে কি করে ভালোবাঁসল? অপুর জীবনের বিবর্তন কি তার বৃহত্তর 
জীবনবোধে নয়, যে বোঁধে উদ্ধ দ্ধ হয়ে সে উপন্যাসের শেষে বলেছে, “হুখ ও ছুঃখ ছুইই অপূর্ব । জীবন খুব 
বড় একটা রোমান্স, বেচে থেকে একে ভোগ করাই রোমান্স__ অতি তুচ্ছতম, হীনতম, একঘেয়ে জীবনও 
রোমান্স ।”* জীরনের এই বোমান্সরাজ্যে প্রবেশের অন্যতম সদর দরজা প্রকৃতি, তাই সে প্রকৃতিকে এত 
ভালোবাসে | বিভূতিভূষণ এই গ্রন্থের সমকালীন তাঁর এক দিনলিপিতে বলেছেন, “প্রকৃতির নিরাবরণ মুক্ত 
রূপের স্পর্শে এই ( অনস্তের ) অনুভূতি খোলে। স্থপ্ত আত্ম] জাগ্রত হয় চৈত্র-ছুপুরের অলস নিমফুলের গন্ধে, 


৭. অপরাজিত, (৬ মুদ্রণ ), ছাবিবশ পরিচ্ছেদ, পৃ. ৩৯৬ 
৮ অপরাজিত (৬ষ), মুক্রণর্পচিশ পরিচ্ছেদ, পৃ. ৩৯, 


পত্র-পত্রিকায় বিভূতিভূষণ ৩৫ 


“জ্যোতনা-ভরা মাঠে, আকন্দফুলের বনে, পাখীর বেলা-যাঁওয়া উদাস গানে, মাঠের দূর পারে সুর্ধান্তের 
ছবিতে, ঝর।পাঁতার রাশির সৌদ। সৌদ শুকনা শুকনা স্থবাসে” 1৩ অপুর বিরুদ্ধে শহর-বিছ্বেষের অভিযোগ 
যথার্থ নয়। বরং এই কথাঁই কি ঠিক নয়, সে যখন স্কুলের পড়া শেষ করল তখন দেওয়ানপুরের 
হেডমাঁস্টীরমশীই তাঁকে বলেছিলেন, 'পাড়াগীয়ের কলেজে খরচ কম পড়ে বটে কিন্তু সেখানে মন বড় হয় নাঃ 
চোঁখ ফোটে না, আমি কলকাঁতাঁকেই ভালে! বলি ।* এবং অপুও সেই বৃহত্তর জীবনবোধের সন্ধানে বিপদের 
ঝুঁকি নিয়েও কলকাতা এসেছিল। এই কলকাতাঁতেই সে অনিল-প্রণব-লীলাঁর ভালোবাসা, অপরদিকে 
প্রীতি-স্থরেশদা-উড়েঠাকুরের অপমান পেয়েছে, ছুংখস্থখের তিক্ত-মধুর রসে জীবনের রোঁমান্সকে উপলদ্ধি 
করতে শিখেছে । যে কলকাতায় থাকার ফলে তাঁর সঙ্গে জীবনের রোঁমান্সের পরিচয় সেই কলকাতাকে 
সনে স্বণা করবে কেমন করে? আসলে অপু যাকে অপছন্দ করেছে সে শহর নয়, মাস্থষের হদয়হীনতা । 
এ ব্যাপারে শহর বা গ্রাম বলে বিভৃতিভূষণের কোনো পক্ষপাঁত নেই। তাই "পথের পাঁচালী'তে তিনি 
স্বনীলের মা (সেজ বৌ), অন্নদ] রাঁয় এবং পরবর্তীকালে “আরণ্যক*-এ রাঁসবিহারী সিং, নন্দলাল প্রভৃতির 
মত হৃদয়হীন মানুষের চিত্র ঝআাকতে দ্বিধান্বিত হন নি। 

মহ্মাঁরঞ্জন প্রবন্ধের শেষাঁংশে “পথের পাঁচাঁলী-অপরাঁজিত'র গুটিকয়েক অপ্রধান চরিত্রের আলোচনা 
করেছেন। কাজলের কথায় লেখক যথার্থ ই বলেছেন, সে তাঁর পিতা অপুর মত গঙ্গানন্দপুরের বা 
কলকাতার আবেষ্টনের সঙ্গে নিবিড়ভাবে মিশে যেতে পারে নি। এখানকার দৃশ্য ছায়াছবির মত তাঁর 
চোঁখের সামনে আসা-যাওয়া করেছে, মনের মধ্যে কোনো ছাপ রাখতে পারে নি। তাঁর কাঁরণ কাজল 
যেখানে মানুষ হয়েছে তাঁর চারপাঁশে নিশ্চিন্দিপুরের মত নয়ন-ভোলানো! প্রকৃতি নেই । দ্বিতীয়তঃ, কাঁজল 
একান্তই একা, তাঁর জীবনে দুর্গার মত দিদি বাঁ পটুর মত সাথী নেই। মহিমারগ্রন বলেছেন, “পথের 
পাঁচালী”র উপেক্ষিত চরিত্র গুলকী, গোঁকুলের বৌ এবং বোষ্টমদাছু। এই চরিত্রগুলি অপ্রধান হয়েও 
অবিস্মরণীয় । “অপরাজিত'তে অপু তাঁর পুরনে! সঙ্গীসাখী-সতুদা, দেবব্রত, সত্যেন, স্থরেশ্বর, সবাঁরে দেখা 
পেয়েছে, কিন্তু এরা চিরতরে বিদায় নিয়েছে । অথচ পাঠকের মনে এইসব ক্ষণস্থায়ী চরিত্রগুলি এত গভীর- 
ভাঁবে তাদের ছাপ রেখে গেছে যে তাদের উত্তরজীবনের পরিণতি সম্বন্ধে বরাবর একটা কৌতুহল থেকে 
যাঁয়। পরবর্তীকালে নীহাররঞ্জন রায়ও তাঁর প্রবন্ধে এই কথ! বলেছিলেন । মহিমারঞ্জন সবশেষে এনেছেন 
লীলার কথা । তিনি লীলা চরিত্রের সমালোচনার চেয়ে পরিচয় দিয়েছেন বেশি। এবং সে পরিচয় 
একাস্তভাবে তাঁর সহান্ুভৃতি-মিশ্িত। বলেছেন, লীলার মত এমন তেজস্িনী মেয়ের শোচশীয় পরিণাম 
পাঠককে অত্যন্ত ব্যথিত করে তোলে। পরবর্তীকালে নীহাররঞ্জন এই প্রসঙ্গে লীলার জীবনের শুধু 
_ বিপুল ব্যর্থতার নয়, তার ওপন্তাসিক সম্ভাবনার হুন্দর ইঙ্গিত করেন। বর্তমান প্রবন্ধের যথাস্থানে তা নিষ্বে 
আলোচনা করা হয়েছে। 

পরিচয় পত্রিকায় ১৩৩৯ সালের শ্রীবণ-আশ্বিন সংখ্যার পুস্তক-পরিচয় বিভাগে নীরেন্দ্রনাথ রায় 
“অপরাজিত'র সমাঁলোচন1 করেন। বিভূতিভূষণের মৃত্যুর পর এই প্রবন্ধটি ১৩৫৭ সালের অগ্রহায়ণ মাসের 
পরিচয়-এ সম্পাদকের মস্তব্য-সহ "অপরাজিত ও বিভূতিভূষণ এই নামে পুনশুক্রিত হয়। নীরেন্দ্রনাথ 
'অপরাঁজিত'র পরিচয় প্রসঙ্গে প্রথমে পথের পীচালী'র আলোচনা করেছেন। কারণ তার মতে 


৯ তুর (ধর্থ মু), পৃ. ৫৩৪ 


৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


অপরাজিত” কোনে ব্বতন্্ উপন্যাস নয়, তা “পথের পাচালী"র সম্প্রসারণ । পথের পাঁচালী” নিয়ে সারম্বত 
আলোচনার আগে তিনি গ্রন্থটির অনন্য সৌভাগ্যের উল্লেখ করেছেন । বলেছেন, প্পথের পাচাঁলী 
বিভূতিভূষণের প্রথম উপন্যাস হওয়া সত্বেও তার ভাগ্যে যে খ্যাতি ও স্তুতি জুটেছিল তা বঙ্ধিমচন্্র-রবীন্দ্রনাথ- 
শরৎচন্দ্রের প্রথম রচনার ভাগো জোটে নি। কথাটি বঙ্কিমচন্দ্ররবীন্দ্রনাথের এবং সাঁধারণভবে অধিকাংশ 
্রন্থকাঁরের ক্ষেত্রে সত্য হলেও শরৎচন্দ্রের ক্ষেত্রে সত্য নয়। ১৩১৪ সালের বৈশাখ-আষাঁট সংখ্যার 
ভারতীতে অপরিণত বধসের প্রথম লেখ! “ব্ড়দিদি' বাঁদ দিলে শরৎচন্দ্রের যথার্থ আবিতাঁব ১৯১৩ 
সালে ফীন্দ্রনাথ পাল সম্পাদিত যমুনা পত্রিকায় । শরৎচন্দ্রের কথায়, “আমার সত্যিকাঁরের সাহিত্যিক 
জীবন বলতে যা বুঝায় তা ১৯১৩ সাল থেকেই আরম্ভ হয়েছে। তখন ফণী পালের মুনা” মাসিক 
পত্রিকাখানা মর-মর- আমিও সবেমাত্র রেহ্ুন থেকে ফিরে এসেছি-_-ফণীবাঁবু আমাকে তাঁর কাঁগজের জন্য 
কিছু লিখতে অন্গরোধ করেন ।” এই অন্রোঁধের ফলেই 'রাঁমের স্থমতি” ( ফান্তন-চেত্র, ১৩১৯ ), 'পথনির্দেশ' 
(বৈশাখ, ১৩২০) এবং “বিন্দুর ছেলে” (শ্রাবণ, ১৩২০ )' গল্প তিনটির স্থষ্টি এবং শরংচন্দ্রকে নিয়ে 
বাঙলা সাহিত্যে সাঁড়া। ইংরেজিতে অনুদিত শ্রীকান্ত'র ভূমিকায় টমসন এ ব্যাপারে শরৎচন্দ্রের 
স্বীকারোক্তি লিপিবদ্ধ করেছেন-- 71015 190802105 ৪6 01000 2611719  [1010121) 200 
10206 1010 98177005111 010 09. 11113610581 10610179105 1 210] 60০ 0111 10016011960 
1061 10 1795 1106 180 ০ 5855101, পথের পাঁচালী”র খ্যাতির কথা বিশ্লেষণ করতে 
গিয়ে নীবেন্দ্রনাথ বলেছেন, “সাহিত্যের ইতিহাসে সমসাময়িক প্রতিভার ভিত্তি অনেক স্থানেই কতকগুলি 
সাময়িক কারণের সমীবেশ+ এবং “পথের পীঁচালী”ও এই নিয়মের ব্যতিক্রম নয়। গ্রন্থটির খ্যাতির 
সাময়িক কারণ-যুগোপযোগিতা | “পথের পাঁচালী” যখন বেরিয়েছে তখনও পর্যন্ত বাঙলার সাঁমাঁজিক 
জীবন প্রধানত: পল্লীকেন্দ্রিক | বাঙালির ব্যক্তিগত সম্পর্ক বাঁ হৃদয়াবেগ শুধু নয়, বঙ্কিমচন্দ্রের 
উপন্তাঁস, রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ গল্প পল্লীজীবনকে কেন্দ্র করে। সেই পল্লীশ্রীর স্বপ্ন শরৎচন্দ্রের লেখা 
পড়ে আমাদের ভাঙল এবং সেই থেকে বাঙলা সাহিত্যের টান অতিরিক্তমাত্রায় শহরমুখী হয়ে পড়ল । 
একদিকে পলীবিছেষের মাত্রীধিক্য, অপর দ্বিকে বাউল! সাহিত্যকে আধুনিক ইউরোপীয় সাহিত্যের শ্রেণীতে 
তোলার জন্যে একদল পশ্চিমা ন্থরাগী বাঙালি সাহিত্যিকের উতৎকট প্রচেষ্টায় সাধারণ পঠিকের শ্বাসরোধের 
উপক্রম হল। এমন এক সংকট মুহুর্ঠে মুক্তির বাতা আনলেন বিভূতিভূষণ এবং সেই সাময়িক সুযোগের 
সম্ধবহারে পথের পাঁচালী'র সুখ্যাতি হল। সাময়়িকতার কারণ দেখানোর পর নীরেন্দ্রনাথ এইবার 
খুঁজেছেন “পথের পাচালী"র সার্থকতার স্থায়ী কারণ। বলেছেন, শরৎচন্দ্র এবং বিভূতিভূষণ উভয়ের সাহিত্যের 
বিষয় গ্রাঁম-বাঁউলা, কিন্তু দুজনের দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । বিভূতিভূষণ নিপুণভাঁবে শরৎচন্দ্রের এলাকার পাশ 
কাটিয়ে গেছেন। বিভৃতিভূষণের পল্লীচিত্র শরতচন্দ্রের পল্লীচিত্রকে সমর্থনও করে না, আবাঁর অস্বীকারও 
করে না। শরৎচন্দ্রের সঙ্গে বিভূতিভূষণের তুলন! প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, শরৎচন্দ্র যেখানে ঞকেছেন 
পল্লীসমাঁজ, বিভূতিভূষণ সেখানে একেছেন পল্লীগৃহ। এবং সে গৃইও সম্পূর্ণ নয়। সর্বজয়া-ইন্দির ঠাকরুনের 
সংসারে হরিহরের অস্তিত্ব নেই বললেই চলে। নীরেন্দ্রনাথ পল্লীচিত্রের বাস্তবতা বিচার করতে গিয়ে 
ইন্দির ঠাকরুনের মৃত্যু নিয়ে প্রশ্ন তুলেছেন । তার মতে, ইন্দির ঠাকরুনের মৃত্যুর যে করুণ চিত্র বিভূতিভূষণ 
খ্রকেছেন তা কোনো পল্লীগ্রামে ঘটা সম্ভব নয়। তিনি বিশ্বাস করেন, বাঙলার পল্লীসমাজ যতই 
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*পাঁপদুষ্ট হোক, অসহায় মুমুযুকে সেবাঁশুশ্ষা করার মত হিতবুদ্ধি তার আছে। লেখক যাঁর উপর নির্ভর 
করে ইন্দির ঠাকরুনের মৃত্যুর অস্বাভাবিকতা! নির্ণয় করেছেন তা আর্ট নয়, ব্যক্তিগত বিশ্বাসের তথা বাস্তবতার 
নিকষ । সর্বজয়ার দরিদ্র সংসারে ইন্দিয ঠাকরুনের স্থানাভাঁব, বিতাঁড়ন এবং তাঁকে রাখার ব্যাপারে প্রথমে 
গ্রামবাঁসীদের উত্সাহ ও পরে উদ্দাপীনতা, ফলে ইন্দির ঠাকরুনের মৃত্যু-_- এগুলি উপন্াসে স্বাভাবিকভাবেই 
এসেছে বলে মনে হয়। আর ইন্দির ঠাকরুন তে দীর্ঘকাল রোগ ভোগের ফলে মারা যায় নি, বার্ঁক্যে ও 
পরিচর্যার অভ।বে সহস] মারা গেছে । সুতরাং দীর্ঘকাল রৌগভোগের প্রসঙ্গ থাকলে গ্রামবাসীর সেবাযত্তের 
কথা উঠতে পারত | যাঁই হোক, পূর্বপ্রসঙ্গের জের টেনে বলা চলে “পথের পীচাঁলী?র পল্লীগৃহচিত্র সম্পূর্ণ নয় 
এবং বিভূতিভূষণও পল্লীর অবিরুত চিত্র অঙ্কন করতে চাঁন নি। পল্লী-পরিবেশ অপুৃছুর্গার মত ছুটি শিশুহদষে 
কি প্রভাব ফেলে তাই তিনি দেখতে চেয়েছেন। গ্রন্থকার ও গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, 
বিভূতিভূষণ বিস্ময়বোধের কবি এবং “পথের পাচাঁলী” বিম্ময়বৌধের কাব্য । এই গ্রন্থের বিপুল আয়তনকে 
লেখক শিশুচিত্তবিকাঁশের অবকাঁশে ভরে দিয়েছেন। নিশ্চিন্দিপুরকে তিনি অপুছুর্গার বিস্বয়দৃষ্টি দিয়ে 
দেখিয়েছেন এবং বাঁংলা সাহিত্যে এইখানেই “পথের পাঁচালী*র অভিনবত্ব ও সার্থকতা । নীরেন্দ্রনাথের এই 
বিশ্লেবণের সঙ্গে দিলীপ রাঁয়ের মতের মিল আছে। তিনিও বলেছিলেন, এর আগে বাঙলা সাহিত্যে শিশুর 
চোখ দিয়ে জগৎকে এমনভাবে দেখানো! হম্ব নি। শীরেন্দ্রনাথ এ ব্যাপারে যা বলেন নি তা কিন্তু দিলীপ রায় 
বলেছিলেন। তিনি বলেছিলেন, এ দেখা বাঁঙল। সাহিত্যে বিভৃতিভূষণে প্রথম হলেও সাহিত্যে প্রথম নয়। 
কারণ তার আগে /9%% 0/"456017,” গ্রন্থে রল1 এই ধরণের দৃ'্টভঙ্গির পরিচয় দিয়েছেন। সেই সঙ্গে 
বলেছিলেন, রলার দ্বারা প্রভাবিত হয়েও বিভৃতিভূষণের বৈশিষ্ট্য কিন্তু নষ্ট হয় নি। নীরেন্দ্রনাথ “পথের 
পাঁচালী” সম্বন্ধে তার আলোচনার শেষে বলেছেন, বহিঃপ্রকৃতির সান্থরাগ পর্যবেক্ষণ -শক্তিতে বিভূতিভূষণের 
আসন ভবলু. এইচ. হাঁডসনের শ্রেণীতে । অবশ্ত এ কথ পূর্বেই বিভূতিভূষণের সংবধনা-সভায় নীরদন্দর 
চৌধুরী উল্লেখ করেছিলেন । 

শীরেন্দ্রনাথ তাঁর মূল আলোচনায় বলেছেন, অপুর নিশ্চিন্দিপুরে ফেরাঁর উন্মুখতা থেকে শুরু করে চব্বিশ 
বছর বাদে নিশ্চিন্দিপুরে ফের! পর্ধন্ত-_ এই দীর্ঘ চব্বিশ বছরের অপু চরিত্রের বঙ্কিম ইতিহাঁসই “অপরাজিত? । 
এই ইতিহাস “পথের পাঁচালী” থেকে শুরু হলেও “অপরাজিত”তে তার প্ররুতি বদলেছে । লেখক এই ছুই 
গ্রন্থের পার্থক্য গ্রসঙ্গে বলেছেন, “পথের পাচালী'র প্রধান চরিত্র নিশ্চিন্দিপুর আর “অপরাজিত'র অপু। 
অবশ্য নিশ্চিন্দিপুর “অপরাঁজিত'র অপুর চোখের আড়ালে গেলেও তার মনের গভীরে ঠাই পেয়েছে । তাই 
“অপরাজিত'র অপু একদিকে যেমন নিশ্চিন্দিপুরের প্রকৃতির স্থৃতি রোমস্থন করেছে অপর দিকে তেমনি এই 
গ্রাম্য প্ররুতির উন্মুক্ত পাঠশালার পাঠ নিয়ে মধ্যপ্রদেশের আরণ্য প্রকৃতিকে উপভোগ করতে শিখেছে। 
'অপরাঁজিত'তে চব্বিশ বছরের জীবনের চড়াই-উত্ড়াই ভেঙে অপু বৃহত্তর জীবনবোধের অধিকারী হতে 
চেয়েছে । কিন্তু নীরেন্দ্রনাথ বলেছেন, জীবন দীর্ঘ হলেও অভিজ্ঞতার স্বল্পতা এবং দৃষ্টির অগভীরতায় অপুর 
জীবনবোধ 'প্রগাঁ় হয় নি। তাঁর কারণ, অপু ভূলোঁকের সামান্ তৃণগ্চ্ছ থেকে ছ্যুলোকের বিরাট নীহারিকা 
ও নক্ষতভ্রমগ্ডল পর্যন্ত নিজেকে যতখানি বিস্তৃত করতে পেরেছে মানবজগতের ক্ষেত্রে ততখানি সে পাঁরে নি। 
লেখক অভিযোগ করেছেন, বিভূতিভূষণ বিপুল জীবনানন্দের ও রোমান্স-প্রিয়তার দোহাই দিয়ে অপুকে 
সর্বপ্রকার প্রলৌভন এবং অস্তত্বন্থ থেকে দূরে রেখেছেন । অপুর জীবনে যেটুকু সংঘর্ষ আছে তা শুধু দারিত্র্যের 
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সঙ্গে, অথচ দাঁরিদ্র্যই তো জীবনের সব নয়। অপুকে লেখক পসর্ববিধ অন্তছবন্ব, প্রলোভন প্রেমাবেগ, 
ভাববিপ্লব আঁদর্শবিভ্রাট” থেকে দূরে সরিয়ে রেখেছেন । অথচ জীবনের এই জটিলতাঁকে জানলে তবেই তো 
জীবনকে জয় কর] সার্থক । যে তা জানল না সে অপরাজিত কোথায়? সে তো অপরিণত। নীরেন্দ্রনাথের 
ভাষায় "গভীরতাঁর ও জটিলতার অভাবে কেন্দ্রীয় চরিত্রের পরম ছূর্বলতাই উপন্তা সখাঁণির প্রধান ব্যর্থতা ।, 
কেন্দ্রীয় চরিত্র ছাঁড়া অন্তান্ট চরিত্র এমনকি লীলাঁও, যাঁর মধ্যে জটিলতার অবকাশ ছিল-_ একা স্তই 'মামুলি। 
অপু চরিত্র সম্বন্ধে নীরেন্দ্রনাঁথের যে অভিযোগ তা ষথার্থ। চবিত্র হিসেবে অপু যে একেবারেই জটিল নয় 
এবং সে অর্থে অপরাজিত নয়, অপরিণত এ কথা ঠিক। 

নীরেন্দ্রনাথের এই অভিযোগের যথার্থতা মেনে নিয়ে এবার তাঁর প্রাসিঙ্গিকতাঁয় আসা যাঁক। 
“অপরাঁজিত' গ্রন্থে বিভূতিভূষণ অপরাজিত বলেছেন কাঁকে-অপুকে না অন্তকিছুকে? এই ব্যাপারে 
গোপাল হাঁলদারের একটি স্বৃতিকথাঁর উল্লেখ করা যেতে পাঁরে । প্রবাসী অফিসে “অপরাজিত'র নাম শিল্পে 
একদিন বিভূতিভূষণের সঙ্গে নীরদচন্দ্র চৌধুরীর ঘোর তর্ক, গোপাল হালদারও সেই আলোচনায় উপস্থিত। 
উভয়ের আলোচনা শুনে গোপাল হাঁলদাঁর বলেছিলেন, “অপরাজিত মানে [4 ৮০:০০ এই কি 
আপনার কথা? তা হলে ঠিকই তো এ নাম।১* বিভূতিভূষণ শুনে খুশি হয়েছিলেন। “অপরাজিত 
গ্রপ্থে বিভূতিভূষণ জীবনরহস্তকেই কি অপরাজিত বলতে চাঁন নি? বিষুরাঁম রাঁর_-বীরু রাঁয্-_ 
ইন্দির ঠাঁকরুন-_হরিহর__ সর্বজয়াঁ_অপুর মধ্য দিয়ে যে জীবনের ধারা আজ কাঁজলে এসে পৌচেছে 
তাকে উপলক্ষ করে কি তিনি বলেন নি যুগে যুগে অপরাজিত জীবনরহস্য কি অপূর্ব মহিমাতেই 
আবার আত্মপ্রকাশ করে! সেই রহস্যের সন্ধানে অপুর মনে হয়েছে “সে দীন নয়, তুচ্ছ নয়-_ 
এটুকু শেষ নয়, এখানে আরম্তও নয়। সে জন্মজন্নান্তরের পথিক আত্মা ।” “অপরাজিভ'তে বিভৃতিভূষণ 
বলতে চেয়েছেন” এই সবটা নিয়েই হচ্ছে বৃহত্তর জীবন, পৃথিবীর জীবনটুকু তাঁর ক্ষুত্র ভগ্নাংশ 
মাত্র। বৃহত্তর জীবনসংজ্ঞার লক্ষণটি স্থির করে নিয়ে তিনি অপুকে ক্রমশঃই পরিণতির পথে এগিয়ে 
নিয়ে গেছেন। এই জীবনসংজ্ঞার লক্ষণ নিয়ে মতান্তর থাঁকা স্বাভাবিক, কিন্তু বিভূতিভূষণের লক্ষণ 
অন্থ্যাঁয়ী অপু কোথায় অপরিণত ? “পথের পাচালী'র যে অপু 'অপরাজিত'র পৃর্বার্পের যে অপু প্রিয্জন- 
বিরহের বেদনায় কাঁতির ও জীবনের অর্থহীনতাঁয় বিভ্রাস্ত, “অপরাজিত'র শেষাঁর্সের সেই অপু মহাঁজীবনের 
অন্তিত্বের বিশ্বাসে শান্ত ও তন্ময়। একি তার অপরিণতির লক্ষণ? হর্ধ-বিষাঁদে, সঙ্গতি-বৈষম্যে যাঁর 
মনে হয়েছে “সবট1 মিলিয়ে অপূর্ব রসস্থপ্রি-_- বৃহত্তর জীবনস্ষ্টির আঁট”, তাঁকে কি অগভীর বলা চলে? 
এইবার অপুর চরিত্র প্রসঙ্গে যে জটিলতার অভাঁবের কথা উল্লেখ করা হয়েছিল তার যৌক্তিকতা বিচার করে 
দেখ! যাক । শীরেন্ত্রনীথ নিজেই স্বীকার করেছেন, পৃথিবীর সামান্ত তৃণগুচ্ছ থেকে আকাশের নীহারিকা ও 
নক্ষত্রমণ্ডল পর্যস্ত তার দৃষ্টি বিস্তৃত। এই উদার বিশালতার ফলেই তাঁর চরিত্রের জটিলতা এত কম। 
জীবনকে এত বড় করে জানার বাঁসন। যার মধ্যে, যার দৃষ্টি জন্মজন্মাস্তরের বীথিপথে দুরবিস্ৃত, এই জীবনকে 
ষে বৃহত্তর জীবনের ক্ষুত্্ভগ্রাংশ বলে মনে করে তাঁর পক্ষে জীবনের সুস্্ খুটিনাটি নিয়ে জটিল হওয়ার অবকাশ 
কি খুব বেশি? কিন্তু খুব বেশি না থাঁক, জটিলতার অপেক্ষাকৃত স্বল্প উপস্থিতি যে অপু চরিজ্ের 
উৎকর্ষ কমিয়েছে এ কথ অস্বীকার করা যায় না । অপুর চরিত্রে যদি স্বাভাবিক মাঁছষের মত জটিলতা 
বর শনিবারের চিঠি, অ অগ্রহায়ণ, ১ ১৩৭৫, পথের পাঁচালী, গোপাল হালদার 


পত্র-পত্রিকায় বিভূতিভূষণ ৩৯ 


থাঁকত তাঁহলে আমরা তাঁকে আঁরেো! নিবিড়ভাঁবে উপলব্ধি করতে পাঁরতাঁম | তাঁর জটিলতার সিড়ি বেয়ে 
মহাঁজীবনের মুক্তাঙ্গনে আরো স্বচ্ছন্দে ঘুরে বেড়াতে পারতাম । তা হয় নি বলেই যে “অপরাজিত, 
সার্থক রচনা হয় নি অথবা অপু চরিত্র ব্যর্থ হয়ে গেছে এ কথা বোধ হয় ঠিক নগন। তাছাড়া অপু চরিত্রে 
অন্ত্বন্ব বা আদর্শবিভ্রাট একেবারেই নেই এ অভিযোগ নীহাররঞ্জন রায় খগুন করেন। সে আলোচনা 
যথাস্থানে বিস্তৃতভাবে করা হয়েছে । আসলে “অপরাজিত এত ভাঁলো লাগে বলেই তার সামান্য ক্রি 
আমাদের অত্যন্ত পীড়িত করে। 

নীরেন্দ্রনাথ তীর প্রবন্ধের শেষে 'অপরাজিত'র খুঁটিনাটি বিবরণে যে তুল রয়েছে তাঁর উল্লেখ করেছেন । 
যেমন, মাঘ মাসের কয়েক মাঁস পরে সরস্বতী পুজো, পুজোর ছুটির পূর্বে হকি খেলার সীজন 
ইত্যাদি । 

নীরেন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধটি প্রকাঁশের পরে ১৩৩৯ সালের কাঁত্তিক সংখ্যার বিচিত্রাঁয় "অপরাজিত, নামে 
নীহাররঞ্ণন রায়ের একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। নীহাররঞ্নের প্রবন্ধ মৌলিক হলেও এর কিছুটা অংশ 
নীরেন্দ্রনাথের অভিযোগের জবাঁব। নীরেন্দ্রনাথ তার প্রবন্ধে 'অপরাঁজিত' সম্বন্ধে যে-সমস্ত অভিযোগ 
এনেছেন লেখক সেগুলি খগ্ুনের চেষ্টা করেছেন, পরে গ্রন্থটি সম্পর্কে তার নিজের অভিযোগ পেশ করেছেন 
এবং অবশেষে পথের পাঁচালী-অপরাজিত'র আলোচনা করেছেন। নীহাররঞ্ণন প্রথমে তুলেছেন অপুর 
বিরুদ্ধে আনীত কৈচিত্র্যহীনতার অভিযোগ । “তাহার চিত্রিত চরিত্রগুলি হয় মাঁমুল ধরণের প্রাশহীন জড় 
পদার্থ” নীরেন্দ্রন(থের এই উক্তি শীহাররঞ্জনের সম্ভবতঃ স্মরণে ছিল। যাঁই হোঁকঃ বৈচিত্র্যহীনতার 
অভিযোগের জবাবে লেখক বলেছেন, নিশ্চিন্দিপুরের বাঁল্যজীবন থেকে শুরু করে পয়ত্রিশ-ছত্রিশ বছর বয়স 
পর্যন্ত অপু কি বহু বিচিত্র অবস্থা ও ঘটনার মধ্য দিয়ে যাঁয় নি? অবশ্য মনে প্রশ্ন উঠবে, তার যৌবনকালে 
তার ৫ 1411৩এর পরিচন্ব তো! আমরা পেলাম না। তার কারণ হিসেবে শীহাররঞ্রন বলেছেন, 
স্বভাবের দিক থেকে অপু বড় মুখচোর। ও লাজুক, আদর্শ প্রবণ ও কল্পনাবিলাসী । নীহাররঞ্জন এখানে অবশ্ত 
মূল প্রশ্নের ঠিক জবাব দেন নি ব্যাখ্যা করেছেন। অর্থাৎ অপু মুখচোরা ও লাজুক হতে পারে কিন্তু বয়সের 
এই প্রবল ধর্মের সঙ্গে তার স্বভাব রফা করল কি করে, কি করে সে শুধল সেই “আদিপস্কের ঝণ'? বিভূতিভূষণ 
তাঁর উত্তরণ বা অবদমন কি গভীর অন্ত ্টির সঙ্গে দেখিয়েছেন? 5০ 14এর অনস্তিত্তের কারণ হিসেবে 
তিনি দেখিয়েছেন__ অপুর আবেষ্টন। অপু ছেলেবেলা থেকে যে আবেষ্টনে বড় হয়ে উঠেছে সে আবেষ্টন 
45০501943৯৩ [4ভিকে বধিত করার পক্ষে অন্কৃল নয় । তৃতীয়ত:, অপুর সঙ্গে যে সব মেয়ের 
পরিচয় হয়েছে তাঁরা এক বিশেষ জাতের মেয়ে, সে জাত “মঙ্গলরূপিণী” মায়ের জাত। 

নীহাররঞ্চনের দ্বিতীয় আপত্তি, অপুর বিরুদ্ধে আনীত অপরিণিতির অভিযোগ সম্বন্ধে। নীরেন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন, 'জীবনের জটিলতাকে জানিলে তবেই জীবনকে জয় করা সার্থক__যে তাহা জানল না সে 
কিসে অপরাজিত? তাঁহার সারা জীবনই তো! অপরিণত 1” এই অভিযোগের উত্তরে লেখক বলেছেন, এ 
অপরিণতি তাঁর প্রাণের, এই তার স্বভাব। অর্থাৎ তিনি বলতে চেয়েছেন, অপু স্বভাবের দিক থেকে শিশু 
এবং যেহেতু শিশুকে আমরা অপরিণত বলি তাই অপুকেও অপরিণত বলা চলে । কিন্তু শীহীররঞ্জন বলেছেন, 
এ নেহাঁংই আনুষ্ঠানিক বিচার, কারণ প্রকৃতির সামান্য ইঙ্গিতে যে মন সাড়া দেয় সে শুধু আমাদের শিশ্তমন 
নয়, চিরন্তন মন। দ্বিতীয়তঃ, তিনি উল্লেখ করেছেন, “অপরাঁজিত'র শেষাঁংশে অপুর গভীর জীবনবোধের । 


৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


অপু অপরিণত হলে তা কি কখনো আসতে পারত? তৃতীয়তঃ বলেছেন, অপু যদি অপরিণত হত তাহলে 
সে আর দশজনের মত নিশ্চিন্দিপুরে জমিজমা দেখে, নয় মনসাপোতায় পুরুতগিরি করে জীবন কাটিয়ে দিত। 
যে অপরিণত “সে এত বড় স্বপ্ন দেখতে পাঁরে না, এত বড় আদর্শের পেছনে পাঁগল হয়ে ছুটতে পারে না ।, 
অবশেষে নীহারিরঞ্ন পরিণতির মাঁনদণ্ডের কথা তুলেছেন । বলেছেন, আমরা পরিণতির বিচার সাধারণতঃ 
নিজেদের দৃষ্টি অনুযাত্ী করি । এ বিচার ঠিক নয়, “অপুর জীবনকে দেখার ভঙ্গি দিয়ে অপুর বিচার করতে 
হবে।, তার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য দিয়ে তাঁর পরিণতি ঠিক হয়েছে কি না! দেখতে হবে । তা করলে দেখা 
যাঁবে “তার মন, তার দৃষ্টি কোথাও নিশ্চল হয়ে নেই_-তার পরিধি দিনের পর দিন বড় হয়ে সমন্ত পৃথিবীকে 
বেষ্টন করেছে” । লেখক বলেছেন, এই তো তাঁর মত পরিণতি । তবে স্বীকার করেছেন, এ পরিণতি অবশ্য 
একটু একঘেয়ে । 

নীহাঁররঞ্জনের শেষ আঁপতি, অপুর বিরুদ্ধে আনীত অন্তদ্বন্ব-আঁদর্শ বিভ্রাটের অন্টুপস্থিতির অভিযোগ 
নিয়ে । অপুর চরিত্রে যে সেগুলির অভাব নেই তার উদাহরণ হিসেবে অপর্ণার মৃত্যুর পর ঠাপদানিতে অপুর 
ইতরভাবে জীবনযাপন, কোনে! এক কোম্পানীর ধর্মঘটের সময় সেখাঁনে চাকরি গ্রহণের চেষ্টা--এই সমস্ত 
ঘটনার তিনি উল্লেখ করেছেন। এছাড়া তিনি বলেছেন, অপুর অন্তদ্বন্বের সবচেয়ে বড় পরিচয় তাঁর 
অন্তরাত্মার একাকিত্বে। অপুর আঁপন বলতে কেউ নেই, বন্ধুবান্ধব বলতে কেউ নেই-__- নিঃসঙ্গতাঁর এই ছুঃখ 
দাঁরিদ্রার চেয়েও ভীষণ । অবশ্য নীহাররঞ্নের অনুমান সত্য হওয়া সত্বেও আমাদের মনে কি এই প্রশ্ 
থেকে যায় না, 'অপরাঁজিত”তে এই দ্বন্দের তেমন প্রকট পরিচয় কোথায়? “অপরাজিত উপন্যাস বলেই 
তার স্পষ্ট পরিচয়ের 'প্রত্যাশাও আমাঁদের বেশি | 

পথের পাঁচালী” ও “অপরাজিত” সম্বন্ধে নীহাররঞ্জন এইবার তার নিজের দু-একটি আপত্তির কথ! 
তুলেছেন। তীর প্রথম আপত্তি, এই ছুটি গ্রন্থে প্রার্কৃতিক বর্ণণার পুনরুক্তি ঘটেছে । বিভ্ৃতিভূষণ এই ছুই গ্রন্থে 
যথাক্রমে গ্রাম্য এবং আরণ্য প্রকৃতির বর্ণনা করেছেন। উভয় ক্ষেত্রেই বর্ণনায় বৈচিত্র্য কম। বিশেষ 
করে গ্রাম্য প্রকৃতির বর্ণনার ক্ষেত্রে ভাষা ও রূপকল্প অধিকাংশই একধরণের | সেই সঙ্গে স্বীকার করেছেন, 
অমরকণ্টকের আরণ্য প্ররুতির বর্ণনা কিন্তু অতুলনীয় । প্রীরুতিক বর্ণনার মত আঁর-একটি বিষয়ে তাঁর 
পুনরুত্তিদোষ ধর! পড়েছে, সে বিষয় দূর-ভবিষ্যতের বর্ণনা । 

পথের পাঁচালী” ও “অপরাজিত” প্রসঙ্গে লেখকের দ্বিতীয় আঁপত্তি__ বিভূতিভূষণ কেন্দ্রীয় চরিত্র অপুকে 
ফোটাতে গিয়ে অন্যান্তি চরিত্রের প্রতি অবহেলা প্রকাঁশ করেছেন। কথাসাহিত্যে চরিত্রের এক্যস্ত্র সম্বন্ধে 
ওয়াকিবহাল থেকেও লেখক বলেছেন, গৌণ চরিত্রের প্রতি অবহেলায় কেন্দ্রীয় চরিত্র অপুর ৭7766169৮ 
কতকটা নষ্ট হয়ে গেছে । অর্থাৎ নীহাররগ্রনের আপত্তি শুধু এর বিভূতিভূষণের উপেক্ষিত বলে নয়, আরও 
মৌলিক কারণে । তীর যুক্তি, গৌণ চরিত্রগুলিকে বাঁড়তে দিয়ে তাঁদের সঙ্গে অপুকে জড়িয়ে দিলে অপু 
চরিত্রের 41169:59 আরও নিবিড় হত । উদীহরণ হিসেবে তিনি লীলার চরিত্র নিয়েছেন । বলেছেন, 
লীলা অপুর জীবনে খুব বড় একটা স্থান জুড়ে আছে, কিন্ত বিভূতিভূষণ তাঁকে গ্রন্থমধ্যে বেশি জায়গা জুড়ে 
রাখেন নি। লীলা চরিত্রের সম্ভাব্যতা বিভূতিভূষণ যদি আরও তলিয়ে দেখতেন তাহলে গল্পের €116575% 
বাঁড়ত এবং অপুর জন্তে তার প্রয়োজনও ছিল । এর আগে মহিমারগুনের প্রবন্ধে লীলার মর্মান্তিক পরিণতি 
নিয়ে লেখকের আক্ষেপই মাত্র প্রকাশিত হয়েছিল; লীলাচরিত্রকে কিভাবে ফোটালে গ্রন্থের উৎকর্ষ 


পত্র-পত্রিকায় বিভূতিভূষণ ৪১ 


বাঁড়তো তার আলোঁচন1 ছিল না। সে আলোচনা নীহাররঞ্জনই করেন। তবে, আলোচনার চিন্তাস্ষত্ 
হয়তো! তিনি পূর্ববর্তী লেখকের কাঁছে পেকে থাকবেন। 

নীহাররগ্নের শেষ আপত্তি, গ্রন্থ-ছুটিতে মৃত্যুর আধিক্য নিয়ে । ত।র মতে অপুর পয়ত্রিশ-ছত্রিশ বছরের 
জীবনে এতগুলি মৃত্যু অবীস্তব না হলেও এটা বিভূতিভূষণের উদ্দেশ্ত প্রণোদিত বাঁ 1১1০8 21০৮ | লেখক 
বলেছেন, এতগুলি মৃত্যু না হলে অপুর আদর্শের জয় যেন ঘোঁষিত হত না। প্রতিটি মৃত্যুতে একে-একে বন্ধন 
না খুললে অপু যেন অপরাজিত হত না । তাঁই লেখকের মনে প্রশ্ন জেগেছে, অপর্ণা, লীলা এদের বাচিয়ে 
রেখে, লীলার সঙ্গে তাঁর সম্পর্ককে এতটণ নিরাসক্ত না করে অপু কি অপরাজিত রাঁখা যেত না? লেখক 
বলেছেন, “এক-একটা জীবনে যেন তাঁর আদর্শের চাপ বাধা, এক-একটা মৃত্যুতে যেন সহজ হল, স্থগম 
হল।” উদাহরণ হিসেবে তিনি সর্বজয়া, অপর্ণা, লীলা এদের কথ! উল্লেখ করেছেন। অর্থাৎ শীহাররগ্জন 
বলতে চেয়েছেনঃ এরা সবাই অপুকে ভালোবাসার বাঁধনে বেঁধেছে, তবু এ বাধন সোনার শেকলের বাঁধন । 
এদের মৃত্যুতে সে বাধন কেটেছে, অপু মুক্ত হয়েছে । মৃত্যুতে সর্বজয়া» অপর্ণা, লীলা এদের বাধন কেটেছে 
এ কথা! সত্য হলে কাঁজল সম্বন্ধে তিনি কি বলবেন? তাঁর বাধন যে আরও নিবিড়, সে যে আঁসলের সুদ। 
কাঁজলের প্রতি তাঁর মমতা যে কত অধিক সে পরিচয় তো তাঁকে গঙ্গীনন্দকাঁটি থেকে কলকাতায় নিজের 
কাছে নিয়ে আসার এবং শেষে তাঁর আদিজননী নিশ্চিন্বিপুরের ক্রোড়ে রেখে যাঁওয়াঁর ঘটনায় ফুটে উঠেছে। 
শুধু মৃত্যুতেই জীবনের বাঁধন কাটে, এ কথা সত্য হলে কাঁজল বেঁচে আছে বলে অপুর বন্ধন কাটে নি এবং 
তদনুয়ায়ী অপু অপরাজিত হয়নি একথা কি বলা যাবে? আসলে ভালো করে লক্ষ করলে দেখা যাবে, অপুর 
স্বভাবের মপ্যেই আসক্তি-অনাঁসক্তির বিরোধী অথচ সহজাত এক যুগ্ম প্রবৃত্তি আছে। মে সংসারীর মত 
একান্ত আসক্ত নয, আবার সন্ন্যাসীর মত সম্পূর্ণ উদাসীনও নয় । আসলে অপু বাঙলা দেশের এক গৃহী বাউল 
আর এই কারণেই সে বোধ হয় আমাদের এত প্রিষ্প | নিশ্চিন্দিপুরের প্রতি তাঁর মমতাঁও ষত বেশি, নিশ্চিন্দি- 
পুরের সীমানার ওপারের জগৎকে জানার জন্তে তার উৎকঠাও ততোধিক । ছুর্গা, সর্বজয়া, অপর্ণা, লীলা এদের 
নিয়ে কাছের প্রতি ভালোবাসাও তার যত বেশি, দুর মধ্য প্রদেশের অরণ্যশর্ষের হাতছানিও তার কাছে 
তত লোভশীয়। মৃত্যু দিয়ে বিভূতিভূষণ কাঁজলকে অপুর কাছ থেকে দুরে সরিয়ে নেন নি। অপু কাঁজলকে 
ভাঁলোবেসেই দুরে গেছে । সে জন্যে অপর্ণা বা লীলাঁকে বাচিয়ে রাখলে অপুকে যে অপরাঁজিত রাখা যেত 
না, তা বোধ হয় সত্য নয়। অপুর জীবনে এদের মৃত্যুর দাম আছে এবং সেই দাঁম দিয়ে সে জীবনকে 
চিনেছে। তবে তাঁর জন্যে বিভূতিভূষণ এতগুলি মৃত্যু না ঘটাঁলেও পারতেন । 

নীহাররঞ্জন তার প্রবন্ধের শেষা ংশে গ্রশ্থ-ছুটির সার্থকতা! নিয়ে আলোচনা করেছেন। এ আলোচনা তার 
মূল প্রবন্ধের এক তৃতীয়াংশ এবং সেদিক থেকে অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত, কিন্তু অত্যন্ত মৃল্যবাঁন্। নীরেন্দ্রনাথ 
“অপরাজিত, প্রসঙ্গে বলেছিলেন, বিভূতিভূষণ বড় বই লিখলেও বড় লেখক নন। নীহাররগ্ন কিন্তু তা মনে 
করেন না। তার মতে বিভূতিভূষণ বড় বই লিখেছিলেন এ কথ নিতাস্তই অবান্তর, তিনি বড় অ্টা। অর্থাৎ 
“অপরাজিত, শুধু বড় বই নয়, অপরাজিত ৫: ৪:৮ | নীহাঁররঞ্চন বলেছিলেন, “কি দেশের কি বিদেশের 
আত্মকাঁল এই যুগের গল্প উপন্াস যখন পড়ি, তাঁর চতুরতা লিপিকৌশলে মানবচরিত্রের সুক্্ম জটিল বিশ্লেষণে 
আমরা মুগ্ধ হই...কিন্ত যতক্ষণ এ লব বই পড়ি, সর্বক্ষণই যেন মনে হয় চাঁপা বন্ধ গলি, 1279 920 
৪11555এর মধ্যে নিশ্বাস যেন বন্ধ হয়ে আসছে, মুক্তির আলে কোঁনে দিক দিয়েই যেন দেখ! যায় না।” কিন্ত 

০১ 


৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


বিভূতিভূষণের “পথের পাঁচালী-অপরাজিত” পড়ে পাঠক উদার উন্মুক্ত বিশীলতার মধ্যে, ০7০05৩068৫০: 
-এর মধ্যে হাঁফ ছেড়ে কীচে। মানবজীবনের সুক্মরজটিলতার বিশ্লেষণ এ গ্রন্থে নেই এবং বিভূতিভূষণ তার চেষ্টাও 
করেন নি। তিনি মাঙ্গষকে বুঝেছেন ও জেনেছেন যেখাঁনে মাহ্নিষ সহজ ও স্বচ্ছন্দ, যেখানে সে একটা স্থবৃহ্‌ৎ 
পরিসরের মধ্যে নিজেকে মুক্ত করে দিয়েছে, যেখানে সে অসীম বিশ্বের সঙ্গে যুক্ত, সীমাহীন প্রকৃতির সে 
আত্মীয় এবং আদিঅন্তহীন শাশ্বত কালের সঙ্গে সে নিজেকে এক করে অস্ুভব করেছে৷” যে লিপিকৌশলের 
সাহাঁষ্যে এ বিশালতাঁর আভাস স্থষ্ট হয়েছে তার কথায় লেখক বলেছেন, “বিভূতিভূষণ জানেন স্বৃতির সাঁহাঁষ্যে 
কল্পনার সাহীষ্যে কি করে বর্তমানকে অতীত-ভবিষ্ততের মধ্যে বিসপিত করে আঁদিঅন্তহীন কাঁলের সঙ্গে 
যুক্ত করে চিরন্তনের বিশালতার আভাস স্য্ট করা যাঁয়। নীহাঁররগ্তন বলেছেন, “পথের পাঁচাঁলী-অপরাঁজিত, 
অপুর জীবনকাব্য এবং বিভূতিভূষণ বিশালতার ভাবনার মাঝখানে অপুর জীবনকে সমগ্রভাবে দেখতে 
চেয়েছেন । এই জঅমগ্রভাবে দেখা সত্যদৃষ্টি এবং এই দৃষ্টিতেই মাহষ মহৎ সাহিত্য কৃষ্টি করে। এই 
দৃিতেই মানুষ এপিক লিখেছে, স্থবিশাল কক্ষের দেয়াল জুড়ে বড় বড় ফ্রেসকো৷ এঁকেছে। বিভূতিভূষণ 
এর্দেরই আত্মীয়। “পথের পাঁচাঁলী-অপরাজিত'র-বিপুল পরিসরে অপুর ক্রমবর্ধমীন জীবনের ছবি দেখতে 
দেখতে তাঁর মনে পড়েছে নরওয়ের ভাঙ্কর গুস্তাভ ভিগেলাগ্ডের অতিকায় ভাঁক্কর্য %[:০৩ ০£1165এর কথা, 
য! আজও মাঁহষের কাছে 5010 10 50011১0016, হয়ে আছে। 
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পরিচয় পত্রিকায় ১৩৩৮ সালের কান্ঠিক-পৌষ সংখ্যার পুস্তক-পরিচক্ন বিভাগে পশুপতি ভট্রাচার্ধ 
বিভূতিভূষণের প্রথম ছোটগন্প-সংকলন “মেঘমলার'এর আলোচনা করেন। এই গ্রন্থটির মাধ্যমে 
বিভৃতিভূষণের লেখার সঙ্গে তাঁর প্রথম পরিচয় । তাঁর পরে তিনি পথের পাঁচালী” ও “অপরাজিত” পড়েন । 
এর লেখা এই প্রথম পড়লাম এবং একবার পড়েই চমতকৃত হতে হয়েছে। উচুদরের গল্পলেখকের যে 
প্রতিভা যা আমাঁদের দেশে ছুলভ-_ এই বইখাঁনির মধ্যে তারই সন্ধান পাওয়া গেল।, গ্রন্থটির উৎসর্গপত্রে 
যে শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে বিভূতিভূষণ তাঁর মেজমামা বলে উল্লেখ করেছেন পশুপতি ভট্টাচার্য তাঁকে 
কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্র বলে মনে করেছেন । আসলে ইনি বিভূতিভূষণের মাতুল, এর পিতা বর্ধমান শহরের 
খোঁশবাগানপাঁড়া-নিবাসী গুরুচরণ চট্টোপাধ্যায় । সাহিত্যিক শরংচন্রের পিতার নাঁম মতিলাল 
চট্টোপাধ্যাঁয়। লেখক শরৎচন্দ্র বিভৃতিভূষণের মাতুল-_ এই ধারণায় অথবা সাধারণভাবে বাঙলা সাহিত্যের 
ধারার কথা ভেবে পশ্তুপতি ভট্টাচার্য বলেছেন, শরৎচন্দ্রের 'ভাঁষাসম্পদ উত্তরাধিকারস্থজে হয়তো ইনি পেয়ে 
থাকবেন, সেই সঙ্গে আরও বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথের ভাবধারার প্রভাব এবং প্রভাতবাবুর ঘটনাবিস্তাসের 
পাঁরিপাট্যও হয়তো গল্পগুলির মধ্যে দেখা যায়।” কিস্তু তৎসত্বেও “এর ভাষায়, ভাবে এবং ধরণধারণে 
এমন-একটি উচ্চ অঙ্গের বৈশিষ্ট্য আছে যা একেবারে নৃতন, স্বতন্ত্র এবং অনন্থকরণীয় |” এই উচ্চাঙ্গের বৈশিষ্ট্য 
প্রসঙ্গে তিনি প্রথমে বলেছেন গ্রন্থটির ভীষার কথা । ভাষাঁর উপর “মেঘমল্লার'এর রচয়িতাঁর দখল অলায়াস। 
গল্পগুলি পড়ে মনে হয়, তিনি যেখানে যেরকম আবহাওয়া ও সৌন্দর্য হুষ্টি করতে চাঁন সেখানে সেই রকম 
উচিত কথা জোগাতে পারেন। ্প্রয়োজনমত ভাষা কোথাও সমুদ্রের গর্জনের মত গম্ভীর); কোথাও 
তটিনীর মত মৃদুগু্ী ; কোঁথাঁও মহাঁন্‌ কল্পনার সঙ্গে তুচ্ছ কথার পাশাপাশি অপূর্ব সমাবেশ । ভাঁষাঁর 
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“উপর এমন অধিকার রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র এবং দৈবাৎ হয়তো আরও এক-আঁধজন ছাড়া আর কারো 
নেই |, 

“মেঘমল্লীর'এর লেখকের দ্বিতীয় গুণ, অপূর্ব প্রকুতিচিত্রণ-দক্ষতাঁ। প্ররুতির ছবি ফোটাতে গ্রস্থকাঁরের 
ছুচাঁর লাইনের বেশি বর্ণনার দরকার হয় নি। “অল্প কথাঁয়, অল্প উপকরণে এমন-সব মনোরম ছবি স্থানে 
স্বানে খাঁপ খাইয়ে বসাঁনো ষে পড়তে পড়তে শতবার বাহব! দিতে হয়। গ্রাম্য ঝোঁপঝাঁড়, বনবাদাঁড়, 
নদীর ধার এর বড় প্রিয় । লেখক বলেছেন, বিভূতিভূষণ যে চোঁখ দিয়ে পল্লীর ৌন্দর্য দেখেছেন 
সে চোখ দিয়ে আমরা আগে কখনও দেখি নি। পল্লীপ্রকৃতির স্বাদ ও গন্ধ তিনি ভাষার মধ্য দিয়ে 
নিপুণভাঁবে পরিবেশন করেছেন । 

প্লাম্প্রতিক সাহিত্যে যেখানে নরনারীর যৌনসম্পর্ক না থাকলে লেখা হয় না এবং হলেও জমে না 
সেখানে মেঘমল্লার” নিরামিষ রচনা” হয়েও চমতৎকাঁর। বিভূতিভূষণ এই গ্রন্থে যে নারীমৃত্তি একেছেন সে 
নারী ন্েহে ও মমতায় করুণাময়ী এবং মঙ্গলরূপিণী। আধুনিক সাহিত্যে প্রেম বলতে হৃদয়ের যে বিশেষ 
ধরণের বৃত্তিকে বোঝায় এখানে তাঁর অভাব সত্বেও গল্পগুলিতে রোমান্সের কৌনো! অভাব ঘটে নি। তিনি 
বলেছেন, “পক হিসাঁবে এই কথাটাঁরই আভাস দিয়েছে প্রথম গল্প “মেঘমল্লার | * 'কেউ চায় বাধতে, 
কেউ চায় মুক্তি দিতে । তাতে যদ্দি পাঁধাণই হতে হয়__ তবু পাষাণের বুক থেকে কত যে নির্বরিণীর ধারা 
ঝরে, তার প্রমাণ এই বইয়ের মধ্যে পাঁওয়া। যায়)” 

অন্তান্ত গল্পের মধ্যে তিনি নাম করেছেন “উমারাঁনী” পু ইমাঁচা” খুকীর কাণ্ডঁ- এই তিনটি গল্পের । 
এইসব গল্পের চরিত্র আমাদের কাঁছে খুব চেনা হয়েও অবিস্মরণীয় । এই গল্পসংকলনের যে গল্পটি দিয়ে 
বিভূতিভূষণের সাহিত্যিকজীবনের শুরু সেই “উপেক্ষিতা” গল্পটির কথায় তিনি বলেছেনঃ “আমার মতে রসস্থষ্টি- 
হিসাবে এইটাই শ্রেষ্ঠ রচনা । এ তো] গল্প নয়, একখানা ছবি ।""*যেন সেই 1111)6591017156 9017901এর 
ছবি। কয়েকটি মাত্র রেখা, মাঝে অনেকটা ফাকী।” প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা গেল, আচার প্রফুলচন্দ্র এই 
গল্পটি পড়ে সেদিনের অখ্যাত লেখককে লিখেছিলেন, “তোমার গল্পটি বড় মনোরম হইয়াছে! রচনা যেমন 
স্বললিত তেমনি প্রীঞ্ল। পড়িতে আরম্ভ করিলে আর ছাঁড়িতে ইচ্ছা হয় না । দুঃখ হয় যে শীপ্র ফুরাইয়া 
গেল। রুচিও সুমাঁজিত | তুমি চেষ্টা করিলে এ বিষয়ে স্থনাম অর্জন করিতে পারিবে । 

উপরি উক্ত পত্রিকায় ১৩৩৯ সালের মাঘ-চেত্র সংখ্যার পুস্তক-পরিচয় বিভাগে গিরিজাপতি ভট্টাচার্য 
বিভৃতিভূষণের ছোটগল্প-সংকলন “মৌরীফুল'এর সমালোচনা করেন। লেখক তাঁর আলোচনার প্রারস্তে 
বলেছেন, বিভৃতিভূষণের প্রথম দুখাঁনি উপন্যাস নিয়ে তখন এত অস্থকৃল ও প্রতিকূল সমালোচনা হচ্ছিল 
যে সাধারণ পাঠক প্রায় ভুলতে বসেছিল বিভূতিভূষণের গল্পের দাবি কম নয়। প্রমাঁণ হিসেবে তিনি 
বলেছেন, প্রবাসীতে “উমারানী” যখন প্রকাশিত হয় (শ্রাবণ, ১৩২৯ ) তখন প্রায় এমন কোনো! বাঁঙাঁলি 
পাঠক ছিল না যে এই গল্প পড়েমুগ্ধহয়নি। অথচ সেই "উমারাঁনী” ও আরও এমন কয়েকটি গল্প নিয়ে 
যখন “মেত্মলীর” প্রকাঁশিত হল তখন পাঠকের দৃষ্টি আর তেমন আকুষ্ট হল না। কিন্তু “মৌরীফুল' 
প্রকাশের সময় সে অবস্থার পরিবর্তন হয়। “এখন বিভূতিবাবুর উপন্যাস সংক্রান্ত তর্কবিতর্ক 
স্তিমিত হয়েছে, এই অবসরে তার দ্বিতীয় গল্পের বই মৌরীফুল প্রকাশিত হওয়ায় তাঁর গল্পের পরিচয় 
নেওয়ার সহজ. অবকাঁশ উপস্থিত হবার কথা । তিনি বলেছেন, বিভূতিভূষণ এই গল্পগ্রস্থের উপাঁদীন 
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সংগ্রহ করেছেন পল্লীগ্রাম এবং আঁমার্দের জীবনের একাস্ত অনাঁড়ম্বর ঘটনা! থেকে । অবশ্ত তাঁতে 
মাঝে মাঝে একটু বেশি করেই আঁড়ম্বর এসে পড়েছে । “মৌরীফুল'এর পল্লীগ্রাম বিভূতিভূষণের তৈরি। 
তার একদিকে যেমন মাশ্থষের গ্রাম্যতা অজ্ঞতা, নির্মমতা, সরলতা, আঁতিথ্য ও সৌহার্দ্য অপরদিকে 
তেমনি প্রকৃতির অরুপণ দাঁন। গিরিজাঁপতির বিচাঁরে এই সংকলনের মাত্র তিনটি গল্প-_ 'মৌরীফুল” 
“রোমান্স ও 'রাক্ষসগণ*_: উল্লেখযোগ্য । বাকি গল্পগুলি নিরর্থক পগুশ্রম, তাই তার আলোচনা 
তিনি করেন নি। প্রথম তিনটি গল্পের মধ্যে আবার “মৌরীফুল” গল্পটির মাত্র বিস্তৃত আলোচনা তিনি 
করেছেন । গল্পটিতে সুশীলার চরিত্রগত ছন্্ব উজ্জল হয়েছে । “এই করুণাঁবঞ্চিত, অত্যাচারিত, অন্তর্বেদনা- 
পূর্ণ গ্রাম্য বধুটির জন্য সকল পাঠকের হ্ৃদয্ব আর্ হয়ে উঠবে ।” এই গল্পে স্থশীলার অপমৃত্যু--যাঁকে তিনি 
দায়ে পড়ে খুন করা বলেছেন--অত্যন্ত অস্বাভাবিক। স্থশীলার মৃত্যু সম্বন্ধে লেখকের এ অভিযোগ 
ষথার্থ। সুশীলার মৃত্যুতে করুণরসের আধিক্য রয়েছে এ কথ] না ভেবে পাঁরা যায় না। তাঁর অবাঞ্চিত 
অখ্যাতি এবং শান্তিম্বরূপ নির্বাসনের দণ্ডই তো পাঠকের সহীঁম্ভূতি স্থট্টির পক্ষে যথেষ্ট । “রোমান্স” গল্পটি 
প্রসঙ্গে লেখক শুধু বলেছেন, “ছুই বোনের বাঁলিকা-মনের ঈষৎ প্রেমের ইশারা ও তারতম্য এই গল্পটিকে 
রীন ও স্থষমীমণ্ডিত করেছে ।” তৃতীয় গল্পটি সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, 'রাঁক্ষসগণ'-এ সেবাপরীয়ণ রেখুর 
নিঃস্বাথ রমপীস্থলভ অস্তরঙ্গতাঁর চিত্র পাঁঠককে অন্তমনা করবে। এই গল্পটি সম্বন্ধে তীর অভিযোগ, রেণুর 
অকাঁলবৈধব্যফল থেকে নিজে অব্যাহতি পাওয়ার জন্যে নাঁ়কের যে উল্লাস তা সার্থক নয়, বূঢ়। কারণ 
লেখক নাঁপ্ককে গল্পের মধ্যে ইতর বা হ্ৃদয়হীন করে স্যট্টি করে নি, বরং রেণুর অস্তরঙ্গতাঁয় মুগ্ধ করে 
দ্বেখিয়েছেন। গিরিজাঁপতি এই গল্পের সুক্ম কটাক্ষটকে বোধ হয় নজর করেন নি। রেণুর অকাঁল- 
বৈধব্যাবস্থা দর্শনে স্গুরেশের যে উল্লাস সে তো মনুম্তমাত্রেরই আত্মরক্ষার জৈব উল্লাস। তার মধ্যে 
অস্বাভাবিকতা কোথায়? তবু স্বাভাবিক হয়েও মন্যত্বের আদর্শে স্থরেশ যে অপরিপূর্ণ তাঁর জন্যে 
বিভূতিভূষণ কটাক্ষ করতে ছাঁড়েন নিঃ কিন্তু এটাই কি স্থরেশের সব? স্থরেশ তো শুধু আত্মরক্ষার জৈব 
উল্লাসে মন্ুস্তাজীব নয়, সে ষে চরিত্রগত ছন্দে মাছষ। তাই একবাঁর তাঁর যেমন মনে হয়েছে, কি বেঁচেই 
গিয়েছি! রাক্ষুসীর ফীদই তো! বটে!” আবার সেই সঙ্গে "স্থরেশের মনে দুর সম্পকিত সহামুভৃতিশৃন্ত এক 
আত্মীয়ের ছ্ারস্থ এই পিতৃমাতৃহীনা নিরপরাঁধা অভাগিনী বাঁলিকাঁর ছবিটি সম্পূর্ণ অন্তভাঁবে ফিরে এল। 
কার অপরাধে এই প্রক্ুট-মুকুল প্রথম বসন্তের দিনে তাঁর জীবনের আঁনন্দদীপটি নির্বাপিত হযে গেল 
চিরদিনের মত?” “গ্রহের ফের” সম্বন্ধে লেখক যথার্থই বলেছেন, এই গল্পের নায়ক রাঁজচন্দ্রবাঁবুর 
তন্ময়তা ও মন্তিফবিকৃতি মনকে খুব স্পর্শ করলেও, লেখার বিষয়টি সিদ্ধসত্যবিরোধী হওয়ায় শেষ পর্যন্ত 
গল্পটি ব্যর্থ হয়ে গেছে। রাঁজচন্দ্রের প্রতিভার উৎকর্ষ দেখানোর জন্য তাঁকে এক ধূমকেতুর ভবিত্বদ্বক্তা 
করা হয়েছে। কিন্তু ধূমকেতুর আবিষ্কর্তার্দের নাম নিয়ে কল্পনা! করা হাস্তকর | 

বিভৃতিভূষণের প্রদশিত পল্লীজীবন সম্বন্ধে লেখকের অভিযোগ, তা! “রমণীয় কিন্তু অনতিগভীর ।...যদি 
শরৎবাবুর লেখার সঙ্গে তুলনা-..হয় তবে বলা চলে যেখাঁনে বিভৃতিবাঁবু নম্র স্ষমাঁময় ও অনতিগভীর 
সেখানে শরতবাবু কত সতেজ কত জীবন্ত কত বিশিষ্ট কত গভীর হতেও গভীরতর |” গিরিজাপতি এখানে 
গভীরতাঁর একটি বিশেষ দিকের কথাঁই ভেবেছেন। সে বিশেষ দিক জটিলতা । শরৎচন্দ্র এবং বিভূতিভূষণ 
উভয়ের লেখার বিষয় পল্লীজীবন হলেও উভয়ের দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে সজাতীয় ভিন্নতা রয়েছে । নীরেন্্রনাথ যার 


পত্র-পত্রিকায় বিভূতিভূষণ ৪৫ 


'জন্তে বলেছিলেন, শরৎচন্দ্র যেখানে এঁকেছেন পল্লীলমাঁজ, সেখানে বিভূতিভূষণ এঁকেছেন পল্লীগৃহ | সুতরাং 
ছুটি ভিন্ন বিষয়কে নিয়ে কি এভাঁবে গভীরতাঁর বা উৎকর্ষের পরিমাঁপ চলে? আরও সহজভাবে জিজ্ঞাসা 
করা চলে, পথের পীচালী-অপরাজিত'র অপু$ “মেঘমলরি'এর প্রদ্যুন্, “নাস্তিক'এর লোকনাথ-_- এরা কি 
অনতিগভীর ? 

“মৌরীফুল" গল্পসংকলনটি থেকে গিরিজাপতি মাত্র তিনটি সার্থক গল্পের যে তাঁলিক! প্রস্তুত করেছেন তা 
অসম্পূর্ণ বলে মনে হয়। জলসত্র'র মত গল্প যাতে সেই গ্রাম্যবাঁলিকাটি অসহা পিপাঁসাঁয় বুনো কচুর ডাঁট! 
মুখে মারা গিয়েছিল "আজ তারই জ্েহ করুণা এই বিরাট বটগাঁছটার নিবিড় ডালপালাঁয় বেড়ে উঠে এই 
জলকষ্টগীড়িত পল্লীপ্রাস্তরের একধারে পিপাঁসার্ড পথিকদের আশ্রয় তৈরি করেছে ।-- এরই তলাঁয় আজ 
বিশ বছর ধরে সে মঙ্গলরূপিণী জগদ্ধাত্রীর মত দশ হাত বাঁড়িয়ে প্রতি নিদাঘমধ্যা্ছে কত পিপাসাতুর পল্লী- 
পথিককে জল জোঁগাঁচ্ছে* অথবা পাতার ন্বর্গর মত গল্প যাঁতে দাতা শ্রেষ্ঠী কর্ণসেন আত্মবিস্বৃত হয়ে 
জীবনে একবার মাত্র যথার্থ দান করার ভাগ্য করেছিলেন-_ এগুলি জীবনের গভীরতর তাৎপর্ধে মগ্ডিত হয়ে 
কি সার্থক গল্প হয় নি? গিরিজাঁপতি এদের কেন “নিরর্থক পণ্ুশ্রমে"র পর্যায়ে ফেলেছেন জানি নাঁ। 

পূর্বোলিখিত পত্রিকায় ১৩5১ সালের মাঁঘ-চৈত্র সংখ্যারি পুস্তক-পরিচয় বিভাগে বিভূতিভূষণের “যাত্রাবদল' 
গল্পগ্রস্থের সমালোচনা! করেন গিরিজাপতি ভট্টাচার্য। এর আগের গল্পগ্রস্থটি সম্পর্কে তার প্রশংসা যেমন 
কুষ্টিত, এটির সম্পর্কে তার প্রশংসা তেমনি অকুপণ। “যাত্রাব্ল” বিভূতিবাঁবুর হাতের একটি অপূর্ব গল্প- 
্রন্থরূপে পরিগণিত হবে নিশ্চয় । এর গল্পগুলোতে গল্পরচনার যে স্তরে তিনি পৌঁছেছেন তাকে ছাড়িয়ে 
তার আরও উত্বস্তরে যাঁওষ! সম্ভব কিনা তা আপাততঃ ধারণ! করা শক্ত ।১ পূর্বগ্রন্থের পল্লীজীবন সম্বন্ধে 
তিনি যে অনতিগভীরতার অভিযোগ এনেছিলেন এখাঁনে তা আনেন নি। বরং বলেছেন, 'যাত্রাবদল?এ 
ব্যাপকতর পল্লীজীবন রূপায়িত হয়েছে। বাঁঙল! সাহিত্যে পল্লীজীবনের বূপায়ণের পারম্পর্য বিচার করে 
তিনি বলেছেন, রবীন্দ্রনাথের গল্পে আমরা পল্লীর স্গিপ্ধতা, শ্তামলতা ও রম্যতার প্রথম স্পর্শ পেলাম । এর 
পর শরংচন্ত্রের লেখায় এই জীবনের উপর পীড়ন-নিরধাতনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ও বিদ্রোহ পাঁওয়া গেল। 
সবশেষে “বিভূতিবাঁবুর গল্প আজ অন্য সুরে ক্ষমণীয় রেশ তুলে বলছে ব্যর্থ, অকৃতিময়, মূল্যহীন, দরিদ্র 
পল্লীজীবন আজও দরদী ও কবির কাছে স্ধাঁভাগুরূপেই বিরাঁজ করছে ।” এই ব্যর্থজীবনের উদাহরণ 
হিসেবে তিনি “ভুলমাঁমাঁর বাঁড়ি” গল্পটির উল্লেখ করেছেন। এই গল্পে ভণ্ুলমীমার বাঁড়ি যেমন অসমাপ্ত, 
তাঁর জীবনও তেমনি ব্যর্থ। “কিন্ত তবু যেন এই বাঁড়ি বিশাল অরণ্যের গ্রাসে লুপ্ত হবাঁর জন্ই 
'অনস্তকাঁল অনস্তযুগ ধরে তৈরী হয়” ও তারই মাথায় ভঙুলমাম! ঠিক তাঁরই মত জীবনজীর্ণ হয়ে 
উদ্দেশ্াহীন, অর্থহীন, কায়াহীন রূপে+ গল্পের মধ্যে সপ্ধীকিত হয়ে বিরাজ করেন। লমালোঁচক বোধ হয় 
নজর করেন নি, এই গল্পে ভঙুলমামার জীবনের ব্যর্থতা পাঠকচিত্তকে স্পর্শ করলেও গল্পটির আবেদন আরও 
গভীরে মনের এক মায়ারাজ্যে । ভঙ্ুলমামাঁর বাঁড়ি তারই ছায়ামৃতি। সে ছায়া শৈশবের কোনদিনটি 
থেকে যে পড়তে শুরু করে এবং কবে তার শেষ হয় তা মানুষের অজানা । আমাদের মনের এই ছায়াময় 
মায়াবাজ্যকে গল্পটিতে এমন উপযুক্ত ধূসরতা বা অল্পষ্টতার রঙে আকা হয়েছে যে মনে হয় এ যেন একটা 
হাক! জলরঙের ছবি। 'ভগ্ুলমামার বাড়ি উঠছে আজম থেকে নয়, জীবনের পিছন ফিরে চেয়ে দেখলে 
যতদূর দৃষ্টি চলে ততকাল ধ'রে...যেন অনন্ত কাঁল, অনস্ত যুগ ধরে ভঙ্ুলমামার বাড়ির ইট একখাঁনির পর 


৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


আর একখাঁনি উঠছে.."শিশু থেকে কবে বালক হয়েছিলুম, বালক থেকে কিশোর, কৈশোর কেটে গিয়ে 
এখন প্রথম যৌবনের উন্মেষ, আমার মনে এই অনাগ্ন্ত মহাকাশ বেয়ে কত শত জনমৃত্যু, স্থট্ি ও পরিবর্তনের 
ইতিহাসের মধ্য দিয়ে ভওুলমামার বাঁড়ি হয়েই চলেছে.-*ওরও বুঝি আদিও নেই, অস্তও নেই 1 এই 
গল্পসংকলনের অন্যতম গল্প “সার্থকতা” সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, বিভূতিভূষণের একটি প্রিয় বিষয় হচ্ছে-_- 
পল্লীবাঁলকের বিদেশে গিয়ে উন্নতিলাভ ও তারপর একদিন নিজের গ্রামে ফিরে এই তথাকথিত সার্থকতাঁর 
মূল্যবিচার করা । এসব গল্পের নায়কর! যাকে সাফল্য ভেবে আত্মগ্রসাদ লাভ করে তার সম্বদ্ধেই পরে 
ভাঁবে, জীবনে এইসবের মূল্য কি? লেখক সম্ভবতঃ এই গল্পের প্রসঙ্গে “উপেক্ষিতার কথা ভেবেছেন। 
গিরিজাঁপতির মতে “ভওুলমাঁমার বাঁড়ির মত এই সংকলনের অন্যতম সেরা গল্প 'যাত্রাবদল' | গল্পের 
বিষয়বস্তর পরিচয় দিয়ে বিভূতিভূষণের কৃতিত্বের কথায় তিনি বলেছেন, এর টিকিটবাবু ও নেশাখোর 
খ্বশীনযাঁত্রীদের প্রতি গ্রন্থকাঁরের লেখনীর ম্ুকোঁমল স্পর্শ বাংল গল্পসাহিত্যে দুর্লভ । তেমনি অভ্রান্ত 
নিপুণতাঁয় তিনি এরই সঙ্গে গেথেছেন এই অভাগিনী পল্লীবধূটির অকালমৃত্যুব জন্য একটি দীর্ধপগ্বাস। ভাষার 
বৈশিষ্ট্যের প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, 'যাঁআ্াব্দল'এর ভাষা বিশেষণবর্জিত ও নাঁতি-অলংকাঁরবহুল। 

পরিচয় পত্রিকায় ১৩৪২ সালের মাঘ-চৈত্র সংখ্যার পুস্তক-পরিচষ্ষ বিভাগে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ মেত্র 
বিভূতিভূষণের অন্যতম উপন্যাস “ৃষ্টিপ্রদীপ'এর আলোচনা করেন । এই গ্রন্থটি প্রথমে প্রবাঁসীতে ( ফাল্গুন 
১৩৪০-চৈত্র ১৩৪১ ) প্রকাশিত হয়, পরে ১৩৪২ সালের ভান্র মাঁসে গ্রন্থাকারে বার হয়। এর ছু বছর বাদে 
প্রবাসীতে (কার্তিক ১৩৪৪-ফান্তন ১৩৪৫) আরণ্যক" গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ দদৃষ্টপ্রদীপ'কে 
“আরণ্যক পর্বের আধুনিক অবদান' বলেছেন । এখাঁনে আরণ্যক পর্ব বলতে তিনি 'আবণ্যক' গ্রন্থের নয়, 
'অপরাজিত'র আরণ্যক পর্বের কথাই বোধ হয় বুঝিয়েছেন। “ৃষ্টিপ্রদদীপ* বিভূতিভূষণের তৃতীয় উপন্যাস | 
তাঁর কথাসাহিত্যের ধারার পরিচয় দিতে গিয়ে লেখক বলেছেন, “মেঘমল্লার'এর যুগ থেকে তাঁর কাছে 
আমরা একটা বিশেষ রসের আস্বাদ পেয়ে আসছি । সে রস মধুর স্বচ্ছ গ্রাম্য রস। বিভূতিভূষণ তাঁর 
অন্থভূতি-মাহাঁয্ম্যে এবং মর্মস্পর্শী অনাঁড়দ্বর ভঙ্গিতে তাকে রূপাঁয়িত করেছেন। পপথের পাঁচালীতে পেলাম 
বাংলার পল্লীর অন্তলান রূপ অপুর দৃষ্টি দিয়ে। তার আরণ্যকতা, গ্রাম্য জীবনযাত্রা অদ্ভুত স্থসঙ্গতি 
পেল পারিপাঞ্থিক সহীনুভূতিতে | প্রথম বোঁঝা গেল, মেঠো স্থর ধরবার এক বিশেষ ভঙ্গিতে তাকে 
ক্ধীসমাঁজের কাছে উপাদেয় করে তোলা যাঁয়। এজন্যে লেখককে সাম্প্রতিকদের আসরে প্রাথমা না 
দিই প্রাধান্য দিতে বাঁধল না।” কিন্তু লেখক বলেছেন, “অপরাঁজিত'তে এসে বাধল। “অপরাজিত'তে 
অপুর জীবন শহরে আর লেই রসসংগতি পেল না, শহরের চলিষণ রূপ ফোটাতে গিয়ে তাঁর হাতের তুলি 
কেঁপে গেল। আর এই ব্যাঁপারট1 'একটা লঙ্জাঁর মত সমস্ত বইটাকে সংকুচিত করে বাঁখে। মনে হল 
পথের পাঁচালীর এ অন্ুবৃত্তিটুকু না এলেই ভালো হত। মোটের ওপর বিভৃতিবাবুর স্থজশী-প্রতিভার 
সীমানা পাঁওয়া গেল, কিন্তু জ্যোতিরিজ্্রনাথ কি সত্যিই সীমানা পেলেন? পথের পাচালী'র সীমানা 
কি “অপরাঁজিত'রও সীমানা ? ভার মেঠো স্থুর কি “অপরাজিত'রও ? “পথের পাচাঁলী'র সীমানা কি 
নিশ্চিন্দিপুরের পল্লীজীবন নয়? কিন্তু 'অপরাঁজিত'র সীমানাও কি তাই, না জন্মমৃত্যুতে গাঁথা "বৃহত্তর 
জীবন? পথের পাঁচালীর মেঠো গাঁন কি “অপরাঁজিত'তে এসে উচ্চাঁজের মহাসংগীত হয়ে বাঁজে নি? 
পরিচয়-এ কিছুদিন আগে নীরেন্দ্রনাথ উভর়গ্রন্থের পার্থক্য প্রসঙ্গে কি বলেন নি-- “একই অপুর জীবনকাহিনী 
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হইলেও অপরাঞ্জিত ঠিক পথের পাঁচালীর সমধর্মী রচনা নহে।” “বিভূতিভূষণ এই উপন্যাসে পাঠকের দৃষ্টি 
সম্মুখে একটা নতুন জগৎ খুলে দিয়েছেন_- “দৃষ্টিগ্র দীপ*এর প্রচ্ছবপত্রের এই নির্দেশ পড়ে জ্যোতিরিন্্রনাথ 
আশা! করেছিলেন, বিভূতিভূষণ এইবার নতুন কিছু পরিবেশন করবেন। কিন্তু দৃষ্টিগ্রদীপ' তাকে হতাশ 
করেছে। দৃষ্টিপ্রদীপ” সাঁধারণ পাঠককে যে নিরুৎসাহ করে তাঁর সব চেয়ে বড় কারিণ এই জগতের সঙ্গে 
তাঁর পরিচয়ের অভাব । দৃষ্িপ্রদ্দীপ'এর জগৎ অতীন্দর্রিয়তার জগৎ । অথচ আমাদের সংসার এই ইন্দ্রিয়জগৎকে 
নিয়ে, যে জগতে জিতুর অন্তদূষ্টির কোনো! ব্যাখ্যা দিতে পারা যায় না। গ্রন্থটির সামগ্রিক ব্যর্থতা সম্বন্ধে 
লেখকের যে অভিযোগ তা যথার্থ । তিনি আরও বলেছেন, গ্রন্থটি জিতুর জবানীতে প্রত্যক্ষ পদ্ধতিতে রচিত 
না হয়ে যদি ডাঁয়েরি-মীধ্যমে রচিত হত তাহলে “তর্ক বা মন্তব্যের ধারা ভিন্ন দিকে বইত। সে ক্ষেত্রে নায়ক 
হতেন একক, পারিপান্িক গৌণ জ্যোতিরিন্্রনীথের এই গ্রস্তাবিত পদ্ধতিতে গ্রন্থের যে কি উৎকর্ষ বাঁড়ত 
তা বোঝা যায় না। ভায়েরি-মাধ্যমে রচিত হলে সাধারণের কাছে পৃ্টিপ্রদীপ-এর জগতের কি অতিরিক্ত 
পরিচর প্রকাশিত হত তা তিনি বলেন নি। আসলে এ গ্রন্থ একাঁস্তভাবেই আমাদের সাহিত্যের এলাকার 
বাইরে, কারণ সাহিত্য যে লৌকিক জগতের উপর নির্ভর করে এখানে সে জগৎ প্রায় নেই বললেই চলে। 

গ্রন্থের আখ্যানবস্ত বিচার করতে গিয়ে জ্যোতিরিজ্্নাথ বলেছেন, জিতুর অশরীরী উড়োজীবন 
লোচনদাসের আখড়ায় মাঁলতীর প্রেমে আমাদের ধরাঁছোয়ার মধ্যে এসেছে । এই ঘটনার উপর শরংচন্দ্রের 
কমললতার কাহিনীর প্রভাব স্বীকার না করে পারা যাঁয় না এবং তুলনামূলকভাবে এ কথাও বলতে হয়, 
শরতচন্্রের কাহিনীটি কত উৎকৃষ্ট । হিরগনয়্ীকে নিয়ে জিতুর দ্বিতীয় প্রেমে রবীন্দ্রনাথের গল্পগুচ্ছ'র প্রভাব 
পড়েছে বলে লেখক উল্লেখ করেছেন । এখাঁনে সম্ভবতঃ “মেঘ ও রৌদ্র” গল্লাটির কথা তার মনে ছিল। 
সবশেষে তিনি বিভূতিভূষণ প্রসঙ্গে বলেছেন, “এ যাঁবৎ যে নৈহারিকতার চুড়ায় লেখক আশ্রয় নিয়েছেন সেট! 
ত্যাগ না করলে, ভাঁবোচ্ছাসের বাঁ্পে পাঠকদের উৎপীড়িত করেই তুলবেন। এবার তীর ০০:০1):৪] 
০০:৮০এর দিকে নজর দেবার সময় হয়েছে ।” কিন্তু “পথের পাঁচালী-অপরাজিত”, এবং তার গল্পগ্রস্থগুলি 
পড়ে সত্যিই কি তার মনে হয়েছে ভাবোচ্ছ্াসের বাম্পে বিভূতিভূষণ পাঠকদের উৎ্পীড়িত করে তুলেছেন? 
যে বিরাঁট জীবনচ্ছবি অপুর দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত হয়েছে, তাঁতে কি তার মননশীলতার পরিচয় নেই, তার ভাষায় 
০০:০0:21 ০০:০২এর দিকে নজরের নজির নেই ? মহাঁজীবনের সন্ধান কি ভাবোচ্ছাসের বাঁশ্পে পাওয়া 
যায়? 

বিভূতিভ্যণের মৃত্যুর পর বিশ্বভারতী পত্রিকায় ১৩৫৭ সালের মাঘ-চৈত্র সংখ্যায় আর্কুমার সেন “বিভুতি- 
ভূষণের ছোটগল্প” নাঁমে একটি প্রবন্ধ লেখেন। এই প্রবন্ধে লেখক বলেন, বাঙালি পাঠকের কাঁছে ছোট- 
গল্পের চেয়ে উপন্তাস বেশি প্রিয় বলে তার! “পথের পাঁচালী” “অপরাজিত” দষ্টিপ্রতধমীপ'কে যত বেশি জানে 
“মেঘমল্লার' “মৌরীফুল'কে তত জানে না। এর আগে গিরিজাপতিও অবশ্য অনুরূপ কথা বলেছিলেন । 
তিবে তার কারণ ছিল ভিন্ন। তিনি বলেছিলেন, “পথের পীঁচালী-অপরাঁজিত'র বিতর্কে তাঁর গল্পগুলি 
আড়ালে পড়ে গিয়েছিল। 

আর্ধকুমার বিভূতিভূষণের ছোটগল্পের উৎস খুঁজতে গিয়ে বলেছেন, তাঁর গল্পের উৎস হচ্ছে যশোরের 
অখ্যাত পল্লী এবং সেখানকার মানুষ । বাঙালি যতই শহরে হোঁক-না কেন পল্গীর প্রতি তার মমতা অন্তরে 
থেকেই যায়। স্থতরাং সেই বাঙালি পাঁঠকের কাছে গ্রামের কথা সহৃদয়তার সঙ্গে বলতে পারলে তা 


৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


আদরের হবেই | তার মতে বিভূতিভূষণের সাফল্যের এটি অন্ততম কারণ। নীরেন্ত্নাথও তাঁর সাফল্যের 
পিছনে সাময়িকতাঁর এই কারণকে দেখিয়েছিলেন। আর্ধকুমার বলেছেন, বিভূতিভূষণ ছাড়া অন্যান্ত 
লেখকর গ্রামবাঙলা নিয়ে সাহিত্য রচনা করতে গিয়ে যে অন্থরূপ রুতিত্ব দেখাতে পাঁরেন নি তার কারণ, 
বিভূতিভূষণ গ্রামবাউলাঁকে যেভাবে চিনেছিলেন এবং নিজেকে যেভাঁবে তার সঙ্গে একাত্ম করেছিলেন 
অন্তান্তর] তা পারেন নি। “বিভূতিভূষণের রচনার রসোঁপলব্ধি করিতে হইলে এই মাুষগুলি ও তাহাদের 
পারিপাশ্থিকের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হওয়া প্রয়োজন । কারণ এই অতিসাঁধারণ নগণ্য প্রাণীগুলির 
জরমৃত্যু-আনন্দ-বেদনার কাহিনীই তাহার ছোটগল্পের অন্যতম উপজীবিক] । 

আলোচ্য প্রবন্ধটি বিভৃতিভূষণের গল্পসাহিত্যের সামগ্রিক নয়, আংশিক আলোচনা | সে অংশ বিভূতি- 
ভূষণের গল্পসম্তারের পূর্বাংশমাত্র। তাঁর উত্তরজীবনের গল্পের আলোচনা এতে নেই। এই জীবনে তিনি 
“হিডের কচুরি” “কুশলপাহাঁড়ী” প্রভৃতির মত বহু সার্থক গল্প লিখেছিলেন। এইসব গল্প আলোচনা থেকে বাদ 
পড়ায় প্রবন্ধটি আলোচনা হিসেবে সম্পূর্ণ নয়, যদিও সাধারণ ভাঁবে বিভূতিভূষণের ছোটগল্পের মেজাজটি তাঁতে 
ধরা পড়েছে । লেখক বলেছেন, “মেঘমল্লরি+ গল্পটি শুধু বিভূতিভূষণের নয়, সমগ্র বাঙলা গল্পসাঁহিত্যের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ গল্প । পরিকল্পনার শ্রেষ্ঠত্বের সঙ্গে সঙ্গে তিনি এর অতুলনীয় ভাষার প্রশংসা করেছেন । বলেছেন, 
এতিহাঁসিক গল্পের আবহাওয়া সাধারণতঃ সাধু ভাঁষাঁর সাহাঁষ্যে সুষ্ট হয়, কিন্তু বিভূতিভূষণ “একান্ত পরিচিত 
সহজ ভাষায় প্রাচীন বৌদ্ধ যুগের মায়া! রচনা, করেছেন। 

বিভৃতিভূষণের অলৌকিক গল্প হিসেবে যে ছুটি গল্প তিনি উল্লেখযোগ্য বিবেচনা! করেছেন তাদের নাম 
হাসি ও প্রত্বততত্ব' | প্রথম গল্পে শীতের অন্ধকাঁর রাত্রিতে পশ্চিমাঞ্চলের এক স্টেশনে স্টেশনমাস্টারের 
ভীতিশিহরণকর অভিজ্ঞতার বর্ণনা একটা! 51708703% 511510এর স্থ্টি করেছে। প্প্রত্বতত্ব' গল্পে 
ভীতিশিহরণকর কোনে! অনুভূতির নয়, প্রত্বতাঁত্বিক এক মৃর্তিকে অবলম্বন করে অতিপ্রারতের অবতারণা । 

পল্লীকন্তাকে নিয়ে উল্লেখযোগ্য গল্প “মৌরীফুল” ও পু ইমাঁচা” । শেষের গল্পটির অভিনবত্থ সম্বন্ধে তিনি 
বলেছেন, দরিজ্ত্ পল্পীনারীর ব্হুতর ছুঃখব্দেন! নিষে এর আগে অনেক গল্প লেখা হয়েছে, তাঁর লোকে 
নিয়ে এমন বেদনাদায়ক গল্প এর আগে আর কখনও লেখা হয় নি। 


রবীন্দ্রনাথের গানে বিলাতি সংগীতের প্রভাব 


শাস্তিদেব ঘোঁষ 


গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের গানে ইয়োবোপীক় সংগীতের প্রভাব নিয়ে আলোঁচনাঁর পূর্বে আমাদের ভালো! 
করে দেখে নিতে হবে যে, এই সংগীতের চর্চা বা তার প্রত্যক্ষ জ্ঞান তাঁর মধ্যে কতখানি ছিল এবং 
কিভাঁবে তা তিনি লাঁভ করেছিলেন । এ বিষয়ে তীর নিজের উক্তি এবং আত্মীক়ম্বজনদের স্ুতিকথাই 
হল আমাদের একমাত্র অবলম্বন । ইয়্োরোঁপীয় সংগীতের প্রথম-পরিচয় প্রসঙ্গে তিনি জানাঁচ্ছেন__ 

4১৮ 30৮61565510) 10] 1 8156 0০005 6০ 141110195১7 08006 60 1110৮ 11061078651, 
1001 6৮০11950910 61120 01110611070 11520. 72001010021 1200510 111 0121 0৬৮10 11011517010. 
[1190 16210. 11011010510 0: 01101011) 2110. 06915 26 200 2.1 2.৫.” 
অন্তত্র বলেছেন-__ 

482. %011118 1095 4 11520. 13111019620. 1210910 1061110 1015550. ০2 60 10181797 
7710010০016 1 00110 2৮৪০৮৮০১00৮ 1 00010 006 01065700115 1060 61 5191716 ০01 
1170 01115.” 
এই ছুটি উক্তি থেকে এটুকু বোঝা যাচ্ছে যে, ববীন্দ্রনাথের জন্মকাঁলে তার পরিবারে ইক্োরোপীয় 
সংগীতের চর্চা ছিল । এবং সেই সাঁগীতিক পরিবেশ তাঁর বাল্যজীবনকে যথেষ্ট আকুটও করেছিল। 
প্রথম ভালো গান শোনার বিষয়ে তিনি লিখছেন-- 

“]. 286, 10620. 14710190210 501155 71051] 7 45 129-১521 01, 0211115101৮ 215 
৮1510 60 15409110010. 4175 06156 ৮795 119.0075 1195017১ ৮110 11520. 60 170৮০ 2. 769 
[61011901017 11) (11995 09:55.৮ 

১৭ ব্সর বয়সে তিনি প্রথমবার ইংলগ্ডে যাঁন ১৮৭৮ খ্রীস্টাব্দের সেপ্টেশ্র মাঁসে। সেখাঁনে সবসমেত 
মোট ১ বৎসর ৫ মাস ছিলেন । এই সময়ে ইংলগ্ডে তিনি কেবল পড়াঁশোনাই করেন নি, ইয়োরোপীয় 
সংগীত শুনেছেন নানা উপলক্ষে এবং কসংগীতেরও চর্চা করেছিলেন উৎসাহের সঙ্গে। তাঁর তখনকার 
চিঠিপত্রে জানা যাঁয় যে, প্রায়ই তিনি 125€11:16 7975, ফ্যান্সিবল ও অন্যান্য নাঁচগানের নিমন্ত্রণ 
পিয়ানো বাঁশি বেহালা ইত্যাদি যস্ত্রের সংগতে ০81101১, এবং গু,211০615+ নাঁচ নেচেছেন। ব্রাইটনে 
কোথাও আমোদ-উত্সব হলে মিস্‌ [. গুরুদেবদের সকলকে খবর দিতেন, সঙ্গে করে নিয়ে যেতেন, 
অবসর পেলে তাদের সঙ্গে গল্প করতেন এবং ছেলেদের গাঁন শেখাতেন। জীবনস্থতিতেও তিনি সে কথা 
লিখেছেন, 

“ত্রাইটনে থাকিতে সেখানকার সংগীতশালায় একবার একজন বিখ্যাত গায়িকার গান শুনিতে 
গিয়াছিলাম। তীহাঁর নামটা তুলিতেছি-- মাঁভাম নীলসন্‌ অথবা! মাভাম আলবানী হইবেন। কণম্বরের 
এমন আঁশ্চ্ব শক্তি পূর্বে কখনো দেখি নাই ।” 

এইখানেই 707. ]1.-এর বাড়িতে সন্ধ্যার নিমন্ত্রণে গিয়েছিলেন গানবাজনা আমোদপ্রমোদে 

৭ 


৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণআশ্বিন ১৩৭৬ 


যোগদাঁনের জন্তে। তাঁদের অনেকের অন্ররোধে “প্রেমের কথা আর বোলো না” এবং আরো ছুটি বাংলা 
গান তিনি গেয়েছিলেন। গানবাজনা আহারাঁদিতে সেই সন্ধ্যা তার আনন্দেই কেটেছিল। পরে 
লগ্নে ছ[. [শর পরিবারে এসে উঠলেন । সেখানে দ্রেখলেন তাঁর তৃতীয়া কন্যা 11155 4. প্রায়ই 
গাঁনবাঁজনা কবেন, গানের চর্চাও আছে। এখানকার কথা বলতে গিয়ে লিখছেন, 

“এই পরিবারে আমি বেশ স্থুখে আছি । সন্ধেবেলা বেশ আমোঁদে কেটে যাঁয়__গাঁনবাঁজনা, বই 
পড়া ।” অন্যত্র লিখেছেন-_ 

“এক একদিন আমাদের গাঁনবাঁজন1 হয় । আমি ইতিধো অনেক ইংরাজি গান শিখেছি । জীক 
করতে চাই না কিন্ত সত্যি কথা বলতে কি এখানকার লোঁকে আমার গলার বেশ প্রশংসা করে। 
আমি গাঁন করি । 01159 &. বাঁজাঁন। 71159 4. আঁমাঁকে অনেকগুলি গাঁন শিখিয়েছেন 1৮ 

জীবনস্বৃতিতে তাঁর সে-দিনের এই সংগীত-দীবনের আরো! কিছু বর্ণনা! আমরা পাঁই | যেমন__ 

“ডাক্তার স্কট নামে এক ভদ্রগৃহস্থের ঘরে আমার আশ্রয় জুটিল। [মিসেস্‌ স্কট ] গৃহস্থালির সমস্ত 
কাঁজ সারিয়! সন্ধ্যার সময় আমাদের পড়াশুনা গানবাজনায় তিনি সম্পূর্ণ যৌগ দিতেন |” 

“আইরিশ মেলভীছ আমি স্থরে শুনিব, শিখিব এবং শিখিয়া আসিয়া অক্ষয়বাঁবুকে শুনাইব, ইহাই 
আঁমাঁর বড়ে। ইচ্ছা ছিল |... আইরিশ মেলভীজ্‌ বিলাতে গিয়। কতকগুলি শুনিলাম ও শিখিলাম কিন্ত 
আগাগোড়া সব গানগুলি সম্পূর্ণ করিবাঁর ইচ্ছা আর রহিল না 1৮... 

“দেশে ফিরিয়া আসিয়1 এই সকল এবং অন্যান্য বিলাতি গান স্বজনসমাজে গাহিয়া শুনাইলাম। 
সকলেই বলিলেন, রবির গল এমন বদল হইল কেন, কেমন যেন বিদেশী রকমের, মজার রকমের হইয়াঁছে।” 

শরদ্ধেয়া ইন্দিরা দেবী গুরুদেবের প্রথম বিলাত-বাঁস -কাঁলীন সংগীত-জীবনের কথ। স্মরণ করে 
বলছেন-_ 

“আমরা মায়ের সঙ্গে অনুমান ১৮৭৭ খুষ্টা্ষে গিয়ে পৌছই [ বিলাঁতে 7 পরে বাঁবা ও রবিকাঁক' 
১৮৭৮ খুস্টাব্দে আসেন। সেই সময় থেকেই বিলিতী সংগীতের সঙ্গে তীর [ রবীন্দ্রনাথের ] পরিচয় হয়, 
এবং শুনেছি তার স্থরেলা, জোঁড়ালে| তারসপ্তকের চড়াঁগলা, যাকে ও দেশে বলে “টেনর্‌্»_শুনে ওরা 
মুগ্ধ হত ।*"" মনে আছে যে, 

“০17১৮ 501] 661] 17)6১ 10119 021111755” 

41098111115 5০0. 215 5101115010১” 

0৯০০৭-০৮০১ 5৮2 17021: (০0০৫-10৮6.” 
প্রভৃতি তখনকার জনপ্রিয় গানগ্তলি তিনি গাইতেন ।” 

১৮৮০ খ্রীস্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাঁসে ববীন্দ্রনাথ বিলেত থেকে ফিরে এলেন বিলাতি সংগীতের গভীর 
প্রভাব নিয়ে। দেশে ফেরার কিছুকাল পরেই দাদা জ্যোতিরিজ্্রনাথের উৎসাহে তাঁকে 'বাল্সীকি-প্রতিভা 
গীতিনাট্যটি রচনা করতে হল “বিছজ্জন সমীগম সভা” নাঁমে বাঁড়িতে প্রচলিত একটি বাঁৎসরিক 
অনুষ্ঠানে, নিমন্ত্রিত খ্যাতনাম! সাহিত্যিক অতিথিদের নাটকের অভিনগ্বের দ্বারা চিত্তবিনোদনের ইচ্ছায় । 
১৮৮১ খ্রীস্টাবের ফেব্রুয়ারি মাঁসে “বাল্মীকি-প্রতিভা? প্রথম অভিনীত হয় । এই ঘটনার কথা ম্মরণ করে 
তিনি লিখছেন__ 


রবীন্দ্রনাথের গানে বিলাতি সংগীতের প্রভাব ৫১ 


“...দেশী ও বিলাতি সবরের চর্চার মধ্যে “বাল্সীকিগ্রতিভা'র জন্ম হইল | ইহাঁর স্থরগুলি অধিকাঁংশই 
দরিশি, কিন্তু এই গীতিনাঁট্যে তাহাকে তাহার বৈঠকি মর্ধাদা হইতে অন্তক্ষেত্রে বাহির করিয়া আঁন' 
হইয়াছে; উড়িয়া! চলা যাহার ব্যবসায় তাঁহাকে মাটিতে দৌড় করাঁইবার কাঁজে লাগানো গিয়াছে ।*.. 
সংগীতকে এইরূপ নাট্যকার্ষে নিযুক্ত করাটা অসংগত বা নিক্ষল হয় নাই। বাল্সীকিপ্রতিভা গীতি- 
নাট্যের ইহাই বিশেষত্ব । সংগীতের এইরূপ বন্ধনমোচন ও তাঁহাকে নিঃসংকোঁচে সকল প্রকার ব্যবহারে 
লাগাইবার আনন্দ আমাঁর মনকে বিশেষভাঁবে অধিকার করিয়াছিল |... গুটিতিনেক গাঁন বিলাতি সুর হইতে 
লওয়] 1... বিলাঁতি স্থুরের মধ্যে দুইটিকে ডাঁকাঁতিদের মত্ততার গানে লাগানো হইয়াছে এবং একটি 
আইরিশ স্থর বনদেবীর বিলাঁপগানে বসাইয়াছি। বস্তত, বাঁল্সীকিগ্রতিভা পাঠযোগ্য কাব্যগ্রন্থ নহে, 
উহ? সংগীতের একটি নৃতন পরীক্ষা; অভিনয়ের সঙ্গে কানে না শুনিলে ইহার কোনো স্বাঁদগ্রহণ সম্ভবপর 
নহে ।--যুরোপীয় ভাষায় যাঁহাকে অপেরা বলে, বাল্সীকিগ্রতিভা তাহা নহে, ইহা স্থরে নাটিকা 3... 
ইহার নাট্যবিষয়টাকে স্থর করিয়া অভিনয় করা হয় মাত্র, স্বত্ব সংগীতের মাঁধুধ ইহাঁর অতি 
অল্পস্থলেই আছে ।” 

ভারতীয় সংগীতে “বাঁলীকি-প্রতিভা” যে নৃতন পরীক্ষা ত। স্বীকার করতেই হবে। আমাদের দেশে 
প্রাচীন ধারার নানাপ্রকাঁর পুর্ণাঙ্গ গীতিনাঁট্য আজও স্থপ্রচলিত। ইতালীয় অপেরাঁর অনুসরণে 
কলকাতার হ্যাশানাল থিয়েটারে অভিনীত “কামিশীকুগ্” বা রবীন্দ্রনাথের গৃহে “বসস্ত-উৎ্সব* নামে 
গীতিনাট্য ইতিপূর্বে অভিনীত হয়েছে । এসবের চরিত্রগ্ুলির কথোপকথন গানের স্থরে তাঁলে লয়ে 
নিখুতভাবে বাঁধা বলে অভিনয্বের ঢংএ অভিনেতার তা গাঁন নি। গাঁওয়া হয়েছিল প্রচলিত গানের 
ঢংএ, রাঁগিণী এবং তাঁলের সম, ফাক ও মাত্রার দিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখে । বাল্ীকি-প্রতিভার জন্যে 
গুরুদেব হিন্দী ও প্রচলিত নানাপ্রকার বাংলা ঢংএর গাঁন বচন! করলেন কিন্ত তার গাইবাঁর রীতি, 
অর্থ(ৎ তাঁলের সম, ফাঁকের নিয়ম লঙ্ঘন না করে রাঁগরাগিণীর বিস্তার দ্বারা গান গহিবার যে প্রচলিত 
রীতি আছে তাঁকে সম্পূর্ণ অবহেলা করলেন। এই নাটকের অভিনয়ের সময়ে বিভিন্ন চরিত্রগুলি সাধারণ 
কথার ছন্দে বা কথ! বলার ঢংএ রাগরাঁগিণী যুক্ত গানকে নতুন ভাবে প্রকাশ করলেন। এখানে প্রশ্ন 
উঠবে যে, এইপ্রকাঁর গীতপদ্ধতির চিন্তা গুরুদরেবের মনে এল কী করে? এর উত্তর পাব তার 
নিজেরই লেখা থেকে । জীবনস্থৃতিতে তিনি লিখেছেন-_- 

“ছার্বাট স্পেন্সরের একট লেখাঁর মপ্যে পড়িয়াছিলাম যে, সচরাচর কথার মধ্যে যেখানে একটু 
হৃদয়াবেগের সঞ্চার হয় সেখানে আপনিই কিছু না কিছু স্ব লাগিষা যাঁ়। বস্তুতঃ, রাঁগ ছুখ আনন্দ 
বিম্ময় আমরা কেবলমাত্র কথা দিয়া প্রকাশ করি না, কথার সঙ্গে স্থুর থাকে । এই কথাবার্তার 
আহ্ষঙ্গিক স্রটাঁরই উতৎকর্ষসাঁধন করিয়1 মানুষ সংগীত পাইয়াছে। স্পেন্সরের এই কথাটা মনে লাগিয়াঁ 
ছিল। ভাঁবিয়াছিলাম এই মত অনুসারে আগাগোড়া স্থুর করিয়া নানা! ভাঁবকে গাঁনের ভিতর দিয়! 
প্রকাশ করিয়া অভিনয় করিয়া গেলে চলিবে না কেন। আমাদের দেশে কথকতীঁক্ম কতকট এই চেষ্টা 
আছে; তাহাতে বাক্য মাঝে মাঝে সুরকে আশ্রয় করে, অথচ তাহা! তালমানসংগত রীতিমত সংগীত নহে। 
ছন্দ হিসাবে অমিত্রাঁক্ষর ছন্দ যেমন, গাঁন হিসাবে এও সেইরূপ; ইহাতে তালের কড়ান্ড় বাঁধন নাই, 
একটা লক্ষের মাত্র! আছে; ইহার একমাত্র উদ্দেশ্য, কথার ভিতরকাঁর ভাবাঁবেগকে পরিস্ফুট করিয়া 


৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


তোলা, কোনো বিশেষ রাগিণী বা তাঁলকে বিশ্বুদ্ধ করিয়৷ প্রকাশ করা নহে। বাল্মীকিপ্রতিভা 
গানের বাধন সম্পূর্ণ ছিন্ন করা হয় নাই, তবু ভাবের অন্থগমন করিতে গিয়া তাঁলটাঁকে খাটো করিতে 
হইয়াছে । অভিনয়টাই মুখ্য হওয়াতে এই তালের ব্যতিক্রম শ্রোতাদিগকে ছুঃখ দেয় না।” 

১৮৮১ খ্রীস্টান 'বাল্মীকি-প্রতিভী"য় বিলাঁতি সুরের অন্তুকরণে দস্থা্দলের মত্ততাঁর যে ছুটি গাঁন রচনা 
করেছিলেন তাঁর একটি হল, “কালী কাঁলী বলে! রে আজ", অপরটি হলো “তবে আয় সবে আয়? । 
আইরিশ স্তরে রচিত বনদেবীর বিলাঁপের গাঁনটি হল “মরি ও কাহার বাছা”! এ গানটি প্রথমবারে 
ছিল না। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে নাটকটির পুনরাভিনয় কালে এটি রচিত। 

বাল্সীকি-প্রতিভীয় দেশী ও বিদেশী স্থরের চর্চায় অভিজ্ঞতার ফলে সংগীতরচন। বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
মনে তখন থে সব চিন্তার উদয় হয়েছিল তাঁর থেকে সমগ্রভাঁবে রবীন্দ্রসংগীতের বিচারের সঠিক পথ 
পাওয়া যেতে পারে বলেই আমাদের ধাঁরণা। সেই সময়কার তার এ সংগ্ীতচিন্তাকে তিনি প্রকাশ 
করেছিলেন বিস্তারিত ভাবে একই বছরে পর পর প্রকাশিত তিনটি প্রবন্ধে। প্রবন্-কটির উপর এখনো 
পর্যন্ত আমরা তেমন দৃষ্টি দিই নি বা তা নিয়ে বিস্তারিত ভাবে তেমন কোনো আলোচনাও আমরা 
করি শি। অথচ এই তিনটি প্রবন্ধের মধ্যেই গুরুদেবের সমগ্রজীবনের নানা প্রকার সংগীতস্যষ্টির মূল 
রহশ্তটি লুকিয়ে আছে। একথা চিন্তা করে, পাঠকদের স্বিধার্থে, প্রবন্ধ কটির বক্তব্য বিষয় একটু 
বিস্তারিত ভাঁবেই উদ্ধৃত করব । 

বাল্মীকি-প্রতিভার অভিনয়ের প্রায় মাঁস-দুই পরে, অর্থাৎ এপ্রিল মাঁসে, কলিকাতার বেথুন সোসাইটির 
এক অধিবেশনে তিনি সংগীত বিষয়ে একটি বক্তৃতা দেন। বক্ৃতাঁটি 'সংগীত ও ভাব”, নামে ভারতী 
পত্রিকার ১২৮৮ সালের জোষ্ঠ সংখ্যার প্রকাশিত হয। গানের উদাহরণ সহ বন্তৃতাটিতে তিনি যা 
বলেছিলেন তাঁর অংশ বিশেষ প্রকাশিত প্রবন্ধটি থেকে তুলে দিচ্ছি । 

“অল্পদ্িন হইল বঙ্গসমাঁজের নিদ্রা ভাঙিয়াছে, এখন তাহার শরীরে একট] নব উদছ্ামের সঞ্চার 
হইয়াছে ।'"" 

“আমাদের বঙ্গসমাজে একট। আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, এমন-কি সে আন্দোলনের এক-একট' 
তরঙ্গ যুরৌপের উপকূলে গিয়া পৌছাইতেছে। এখন হাঁজাঁর চেষ্টা করে-ন1, হাঁজার কোলাহল করো- 
না কেন এ তরঙ্গ রোধ করে কাহার সাধ্য! এই নৃতন আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশে 
সংগীতের নব অভ্যুদয় হইয়াছে । সংগীত সবে জাগিয়া উিয়াছে মাত্র, কাঁজ ভালো করিয়া আরম্ভ হয় 
নাই | এখনো সংগীত লইয়া নানাপ্রকার আলোচনা আরম্ত হয় নাই; নান] নৃতন মতামত উখিত 
হইয়া আমাদের দেশের সংগীত শান্ত্ের বন্ধ জলে একট] জীবন্ত তবঙিত শ্োঁতের স্থা্টি করে নাই । 

“আমাদের সঙ্গীতশাস্্র-" মৃতশান্ত্র ।:*বিবিধ বিচিত্র ভাবের লীলাময়, ছাঁয়ালোঁকময়, পরিবর্তনশীল 
মুখত্রী দেখিতে পাই না।... 


“আমার ইচ্ছা যে, কবিতার সহচর সংগীতকেও শান্তর লৌহকার1 হইতে মুক্ত করিয়া উভয়ের মধ্যে 
বিবাহ দেওয়া হউক |... 


“রাগরাগিণীর উদ্দেস্ট কী ছিল? ভাব প্রকাঁশ করা ব্যতীত আর তো কিছু নয়। আমর! যখন 


০ পা পটিপপকাটা দিশা কতটি শা শা তা 


ন্্ সংসীত-চিন্ত। (বৈশাখ ১৩৭৩. 


রবীন্দ্রনাথের গাঁনে বিলাতি সংগীতের প্রভাব ৫৩ 


কা! কহি তখনও স্থুরের উচ্চনীচতা৷ ও কণ্ম্বরের বিচিত্র তরঙ্গলীল1 থাঁকে |". সেই স্থুরের উচ্চনীচতা ও 
তরঙ্গলীল। সংগীতে উৎকর্ষ প্রাঞ্ত হয়। সুতরাং সংগীত মনোভাব প্রকাঁশের শ্রে্টতম উপায় মাত্র ।... 
সংগীত আর কিছু নয়-_- সর্বোতকষ্ট উপায়ে কবিতা পাঠ করা।-.* কথা কহিয়া যে ভাব অসম্পূর্ণভাঁবে 
প্রকাঁশ করি, রাগ-বাগিণীতে সেই ভাব সম্পূর্ণতররূপে প্রকাশ করি। অতএব রাগ-রাগিণীর উদ্দেশ্ঠ 
ভাঁব প্রকাশ করা মাত্র |... এখন রাঁগরাগিণীই উদ্দেশ্য হইয়| দাঁড়াইয়াছে।... আঁজ গান শুনিলেই সকলে 
দেখিতে চাঁন, জয়জয়ন্তী, বেহাঁগ বা কাঁনাড়া বজায় আছে কিনা ।.*" বৈয়াকরণে ও কবিতে যে গ্রভেদ, 
উপরিউক্ত ওস্তাঁদের সহিত আর-একজন ভাবুক গাঁয়কের সেই গ্রে |... 

“এখন সংগীতবেত্তারা যদি বিশেষ মনোযোগ-সহকারে আমাদের কী কী রাঁগিণীতে কী কী ভাব 
আছে তাহাই আবিষ্কার করিতে আরম্ভ করেন, তবেই সংগীতের যথার্থ উপকাঁর করেন। আমাদের 
রাগরাগিণীর মধ্যে একট] ভাব আছে, তাহা যাইবে কোথা বলো |". 

“সংগীতবেত্তারা সেই ভাবের প্রতি সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করুন। কেন বিশেষ-বিশেষ এক-এক 
রাঁগিণীতে বিশেষ-বিশেষ এক-একটা! ভাঁবের উৎপত্তি হয় তাহার কাঁরণ বাহির করুন । এই মনে করুন__ 
পূরবীতেই বাঁ কেন সন্ধ্যাকাঁল মনে আসে আর ভৈরোতেই বা কেন প্রভাত মনে আসে ?-.. 

“কোন্‌ স্বরগুলি দুখের ও কোন্‌ স্থরগুলি সখের হওয়া উচিত দেখা যাঁক |... আমর! যখন রোদন করি 
তখন দুইটি পাঁশাপাশি সুরের মধ্যে ব্যবধান অতি অল্পই থাঁকে, রোদনের স্বর প্রত্যেক কোঁমল স্থরের 
উপর দিয়] গড়াইয়| যায়, স্থর অত্যন্ত টানা হয়। আমরা যখন হাঁসি-_ হাঃ হাঁঃ হাঁঃ হাঃ, কোমল স্বর 
একটিও লাঁগে না, টানা স্থর একটিও নাই, পাশাপাশি স্থরের মধ্যে দূর ব্যবধান, আর তালের ঝোঁকে 
ঝোকে সুর লাগে। দুঃখের বাঁগিণী দুঃখের রজনীর ন্যায় অতি ধীরে ধীরে চলে, তাহাঁকে প্রতি কোঁমল 
স্থরের উপর দিয়া যাঁইতে হয়। আর সখের রাগিণী সখের দিবসের ন্যায় অতিদ্রুত পদক্ষেপে চলে, 
ছুই-তিনটা করিয়া স্থর ডিডাঁইয়া যাঁয়। আমাদের বাঁগরাগিণীর মধ্যে উল্লাসের স্থুর নাই ।*-" সহসা 
উত্থান বা সহসা পতন নাই । উচ্ছ্বাসময় উল্লাসের স্থরই অত্যন্ত সহসা।." ঘোরতর উল্লীসের স্থুর ইতরাঁজি 
রাঁগিণীতে আছে, আঁমাঁদের রাঁগিণীতে নাই বলিলেও হয় । তবে আমাদের দেশের সংগীতে রোঁদনের 
সবরের অভাঁব নাই । সকল বাগিণীতেই প্রায় কাদা যায়। একেবারে আতনাদ হইতে প্রশান্ত দুঃখ, 
সকল প্রকার ভাঁবই আমাদের রাগিণীতে প্রকাঁশ করা যাঁয়।... 

“আমাদের যাহা কিছু সুখের রাগিণী আছে তাহা বিলাঁসময় স্বখের রাগিণী, গদগদ স্থখের রাগিণী। 
অনেক সময়ে আমর! উল্লাসের গাঁন রচনা! করিতে হইলে রাঁগিণী যে ভাবেরই হউক তাহাকে ভ্রুত তালে 
বসাইয়! লই, দ্রুত তাঁল স্থখের ভাঁব-গ্রকাঁশের একট? অঙ্গ বটে 1... 

“তাঁলও ভাবপ্রকীশের একট] অঙ্গ |... ভাঁবের পরিবতনের সঙ্গে সঙ্গে তালও দ্রুত ও বিলম্বিত কর! 
আবশ্যক-_ সর্বত্রই যে তাল সমান রাঁখিতেই হইবে তাহা নম্ব। ভাবপ্রকাশকে মুখ্য উদ্দেশ্ত করিয়া, 
স্থর ও তালকে গৌণ উদ্দেশ্য করিলেই ভালো হয় ।*.. আমাদের সংগীতে যে নিয়ম আছে যে, যেমন-তেমন 
করিয়া ঠিক একই স্থানে সযে আসিয়! পড়িতেই হয়, সেটা উঠাইয়! দিলে ভালো হয়। তাঁলের সমমান্রা 
থাঁকিলেই যথেষ্ট, তাঁহাঁর উপরে আরও কড়াকৃকড় করা ভাঁলো বোধ হয় না । তাহাতে শ্বাভাবিকতার 
অতিরিক্ত হানি করা হয়।... যেমন তাল আছে তেমনি থাকুক, মাত্রা-বিভাগ যেমন আছে তেমনি থাকুক, 


৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


কেবল একটা! নির্দিষ্ট স্থানে সমে ফিরিয়া আসিতেই হইবে এমন বীঁধাবীধি না থাকিলে স্থবিধা বই 
অস্থবিধা কিছুই দেখিতেছি না। এমন-কি, গীতিনাটেয, যাহা আদ্যোপান্ত স্থুরে অভিনয় করিতে হয় তাহাতে 
স্থানবিশেষে তাল না থাঁক1 বিশেষ আবশ্তক | নহিলে অভিনষের ক্ফুর্তি হওয়া অসম্ভব 1... 
রাঁগরাগিণী-আলাঁপ ভাঁষাহীন সংগীত 1... আলাঁপেও*"* কেবল কতকগুলি স্থুর কঠ হইতে বিক্ষেপ 
করিলেই হইবে না, যে-সকল স্থরবিন্যাস-দ্বার1 ভাঁব প্রকাঁশ হয় তাহাই আবশ্যক | গাঁয়কেরা সংগীতকে যে 
আসন দেন, আমি সংগীতকে তদপেক্ষা উচ্চ আসন দিই 7**" তীহারা গানের কথার উপরে স্থরকে দাঁড় 
করাইতে চাঁন, আমি গাঁনের কথাঁগুলিকে সবরের উপরে দীড় করাঁইতে চাই | তাঁহারা কথ! বসাইয়া যান 
স্থুর বাহির করিবার জন্য, আমি স্থুর বসাইয়া যাই কথা বাহির করিবার জন্য ।-.* সাধারণ কবিতা পড়িবার জন্য 
ও সংগীতের কবিতা শুনিবাঁর জন্ত |.." গানের কবিতা পড়া যাঁয় না, গাঁনের কবিতা শুন! যায় । 
“-**সংগীতেবেতাঁদিগের প্রতি আমার এই নিবেদন যে, কী কী স্থর কিরূপে বিন্তাস করিলে কী কী ভাব 
প্রকাশ করে, আর কেনই বাঁ তাহা! প্রকাঁশ করে, তাহার বিজ্ঞান অনুসন্ধান করুন|. দুঃখ সুখ রোঁষ বা 
বিশ্বয়ের রাগিণীতে কী কী স্থুর বাঁদী ও কী কী স্থুর বিসম্বাদী তাহাই আবিষ্কাঁরে প্রবৃত্ত হউন |... বিভিন্ন 
ভাবের নাম অনুসারে আমাদের রাগরাঁগিণীর বিভিন্ন নামকরণ কর] হউক । আমাদের সংগীতবিদ্যালয়ে 
স্থর-অভ্যাস ও রাগরাগিণী শিক্ষার শ্রেণী আছে, সেখানে রাঁগরাগিণীর ভাব-শিক্ষীরও শ্রেণী স্থাপিত হউক 1” 
এই প্রবন্ধটি প্রকৃতপক্ষে বোক্সীকি-প্রতিভা"র প্ররুতি বিশ্লেষণ। বাঁল্সীকি-প্রতিভার নৃতনভাবে 
পরীক্ষার বৈশিষ্ট্যগুলি হল, এর প্রায় সব গানই নাটক থেকে বিচ্ছিন্ন করে স্বতন্থ গান হিসেবে গাওয়া যায় 
নাঁ_ কাব্য হিসেবে গানগুলি পড়ে উপভোগ করবার মতো! জিনিসও এ নয় | এই কারণেই তিনি বলেছেন, 
এই নাটকটি “গানের সুত্রে নাট্যের মালা” | নাটকে স্থখ ছুংখ কান্না ভয় হাসি ঠাট্টা আনন্দ উল্লাস বিশ্ময় 
ইত্যাদি নিয়ে নাঁনা রকমের বাস্তব কথোঁপকথনকে অতি সহজেই নাঁনাপ্রকাঁর ভারতীয় স্থরে ও 
রাগরাঁগিণীতে বেধে কথোপকথনের ঢংএ গেয়েছিলেন। এতে রাগিণীগুলির রূপাস্তর ঘটেছিল । প্রচলিত 
রূপের সঙ্গে তা মেলে নি। ঘোরতর উল্লাসের স্থরের বেলায় বিলাতি সুর ও ঢং গ্রহণ করলেন যেহেতু 
আমাদের গানে দন্থ্যদলের উপযোগী উল্লাস বা মত্ততাঁর গান প্রচলিত ছিল নাঁ। অধিকাঁশ গানই সাধারণ 
কথাবার্তার ছন্দে গাওয়া হয়েছিল বলে তবলা, বা পাখোঁয়াজের তালের বাঁধন নেই । যে কারণে 'বাল্সীকি- 
প্রতিভা? গীতিনাট্যিটি পুস্তকাঁকাঁরে প্রকাঁশিত প্রথম সংস্করণ থেকে দেখা যায় যে, তাঁর গানের মীথায় একমাত্র 
রাঁগরাঁগিণীর উল্লেখ ছাঁড়া তাঁলের কোঁনো উল্লেখ নেই | অথচ সে-যুগে ও তাঁর পরবতী বু বৎসর পর্যন্ত 
রবীন্দ্রনাথের সব সংগীত গ্রন্থের অন্যান্ত গানের সঙ্গে রাগ ও তালের উল্লেখ করা! হত । লক্ষ করলে দেখ! 
যাঁবে ষে, এই প্রবন্ধের মূল আলোচ্য বিষয়ের ভিত্তি ছিল উপরোক্ত এই বিষয়গুলি 
বাল্মীকি-প্রতিভার নৃতন পরীক্ষায় হাত দিয়ে তাকে পূর্ব-প্রচলিত গীতিনাটকের পথ থেকে অনেকথানি 
সরে যেতে হয়েছিল বলেই তিনি “সংগীত ও ভাব" নামে বক্তৃতা ও প্রবন্ধটির বার এই নৃতনত্তের সমর্থনে যুক্তি 
খাঁড়া করে বোবাঁতে চাইলেন ফে, সে যুগে ভারতীয় সংগীতে এইরূপ নৃতনত্থের প্রয়োজন খুবই দেখা দিয়েছে । 
"সংগীত ও ভাব” বক্তৃতা ও প্রবন্ধটির জের হিসেবে গুরুদেব পরবর্তী আষাঢ় সংখ্যায় 'ভারতী'তে 
প্রকাশ করলেন “সংগীতের উৎপত্তি ও উপযোগিতা” নামে আর-একটি প্রবন্ধ। প্ররুতপক্ষে এই রচনাটি 
২ জর সংীত-চিত্তা] 


রবীক্্নাথের গানে বিলাতি সংগীতের প্রভাঁব ৫৫ 


হল হার্বাট স্পেন্সরের 4100 0011) 200. 001061010০৫ [10510 নামে একটি প্রবন্ধের ব্যাখ্যা । 
সংগীত ও ভাব" প্রবন্ধটির যেখানে তিনি বলেছেন, “আমরা যখন কথা কহি তখনও স্থরের উচ্চনীচতা! 
ও ক্ঠম্বরের বিচিত্র তরঙ্গলীল1 থাঁকে। কিন্তু তাহাঁতেও ভাবপ্রকাশ অনেকটা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। 
সেই স্থরের উচ্চনীচতা ও তরঙ্গলীলা সংগীতে উৎকর্ষ প্রাপ্ত হয়।” এই মতকে, হার্বাট স্পেন্সরের 
যুক্তি সমেত বিস্তারিতভাবে বিচারের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন দ্বিতীয় প্রবন্ধটতে। “সংগীতের 
উৎপত্তি ও উপযোগিতা” মূল বক্তব্য বিষয় হল-_ 

“আনন্দে বা বিষাঁদে বা অন্যান্য মনোবৃত্তির উদয়ে সকল প্রাণীরই মাসপেশীতে ও অন্থভবজনক লসাঁযুতে 
উত্তেজনার লক্ষণ প্রকাশিত হয়|... মনোভাবের বিশেষত্ব ও পরিমাঁণ অঙ্গুসাঁরে কণস্থিত মাঁংসপেশীসমূহ 
সংকুচিত হয়; তাহাদের বিভিন্ন প্রকারের সংকোচন অনুসারে আমাদের শব্যন্ত্র বিভিন্ন আকার ধারণ করে; 
এবং সেই বিভিন্ন আকার অঙ্ুসারে শব্দের বিভিন্নতা সম্পাদিত হয়। অতএব দেখা যাইতেছে, আমাদের 
কণ্ঠনি:স্যত বিভিন্ন স্বর বিভিন্ন মনোবৃত্তির শরীরগত বিকাঁশ |... 

"মনোভাবের বিশেষ উত্তেজনা হইলেই তবে আমরা আমাদের স্বাভাবিক মাঝাঁমাঁঝি স্থর ছাঁড়াইয়া 
উঠ্ভঠি অথব1 নামি |" বেগবান মনোবৃত্তির প্রভাবে আমরা আমাদের স্বাভাবিক কথাবার্তার স্থরের 
বাহিরে যাঁই 1... 

“.-*সচবাঁচর কথাবাতীর সহিত মনোবৃত্তির উত্তেজিত অবস্থার কথাবাঁতার ধার! স্বতন্ত্র ।-.. উত্তেজিত 
অবস্থার কথা বার্তার যে-সকল লক্ষণ, সংগীতেরও তাহাই লক্ষণ। স্থথ ছৃখে প্রভৃতির উত্তেজনায় আমাদের 
কণ্ম্বরে যে-সকল পরিবর্তন হয়, সংগীতে তাহাঁরই চুড়ান্ত হয় মাত্র |... গানের স্বরও উচ্চ, গানের সমস্তই 
স্বর; গানের স্থর সচরাচর কথোঁপকথনের স্থর হইতে অনেকট1 উচু অথবা নিচু হইয়া থাকে এবং গাঁনের 
স্বরে উচু নিচু ক্রমাগত খেলাইতে থাঁকে ।" উত্তেজিত মনোবৃত্তির স্থর সংগীতে যথাসম্ভব পূর্ণতী' প্রাপ্ত 
হয়। তীব্র স্থখ দুঃখ কণ্ঠে প্রকাঁশের যে লক্ষণ, সংগীতেরও সেই লক্ষণ 1." 

“সকল প্রকার কথোপকথনে দুইটি উপকরণ বিছ্যমাঁন আঁছে। কথা ও যে-ধরণে সেই কথ! উচ্চারিত 
হয়। কথ ভাবের চিহ্ন (51829 ০৫ 10৬25) আর ধরণ অন্থভাবের চিহ্ন (51223 ০0? ০11118)। 
কতকগুলি বিশেষ শব্ধ আমাদের ভাঁবকে বাহিরে প্রকাশ করে এবং সেই ভাবের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
হৃদয়ে যে স্থুথ বা ছুংখ উদয় হয়, স্থুরে তাহাই প্রকাশ করে। ...আঁমর একসঙ্গে দুই প্রকারের কথা 
কহিয়া থাকি, ভাবের ও অন্গুভাবের |... 

“সংগীত আমাদিগকে অব্যবহিত যে স্থখ দেয়, তৎসঙ্গে সঙ্গে আমাদের আঁবেগের ভাঁষার (]411£0986 
০6 013৩ €10061075) পরিস্ফুটতা৷ সাধন করিতে থাকে । আবেগের ভাষাই সংগীতের মূল ।.*. 

“*.*এমন একদিন আসিতেছে যখন আমর] সংগীতেই কথাবাত্ী কহিব |." 

“আমাদের দেশে সংগীত..স্বাভীবিকতা হইতে এত দুরে চলিয়! গিয়াছে যে, অস্থভাবের সহিত 
সংগীতের বিচ্ছেদ হইয়াছে, কেবল কতকগুল1 স্থুরসমষ্টরির কর্দম এবং রাগরাগিণীর ছাঁচ ও কাঠীমো! অবশিষ্ট 
রহিম্বাছে; সংগীত একটি মৃত্তিকাময়ী প্রতিম। হইয়া! পড়িয়াছে-_ তাহীতে হৃদয় নাই, প্রাণ নাই ।:.. 

“"**আমাদের দেশীয় অন্ুভাবশূন্ত সংগীত নিবুষ্ট শ্রেণীর ।.** যতক্ষণ আমরা তাঁহার মধ্যে অন্ভাঁব না 
আনিতে পারিব, ততক্ষণে আমরা উচ্চশ্রেণীর সংগীতবিৎ বলিয়া গর্ব করিতে পারিব ন1।” 


৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


বাস্মীকি-প্রতিভায় ব্যবহৃত হাঁসিকান্না ক্রোধবিষ্ময় -মিশ্রিত নানাবূ্প কথোপকথনগুলি গানের স্থয়ে 
বলবার সময়েও অহ্ুভাবের সাহাঁষ্য নিয়েছিলেন । অর্থাৎ নাটকের হাসিকান্না ক্রোধ ইত্যাদি নানাভাবের 
কথা ম্বাভাবিক অবস্থায় অভিনেতারা কঠে যেভাবে প্রকাশ করেন, কণ্ঠম্বরের সেই স্বাভাবিকতাঁ এই নাটকে 
বজায় ছিল রাঁগিণী মিশ্রিত গানগুলি গেয়ে অভিনয় করার সময়। এইরূপ অন্থুভাব যুক্ত গীত পদ্ধতির 
অভাঁবে আমাদের ভারতীয় সংগীতকে নিকুষ্ট শ্রেণীর বলে সে যুগে গুরুদেব মনে করতেন । 

পরবর্তী মাঘ মাঁসের “ভারতী” পত্রিকার প্রকাঁশিত হল “সংগীত ও কবিতা” নামে গুরুদেবের তৃতীয় 
প্রবন্ধটি । এটিতে বলছেন-_ 

“আমাদের ভাবপ্রকাঁশের ছুটি উপকরণ আছে-- কথা ও স্থুর। কথাঁও যতখানি ভাব প্রকাশ করে, 
স্থরও প্রীয় ততখাঁনি ভাব প্রকাশ করে। এমন-কি, স্থরের উপরেই কথার ভাব নির্ভর করে। একই কথা 
নান! স্বরে নানা অর্থ প্রকাশ করে । অতএব ভাঁবপ্রকাশের অঙ্গের মধ্যে কথা ও স্থর উভয়কেই পাশাপাশি 
ধরা যাইতে পারে । স্থরের ভাষা ও কথার ভাষা উভগ়্ ভাষায় মিশিষা আমাদের ভাবের ভাষা নির্মাণ 
করে। কবিতায় আমরা কথার ভাঁষাঁকে প্রাধান্য দিই ও সংগীতে সুরের ভাষাকে প্রাধান্য দিই |... 
কথোপকথনে আঁমরা যে-সকল সর যেরূপ নিয়মে ব্যবহার করি, সংগীতে সে-সকল সর সেরূপ নিয়মে 
ব্যবহার করি না, স্থুর বাঁছিয়৷ বাঁছিয়া লই, হ্থন্দর করিয়া বিন্াস করি। কবিতায় যেমন বাছা বাছ! 
স্থন্দর কথায় ভাব প্রকাশ করে, সংগীতেও তেমনি বাছা-বাঁছা সুন্দর স্বরে ভাব গ্রকাশ করে। যুক্তির 
ভাষায় প্রচলিত কথোঁপকথনের স্থর ব্যতীত আর কিছু আবশ্তক করে না, কিন্তু যুক্তির অতীত 
আবেগের ভাষায় সংগীতের সুর আবশ্যক করে । এ.বিষয়েও সংগীত অবিকল কবিতার ন্যায় । সংগীতেও 
ছন্দ আছে। তাঁলে তালে তাহার স্থরের লীলা নিয়মিত হইতেছে ।."-কথোঁপকথনের স্থরে স্শৃঙ্খল 
তাঁল নাই, সংগীতে তাল আছে। সংগীত ও কবিতা উভয়ে ভাঁবপ্রকাশের ছুইটি অঙ্গ ভাগাভাগি করিয়া 
লইয়াছে। তবে, কবিত! ভাবপ্রকাশ সম্বন্ধে যতখানি' উন্নতি লাভ করিয়াছে, সংগীত ততখানি করে 
নাই। তাঁহার একটি প্রধান কাঁরণ আছে । শৃন্যগর্ভ কথার কোঁনো আকর্ষণ নাই, না তাহার অর্থ আছে, 
না তাহা কাঁনে তেমন মিঠা লাগে। কিন্তু ভাবশূন্ত বরের একট! আঁকর্ষণ আছে, তাহা কানে মিষ্ট 
শুনায়। এইজন্য ভাবের অভাব হইলেও একট? ইন্দরিয়স্থখ তাহা হইতে পাঁওয়া যায় । এই নিমিত্ত সংগীতে 
ভাবের প্রতি তেমন মনোযোগ দেওয়া হয় নাই। উত্তরোত্তর আস্কার! পাইয়া স্থর বিদ্রোহী হইয়া ভাবের 
উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে ।... সংগীতের ভূমি উর্বর হওষাঁতেই সংগীতের এমন দুর্শী | মিটস্থুর 
শুনিবামাত্রই ভালে! লাগে, সেই নিমিত্ত সংগীতকে আর পরিশ্রম করিয়া ভাঁব কর্ষণ করিতে হয় নাই-_ কিন্ত 
শুদ্ধ মাত্র কথাঁর যথেষ্ট মিষ্টতা নাই বলিয়া কবিতাঁকে প্রাণের দাঁয়ে ভাবের চর্চা করিতে হইয়াছে । সেই 
নিমিত্তই কবিতার এমন উন্নতি ও সংগীতের এমন অবনতি ।:*" 

“কবিতা উচ্চ শ্রেণীতে উঠিম্বাছে ও সংগীত নিয়শ্রেণীতে পড়িয়! রহিয়াছে; কবিতায় বায়ুর স্তায় সুপ্ম ও 
প্রস্তরের স্তায় স্থূল সমুদয় ভাঁবই প্রকাশ করা! যায়, কিন্ত সংগীতে এখনো তাহা করা যায় না।:*. 

11960175 4১001 বলেন-- “মনের একটি মাত্র স্থায়ীভাব বাছিয়া লওয়া, ভাব-শৃঙ্খলের একটি 
মাত্র অংশের উপর অবস্থান করিয়া থাঁক সংগীতের কাজ ।"*.কবিতাঁর কাঁজ আরো বিস্তৃত । চিত্রকরের 
-স্যায়-মুহূর্তের বাহশ্রীও তাহার বর্ণনীয়, গাঁয়কের গ্যায় ক্ষণকালেয় ভাবোচ্ছাসও তাহার গের়। তাহা ছাড়া 


রবীন্দ্রনাথের গানে বিলাতি সংগীতের প্রভাব ৫৭ 


জীবনের গতিশ্লোত তাহার বর্ণনীয় বিষয়। ভাব হইতে ভাবাস্তরে, অবস্থা হইতে অবস্থাস্তরে তাহাকে 
গমন করিতে হয় ।*'কেবলমাত্র স্থির দণ্ডায়মান আকুতি তিনি চিত্র করেন না এক সময়ের স্থায়ী ভাব 
মাত্র তিনি বর্ণনা করেন না, গম্যমান শরীর, প্রবহমান ভাব, পরিবর্তমান তীহার কবিতার বিষয়।-- 
চলনশীল ভাবের প্রত্যেক ছাঁয়ালোঁক সংগীতে প্রতিবিশ্বিত হইতে পাঁরে না । সংগীত একটি স্থায়ী 
স্থির ভাবের ব্যাখ্য করে মাত্র । কিন্ত আমরা এই বলি যে, গতিশীল ভাব যে সংগীতের পক্ষে একবারে 
অনন্ুসরণীয় তাহা নহে, তবে এখনো! সংগীতের সে বয়স হয় নাই। সংগীত ও কবিতায় আমরা আর-কিছু 
প্রভেদ দ্রেখি না, কেবল উন্নতির তারতম্য 1” 

“সংগীত ও ভাব নামে প্রথম প্রবন্ধের যেখানে তিনি বলেছেন, ভারতীয় সংগীত শান্তর স্থির অচঞ্চল-বিবিধ 
বিচিত্র ভাবের লীলাময় ছাঁয়ালোকময় পরিবর্তনশীল মুখশ্রী দেখতে পাওয়া যায় না এটি মূলত তারই 
বিস্তারিত ব্যাখ্যা। এখানে তিনি বললেন কবিতায় বায়ুর স্যাঁয় হুক্স্ম ও প্রস্তরের গ্যায় স্থুল সমুদয় ভাব 
প্রকাঁশ করায় যে স্থুবিধা আছে সংগীতে তা নেই । কবিতার মতো! গতিশীল ভাব প্রকাঁশ করা সংগীতের 
পক্ষে এখনো সম্ভব হয় নি। ভাব প্রকাঁশে কবিতা যতখানি উন্নতিলাভে সমর্থ হয়েছে সংগীতে ততখানি 
হয় নি। 

এই তিনটি প্রবন্ধ থেকে এটুকু বোঁঝা যায় যে, গগুরুদেব ইয়ৌরোপীয় সংগীত চিন্তাকে আদর্শরূপে 
সাঁমনে রেখে বাল্সীকি প্রতিভায় সংগীতের নৃতন পরীক্ষায় হাত দিয়েছিলেন এবং এ যুগে তাঁর মনে এমন 
বিশ্বাসও জন্মেছিল যে, কতগুলি দিকে ভারতীয় সংগীত ইয়োরোপীয় সংগীতের তুলনায় অনেকখানি 
অনগ্রসর ৷ 

যৌবনের গ্রারস্তে সমগ্রভাবে ইয়োরৌপের সংস্কৃতির প্রতি গুরুদেব যে গভীরভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন তা 
জান। যায় সে যুগে প্রকাশিত তাঁরই “মুরোপ-প্রবাসীর পত্র” নামক বইটির বিভিন্ন পত্রে । বইটির ভূমিকাক় 
তিনি কোনো প্রকাঁর দ্বিধ! না করে বলেছিলেন-_- 

“বিদেশীয় সমাজ প্রথম দেখিয্বাই যাহা মনে হইয়াছে তাহাই ব্যক্ত করা গিয়াছে । কিন্ত ইহাঁতে আর 
কোনে উপকার হউক বা না হউক, একজন বাঁডাঁলি. ইংলগ্ডে গেলে কিব্ধপে তাহার মত গঠিত ও পরিবর্তিত 
হয় তাহার একট1 ইতিহাস পাওয়া যায় ।” 

সংগীতেও যে রবীন্দ্রনাথের মত ইয়়োরোপীয় ভাবধারায় অনেকখানি গঠিত ও পরিবর্তিত হয়েছিল তাঁর 
পরিচয় আমরা আগেই পেয়েছি । 

বাল্মীকি-প্রতিভাঁ”র অভিনয় ও এই প্রবন্ধ কটি প্রকাশের পরে, ১৮২ খ্রীস্টাব্বের ২৩ ডিসেম্বর তারিখে 
অভিশীত হল দ্বিতীয় গীতনাঁট্য 'কালমৃগয়1” । এর কথা স্মরণ করে “জীবনস্থৃতি'তে গুরুদেব লিথছেন-_ 
“বান্মীকি-প্রতিভা"র গান সম্বন্ধে এই নৃতন পন্থায় উৎসাহ বোধ করিয়া এই শ্রেণীর আরে! একটি গীতনাট্য 
লিখিয়াছিলাম।৮ 

কালমুগয়া'তে বিলাতি গানের স্থরে ও ছন্দে রচিত, বা যাঁকে বলে ভাঙা গান) তা! ছিল মাত্র 
ছয়টি। যেমন-_ 

১ ফুলে ফুলে ঢলে চলে 
২ সকলি ফুরালো 


৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


৩ মানা না মানিলি 
৪ তুই আয়রে কাছে আয় (ও ভাই দেখে যা) 
৫ ও দ্বেখনি যে ভাঁই 
৬ এনেছি মোরা, এবেছি মোরা 
বাকি গাঁনগুলি রচিত হল নান] ঢঙের ভারতীয় গানের সাহায্যে । 

এ যুগে, গীতনাটকের জন্য নয় এমন বিলাতি গাঁন-ভাঙা বাংলা গান সংখ্যায় বেশি পাঁওয়া যায় না। 
জানা যায়, প্রথমবারের বিলাতবাঁস থেকে পরবর্তী ছয় বছর, অর্থার ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে মধ্যে এই রূপ ইংরাঁজি 
গাঁন-ভাঙা বাংলা গান বচন! করেছিলেন মাত্র তিনটি । যেমন-_“ওহে দয়ীময় নিখিল আশ্রয়” ব্রন্মসংগীতটি 
আর পুরানো সেই দিনের কথা” এবং “কতবার ভেবেছিচ বিবিধ পর্যায়ের গান ছুটি। ভাঙা-গানের 
সংখ্যার প্রতি লক্ষ্য করে দেখ! যাচ্ছে যে, বিলাতি সংগীতের প্রতি প্রবল আকর্ষণ থাকলেও ভাঙাগাঁন রচনাঁর 
প্রতি গুরুদেবের তেমন আগ্রহ নেই | 

১৮৮৬ শ্রীস্টান্দে 'বাল্সীকি-প্রতিভাঁ”র পুনরাঁভিনয় কালে “মরি ও কাহার বাছা” গাঁনটি বনদেবীর 
বিলাঁপের গান হিসেবে নতুন করে যুক্ত হল। “কালম্গয়াঁ”-র “মানা না মানিলি' গানটির স্থরে। এবারের 
অভিনয়ে “বাঁল্মীকি-প্রতিভা” ব্ুপরিমাণে বর্ধিত হল। তাই গীতনাঁটকটির পুনর্মুক্রিত দ্বিতীয় সংস্করণের 
ভূমিকায় তিনি বলেছিলেন-__ 

“অনেকগুলি নাম পরিবাত্তিত আকারে অথবা বিশ্তদ্ধ আকারে “কা লমগয়া” গীতিনাঁট্য হইতে গৃহীত ।” 
“জীবনস্থতি'তে লিখেছেন (“কা লম্বগয়া” ) “গীতিনাট্যের অনেকটা অংশ “বাল্মীকি-প্রতিভা*র সঙ্গে মিশাইয়া 
দিয়াছিলাঁম **-1” 

এই গীতিনাঁট্যের এবারের অভিনয়ে বিলাতি স্থুরের গাঁন রেখেছিলেন মাত্র চারটি । যেমন-_ 

১ কালী কাঁলী বলরে আজ 

২ তবে আয়সবে আয় 

৩ এসেছি মোরা, এসেছি মোরা 

৪ মরি ও কাহার বাছা 
নাটকটির জন্টে প্রীয় ২০টি দেশী ঢঙ্ডের গান রচনা করলেন নতুন করে আর “কাঁলম্বগয়া"র মোট ৯টি গান 
যুক্ত হল এর সঙ্গে। 

পর পর গীতিনাট্য ছুটি রচনার সময়ে নতুন পরীক্ষার প্রতি তীর মনে যে উৎসাহ জেগেছিল তার বর্ণনা 
করতে গিয়ে “জীবনস্থতি'তে লিখলেন__ 

“বাল্মীকি-প্রতিভা ও কালম্বগয়া যে-উৎসাহে লিখিয়াছিলাম সে-উৎসাহে আবর-কিছু রচনা করি নাই। 
ওই ছুটি গ্রন্থে আমাদের সেই সময়কাঁর একটা সংগীতের উত্তেজনা প্রকাশ পাইয়াছে। জ্যোতিদাদা তখন 
প্রত্যহই প্রায় সমস্ত দিন ওস্তাদি গানগুলাঁকে পিয়ানো যন্ত্রের মধ্যে ফেলিয়া তাহাদিগকে যথেচ্ছ মন্থন করিতে 
প্রবৃত্ত ছিলেন। তাহাতে ক্ষণে ক্ষণে রাগিণীগুলির এক-একটি অপূর্ব মুর্তি ও ভাবব্যপ্ননা প্রকাশ পাইত। 
যেসকল স্থরে বীধা নিয়মের মধ্যে মন্দগতিতে হত্তর রাখিয়া চলে তাহাদিগকে প্রথাবিরুদ্ধ বিপর্যস্তভাবে দৌড় 
করাইবামাত্র লেই বিপ্বে তাহাদের প্রকৃতিতে নৃষ্ভন নৃতন অভাবনীল় শক্তি দেখা দিত এবং তাহাতে 


রবীন্দ্রনাথের গানে বিলাঁতি সংগীতের প্রভাব ৫৯ 


আঁমাঁদের চিত্তকে সর্বদা বিচলিত করিয়া তুলিত। স্থরগুল1 যেন নান! প্রকার কথা কহিতেছে, এইরূপ 
আমরা স্পষ্ট শুনিতে পাইতাম ।” 

“এইরূপ একটা দস্তর ভাঁঙা গীতবিপ্লবের প্রলয়ানন্দে এই ছুটি নাঁট্য লেখা । এইজন্য উহাদের মধ্যে 
তাঁল-বেতালের নৃত্য আছে এবং ইংরেজি-বাঁংলাঁর বাঁছবিচার নাই ।**. আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সংগীত সম্বন্ধে 
উক্ত ছুই গীতনাঁট্যে যে দুঃসাঁহসিকতা প্রকাঁশ পাইয়াঁছে তাহাতে কেহই কোনো ক্ষোভ প্রকাঁশ করেন 
নাই এবং সকলেই খুশি হইয়। ঘরে ফিরিয়াছেন।” 

জীবনস্থৃতির এই উক্তি কটি তাঁর ১৮৮১ শ্রীস্টান্দের বক্তৃতা ও প্রবন্ধ কটির কথা মনে পড়িয়ে দেয়। 

১৮৮৮ খ্রীন্টাঁব্দের ডিসেম্বর মাঁসে অভিনীত হল তৃতীয় গীতিনাট্য “মায়ার খেলা” | প্রায় বছর খাঁনেক 
আঁগে থেকেই এর গান রচনা তিনি শুরু করেছিলেন। বেথুন কলেজে মহিলারা অভিনয় করলেন, দর্শকও 
ছিলেন কেবলমাত্র মহিলারা । এই নাটকটি বিষয়ে গুরুদেব লিখছেন-_ “বাল্সীকি-প্রতিভা” ও “কালম্বগয়া, 
রচনার “অনেককাঁল পরে “মায়ার খেলা” বলিয়া আর-একটি গীতনাট্য লিখিয়াছিলাম কিন্তু সেটা ভিন্নমতের 
জিনিস । তাহাতে নাট্য মুখ্য নহে, গীতই মুখ্য । বাল্ীকি-প্রতিভ1 ও কাঁলম্বগয়া যেমন গানের স্থত্রে 
নাট্যের মালা, মায়ার খেল! তেমনি নাট্যের স্থত্রে গানের মালা । ঘটনার শ্রোতের 'পরে তাহার নির্ভর 
নহে, হদয়াবেগই তাহার প্রধান উপকরণ । বন্তৃত, “মায়ার খেলা” ষখন লিখিয়াছিলাম তখন গাঁনের রসেই 
সমস্ত মন অভিষিক্ত হইয়াছিল ।” 

এই গীতিনাট্যাটির সঙ্গে পূর্বের ছুটি গীতিনাট্যের প্রধান পার্থক্য হল এই যে, এর বহু গানেই নাটক থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে স্বতন্ত্র গাঁন হিসেবে গেয়ে উপভোগ কর! যায়। এছাড়া তবলাঁর তাঁলের ছন্দও এর বহু গাঁনে 
রক্ষিত হয়েছে । যাঁর জন্তে এনাটকের গাঁনগুলির রাগিণীর উল্লেখের সঙ্গে তালেরও উল্লেখ দেখি। তা 
সত্বেও, এটি পুরোপুরি গীতিনাট্য । এবং এর অভিনয়ের সময় অধিকাংশ গানই গাওয়া হয়েছিল পুরোপুরি 
কথোপকথনের ছন্দে তালের বাঁধাঁছন্দের নিয়ম লঙ্ঘন করে । এই গীতিনাটকে বিলাতি সুরের ভাঁঙা-গান 
আছে মীত্র একটি । গাঁনটি হল “আহা আজি এ বসন্তে । পূর্বের “মান! না মানিলি' গানটির স্থুরে এটি 
রচিত। লক্ষ্য করলে দেখ? যাঁবে যে, ১৮৮১ শ্রীস্টাব্ঘ থেকে ১৮৮৮ খ্রীস্টান পর্যস্ত এই সাতটি বছরে গীতিনাটিক 
রচনা এবং একই প্রথায় তাঁর গাঁন গেয়ে অভিনয় করার প্রতিই ছিল তার ও তার পরিবারের সকলের এক- 
মীত্র ঝোঁক । এ ছাড়া, বিলাতি গাঁন-ভাঁঙী বাংলা গান মেটি যে-কটির সন্ধান পাওয়! গেছে তা এই সময়ের 
মধ্যেই তিনি লিখেছিলেন । “মায়ার খেলা” রচনার পর গীতিনাট্য রচনার প্রতি উৎসাহ আর যেমন দেখা 
গেল না, তেমনি দেখা গেল না৷ বিলাঁতি ভাঙা বাংলা গাঁন রচনার প্রতি আগ্রহ। 

১৮৯০ খ্রীস্টাব্বের আগস্ট মাসে ঘটল রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় বারের বিলাত যাত্রা । তখন তাঁর বয়স 
২৯ বসর। খুবই উৎসাহ নিয়ে তিনি রওনা হয়েছিলেন, গৌছলেন সেপ্টেম্বর মাসে, কিন্তু দেশ ও বাঁড়ির 
জন্য মূন খারাপ হওয়াতে মাত্র একমাস সে দেশে থাঁকাঁর পর নভেম্বর মাসে দেশে ফিরে এলেন। যে 
উদ্দেশ্য নিয়ে তিনি বিলেতে গিয়েছিলেন তা আর সফল হল না, কিন্তু এই একমাস সে দেশের সংগীতের 
চর্চায় তার সময় যে কী ভাবে কেটেছিল তার সুন্দর একটি পরিচয় পাই তীরই লেখা "মুরোপ-যাত্রীর 
ডাঁয়ারি গ্রন্থে। এক মাঁসের বিলাতি বাস এবং জাহাঁজে ফেরার দ্িনলিপিতে সংগীত চর্চার উল্লেখ করে 
তিনি জানাচ্ছেন-_ 


৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


“সন্ধের সময় আঁর একবার গাঁনবাজনা নিয়ে বসা গেল। 5101 10]] বেশ 180০ বাজায় ।' 
11155 11011-এ আমায় মিলে অনেকগুলো গান গেয়েছি। এর! আমার গলার অনেক তারিফ করছে। 
[1101] বলছিল, আমি যদি গলার চর্ভা করি তাহলে 9৮ 70905 নু৪1] 0010৩1-এ গাইতে পারি-- 
আমার রীতিমত উচ্চশ্রেণীয় গল আঁছে।... 

“***সমন্ত দিন প্রায় গানবাজনায় কেটেছে |" 11155 001] গাঁন শেখালে |" কতকগুলো নতুন 
গান (গানের স্বরলিপি ) কিনে এনেছি সেগুলো গেয়ে দেখা গেল ।*"" 

+[51)015 খেলে 95%2105-এর ওখাঁনে গান গেয়ে এবং গানবাঁজনা শুনে বাঁড়ি এসে খেয়ে পুনশ্চ 
গানবাজন1 করে শোবার ঘরে এসেছি । 

“...]1155 10]] আমাকে সব গানগুলো গাওয়ালে । 4২610610191 11) বলে একটা গাঁনের 
পর সে আনতে আস্তে আমাকে বললে 817. 1 1 51521] 15106111001 ৮00 | 

“1155 1711111-এর কাছে একটু গান শিখলুম |... 0010016-এ আমাকে গান গাওয়ালে। বিস্তর 
বাহবা পাওয়া গেল।-" একটি অত্যন্ত মোটা মেষে চমৎকার গাঁন করলে । সেই আমার গাঁনের :০০০- 
1001921111)610 বাঁজিয়েছিল | (৯০1111090-এর 997518289 এবং 4 গেয়েছিলুম | আজকাল আমি 
অনেকট? সাঁহসপূর্বক গল] ছেড়ে গাঁন গাঁই |... 

“এখন অভ্যাসক্রমে যুরো পীয় সংগীতের এতটুকু আম্বাদ পাওয়া গেছে যার থেকে নিদেন এইটুকু বোঝা 
গেছে যে, য্দি চর্চা করা যাঁয় তাহলে যুরোপীয় সংগীতের মধ্যে থেকে পরিপূর্ণ রস পাওয়া যেতে পারে । 

“আজ বাত্তিরেও আমীকে অনেক গান গাইতে হল। তার পর নিরালান্ অন্ধকারে জাহ[জের 
কাঠিরা ধরে সমুদ্রের দিকে চেয়ে খন গ্ন্‌ গুন্‌ করে একট] দিশি রাগিণী ভাজ ছিলুম ভারি মিষ্ট লাগল। 
ইংরিজি গাঁন গেয়ে গেষে শান্ত হয়ে গিয়েছিলুম, হঠাৎ দিশি গানে প্রাণ আকুল হয়ে গেল। 

“115. 109111 আঁমাঁকে গান গাইতে অন্করোধ করলে, পে আমার সঙ্গে পিম্নানো বাজালে। 
1115. 71০51101 বললে : 1615 চ 6596 60 1152: ৮00 31118 1 ৬/০10)0 এসে বললে ৬৬12৮ ৮৮০10 
৪ 00 ₹1017016 ৮00. 198016-- 616:0+5110190 01) 0০210 ৮৮1)0 511725 9০9 ৬০11 
যা হোক, জাহাজে এসে আমার গাঁন বেশ 810150196 হচ্ছে । আসল কথা হচ্ছে এর আগে আমি 
যে ইংরিজি গানগুলো গাইতুম কৌনোটাঁই €58০: 1১:6০এ ছিল না তাঁই আমার গল) খুলত নাঁ। 
এবারে সমস্ত উচু [016017এর 1777151০ কিনেছি, তাই এত প্রশংস] পাওয়া যাচ্ছে । 

"901711161 একজন জর্মীন সহযাত্রী আমাকে বলছিল তুমি যদি তোমার গল।র রীতিমত চর্চা কর 
তাহলে আশ্চর্য উন্নতি হতে পারে : 2০0 11950 2, 1071115 0৫ ৮৮০%]৮ 11) ৮০1 ৮০৫০০১1৮ 

এই উদ্ধতিগুলি থেকে পরিষ্কার বোঝা যাঁচ্ছে যে, ১৭1১৮ বৎসর বয়সে, প্রথমবার বিলাঁত-ভ্রমণে 
গিয়ে সেদেশের কঠসংগীতের যে চর্গা গুরুদেব করেছিলেন, প্রায় দশ বছরের ব্যবধানেও তা তিনি 
ভোঁলেন নি। তাই, এবারের এই অল্পদিনের চর্চায় তার গান গাইবার শক্তির প্রভূত উন্নতি হয়েছে 
এবং গাইয়ে হিসেবে প্রসংশীও পাচ্ছেন। কিন্তু এবারে দেশে ফিরে আসার পর প্রথমবারের মতো 
বিদেশী সংগীতের উত্তেজনার কোঁনে! পরিচয় পেলাম না। নতুন কোনো গীতনাট্য বা বিলাতি গাঁন- 
ভাঙা বাংলা গাঁন রচনারও কোঁনো খবর নেই । স্ুবে, এটুকু জান! যাঁয় যে, ১৮৯৩ খ্রীন্টান্বের কোনে! 


রবীন্দ্রনাথের গানে বিলাতি সংগীতের প্রভাব ৬১ 


"এক সময়ে “বাল্সীকি-প্রতিভার অভিনয় আর একবার খুবই জাকজমকের সঙ্গে করেছিলেন। এবারেও 
বাল্মীকির ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন তিনি স্বয়ং দস্থ্যদলে ছিলেন গগনেন্দ্রনাথ অবনীন্দ্রনাথ প্রভৃতি 
ঠাকুর-পরিবাঁরের অনেকে | সরস্বতীর ভূমিক1 নিয়েছিলেন ইন্দিরা দেবী, আঁর বালিকার ভূমিকায় 
ছিলেন অভিজ্ঞা দেবী । ভারতের ত্দাশীন্তন গভনর জেনারেল লর্ড ল্যান্মডাঁউন-পত্বীর জোড়াসাকোর 
বাড়িতে নিমন্ত্রণ উপলক্ষে এই অভিনয়ের আয়োজন হয়েছিল। ইন্দিরা দেবী তার 'ববীন্দস্থতি' পুস্তকে 
এর একটু বিবরণ রেখে গেছেন 

“বাবা [ সত্যেন্জনাথ ঠাকুর] একবার বিলেত থেকে আঁসবাঁর সময়ে তাঁর সহযাত্রী তখনকার 
লাটপত্রী লেডী ল্যান্সডাঁউনকে জোড়ানাকোর বাঁড়ি আসবার আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন |. কলকাতীয় 
আবার পর লাটপত্বী এই নিমন্ত্রণ রক্ষার অভিপ্রায় জানালে তাঁর জন্য বালীকি-প্রতিভা"র একটি বিশেষ 
অভিনয়ের ব্যবস্থা হয়। লেডী ল্যান্সডাউনের সঙ্গে তখনকাঁর ছোট-লাটপত্বী লেডী এলিট প্রভৃতি 
আরও কয়েকজন বিশিষ্ট ইংরেজ ছিলেন ।” 

বাল্মীকির ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথের যে ছবিটির সঙ্গে আমর! আঁজ পরিচত সেটি তোল! হয়েছিল 
এইবারে, ১৮৯৩ খ্রীস্টাব্দে। শোনা যা যে, গুরুদেব বাল্সীকির সাজে যে গাউনটি কীধ থেকে পা পধন্ত 
পিছনে ঝুলিয়ে দিয্েছিলেন সেটি এ সময়ে গ্রথম ব্যবহৃত হয়, আগে নাকি তা ছিল নাঁ। গভর্নর জেনাঁরেল- 
পত্বী ও অন্যান্য বিশিষ্ট ইংরেজ অতিথিদের কথ! চিন্ত। করে নাঁকি দস্থ্যদলের রাজার চিহ্ন হিসেবে এবারের 
সাঁজের অঙ্গে এটি যুক্ত হয় । দস্থ্যদলের শরীর যথাসম্ভব জামা, পাজাম! ও পাঁগড়িতে ঢাক1 হয়েছিল, 
কাবুলি দের অনুকরণে, যাঁতে ভতীদের শরীরের কেনো অংশ বিশিষ্ট মহিল! অতিথিদের চোঁখে না পড়ে। 

এই গীতনাট্য প্রসঙ্গে আরো! একটি বিষয়ে বিশেষ করে বলার প্রয়োজন আছে । সে যুগের কলকাতা 
থিয়েটারগুলিতে বিলাতি আদর্শে সীন একে এবং অন্ত উপায়ে যেভাবে মঞ্চকে রিয়েলিস্টিক সাজে সাজানোর 
চেষ্ট! কর। হত তা।.দর বাড়ির মঞ্চসজ্জাতেও তার ব্যতিক্রম ছিল নাঁ। ১৮৯৩ খ্রীস্টাব্দের বাল্মীকি-গ্রতিভার 
মঞ্চজ্জায় যে বর্ণনা] রেখে গেছেন শিল্পাচাধ অবশীন্দ্রণাথ তার “ঘরোয়া” গ্রন্থে তাতে তাঁর সাক্ষ্য মেলে । 
ছুটে! তুলোর বক, খড়ভরাঁ একটা মরা হরিণ, সীনে ত্বাঁকা কচুবনে বরাহ ও বটের ডালপালা লাগানো 
হয়েছিল মঞ্চে । টিনের নল দিয়ে বর্ধার গানের সময় মঞ্চে জল ছাড়া, আয়না দ্রিয়ে বিদ্যুতের আলো', 
টিন বাজিয়ে কড় কড়ু শব্ধ, দোঁতিলাঁর ছাদ থেকে ছুটে! দশ্বল গড়গড় করে এাঁর ওধাঁর গড়াঁনো।, 
টাটু,ঘোড়ার পিঠে লুঠের মাল নিয়ে মঞ্চে প্রবেশ এবং ঘোঁড়াকে মঞ্চে ঘাসটাস খাওয়ানোর দৃশ্ঠে নিমস্ত্রিত 
মেম ও সাহেবেরা মহাখুশী হয়েছিলেন । এর থেকে বোঁঝা যায় যে গুরুদেবের ৩২ বৎসর বয়স পর্যন্ত 
অভিনয়ে, সংগীতে ও সাঁজ-সঙ্জাঁয় বিলেতের প্রভাব কতখানি প্রবল। বিলাঁতি সংগীতের প্রতি সে 
বন্সেও তার ভালোবাসা কতখানি গভীর ছিল তা জানা যাঁয় তীর সে যুগের কয়েকটি চিঠি থেকে | ১৮৯৪ 
খ্ষ্টাব্দে লেখ। একটি চিঠি থেকে জানা যাঁয়__ 

“এবারে চলে আসবার আগে যেদিন একদিন দুপুর বেলায় স পার্ক স্টাটে এসেছিলেন, তুই পিয়ানোয় 
বসেছিলি, আমি গান গাঁবার উদ্যোগ করেছিলুম--* 1” 

আর-একটি চিঠিতে লিখছেন--“বেলি | প্রথম কন্যা ] যদি দেশী এবং ইংরাজি সংগীতে বেশ ওন্তাঁদ 
হয়ে ওঠে তাহলে আমার অনেকটা সাধ মিটবে । 


৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


"আমার ভারি ইচ্ছা করছিল আমি এই রকম করে শুয়ে থাকি আঁর পাঁশের ঘর থেকে কেউ আপন 
ইচ্ছামত পিয়ানৌতে একটার পর একটা বাঁজনা বাজিয়ে যাঁয়। তাঁর মধ্যে আমার সেই 01101012টাও 
থাকে । মনের ভিতর এই রকম যে-ইচ্ছা জন্মায়, সেই ইচ্ছাটা অপরিতৃপ্ত থাকলেও তাঁর ভিতরে 
একরকমের স্থখ আছে ।” 

গুরুদেবের বিলাঁতি সংগীতীঙ্গরাগের কথা উল্লেখ করে ইন্দিরা দেবী লিখেছেন-_ 

“আমি অবশ্ঠ রবিকাঁকাঁর অনেক বিলিতি গাঁনের সঙ্গে পিয়ানো বাঁজিয়েছি, সে-সব এখনও সেদিনের 
মুক সাক্ষী স্বরূপ আমীর গানের বীধাঁনো বইয়ে পড়ে আছে, যথা, 

“17 005 51092001112) 
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স্ুইন্বার্নের 47 ইত্যাদি । এছাঁড়া বেন্‌ জন্সনের বিখ্যাত গন 

£[)111]]হ 60106 0121 ভা1চা) 0010 ০%5+ ভেঙে লিখেছিলেন “কতবার ভেবেছিন্ক”। আর 
একট1 গাঁন, রোমান ক্যাথলিকদের বিখ্যাতি স্তব “আভেমারিয়া” রবিকাকা পিয়ানো ও বেহাঁলার যুগল 
সংগতে গাইতেন, সেটি আঁমাঁর বড় ভাঁলে। লাগত |-.-1)8111115 ৮011 815 £10%41115 010 প্রভৃতি 
ইংরিজি গানের স্থরও মজা করে টেনে টেনে গাইতেন 1৮৩ 

এই ভাঁবে, ১৭1১৮ বৎসর বয়ল থেকে ৩৩ বৎসর বয়স পর্ধস্ত রবীন্দ্রনাথের মধ্যে বিলাতি কঠসংগীতের 
সার্থক চর্চার সুস্পষ্ট পরিচয় আমরা পাই । এবং ইফোরোপীয় সংগীত বিষিয়ে তাঁর জ্ঞান থে বিলাতপ্রত্যাগত 
অন্তান্ত শিক্ষিত ভারতীয়দের মতো শৌখিন ছিল না, সে বিষয়ে কোনো! সন্দেহের অবকাঁশ নেই | তাই 
ইয়োরোপীয় সংগীতবিষয়ে তার মতাঁমতের মূল্য যথেষ্ট আছে বলেই মনে করি। 

প্রথম-যৌবনে ইয়োরোপীয় সংগীতে পূর্ণ সমর্থনে ভারতীয় সংগীতের উদ্দেশ্টে বিন্ূপ মতামত তিনি 
প্রকাশ করেন, কিন্তু দেখা যায়, তিরিশ বছরের কাছাকাছি বয়সে তিনি প্রথম অনুভব করছেন যে, 
উভয় দেশের সংগীতের প্রকৃতি এক নয়, দুয়ের মধ্যে প্রচুর প্রভেদ বঙ্মাঁন। ১৮৯০ খ্রীস্টান প্রকাশিত 
তীর “্মুরোপ-যাত্রীর ভায়ারি' থেকেই তা প্রথম জানতে পাঁই। সেই সময় থেকে তিনি উভয় দেশের 
সংগীতের প্রকৃত স্বরূপটি যে কী এবং তাদের মধ্যে পার্থক্য আছে কিন| তা নিয়ে ভাবতে শুরু করেছেন । 
ডায়ারি বা দিনলিপির ১* অক্টোবর তারিখে লিখছেন-_ 

“***এখন অভ্যাসক্রমে মুরোপীয় সংগীতের এতটুকু আস্বাদ পাওয়া গেছে যাঁর থেকে নিদেন এইটুকু বোঝা 
গেছে যে, যদি চর্চা কর] যায় তাহলে যুরোঁপীয় সংগীতের মধ্যে থেকে পরিপূর্ণ রস পাওয়া যেতে পাঁরে। 
আমাদের দেশী সংগীত যে আমার ভালো লাগে সে কথার বিশেষ উল্লেখ করা বাহুল্য । অথচ দুয়ের মধ্যে 
যে সম্পূর্ণ জীতিভেদ আছে তার আর সন্দেহ নেই 1” 

এরই দিন ছয় পরে আবাঁর লিখলেন-_ 

”**.আমার কাছে ইংরাজি গানের সঙ্গে আমাদের গাঁনের এই প্রধান প্রভেদ্দ ঠেকে যে, ইংরাজি সংগীত 
লোকাঁলয়নের সংগীত, আর আমাদের সংগীত প্রকাণ্ড নির্জন প্রকৃতির অনির্দিষ্ট অনির্বচনীয় বিষাদের সংগীত 1” 


পিপিপি সং শী শীশিশ শী 


৩ রববীক্রস্মতি 








রবীন্দ্রনাথের গানে বিলাতি সংগীতের প্রভাব ৬৩ 


দুই দেশের সংগীতের তুলনামূলক গুরুদেবের এই চিষ্তা প্রায় বছর চার পরে, ১৮৯৪ শ্রীস্টাব্দের এক 
চিঠিতে আরে! বিস্তারিতভাবে প্রকাঁশিত হল । তিনি লিখলেন-_ 

“আমার মনে হয় দিনের জগতটা যুরোপীয় সংগীত, স্বরে-বেস্থরে খণ্ডেঅংশে মিলে একটা গতিশীল 
প্রকাণ্ড হার্মনির জটলব-_ আর, রাত্রের জগৎট1 আমাদের ভারতবর্ষীয় সংগীত, একটি বিশুদ্ধ করুণ গম্ভীর 
অমিশ্র রাগিণী। ছুটোই আমাদের বিচলিত করে, অথচ দুটোই পরস্পর বিরোধী ।-.-কী করা যাবে ।-"' 
আমরা ভারতব্ষীঁয়ের! সেই রাত্রির রাজত্বে থাকি-- আমরা অথণ্ড অনাদি দ্বারা অভিভূত। আমাদের 
নির্জন এককের গান, যুরৌপের সজন লোকাঁলয়েয় সংগীত । আঁমাদের গাঁন শ্রোতাঁকে মন্থষ্বের প্রতিদিনের 
স্থথ দুঃখের সীমা থেকে বের করে নিয়ে নিখিলের মূলে একটি সঙ্গীবিহীন বৈরাগ্যের দেশ আছে সেইখানে 
নিয়ে যায়-- আর যুরোৌপের সংগীত মন্থস্তের হুখছুংখের অনন্ত উথ্থান-পতনের বিচিত্রভাবে নৃত্য করিয়ে 
নিয়ে চলে ।” 

ভারতীয় ও ইয়োরোঁপীয় সংগীতের স্বরূপ বিশ্লেষণে রবীন্দ্রনাথের এই চিন্তা এর পর থেকে একই খাঁতে 
জীবনের শেষ পর্যন্ত বয়ে গেছে। ১৯১১ খ্রীস্টাবে প্রকাশিত তীর জীবনস্তি-র বিলাতি সংগীত” নামে 
পরিচ্ছেদে দুই দেশের সংগীতের এই পার্থক্যের পুনরীলোচনা করে বললেন-_ 

“যুরৌপের সংগীত যেন মাহ্ষের বাস্তবজীবনের সঙ্গে বিচিত্রভাঁবে জড়িত। তাই দেখিতে পাঁই, সকল 
রকমেরই ঘটনা ও বর্ণনা আশ্রয় করিয়া যুরৌপে গাঁনের স্থুর খাঁটানো চলে; আঁমাঁদের দিশি স্থুরে ষদদি 
সেরূপ করিতে যাই তবে অদ্ভুত হইয়া পড়ে, তাহাতে রস থাঁকে না । আমাদের গান যেন জীবনের 
প্রতিদিনের বেষ্টন অতিক্রম করিয়া যাঁষ, এই জন্য তাহার মধ্যে এত করুণা এবং বৈরাগ্য 3... 

'যুরোপের গান আমার হৃদয়কে একদিক দিয়া খুবই আকর্ষণ করিত। আমার মনে হইত, এ সংগীত 
রোমাঁটিক 1*.* ইহা মাঁনব জীবনের বিচিত্রতাঁকে গানের স্থবে অন্থবাঁদ করিষ প্রকাশ করিতেছে । আমাদের 
সংগীতে কোথাও কোথাও সে-চেষ্টা নাই যে তাহা নহে, কিন্তু সে-চেষ্টা প্রবল ও সফল হইতে পাঁরে নাই 1” 

এ ছাঁড়া তার প্রথম-যৌবনের যে বক্তৃতায় তিনি বলেছিলেন, গায়কেরা “গানের কথার স্থরকে দীড় 
করাঁইতে চাঁন, আমি গাঁনের কথাগুলিকে স্থুরের উপর দ্লীড় করাঁইতে চাই । তাহার কথা বসাইয় যাঁন 
স্বর বাহির করিবার জন্য, আমি স্থুর বসাইয়া যাই কথ বাহির করিবার জন্য ।” তখনকার তীর এই মতা 
যে ভ্রান্ত, এবারেই প্রথম বিনা দ্বিধায় তিনি তা স্বীকার করছেন, এবং বলছেন-_ 

“যে মতটিকে [১৮৮১ খ্ীস্টান্দের বক্তৃতা] তখন এত স্পর্ধার সঙ্গে ব্যক্ত করিয়াছিলাঁম সে-মতটি যে সত্য 
নয়, সে-কথা আজ স্বীকার করিব। গীতিকলাঁর নিজেরই একটি বিশেষ প্রকৃতি ও বিশেষ কাঁজ আছে। 
গানে যখন কথা থাকে তখন কথার উচিত হয় না সেই স্থযোঁগে গানকে ছাঁড়াইয়া যাওয়া, সেখানে সে 
গাঁনেরই বাহন মাত্র । গান নিজের এ্রশ্র্ষেই বড়ো; বাঁক্যের দাসত্ব সে কেন করিতে যাইবে? বাক্য 
যেখাঁনে শেষ হইয়াছে সেইখানেই গানের আরম্ভ । যেখাঁনে অনির্বচণীয় সেইখানেই গানের প্রভাব । বাক্য 
যাহা বলিতে পারে না গান তাহাই বলে। এইজন্য গানের কথাগুলিতে কথার উপন্ব যতই কম থাঁকে 
ততই ভালো। হিন্দস্থানি গানের কথা সাধারণতঃ এতই অকিঞ্চিংকর যে, তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া 
স্থর আপনার আবেদন অনায়াসে- প্রচার করিতে পারে। এইরূপে রাগিণী যেখানে শুদ্ধমাত্র শ্বররূপেই 
আমাদের চিতকে অপরূপ ভাঁবে জাগ্রত করিতে পারে লেইখাঁনেই সংগীতের উতৎকর্ষ। কিন্তু বাংলাদেশে 
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বহুকাল হইতে কথাঁরই আধিপত্য এত বেশি যে এখানে বিশ্বদ্ধ সংগীত নিজের স্বাধীন অধিকারটি লাভ করিতে 
পারে নাই। সেই জন্য এ দ্রেশে তাহাকে ভগিনী কাঁব্যকলার আশ্রয়েই বাস করিতে হয়। বৈষ্ণব 
কবিদের পদাবলী হইতে নিধুবাবুর গাঁন পর্যন্ত সকলেরই অধীন থাঁকিয়া সে আপনার মাধুর্ধ বিকাশের চেষ্টা 
করিয়াছে |... গাঁন রচন! করিবাঁর সময় এইটে বার বাঁর অনুভব কর! গিয়াছে ।” 

পরবর্তী বাঁকি জীবন, সংগীত বিষয়ক বনু লেখায়, উভয় দেশের সংগীতের আলোচনার সময় তিনি একই 
অভিমতের পুনরুক্তি করে গেছেন নানা ভাবে। পূর্ণরূপে স্থগঠিত এই মত। তাই এর কোনে পরিবর্তন 
আর ঘটে নি। 

প্রভাবের এই আলোচনা থেকে যে কটি মূল তথ্য আমরা! পেলাম, তা হচ্ছে__ 

১৮৮১ থেকে ১৮৮৬ গ্রীস্টাব্ঘ পর্যস্ত ইয়োরোঁপের সংগীতচিন্তার প্রভাবে গীতিনাটক রচন। ও তাঁর 
অভিনয়ের গ্রতি অত্যধিক আগ্রহ । 

গীতিনাটকের গানগুলি, অভিনয়কাঁলে গাইবার যে পদ্ধতি গৃহীত হয়েছিল তা! প্রাচীন বা প্রচলিত 
কোনে! প্রকার ভারতীয় গীতি নাটকের আদর্শ অনুযায়ী নয় । 

গীতিনাটকের ভারতীয় সুরের গানগুলি ইয়োরোপীয় সংগীতচিন্তার গ্রভাবে যে ভাঁবে রচিত এবং গীত 
হয়েছিল তাঁকে আমর বলব সমন্বয়ধর্মী প্রভাবের ফল। 

বিলাতি গাঁন-ভাঙা যাবতীয় বাল! গাঁন গীতিনাটকের যুগেই রচিত হয়। সংখ্যায় বেশির ভাগ রচিত 
হয়েছিল গীতিনাটককে অবলম্বন করে। 

অনেকে, ইতরাজি ভাঙা বাংল গানকেই প্রভাবের একমাত্র লক্ষণ বলে মনে করেন । আমাদের মতে 
তাঠিক নয়। এগাঁনের সংখ্যার স্বল্পতাষ় এবং রবীন্দ্রনাথের ৩৭ বৎসর বয়েসের পর থেকে ভাঁঙা-গাঁন আর 
রচিত না হওয়াতে, স্বভাবতই বলা যেতে পারে যে, আজীবন প্রেরণ! যোগাবার মতো। স্থরের এশ্বধের সন্ধান 
তিনি এর মধ্যে আর পান নি। এ ছাড়া, ভাঁঙা-গানগুলি স্থরের দিক থেকে হুবহু অন্ুকরণজাত বলেই 
গুরুদেবের মনে এভাবে গাঁন রচনায় আর উৎসাহ জাগে নি। তাই ইয়োরোপীয় সংগীতের গ্রকৃত প্রভাব 
যে কোথায় তা খুজতে হবে অন্যত্র । গীতিনাটকের গাঁন রচনার সময় তার সুত্রপাঁতি এবং জীবনের শেষ 
পর্বস্ত সেই প্রভাব রবীন্দ্রসংগীতে নাঁনারূপে প্রকাঁশ পেয়েছে । একে বল] চলে উভয় ধারায় সমন্বয়ধ্মী 
প্রভাব । 


"রবীন্র-প্রসঙ্গ 
রবীন্দ্রপ্রয়োগে শব্দের অর্থান্তর 


শব্দের প্রচলিত অর্থের বাচকতা সীমাবদ্ধ! তাই শব্দার্কে কখনো প্রসারিত কখনো সংকোচিত কখনো বা 
সম্পূর্ণ পরিবন্তিতরূপে কবিসাহিত্যিকেরা প্রয়োগ করেন। শব্দের অর্থান্তর রবীন্দ্রাহিত্যে বিচিত্র ভাবে 
সাধিত হয়েছে । তাঁর কথঞ্চিৎ আভাস এই রচনায় দিতে চেষ্টা করছি । 

দু-একটি প্রচলিত শব্ধ যেগুলি একটি অর্থেই বর্তমানে সমধিক প্রচলিত সেগুলি অতীতের কোনো 
সথ প্রচলিত অর্থেও ববীন্রসাহিত্যে দেখ! যায়। প্রাচীন সাহিত্যে সেই অর্থে ই সমধিক প্রযুক্ত । এই-জাতীয় 
শব হল অসপ্তাব ও মন্দির । অভাব অর্থে অসদ্ভাব এবং গৃহ অর্থে মন্দির শব্দের প্রয্নোগণৃষ্টান্ত : 

অসন্ভাঁব। “ইতিহাসে সে প্রমাণেরও কিছুমাত্র অমদ্ভাঁব নাই |” পঞ্চভৃত ২।৬০৪পৃ. ) “সেখানে 
উপযুক্ত পরিমাণে আহাধত্রব্যের অসদ্ভাব ঘটিতে পারে |” লোকপাহিত্য ৬।৬০৪ পৃ. 

মন্দির। “তাঁই উঠে বেদমন্ত্রষম ভাষা / নিরস্তর প্রশান্ত অন্বরে, মহেন্দ্রমন্দিরপাঁনে | অন্তরের অনন্ত 
প্রার্থনা,." সোনার তরী ৩1৫৫ পৃ. ; “তাঁর পরদিনে-- আবার রুধিল ছার | শঘ্ননমন্দিরে । সোনার তরী 
৩1১০ পূ. $ স্বিপ্রচালিতের মতো রাজীব মহামায়ার শয়নমন্দিরে প্রবেশ করিল গল্পগুচ্ছ ১%২৫০ পৃ. 

_এই ছুই শবের প্রয়!গণৃষ্টান্ত আরও আছে। 

আবার প্রচলিত শব্দ অপ্রচলিত অর্থেও প্রযুক্ত দেখা যাঁয়। নীচের উদ্বৃতিসমূহে আক্ষেপ এখেচুনি” 
উন্নতি ভিচ্চতাঁ” ক্ষোভ “আলোড়ন', চক্র “ষড়যন্ত্র, ভীম্ম “ভীষণ” মুষ্টমেয় “মুঠোয় মাপার মতো” হাঁপানি 
শ্বাসবেগ”-_ প্রভৃতি অপ্রচলিত অর্থে ব্যবহৃত | 

আক্ষেপ। কগ্তাগত অন্তরিক্দ্িয়ের আক্ষেপ উত্তরোত্তর অবাঁধ্য হয়ে উঠছে । যুরোঁপ-যাঁত্রীর ভায়াঁরি 
১৫৮৮ পৃ "বক্ষের মধ্যে ভয়ের আক্ষেপ---, বিচিত্র প্রবন্ধ ৫19৪পৃ. | 

উন্নতি। “মংপুতে এলুম, উন্নতি হোলো! প্রায় পাঁচ হাজার ফুট।” চিঠিপত্র ৪1২৩৩ পু. 

ক্ষোভ। ম্মুহ্র্তে ইন্দ্রিয় ক্ষোভ করিয়া রমন” বূপাস্তর ৫৫ পৃ. $ এই জন্যে মাঝে মাঝে যে চিত্ক্ষোভি 
উপস্থিত হয় তাঁতে কল্যাঁণের পথ থেকে আমাদের ভ্রষ্ট করে । বিশ্বভারতী ২৭1৩৪৭ পৃ. 

চক্র। এখানে কেবল খতুপর্যায়ে তরু মুঞ্জরিত হইতেছে; এবং সম্মুখের নীলা নদী বর্ষায় স্ফীত, 
শরতে স্বচ্ছ এবং গ্রীষ্মে ক্ষীণ হইতেছে; পাখির উচ্ছুসিত কঠন্বরে সমালোচনার লেশমাত্র নাই। এবং দক্ষিণ 
বায় মাঝে মাঝে পরপারের গ্রাম হইতে মানবচক্রের গুঞ্নধবনি বহিয়া আনে, কিন্ত কানীকাঁন আনে না। 
গল্পগুচ্ছ ১৬৩১৭ পু. ্‌ 

ভীম্ম। “কী ভীম্ম অনৃশ্ঠ নৃত্যে মাঁতি উঠে মধ্যাহ্ন আকাশে | নিঃশব্দ প্রথর | ছায়ামৃতি তব অন্থচর ! 
কল্পনা ৭১৯৭ পৃ. 

মুিমেয়। “তাহার মুখখানি ছোটোখাটো, মুষ্টিমেয়, চোখছুটি উজ্্ল।” নৌকাডুবি ৫1২৭৭ পৃ. 

হা পাঁনি। মাঠে মাঠে শুকনো পাতার ঘৃণিপাঁকে / হাওয়ার হাঁপানি । জন্মদিনে ২৫1৯৬ পৃ. 


অপ্রচলিত অর্থে বিরলপ্রচলিত শব্দেরও প্রয়োগ দেখা! যায়। অবরোহী, আলাপচারি ও জভিত শব 
৪ 
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তিনটি এই শ্রেণীর। একবার বৃথা আশায় বগুলা স্টেশনেও রমেশ ব্যগ্র হইয়া মুখ বাঁড়াইল-_ 
অবরো হীদে র মধ্যে অক্ষয়ের চিহ্ন নাই ।, নৌকাডুবি ৫২৩১ পৃ.) “ভিজিটরদের সঙ্গে আলা পচাঁরি 
করে-..* যুরোপ-প্রবাসীর পত্র ১৫৪২ পৃ. , "তখনও যে-সব স্কুলের রাস্তা ছিল কলকাতা যুনিভাঁপিটির 
প্রবেশহ্থারের দিকে জূস্তি তঁ, শিক্ষা ২৪১ পৃ.) যে নামে”, 'আলাপসালাপ, ও খোল” অর্থে শবদত্রয় 
ব্যবস্ৃত। 

অপ্রচলিত অর্থে যেমন প্রচলিত বিরলপ্রচলিত ও অপ্রচলিত শব্দের প্রয়োগ দেখা যায় তেমনি নৃতন 
অর্থেও এই-সকল শবের প্রয়োগ কম নয়। রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ সাহিত্যিক জীবনে আদি থেকে অস্ত্য 
অবধি এমন অনেক শব্দের অর্থপরিবর্তন ঘটেছে । শব্দের নবার্থ পরিগ্রহ সকল সময়েই আছে। প্রথম 
দিকের রচনায় একস্থলে কবি সঙ্ঞাঁনেই ভ ত্র শব্ধ পরিবর্তিত অর্থে ব্যবহার করেছেন ।--'অনেক সময় ভদ্র 
লোকদের (ভদ্র কথা সাধারণ অর্থে যেরূপ ব্যবস্বত ) যত ভয় হয় তত কাহীদেরও নগ্ন । “করুণা” গল্পগ্ুচ্ছ 
২৭১৬২ পৃ. রচনাকাল : আশ্বিন ১২৮৪ - ভাঁত্র ১২৮৫ কিন্তু বলাবাহুল্য সব সমস্ন কবি এমন সঙ্ঞানে নৃতন 
অর্থে শবদপ্রয়োগ করেন নি। নৃতন অর্থে ব্যবহৃত কবির শব্দ নিয়ে পাঠক বা পণ্ডিত -মহলে আপত্তি উঠেছে । 
ফলে কখনো! কখনো সেই-সব শব্দের অপসারণ ঘটেছে সম্ভাব্স্থলে । তবু সর্বত্র বা! সকল শবের ক্ষেত্র 
এই বর্জননীতি অন্ুম্থত হয় নি। এই পাঁঠক বা পণ্ডিত -ভীতি কবি শেষের দ্রিকে কাটিয়ে উঠেছিলেন । 
প্রদোষ" শবে নৃতন অর্থে প্রয়োগ সম্পর্কে কবির কৈফিয়তই তার লিখিত সাক্ষ্য ।_-পপ্রদোষ শব্ের 
প্রয়োগ নিয়ে তৃমি আঁমার বক্তব্যটি ঠিক হয়তো বোঝো নি। 

প্রত্যুষ শব্দটি কাঁলব্যগ্তক-_ অর্থাৎ, দিন রাত্রির বিশেষ একটি সময়াংশকে বলে প্রত্যুষ । বাংলাভাষায় 
সন্ধ্যা? শব্দটিও তেমনি । আঁলোঁ-অন্ধকীরের সমবাঁয়ে যে একটি সাধারণ ভাঁবরূপ আছে, যেটা ইংরেজি 
ঢ111211 শবে পাওয়া যা, সাহিত্যে অনেক সমদ্ধ সেইটেরই বিশেষ প্রয়োজন হয়। প্রদোঁষ শব্ষকে আমি 
সেই অর্থে ই ইচ্ছাপূর্বক ব্যবহাঁর করি ।_গরন্থপরিচয় ২২৫২৯ পৃ.। এ সম্পন্ন অপর পত্রের জন্য গ্রন্থপরিচয় 
দ্রষ্টব্য । 

শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী সেন মহাশয়ের মুখে শোনা আছে--ড15৮8-3120190 70110115171115 [0৩12৮ 
106116-এর বাংলা বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ করাতে গ্রন্থ ন শব্দটিতে পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের 
আপত্তি ছিল। তৎসত্বেও নৃতন অর্থে গ্রন্থন রয়ে গেছে। বেতস শব বেণু অর্থে প্রযুক্ত হয়েছে 
“আবিরাঁব” কবিতায় ।--এই ক্ষণিকের পাতার কুটিরে | প্রদীপ-আলোকে এসো ধীরে ধীরে, / এই বেতসের 
বাঁশিতে পড়,ক / তব নয়নের পরসাদ_- / ক্ষমা করো যত অপরাধ ।-ক্ষণিকা ৭৩২৭ পৃ. | এই প্রয়োগ 
সম্পর্কে রবিরশ্মি দ্বিতীয় খণ্ড থেকে প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত করছি--“বেতস মানে বেত, তাঁহা নিরেট, 
তাহাঁতে কাঁশি হইতে পারে না ।-"এই কথা কবির গোঁচর করিলে তিনি আমাঁকে এক পত্রে লিখিয়া- 
ছিলেন-_- “কোনো ভালো অভিধান দেখো তো, বেতস বলতে বাঁশও হয় এমন সাক্ষ্য পেয়েছি । 
কবিত। যখন লিখেছিলেম তখন খাঁগড়ার কথা! ভেবেছি-_- শরেতে যে ভদ্ররকম বাঁশি হয় তা নয়, কিন্তু ওর 
মর্মস্থানের ফাকটুকুতে নিঃশ্বাস স্ধার ক'রে স্থুর বের করা যায় বলে বিশ্বীস করি। কিন্তু যখন দেখা 
গেল বেতস বলতে শর বোঝায় না এবং অর্থমালার সর্বপ্রাস্তে বেনু কথাটা পাওয়া গেল তখন বাগর্থের ঘশ্ৰ 
মিল দেখে নিশ্চিন্ত হয়েছি । তুমি কোঁন কুপণ অভিধানের দোহাই দিয়ে আবার বাগড়া তুলতে চাও 1” 
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“ইহাঁর উত্তরে আমি তীহাঁকে লিখিয়াছিলাীম যে-_ অভিধানে বেতস মাঁনে বেণু বা বাঁশ নাই । না 
থাকুক | ইহার পরে যত অভিধান রচিত হইবে তাহাতে বেতন মাঁনে বেধু বাঁ বাঁশ লিখিতে হইবে 1...” 
কোনো কোনো সংস্কত অভিধানে বেতসের অর্থ নলই আঁছে। বেথুর অর্থও নল পাওয়া যাঁয়। শবাঁর্থের এই 
কচকচির কোঁনো প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় না ।__ “কালিদাঁসের মতো কবির কাঁব্যেও শাব্দিক ক্রটি 
ধর! পড়েছে । কিন্তু ভাবিক ক্রটি নয় বলেই তাঁর সংশোধনও হয় নি, মার্জনাঁও হয়েছে । যুরোপীয় 
সাহিত্যে এবং চিত্রকলায় এপ দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় । বৈষ্ঞব-পুরাণে কথিত আছে, রাধিকাঁর ঘটে ছিদ্র ছিল, 
কিন্তু নিন্দুকেরাঁও সেটা লক্ষ্য করলে না যখন দেখা গেল তৎসত্বেও জল আনা হয়েছে ।_ গ্রন্থপরিচয় 
২২৫২৯ পূ. । এই রকম আরও অনেক দৃষ্টান্ত ধারা ববীন্দ্রনাথের সাহচর্ধে এসেছিলেন তাদের জানা থাকা 
সম্ভব । 

বিষাণ অর্থে পিনাঁ ক শব্ধ রবীন্দ্ররচনায় প্রযুক্ত আছে। কোঁনো কোনো ক্ষেত্রে পিনাক শবের 
পরিবর্তে বিষাঁণ শব্দ প্রতিষ্ঠিত হলেও সর্বত্র এই পরিবর্তনসাঁধন সম্ভব হয় নি। যে-সব ক্ষেত্রে বজিত হয়েছে 
তাঁর দু-একটি দৃষ্টান্ত : “পিনাঁকেতে পুরিলা নিশ্বাস, প্রভাতসঙ্গীত (১৮০৫)। হি স্থিতি গ্রলয়' কবিতার 
প্রলয় অংশ | বর্তমানে “বিষাণেতে পুরিল! নিশ্বাস”, প্রভাতসঙ্গীত ১/৯১পৃ. | “মুখে তুলি পিনাক করাল+”-_ 
বৈশাখ, কল্পনা” (বৈশাখ ১৩০৭ )। কিন্তু মুখে তুলি বিষাঁণ ভয়াঁল'-_ কল্পনা! ৭1১৯৬ পৃ | 

পিনাক শৰের এরূপ অর্থান্তর গ্রহণের অন্যতম কাঁরণ বাছ্যন্ত্র অর্থে এটি বৈষ্ণবপদ্দাবিলীতে আঁছে। 
বস্তত অর্থটি প্রাচীন। 11010101 ড11110705 ৭. 1100. ০৫ 50017£60. 1250:017৩110 অর্থ দিয়েছেন 
পিনাক শব্দটির । 

পিনাক শব্ের জ্ানেন্্রমোহন এরূপ অর্থনির্দেশ করেছেন : 

“কোদপ্ডারুতি বাছ্যস্থ ইহা মহাদেব যুদ্ধকীলে ধন্গ এবং আনন্দপময়ে বাঁছ্যন্ত্রপে ব্যবহার করিতেন 1 
এই বিবৃতি যথার্থ হলে বিষাঁণ অর্থে পিনাঁক শব্দের রবীন্দ্প্রোগের বিপক্ষে কিছুই বলার নেই । 

রবীন্দ্ররচনায় যে-সব স্থলে পিনাঁক শব্দ বঞ্জিত হয় নি তার দৃষ্টাস্ত : 

“আমার এই ক্ষীণহন্তে কি ভৈরবের সেই পিনাঁক আঁছে। প্রবন্ধ লিখিয়া আমি ভারতবর্ষ একাকার 
করিব । আত্মশক্তি ৩1৫৫৭ পৃ. ; “পিনাঁক বাজিয়া উঠে, বিধিবিহিত যজ্ঞ নষ্ট হইয়] যায়” । বিচিত্র প্রবন্ধ 
৫1৪৪৬ পৃ. ; প্রলয় পিনাকের স্থলে সেখানে বাঁশির ধ্বনি” | পরিচয় ১৮1৪৪৬ পৃ. $ “মহেশ্বর যখন তাঁর 
পিনাঁকে রুদ্রনিশ্বাস ভরেছেন তখন মাঁকে কেঁদে বলতে হয়েছে "যাও? ।” শাস্তিনিকেতন ১৬৫০৩ পৃ.) 
প্রলয়পিনীক তুলি করে ধরিলেন শূলী...” স্ষ্টি স্থিতি প্রলয়, প্রভাতসঙ্গীত-_- সঞ্চয়িতা ৭ পৃ.। 
রচনাবলীতে গ্রল়পিনাক স্থলে প্রলয়বিষীণ কর] হয়েছে। 

প্রচলিত কয়েকটি শব্দের নৃতন অর্থে প্রয়োগের দৃষ্টান্ত উদ্ধার করছি : 

উপক। কণঠসমীপ প্রচলিত অর্থ। রবীন্দ্রপ্রশ্নোগ আকণ্ঠ অর্থে : “মৃহূর্তে করিব পান মৃত্যুর ফেনিল 
উন্মত্ততা | উপকণ ভরি... কথা ৭১৮৭ পু. 

উষ সী। সন্ধ্যাকাল। নিরিহ কারা বর্গের উদ্নয়াচলে মৃত্তিমতী তুমি হে 
উষশী'..? চিত্রা ৪৮৩ পৃ. 

কাঁকুধ্ব নি। রবীন্দ্প্রয়োগে ক্যাচক্যাচ। আওয়াজ । বুড়ো নিমগাছের তলায় ইদারা / গোর 
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দিয়ে জল টেনে টেনে তোলে মালী, / তাঁর কাকুধ্বনিতে মধ্যান্হ সকরুণ।, পুনশ্চ ১৬৩৮ পৃ. । তুলনীয়-_ 
“কখনো গাজিপুরের বৃদ্ধ নিমগছের তলায় বসে ইদারার জলে বাগান সেঁচ দেবার করুণধবনি শুনতে 
শুনতে... | রচনাবলী ১।অবতরণিক1 ১1/০ ; “অদূরে ইদীর! থেকে যন্ত্রযৌগে গৌরুদের জল তোলবার 
সকরুণ ক্যা কৌ শব্দ শুনতে পেতুম । ছিন্নপত্রীবলী ৪০১ পৃ. 

খণ্ডিতা। নাঁয়িকাঁভেদ। রবীন্দ্রপ্রয়োগার্থ অংশীভূতা” ৷ একে তপোবনের বাহিরে তাহাতে খণ্ডিতা 
শকুন্তলা, চেনা কঠিন হইতে পাঁরে |” প্রাচীন সাহিত্য ৫1৫৫২ পৃ. 

পাণিগীড়ন। বিবাহ। পাঁণির ছারা পীড়ন, করাঘাত। “আর ওর মুষ্টযোৌগ ছিল অমোঘ, 
সহপাঠীরা যাঁরা কদাচিৎ এর পাঁণিগীড়ন সহ করেছে তাঁর একে শত হস্ত দূরে বর্জনীয় বলে গণা করত।' 
গল্পগুচ্ছ ২৫1২২৩ পৃ. এই উদ্ধৃতিতে মুষ্টি যো গ শবও শুষ্ট্যাঘাত” অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে। অথচ শব্দটির 
প্রচলিত অর্থ 'টোট্‌্কা ওষুধ 

বলাঁকা। শ্ত্রীবক। রবীন্দ্রার্থ বকের শ্রেণী, শ্রেণী, হাঁসের পাতি । “কদম্ব ফুটিবে, জন্বকুগ্জ ভরিয়া 
উঠিবে, বলাঁক1 উড়িম্ন! চলিবে, ভরা নদীর জল ছল্‌ ছল্‌ করিয়া তাহার কুলের বেত্রবনে আসিয়া ঠেকিবে 
এবং জনপদবধূর জ্রবিলাঁসহীন গ্রীতিজিঞ্ধ লোচনের দৃষ্টিপাঁতে আষাঁঢের আকাঁশ যেন আরও জুড়াইয়া 
যাইবে ।* সাহিত্য ৮৩৬৭ পু.) “যে পথ বাহি বলাকা যাঁয় ফিরে / সৈকতিনী নদীর তীরে তীরে? | নটরাজ 
১৮২২৩ পৃ. ; “সমুত্হুক বলাঁকাঁর ডানার আনন্দ চঞ্চলতা | তারি সাথে উড়ে চলে বিরহীর আগ্রহবারতা | 
চিরদূর ব্বর্গপুরে» | সানাই ২৪১০৪ পৃ.; বসন্তে কোকিল ডালপালার মধ্যে প্রচ্ছন্ন থেকে বনচ্ছায়াকে সকরুণ 
করে তোলে__- আর বর্ষায় বলাঁকাই বল, হংসশ্রেণী বল, উধাও হয়ে মুক্ত পথে চলে শূন্যে কৈলাসশিখর 
থেকে বেরিয়ে পড়ে অকুল সমুদ্রতটের দিকে | শ্রীবণগাঁথা ২৫।১১০পু, ; “বি এ অন্তে নামে শৈলতলে, | 
বলাকা কোন্‌ গগনে উড়ে চলে” | গীতবিতান ১1১১ পৃ. ; স্বপনবলাকা! মেলেছে ওই পাখা, / আমাক 
বেধেছে কে সোনার পিঞ্চরে ঘরে |” গীতবিতান ২৩৫৬ পু. ; এই চঞ্চল মজল পবন-বেগে উদ্ভ্রীস্ত মেঘে 
মন চাঁয়/ মন চাঁয় ওই বলাঁকার পথখানি নিতে চিনে ।, গীতবিতান ৪৭৭ পৃ.। তু. বকের 
পাতি__ শ্রাব্ণগাঁথা ২৫১১৭ পৃ. $ বকপাতি-- গীতবিতান ২৩৮২ পৃ শ্রেণী অর্থে প্রয়োগের 
উদ্দাহরণ ! 

'রাঁজহংসদল | আকাশে বলাকা বাঁধি সত্তর-চঞ্চল | ত্যজি কোন্‌ দূর সৈকত-বিহার | উড়িয়া চলিতেছিল 
গলিত-নীহাঁর / কৈলাসের পানে । চিত্রা ৪৯৭ পৃ.) “হে হংসবলাঁকা”, বলাকা ১২৫৮ পৃ.; “সন্ষেবেলায় 
বন্ধ আসা-যাঁওয়া, | হাঁস-বলাঁকার পাখার ঘাঁয়ে চমকেছিল হাওয়া ।” সেঁজুতি ২২1৪৬ পৃ. ; “মন মোর হংস- 
বলাকাঁর পাখায় যায় উড়ে/ কচিত কচিত চকিত তড়িত-আলোকে 1 গীতবিতান ২1৪৭৩ পৃ. 
“আমার গাঁনে হংসবলাকাপাতি | বাঁদলদিনের তোমার মনের সাথি ।, গীতবিতাঁন ৪৭৫ পূ. । হাসের দল, 
অর্থে প্রশ্নোগ : কেন তোর সপ্তন্বর সগ্ব্ব্গ পানে । ছুটিয়া গেল লা উরে উদ্দাম পরানে। বসন্তে মানস 
যাত্রী বলাকার মতো ।, উৎসর্গ ১০1৮৬ পৃ. $ বলাকা ১২1১ পৃ. কাব্যের নাম; মাটির আঁধার-নীচে কে 
জানে ঠিকানা / মেলিতেছে অঙ্কুরের পাখা / লক্ষ লক্ষ বীজের বলাক1।, বলাকা ১২1৫৯ পৃ. । 

বাঁলুচর। বালুকাঁময় চর। রবীন্ত্রপ্রয়োগে বালুতে চরে যে।” "আমি কতখানি একা মাসের 
পর মাস বুনো হীসের পাড়ায় জীবনযাঁপন করেছি। এই বালুচরদের সঙ্গে জীবনযাঁপনকাঁলে প্ররুতির 


রবীন্্র-প্রসঙ্গ ৬৯ 


'যা-কিছু দান তা আমি যতই অঞ্জলি ভরে গ্রহণ করেছি ততই আমি পেয়েছি, আমার চিত্ত ভরপুর হয্কে 
গেছে।' বিশ্বভারতী ২৭৩৮১ পৃ. । 

বিমান। দেবরথ। ববীন্দরপ্রয়োগে আকাশ | যাক তবে, যাক চলে যে যাঁয় যেখানে-- 
শুকপাঁখী উড়ে যাক্‌ স্দুর বিযাঁনে ! বনফুল, অচলিত সংগ্রহ ১1১১১ পৃ "আধুনিক বঙ্গীয় কবিগণ 
আকাশার্থে বিমান শবের প্রয্নোগ করিয়া থাকেন ।,-_ জ্ঞানেন্্রমোহন দাস | 

অপ্রচলিত শবের রবীন্দ্রপ্রয়োগে নবার্থগ্রহণের উদাহরণ। অন্ন ভাব রঘুবংশে তেজ, মহিমা অর্থে 
প্রয়োগ আছে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ অন্ভব অর্থে বাবহার করেছেন। অনেক সময়ই ইংরাজি ৩1006191, 
£5611118 শব্দ ছুটির সঙ্গে একার্ক। “এইজন্য আঁমাঁদের অধিকাঁংশ অন্ুভাঁব কাঁজ করিবার জন্য বাকুল+, 
আঁলোঁচনাঁ, অচলিত সংগ্রহ ২৪১ পৃ. 3 “মনের মধ্যে যখন একটা বেগবান অন্থভাবের 'উদ্নয় হয় তখন 
কবিরা তাহা গীতিকাঁব্যে প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারেন না । সমালোচনা, অচলিত সংগ্রহ ২৭৭ পৃ. 
তুমি আমার অ্ভাঁবে / কোথাও নাহি বাঁধা পাবে, / পূর্ণ একা দেবে দ্রেখা / সরিয়ে দিয়ে মায়াকে 1 
গীতাঞ্জলি ১১১১১ পৃ.» সিকল প্রকার কথোপকথনে দুইটি উপকরণ বিদ্যমান । কথা, ও যে ধরনে 
সেই কথা উচ্চারিত হয়, কথ? ভাঁবের চিহ্ন (51205 ০0৫ 10595 ), আর ধরন অন্ুভাঁবের চিহ্ন (51705 ০ 
56110) 1 ববীন্ত্র-রচনাবলী ( পশ্চিমবঙ্গ সরকার ) ১৪1৮৮৩ পু. 

বিলোঁচন। বিকৃতচক্ষু। ববীন্দ্ীর্থ শিব। 'বস্ততই তখনকাঁর অন্যান্ত আর্দেবতাঁর সহিত এই 
বিলোঁচনের অত্যন্ত 'প্রভেদ। সাহিত্য ৮1৪৩৪ পৃ.; "যবে বিবাহে চলিলা বিলোচন।| ওগো মরণ, 
হে মোর মরণ» । উৎসর্গ ১০৭২ পৃ. । 

সম্পূর্ণ অপ্রচলিত শব্দও নৃতন অর্থে রবীন্দ্রনাথ তার রচনায় প্রয়োগ করেছেন। এখানে কয়েকটি দৃষ্াস্ত 
উদ্দাহৃত হল : 

অভূপ্র। খজু। রবীন্দরার্থ অভুক্ত, অনশনক্রি্ট । “বিশর্ণ গোঁলকটাপা-গাছে। পাঁতাশূন্য ডাল। 
অতুগ্নের কিট ইশারার মতো1 |” আকাণপ্রদীপ ২৩৮১ পৃ. ; তুলনীষ্__ “ফুলের অর্ধ্য আকাশের দিকে তুলে 
ধরে দাড়িয়ে আছে পাঁতাহীন গোঁলকচাপার ত্বাঁকাবাঁকাঁ ডালের গাছ” পথে ও পথের প্রান্তে ১২৬ পৃ; 
'বিলি-পড়া বাঁকলওয়াল বিদেশী এ গাছে | গন্ধবিহীন মুকুল ধরে আছে / আঁকাবাঁকা ডালের ভগ! ধুসর 
রঙে ছেয়ে-_ প্রহাঁসিনী ২৩1৩৬ পু. 

ত্রন্দ সী। দ্যাবাপৃথিবী, ক্রন্দনরতা মাহী ও দৈবী সেনা । র১-১. স্বর্গমত্য | ওিই শুন দিশে 
দিকে তোমা লাগি কাদিছে ক্রন্দপী-- | হে নিষ্ুরা বধিব্রা উর্বশী।” চিত্রা ৪1৮৪ পৃ.) ২. আকাঁশ। 
ক্রন্দসী কাদিয়া ওঠে বহ্িভরা মেঘে । বলাকা ১২1২* পৃ.) €যে প্রার্থনার যুগযুগান্তরব্যাপী ক্রন্দন পরিপূর্ণ 
হয়ে উঠেছে বেদে এই অন্তরীক্ষকে ক্রন্দসী রোদসী বলেছে”, শান্তিনিকেতন ১৪।৩৮৬ পৃ. । 

চগ্ডালিকা। চগ্াঁলবীণা। ব১-চগ্ডালের মেয়ে । রচনাবলী ২৩।১৩৩ পৃ; কাব্যের নাম । নরদেব। 
রাজা । নরশ্রে্ঠ । “যাঁর লাগি নরদেব চিররাত্রিদিন / তপোমগ্র” নমস্কার-_ সঞ্চঘ্িতা ৪৫২ পৃ. । 

রুদ্রবীণা। বাীণাভেদ। র*রুদ্রের বীণা । হে রুদ্রবীণা, বাজো, বাজো, বাঁজো” গীতাঞ্জলি 
১১1৮২ পৃ. “হে বিধাতা, আমারে রেখো না! বাক্যহীনা, / রক্তে মোর জাগে কুদ্রবীণ| 1” মহুয়া ১৫৪২ পৃ; 
১ রম্রবীক্রার্থ 


৭৩ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


“ভৈরব, তুমি কী বেশে এসেছ, | ললাটে ফুঁসিছে নাগিনী ;| রুত্রবীণাঁয় এই কি বাঁজিল/ স্থপ্রভাতের 
রাগিণী। স্প্রভাত-_ সর্থয়তা ৪৫৫ পু. | | 

সংশ্রব। অঙ্গীকার। র*-সংস্পর্শ। এই বিদেশী রাজাদের কীত্িকাহিনীর সংশ্রবে মারাঠা ও 
শিথের যেটুকু আমাদের ছাত্ররা পড়িতে পায় তাহা! অতি অকিঞ্চিৎকর+, ইতিহাঁশ ৫৮ পূ.) “আমার মনে 
হয় যেন তোঁমার ওঘরের সঙ্গে কলকাতার 1[8:31011১21169-র কোন সংশ্রব নেই |» চিঠিপত্র ৮১৮ পৃ.) 
“এ সম্বন্ধে আমাঁদের কোন প্রকার সংশ্রব না থাকলেই হল।+ চিঠিপত্র ৮২২৪ পৃ.।-- সম্পর্ক, যোগ অর্থে 
সংন্্রব শব্দের ব্যবহার কবে থেকে বল। দুষ্কর | সংস্কত অভিধানে-_- শব্বকল্পপ্রম, আপ্তে, মনিয়ের-+ দিংশ্রব 
নেই, পিংশ্রব আছে। এটির অর্থ অঙ্গীকাঁর। সম্পর্ক অর্থে সংশ্রব বামকমল বিছ্যালংকাঁরের সচিত্র 
প্রতিবাদ অভিধানে ( প্রকাশকাল সংবৎ্ ১৯২৩) আছে। 

সৈকতিনী। সৈকতবান। র»নদী। “দেখেছি অম্লান তীরে তীব্র রৌদ্দ্রাছে | শুষবশীর্ণ দৈন্য দিনে 
বহি যাঁয় অক্লান্ত প্রবাহে সৈকতিনী', বনবাঁণী ১৫।১৫০ পৃ.) "আমি যখন এসেছি আমাদের পরিবারে 
তখন আমাদের অর্থনম্থল হয়ে এসেছে রিক্তজলা সৈকতিনী | পল্লী প্রক্কৃতি ২৭৫৯৭ পৃ. | 

ইংরাঁজির অন্থবাদ স্থত্রেও এই অর্থপরিবর্তন ঘটতে দেখা যাঁয়। যেমন-- 

কণ। মতামত অর্থে ৮০1০০-এর অন্থবাদ “যত প্রকার অনুষ্ঠানের কৌলাঁহল আঁছে, সমুদয়ের মধ্যে 
তাহাদের ক আছে, । যুরোপ-প্রবাঁশীর পত্র ১৫৪২ পৃ.। 

জলযস্ত্র। ফোয়ারা | অন, ৮৮০৪:011] | নিদী চলেছে ছুটে, জলযন্ত্রের চাকা আধারকে মারছে 
চাপড়।, পুনশ্চ ১৬৯৬ পৃ. | তু ভি] ও 28101065052 2100. 2 ডা০00111 058৮1£ 00 
01511959” 790110০0016 11951. 

ছেপাঁয়ন। ব্যাসদেব। র১-অন্গ, 151%0001 | “আমাদের দেশের বিক্রমশালী বাগ্মী, ষাহারা 
বিলাতী সিংহনাদে শ্বেত ছৈপাঁয়নগণের চিত্তেও সহসা বিভ্রম উৎপাদন করিতে পারেন । রীঁজাপ্রজা 
১০1৪২৪ পৃ. 7 “ছেপায়ন পণ্ডিতের দল ঘাসের থেকে সবুজ সাঁর বের করে নিয়ে স্থ্ষের বেগনি-পেরোনো 
আলোয় শুকিয়ে মুঠো মুঠো নাঁকে ঠুসছেন। সে ২৬১৯১ পৃ.) ও অঞ্চলের শ্বেত দ্বৈপায়নেরাও বিস্ময়- 
বিমুগ্ধ ।” চিঠিপত্র ৯1৩১৪ পৃ. পু 

ধর্ম। প্রচলিত অর্থ 701121095-এর সমার্থক; কিন্তু এক স্থলে রবীন্দ্রনাথ ০৪160০ অর্থে প্রয়োগ 
করেছেন।-- “আমাদের দেশে সমাজের মুলপ্রকৃতি সাম্প্রদায়িক অর্থাৎ শ্রেণীবিশেষের আচারধারাকে রক্ষা 
করার দ্বারা তাঁর ধর্মকে (০016816 ) বিশুদ্ধ রাখার ব্যবস্থাতন্ত্। রবীন্দ্-রচনাব্লী ( পশ্চিমবঙ্গ সরকার ) 
১৩1১১ পৃ । 

বাগদত্তা। যে বন্তা অম্প্রদদানি করাঁর জন্য পাত্রপক্ষীয় কাঁউকে প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছে। যে 
কাউকে কথা দিয়েছে এই অর্থে ০898৫ শব্দটির অন্নুবাদ। “আপনি কি অমুক নৃত্যে বাঁগ্দত্তা হয়ে 
আছেন?” যুরেপি-প্রবাসীর পত্র ১৫৪৬ পৃ. | 

শিঙে। শূঙ্গ ব! ধাতুনিমিত সুষির বা যন্ত্র। অন্গ, 151506 15০:0 | “শিঙে বাঁজিয়ে বেলগাঁড়ি-""। 


রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ ৭১ 


সাঁরথি। র্থচাঁলক। অঙ্থ, 7106 0০9012817 | 'বায়ুরথের সাঁরথি**. অন্ধ বাঁদচর্চা, অচলিত- 
সংগ্রহ ২1৫৫৩ পৃ. গারথির সঙ্গে গাঁড়িঘোড়ার এমন অসামঞ্জস্*** যুরোপ-প্রবাসীর পত্র ১৫৩৮ পৃ. । 

সেবক। তৃত্য। অন্থ- 56০দ121 | আমাদের যে ঈ,অর্ড (যাত্রীদের সেবক )-- যুরোপ-প্রবাসীর 
পত্র ১৫৩২ পৃ. | 

প্রচলিত শব্ধের মতো! বিরলদৃষ্ট শবের ক্ষেত্রে অনুবাদের কারিণে অর্থান্তর ঘটেছে। 

উত্তরকাঁল। ভাবীকাঁল। অনু, 79565100 | প্পস্টারিটি অর্থাৎ কোনো একটি অনির্দিষ্ট 
উত্তরকাল:.", শিক্ষা ১২২৯৭ পৃ. | 

ব্যোমযাঁন। দেবরথ। অন্ত, 491:09131205 | “ব্যোমষাঁনে চড়ে১, গ্রন্থপরিচয় ১৬৫১৩ পৃ. । 
এই একই কাঁরণে বনু অপ্রচলিত শব্দও অর্থান্তর পরিগ্রহ করেছে । যেমন__ 

অ প্স, দী ক্ষ । 110:1101এ অর্থ 00103601800] 11 ৮৪৮1 | রবীন্তরপ্রয়োগ 127065া0 অর্থে । 
“অপ্দ,দীক্ষা! বা ব্যাপ্টিজম্‌ হবার পূর্বে কোনো শিশুর মৃত্যু হলে যে সাম্প্রদায়িক শান্্রমতে তার অনস্ত 
নরকবাঁস বিহিত হতে পারে সেই শান্ত্রমতে দেবচরিত্রে যে অপরিসীম নির্য়তাঁর আঁরোঁপ কর! হয় তার 
তুলন| কোথায় আছে ।, মানুষের ধর্ম ২০৩৯৮ পৃ-। 

ওপদেশিক। শিক্ষা-উপজীবী। অনু ৫109061%61 “আপনি কোনো রকম এঁতিহাঁসিক 
ব1 ওপদেশিক বিড়ম্বনায় যাঁবেন না." ছিন্নপত্র ১৫ পৃ. 

ক্রীড়াশৈল। বিহারশৈল। অন্থ, 17117196015 10]]1 গগুণদাঁদার বাগানের ক্রীড়াশৈল 
হইতে পাথর চুরি করিয়া আনিয়া আমাঁদের পড়িবার ঘরের এককোঁণে আমরা নকল পাহাড় তৈরি করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম_ জীবনস্থৃতি ১৭২৭৫ পৃ. | 

প্রতিষ্ঠীন। অবস্থান অন্থ. 15616161001 প্রতিষ্ঠান কথাটা আমাকে বানাইতে হইল। 
ইংরেজি কথাটা! 17501606021 ইহাঁর কোঁনো বাংলা প্রচলিত প্রতিশব্দ পাইলাম নাঁ। যে প্রথা কোঁনে। 
একটা বিশেষ ব্যবস্থাকে অবলম্বন করিয়া দেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া যা, তাহাঁকে প্রতিষ্ঠান বলিতে দোষ 
দেখি নাঁ। 0০:011011% শব্দের বাংল অনুষ্ঠান এবং 15561006101. শব্দের বাংল! প্রতিষ্ঠান করা যাইতে 
পারে । শব্দতত্ব ১২৫৮৪ পৃ.। বস্তত শব্দটি প্রাচীন । 

প্রায়োপবেশন। মরণার্থ অনশনে অবস্থান । অঙ্গ, 10011851566 1 হিন্দু। হাঁ গো, 
তার হৃদয় তো পাষাণ নয়, সে যে বড়ো কোমল, কী জানি, আজ থেকে যদি হাঙ্গার্স্টাইক্‌ শুরু করে?| 
কষান্তমণি। সে আবার কী।/ ইন্দু। যাঁকে সংস্কৃত ভাষার বলে প্রায়ৌপবেশন।” শেষরক্ষা ১৯১৫১ পৃ. । 

প্রেতি। প্রকুষ্ট্পে এতি যায়। ধাতুরূপ। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এটিকে বিশেষ্বরূপে ০266৮ ও 
1013515এর প্রতিশব্ধ ধরেছেন | “কেন প্রাণ : প্রথম : প্রেতিযুক্ত :? প্রাণ কাহার দ্বারা তার প্রথম 
প্রেতি (5:55 ) লাভ করেছে? শান্তিনিকেতন ১৪।৪২৫ পৃ.) “ভারতবর্ষ সভ্যতার যে প্রৈতি 
( 90০78) ) লাভ করেছিল'*” শান্তিনিকেতন ১৪1৪৫৮ পৃ; “যেখানে বেগপ্রাপ্তি বুঝাইতে ইংরেজিতে 
1001)115০ শব্দের ব্যবহার হয় আমাদের বিবেচনায় বাংলায় সেইস্থলে প্রৈতি শব্দের প্রয়োগ হইতে পারে ।, 
রন্থপরিচয় ১২৬৩৯ পৃ.) “সেই ট্ৈতি সেই বেগ থামতে চায় না»... বনবাঁণী'১৫।১১৪ পৃ.+ “সেই প্রথম 
প্রাণ প্রেতির*** | বনবাণী$ 'প্রথম-প্রৈতির***। বনবাশী। 


৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


বৈছ্যাত। শব্দটি বিশেষণ। অর্থ বিদ্যুৎ সম্বন্ধীয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 61০০0০15র প্রতিশব ও 
বিশেষ্তরূপে ব্যবহার করেছেন । “ইলেক্টি সিটি শব্দটাঁকে আমর] বাংলায় বলব বৈদ্যুত।” বিশ্বপরিচয় 
২৫৩৬২ পৃ.) “একই মুহুর্তে বৈছ্যুত ছারা এই সমস্ত কাঁমান হোঁড়! যাইত ।১ অনুবাদরচর্চা, অচলিত-সংগ্রহ 
২৫৪৬ পৃ.) টিকিটা যে রাখা, ওতে আছে ঢাঁক1 | ম্যাগ্নেটিজম্‌ শক্তি-- | তিলকরেখায় বৈছ্যুত ধায়, | 
তাই জেগে ওঠে ভক্তি ।৮-- কল্পনা ৭1১৭৭ পৃ. 


রবীনক্দ্ররচনায় রূপান্তরিত শব্দ 


অর্থ, ভাব, প্রসঙ্গ, বৈচিত্র্যসাঁধন প্রস্তুতি স্থুল প্রয়োজন ব্যতীত ছন্দ, অন্থপ্রাস ও অস্ত্যমিলের কারণে 
রবীন্দ্রনাথ ভার রচনায় গছ্য ও পঞ্ে শব্ের রূপান্তরসাধন করেছেন । 
এই রূপান্তরিত শব্দগুলির এইভাবে শ্রেণীবিভাগ করা যেতে পারে : প্রচলিত শবের সংক্ষিপ্ত বা 
কাটছাঁট রূপ, প্রচলিত শব্দের বিকল্প রূপ, প্রচলিত শব্দের সমার্থক শব্ধ ও 'ংস্কতাঁয়িত” শব্দ (গ্রন্থপরিচয় 
৩1৬৪৫ পৃ.) 
ছন্দের খাতিরে, কখনো অন্ত্যমিল ও বৈচিত্র্যসাধনের কারণে রবীন্দ্রনাথ প্রচলিত শব্দের সংক্ষিপ্ত রূপ 
প্রয়োগ করেছেন অনেক ক্ষেত্রে । যেমন অন্ত্যমিলের জন্য ব্যবহৃত দ্েশান্ত, পৌঁমাঁটো, বনাস্ত, বৈতালি 
ও মৃত্তি। 
দেশাম্ত-দে শাস্তর: ওগো সেই স্থগন্ধে ফিরাঁয় উদাসিয়! 
আমায় দেশে দেশান্তে । 
যেন সন্ধানে তার উঠে নিশ্বাসিয়া 
ভুবন নবীন বসন্তে ।-__গীতিমাল্য ১১।১৪৮ পৃ. 
পোঁ মা টেব২০ ০ 2 ৪ € এ 0] : চোঁখ ছুটে রাঙা যেন টোমাঁটো, 
আলুথালু চুলে নাই পোমাটে। 1__প্রহাসিনী ২৩1৬৬ পৃ... 
বনান্ত€বনাস্তর: আমার খেল! যখন ছিল তোমার সনে 
তখন কে তুমি তা কে জানত ।""* 
হেসে তোমার সাঁথে ফিরেছিলেম ছুটে 
সেদ্দিন কত না বন-বনাস্ত।__গীতাঞগ্ুলি ১১1৫৬ পৃ. 
বৈতালি€€বতা লিক: কেটে গেছে বেলা শুধু চেয়ে-থাঁকা মধুর মৈতালিতে, 
: নীল আকাশের তলায় ওদের সবুজ বৈতালিতে 1-সেজুতি ২২৩৩ পৃ. 
মৃত্তিএমুত্তিকা: শিকড়ের মুষ্ট দরিয়া আকড়িয়! যে-বক্ষ পৃথীর 
প্রাণরম কর তুমি পাঁন 
ওগো আত্রবন, 
সেথা আমি গেঁথে আছি দুদিনের কুটির মৃত্তির ।--বনবাণী ১৫1১২৪পু , 


রবীন্দ্-প্রসঙ্গ 


৭৩ 


অন্ত্যমিল ছাড়া অন্ত কারণে ব্যবহৃত সংক্ষিপ্ত শব্দ : 


অচেত€্তঅচেতন: 


অনাবশ্ট€অনাবশ্ঠাক: 


অহেতুত্অহ্তৃক: 


উত্তরী€উত্তরীয়: 


জাজল্য€জাজল্যমান: 


জাঁলো তব দীপ এ অন্তর তিমিরে, 
বার বার ডাকো মম অচেত চিতে 1 গীতবিতাঁন ১১২০ পৃ. 


অসম্ভব, আশাতীত, 
অনীবশ্ঠ, অনাদৃত, 
এনে দাও অধাঁচিত 
যতকিছু অনাস্থষ্টি ।__চিত্রা ৪1৭১ পৃ. 
অকন্মাঞ্ৎ কোৌমলের কমলমালা'র স্পর্শ লেগে 
শাস্তের চিত্তের প্রাস্ত অহেতু উদ্বেগে 
ভ্রকুটিয়া ওঠে কাঁলো মেঘে ;--নটরাঁজ ১৮২০৮ পৃ. 
নুরের বিচিত্র বর্ণে আপনার দৃশ্বহীন তঙ্ছ 
রঞ্জিত করিষ্া1 নিল, অস্থিল গানের ইন্দ্র | 
উত্তরীর প্রান্তে প্রান্তে । --বনবাণী ১৫১১৬ পু. 
বাশরি বাজাই ললিত-বসস্তে, সুদূর দিগন্তে 
সোঁনার আভায় কাঁপে তব উত্তরী 
» গানের তানের সে উন্মাদনে /__গীতবিতাঁন ২।৩৬* পৃ. 
আশীর্বাদ করো! মোরে 
যে-বিছ্া! শিখি তাহা চিরদিন ধরে 
অন্তরে জাজল্য থাকে উজ্জল রতন ।-বিদায় অভিশাপ ৪1১২৩ পৃ. 


আমরা আমাদের হৃদয়াবেগ অতি জাজল্যরূপে ও সম্পূর্ণরূপে অন্যের হৃদয়ে মুক্রিত করিতে পারিব। 
--রবীন্দর-রচনাঁবলী ( পশ্চিমবঙ্গ সরকাঁর ) ১৪1৮৮৪ পৃ. 


দোছুল্যদো ছুল্যমান: 


ণিমীলনিমীলিত: 


নিরস্ত€নিরস্তর: 


৯৪ 


এ দেখো ভরা থেতে 
পাকা ফসলের দোছুল্য অঞ্চলে 
নিঃশেষে তার সোনার অর্ধ্য রেখে গেছে ধরাঁতলে ।-_সেঁজুতি ২২1৫৫ পৃ. 
তুমি ঘুমাইছ নিমীল নয়নে, 
কীপিয়া উঠিছ বিরহস্বপনে ।-_কল্পনা ৭1১৬০ পৃ. 
নাই সময়ের পদধবনি-_ 
নিরস্ত মৃহূর্ত স্থির, দণ্ড পল কিছুই না গণি ।-_বীথিকা! ১৯1১৩ পৃ. 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়াছে অপার তিমির-তেপান্তরে | 
অসংখ্য নক্ষত্র হতে রশ্রিপ্লাবী নিরন্ত নির্বরে 
সর্বত্যাগী অপব্যয়। --নবজাতক ২৪1১৩ পৃ. 


৭8 বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণআশ্বিন ১৩৭৬ 


পিগীলি€পিপীলিকা: মধুপাত্রে হত প্রাণ পিপীলির মতো 
ভোগস্থখে জীর্ণ হয়ে থাকা? 
ঝুলে থাকা বাছুড়ের মতো! শির নত 
আকড়িয়া সংসারের শাখা ।_কড়ি ও কোমল ২৫৮ পৃ. 

পৈশাচীতংপৈশাচিক: নারীর শিশুর যত কাটা-ছেঁড়। অঙ্গ 

জাগাঁবে অট্রহাসে পৈশাচী রঙ্গ, --নবজীতিক ২৪1১২ পৃ. 
বি ভীষাঁবি ভীষিকা: ভয়মোচনের মন্ত্রে 

আপনারে দিতেছিল বিভীষার প্রচণ্ড মহিম] 

তাগবের দুন্দুভি বাঁজায়ে ।- গ্রন্থপরিচয় ২০৪৩৪ পৃ. 


' 'পত্রপুট” গ্রন্থের ষোলো সংখ্যক কবিতার পাঠে “বিভীষিক?” আছে। 
ভ বিষ্য€ভ বিষ্যৎ: রুদ্ধ অগ্রিতেজের উচ্ছ্বাস 
উদ্ঘাটন করি দিল ভবিষ্কের ইতিহাস ।-_বীথিক1 ১৯1৬০ পৃ. 
চিরধাবমাঁন নিখিলবিশ্ব, 
এ পলায়নের বিপুল দৃষ্ঠ, 
এই পলাঁয়নে ভূত ভবিস্ত 
দীক্ষিছে ধরণীরে।-_সেঁজুতি ২২৩৫ পৃ. 
দীর্ঘপথের শেষ গিরিশিরে 
উঠে গেছে আজ কবি 
সেথ! হতে তাঁর ভূতভবিস্ত 
সব দেখে যেন ছবি ।--আকা শিপ্রদীপ ২৩1৯৪ পৃ. 
নির্মম ভবিহ্য, জানি, অতকিতে দস্থ্যবৃত্তি করে 
কীত্তির সঞ্চয়ে-_ -রোগশয্যায় ২৫৫ পৃ. 
মরীচি€মরীচিকা: পাহাড়ি লয়ে কয়েক শত 
পাহাড়ে বনে ফিরিতে রত 
মরুভূমির মরীচি-মতো। 
স্বাধীন ছিল রাজপুত ।--.কথা ৭৫৯ পৃ. 
সম্পদসমারোহ 
গগনে গগনে ব্যাপিয়া চলেছে 
দ্ব্মরীচিমোহ ।--পরিশেষ ১৫২৪৬ পৃ. 
যবনি€য বনিকা: ধরণীর অস্তঃপুরে 
রবিরশ্মি নামে যবে, তৃণে তৃণে অঙ্কুরে অঙ্কুরে 


রবীন্দ্র-গ্রসঙ্গ ৭৫ 


যে-নিঃশব্দ ছুলুধবনি দূরে দূরে যায় বিস্তারিয়া 

ধূসর যবনি-অস্তরালে, __পরিশেষ ১৫১৬১ পৃ. 
লেলিহলে লিহাঁন: মহ্যণ চিন্কণ কৃষ্ণ কুটিল নিষ্ুর, 

লোলুপ লেলিহজিহ্ব সর্পসম ক্রুর * 

খল জল ছলভরা, - কাহিনী ৭১০৩ পৃ. 

ও কি কোনো অনাদি ক্ষুধার লেলিহ লোল জিহ্বা ।-_পুনশ্চ ১৬১২৫ পৃ" 
লোকলোকান্তলোকলোকাঁস্তর : অসীম জগতে মোরা কে কোথায় থাকি, 

মাঝে লৌকলোকান্তের ব্যবধান পড়ে ।--প্রকুতির প্রতিশোধ ১১৯২ পৃ. 

তোমায় আমায় যত দিনের মেল! 

লোকলোকান্তে যতকালের খেল1'** --উৎসর্গ ১০1৫০ পৃ. 
শ্রুতি মধু€শ্রতিমধুর: কত শ্রুতিমধু নাম কত দেশ কত গ্রাম 

দেখে যাই চাহিয়া চাহিয়া সোনার তরী ৩২৮ পৃ. 


প্রচলিত শব্দের বিকল্প রূপও ছন্দের, বৈচিত্র্যের, ও অন্ত্যমিলের কারণে ব্যবহার করেছেন । 
উতলউ তলা: তাঁই যে কালো চোঁখের কোণে 
চাঁউনি তাহার উতল হল অকারণে ;_-পলাতিক ১৩৪ পৃ. 
হেরিস্থ রাতে উত্ল উৎসবে 
তরল কলরবে 
আলোর নাচ নাচায় ফাদ সাঁগরজলে যবে, -মূুয়াঁ ১৫।৪৯ পৃ, 
কাঁলো রাতের কালি-ঢাঁলা ভয়ের বিষম বিষে 
আঁকাশ যেন মৃ্ছি পড়ে সাঁগরসাথে মিশে, 
উত্তল ঢেউয়ের দল থেপেছে, না পাঁয় তাঁরা দিশে, বলাকা ১২1৯ পৃ. 
দুবাঁহু বাড়াঁয়ে পরান উতল 
কবিরে লইল বুকে ।__সোনার তরী ৩1১২৮ পৃ. 
উ তাঁলা€উ তলা: নিভৃত ঘরে পরাণ-মন 
| একান্ত উতালা 1_-সোনাঁর তরী ৩1২২ পৃ. 
গোঁজামিল ন*€গোঁজা মিল: গৌজামিলন দিয়া না লইলে যেন হিসাব মিলে না ।__ আঁলোঁচনা অচলিত 
সংগ্রহ২।১১০ পৃ.) ওটা দেখতেই বাহাছুরি কিন্তু আঁসলে দুর্বলতার 
গৌঁজামিলন ।--ঘরে-বাইরে ৮1১৫৫ পৃ. 
ভুইফোড়া€তুইফোড়: ভূইফোড়া তত্ব যেন ভূমিতলে খোঁজে, 
মনে যেন বসে গেছে নিরাকার ভোজে।-_সোঁনার তরী ৩1৩২ পৃ. 


৭৬ 


রাধুনে€রাধুনী: 


লিখ কখ্লেখক: 


সার্থবাহীংম্বার্থবাঁহ: 


স্থগিদস্থ গি ত: 


কাচল-কী চুলি: 


চড়োয়া€চ ড়া ও: 


ডস্কশ্তডস্কা: 


বিশ্বভারতী পত্রিকা! শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


হোথায় রান্নাঘর; | 
রাধুনেরা সাঁর বেঁধেছে পৃথুল-কলেবর।-_আকা শৈপ্রদীপ ২৩১০৫ পৃ. 
কিন্তু যমের পত্রলিখককে তো সরানো যায় না।-_ফাঁন্তনী ১২৮৮ পৃ. 
ভাঁগিন! তখন পুথিলিখকদের তলব করিলেন ।__লিপিকা ২৬১৩২ পৃ. 


যখন কেবল আপনার সম্পদের বৌঝাটি আপনার মাথায় তুলে নিয়ে 
গৃহত্যাগী সার্থবাঁহী সংসারপথ দিয়ে একলা চলে তখনই সন্ধ্যাবেলায় এই 
শ্বাপদগুলে। এক লক্ষে স্কন্ধে এসে পড়বার স্থযোগ অন্বেষণ করে । 
--সমাজ ১২২৪৫ পৃ, 
উদ্বৃত্ত সময়ের ছোটোবড়ো কাঁজগুলি সব স্থগিদ আছে। 
--চিঠিপত্র ৯৩৬৯ পৃ 
মাঁজিষা তনু যতন ক'রে 
পরিবে নব বাঁস। 
কাঁচল পরি আঁচল টানি 
আটিয়া লয়ে কাঁকনখাঁনি 
নিপুণ করে রচিয়া বেণী 
বাধিবে কেশপাশ ।-_মানসী ২১৯৫ পৃ. 
ময়ূরক্ঠী পরেছি কাঁচলখানি 
দুর্বাশ্তামল আঁচিল বক্ষে টানি, কল্পনা 9১৩৯ পৃ. 
কীঁচল যাঁদ শিথিল থাকে 
নাইকো তাহে লাজ ।-_ক্ষণিকাঁ ৭৩২৩ পৃ. 


নিধু বলে আড়চোখে, “কুছ নেই পরোয়া ।*** 
পুলিস যখন করে ঘরে এসে চড়োক্না ।_খাপছাঁড়া ২১1১২ পৃ. 
উড়িল গগনে বিজয় পতাকা, 

ধবনিল শতেক শঙ্খ 1... 
রহিষ়া রহিয়া প্রলয়-আরবে 

বাজে ভৈরব ডঙ্ক।-_কথা ৭7৮৪ পৃ. 
বাঁজিল শঙ্খ, বাজিল ডঙ্কঃ 

সেনানী ধাইল ক্ষিপ্র।--কথা ৭৮৬ পৃ. 
বক্ষে আমার ছুঃখে তব 

বাজবে জয়ভঙ্ক | 
দেব সকল শক্তি, লব 

অভয় তব শঙ্খ ।--বলাকা ১২1৮ পৃ. 


রবীন্দ্র-প্রসঙগ ৭৭ 


স্বরলোকে বেজে ওঠে শঙ্খ, 
নরলোকে বাঁজে জয়ডঙ্ক, --সভ্যতার সংকট ২৬৬৪১ পৃ. 


ধূমকেতু: ধরিব ধূমকেতুর পুচ্ছ -_চিত্রা ৪1৭৪ পৃ. 


প্রধানত বৈচিত্র্যসাধন ও ছন্দের জন্য প্রচলিত শব্দের সমার্থক বূপও রবীন্দ্ররচনায় পাঁওয়া যাঁয়। কখনো 
কখনো অজ্ত্যমিল সাধনে এরূপ শবের প্রস্বোগ হয়েছে । 
ইন্নুমলী(চন্দ্রমী): বিজনে বিরলে 
হেথা! তব দক্ষিণের বাতাঁয়নতলে 
মপ্তরিত ইন্দুমলী বল্পরীবিতানে, -_চিত্রা ৪1৭৯ পৃ. 
কর্ণ কটু (শ্রুতিকটু): হিপ্‌ হিপ্‌ হুররে ধ্বনিতে স্বদেশী মান্য ব্যক্তিকে উৎসাহ জানাইয়! 
থাকি, তখন সেই কর্ণকটু বিজাতীক়্ বর্বরতায়... --সাহিত্য ৮৫*২ পৃ. 
শ্রতিপরু ষ(শ্রতিকটু): শ্রুতিপরুষ অথচ বাঁৎসল্যগর্ভ উপদেশ শুনিয়া *.* 
__মস্ত্রিঅভিষেক, অচলিতসংগ্রহ ২১৭৫ পৃ. 


কপালু(দয়ালু): কেমন করিয়া এক কপালু ছাত্র গোপনে একজোড়া জুত? তাহার 
দরজার কাছে রাখিয়া দিল, --চারিত্রপৃজী ৪।৫১* পৃ. 

ছাঁড় চিঠি (ছাড়পত্র): তাঁর আপন হাতের ছাড়-চিঠি সেই যে, 
আমার মনের ভিতর রয়েছে এই ষে, -_মুক্তধাঁরা ১৪।২১৯ পৃ. 

দুই মত (দ্বিমত): প্রাচীন গ্রীস রৌম এবং আধুনিক সকল সভ্য দেশেই ইতিহাসের প্রতি 


পক্ষপাতি যেরূপ প্রকাশ পাইয়াছে ভারতবর্ষে কখনো তেমন ছিল ন1। 
ইহাতে বোধ করি দুইমত হইবে না । আধুনিক সাহিত্য ৯৫*৬ পু. 


দৃ্টিমান (চক্ষম্থান): সে রকম কোনো কোনো দৃষ্টিমান লোক পারস্তে নিশ্চয়ই আছে; 
_-পাঁরস্তে ২২৪৫* পৃ. 

ৃষ্টিমান অনেক ছাত্র ও কর্মী নিশ্চয়ই আছেন, -_বিশ্বভারতী ২৭1৪১২ পু. 

শবে তভূ জা (সরস্বতী ): শ্বেতভূজীর বিলিতী কুঠরিতে ঢোৌঁকবাঁর বেল]... চিঠিপত্র ৫৮৩ পৃ. 


অসংস্কৃত ও অভব্য শব্দেরও অনেক সময় সংস্কৃতীকৃতরূপ রবীন্দ্ররচনাঁয় দেখা যায়। ছন্দ, অন্ুপাঁস, 

অন্ত্যমিল, বৈচিত্র্যসাঁধন, রোঁমাঁন্টিকতা, শুচিবাুগ্রস্ততা, কৌতুকপরতা প্রভৃতি কারণে এই সংস্কতীরুত 
রূপের ব্যবহার হয়েছে। 

অষ্টকুষ্ঠী: কোঁথা হইতে এক চক্ষুখাঁদিকা, ভর্তীর পরমা মৃহস্্ী, অষ্টকুীর পুত্রী উড়িয়' 

আসিষ্বা! জুড়িয়া বসিবে, ইহা কোন্‌ সংকুলপ্রদীপ কনকচন্্র সম্তানি সহ্থ 

করিতে পারে। যদি-বা মরণকালে এবং ডাঁকিনীর মন্ত্রগুণে কোনো-এক 


৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন. ১৩৭৬ 


মূঢমতি জ্যেষ্টতাঁতের বুদ্ধিত্রম হইয়া থাঁকে, তবে স্থব্্ণময় ভ্রাতুদ্ুত্র 
সে-ত্রম নিজ হস্তে সংশোধন করিয়া লইলে এমন কী অন্যায় কার্ধ হয়। 
- গল্পগুচ্ছ ১৫৪২৪ পৃ. 
উদ্ধৃতাংশে চক্ষ্খাদিকাঁ ( চোখখাঁকী ), ভর্তার পরমীযুহত্রী (ভাতারখাঁকী ), অষ্টকুষীর পুত্রী 
( শ্বাটকুড়ীর বেটি ), সংকুলপ্রদীপ ( সদ্বংশের বাতি), কনকচন্ত্র সন্তান (সোনার চাঁদ ছেলে ) স্ুবর্ণময় 
ভরাতুণ্ুত্র (সোনার ভাইপো )-- সংস্কতীকৃত শব্দ । 
ভর্তৃখার্দিকা (ভাতারখাগী): এই রোকুগ্ঘমানা বালিকাটি ইতিপূর্বে কলহকাঁলে তাহার সহৌদর।কে 
ভর্তৃখাদিক1 বলিয়া অপমান করিয়াছেন ।-- লোকসাহিত্য ৬৬০০ পৃ.। 
স্বামীপুত্রখাদন ( ভাতারপুতখাঁওয়] ) : 
ও পাঁড়ার বোঁসগিন্নি; চোখা চোঁখা বচন বানাঁয়ে 
স্বামীপুত্রখাঁদনের আশা তার যাঁয় সে জানায়ে ।--গ্রহাঁসিনী ২৩৫৬ পৃ. 


চতুশ্চরণ(চারপা): বটু কহে, এ কী অকরণ, 
ধরি তব চতুশ্চরণ --সে ২৬1২৩২ পৃ. 
হ স্তী অশ্ব (হাঁতি ঘোড়া): গাথিছ ছন্দ দীর্ঘ হুম্ব-_ 
মাথা ও মুণ্ড ছাই ও ভন্ম) 
মিলিবে কি তাঁহে হস্তী অশ্ব, 


ন1 মিলে শম্তকণ1। --সোৌনাঁর তরী ৩১০৯ পৃ. 


আবার ছন্দের খাতিরে এই রীতির উপ্টোটিও দেখতে পাই । যেমন-_ 
আরে রেখে দাঁও খুষ্ট ! 
এখনি দেখাও পৃষ্ঠ! -_মীনসী ২1২৩৯ পৃ. 
পৃষ্ঠ প্রদর্শন? করা ই প্রচলিত । 
এ বিষাঁদ ঘোর, এ আধার মুখ, 
হতাঁশ নিশাস, এই ভাঙা বুক, 
ভাঁভ বাগ্-সম বাঁজিবে কেবল 
সাথে সাথে দিবানিশি । --ছবি ও গাঁন ১1১৪০ পৃ 
এখানে সম্ভবত পূর্বের “ভাঙা বুক'-এর সঙ্গে অন্গপ্রাসান্রোধে এবং ছন্দের জন্য “ভগ্ন বাগ্চসম” না! করে 
ভাঁঙা বাছ্সম' করা হয়েছে। 


রবীন্দ্রকাব্যে অন্ত্যমিল ও শব্পগ্রয়োগ 


রবীন্দ্রপাঠকের এটা অবিদিত নয় যে রবীন্দ্রকাঁব্যে অন্তযমিলই প্রধান । মুক্ত ছন্দের নিদর্শনের অভাব 
নেই। তবুও এ কথা সত্য যে আদি মধ্য ও শেষ পর্বে অন্ত্যমিলের অপ্রতুল নেই । 


রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ | ৭৯ 


রবীন্দ্রনাথের মতো মহাঁকবির পক্ষে অন্ত্যমিল অনাফাসলন্ধ। কিন্ত সেই অস্ত্যমিল সাধনে শব্দের 
প্রয়োগ-বৈচিত্রোর আলোঁচন! চিত্তহারী। নানা উপায়ে কৌশলে চাঁতুর্ধে এই অন্ত্যমিল সাধন দেখা যাঁয়) 
অথচ বিম্ময়ের বিষয়, কোথাও সেই শিল্পকর্ম বেখাঁপ হয নি। জোর ক'রে মিল ব'লে মনে হয় না মিলের 
জন্যই মিল নয়। অর্থ, ব্যঞ্তনা, প্রসঙ্গ, অন্ষঙ্গ__ সমস্তের সমবায়ে তা রক্তমাংসের সামিল হয়ে গেছে। 

অপ্রচলিত, বিরলপ্রচলিত, প্রাচীন, সম্পূর্ণ নৃতন__- কোনো শবই কবিতাঁতে অচল নম্ন। মিলের 
খাতিরে প্রাচীন অধুনা অপ্রচলিত শব্দও রবীন্দ্রকাঁব্যে দেখা যাঁয়। যেমন-_- 


অন্থমত: এমনি কাটিয়ে যাঁয় সনাতনী দিনগুলি যত 
চাঁটুয্যে মশা" অঙ্নমত-| --প্রহাসিণী ২৩1৫৬ পৃ. 
আভাষণ: আমার হৃদয়ে যে-কথা লুকাঁনো, তার আভা ষণ 


ফেলে কতু ছাঁয়া তোমার হৃদয়তলে ? 
ছুয়ারে একেছি রক্ত রেখায় পাদ্ম-আসন, 
সে তোমারে কিছু বলে? -_মনুয়ী ১৫1১৮ পু. 
আশ: সতত বহুতর সংশয়ে, 
বিবিধ পথে যেন না ফিরি বহুল-সংগ্রহ-আশয়ে । -_গীতবিতাঁন ১1৫৩ পু. 
ঘুরণ: জনমে মরণে আলোকে আঁধারে 
চলেছি হরণে পূরণে 
ঘুরিয়! চলেছি ঘুরণে। --উতসর্গ ১৩1৩০ পৃ. 
পা সরা: জগতের আনন্দ যে তোরা, 
জগতের বিষাদ-পাসরা | 
বাছনি: কিসের স্থখে সহীস মুখে 
নাঁচিছ বাঁছনি, 
দুয়ীর-পাশে জননী হাসে 
হেরিয়া নাচনি। -_শিশু ৯৯ পৃ. 
বলছে, “তোমার মরণ হয় না, কাহার বাছনি ও, 
পাঁপের বোঝা বাঁড়িয়ো না! আর, ঘরে ফেরৎ দিয়ো । 


ছড়ার ছৰি ২১৮১ পৃ. 
রে ণুকা: দখিন-হাওয়ায় ছড়িয়ে গেল গোপন রেণুকা। 
গন্ধে তারি ছন্দে মাতে কবির বেণুকী। -_গীতবিতান ২।৫০৩ পৃ. 
ললাটিকা: “এস শাস্তি, বিধাতার কন্যা ললাটিকা, 
নিশাচর পিশীচের রক্তদীপশিখা 


করিয়া লঙ্জিত।” -_নৈবেছ্য ৮1৫৪ পৃ. 


৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


বুদ্ধি তার ললাটিকা; 

চক্ষুর তারায় বুদ্ধি জলে দীপশিখা ; -মহয়া ১৫৭০ পৃ" 
সর্বনাঁশিয়া: দেখি সে মুরতি সর্বনাশিয়। 

কবির পরাণ উঠিল ত্রাসিয়া, 

পরিহাস ছলে ঈষৎ হাসির]... --সোনার তরী ৩১০৯ পৃ" 
স্তবন: নীরব'স্তবনে 

সর্ষের বন্দনাগান গাহিষাছে প্রভাত পবনে-"' -ব্নবাণী ১১১৮ পৃ" 

দিনে দিনে কঠিন স্তবনে 

কখনো] মধ্যাহ্ রৌব্রে কখনো-বা ঝঞ্ার পবনে ।--পরিশেষ ১৫।১৬৬ পৃ. 


অধুনা অপ্রচলিত কিন্তু অতীতে সাহিত্যে প্রচলিত ছিল এমন কিছু শব্দও কবি অক্ত্যমিলের খাতিরে 
ব্যবহার করেছেন। তাতে ভাবান্থঙ্গ উজ্জীবিত হয়ে উঠেছে, কেবল অন্ত্যমিল সাঁধনই হয় নি। 
আলা: কনক-হার অব পহিরলি কণ্ঠে, 
কথি ফেকলি বনমাল1 ? 
হর্দিকমলাঁলন শূন্য করলি রে, 
কনকাসন কর আলা! -_-ভাহ্নসিংহের পদাবলী ২৮ পৃ" 
তুগ্ধফেনশর়ন করি আলা 
স্বপ্ন দেখে ঘুমায়ে রাজবালা | -__সোনার তরী ৩1১৭ পৃ" 
কত-ন কুস্থম ফুটেছে তোমার 
মালঞ্চ করি আলা। 
আমি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মাঁল1।--কল্পনা ৭1১৬১ পৃ. 
আমরা বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ, আমর! 
গেঁথেছি শেফালিমালা |... 
সোনা হয়ে যাবে সকল ভাবনা; 
আধার হইবে আলা ।-_গীতাঞ্জলি ১১১৩ পৃ. 
আমার অভিমানের বদলে আজ নেব তোমার মালা |... 
তোমার প্রেম এল যে আগুন হয়ে করল তারে আলা। 
--গীতবিতাঁন ১৩১ পৃ. 


“আধার হইবে আলা এই বাফ্যাঁশটিতে চত্ীদাঁসের পদাংশের মিল আছে-- “তারা নিপরা 
আফ়্লে! সজনি আধার পেরিয়ে আলা” । 


ঝাঁট: যে ধার ঘরে চলে আর ঝাট, 
আধার হয়ে এল পথঘাট ।--ছবি ও গাঁন ১/১১৮ পৃ. 


রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ 


বারি: 


নিছনি: 


৮১ 


নয় এ মালা, নয় এথালা, 
গন্ধজলের ঝারি, 

এযে ভীষণ তরবারি ।-_খেয়া ১০।১১১ পৃ. 
সে-ডাঁকে তোমারি 

সহসা নবীন উষা আসে হাতে আলোকের ঝারি, 

__নটীর পূজা ১৮1১৬২ পু. 
চিহ্হীন পথ দিয়ে লয়ে ব্বর্ণঝারি | 
পশ্চিম সমুদ্র হতে ভরি শীস্তিবারি |--নৈবেছ্য ৮৬৩ পৃ. 
এস স্থন্দরী নারী, 
শিরে লয়ে হেমবারি ।-_উৎসর্গ ১০1৬৭ পৃ. 
আমার মন মানে না দিনরজনী |... 
আঁমি এ কথা, এ ব্যথা, স্থখ-ব্যাকুলতণ কাহার চরণতলে 

দিব নিছনি ॥__গীতবিতাঁন ২২৯৫ পৃ. 
অন্ধকারে বন্ধ-কর]! থাচাঁয় |... 
লাঁগবে লড়াই মিথ্যা এবং সীচায় ।-_-বলাঁকী ১২২ পু. 


অনেক সমস প্রচলিত শব্দের অপ্রচলিত প্রাচীন বপও দেখা যায় । 


একাল1- একেলা১ একলা : 


খিলা পথেলাপ: 


পুত লস্পুতু ল: 


ঠেোশ১্হু শ: 


তাহ! কি বুঝিতে তুই পেয়েছিস বালা ? 
তাঁই হেথা প্রতিদিন আঁসিস্‌ একাঁলা !-_ভগ্রন্থদয় অ-১1১৩৩ পৃ. 
ভিড় ক'রে ঘট1-করা| ধরা-বাঁধা বিলাঁপে 
পাছে কোনে! অপরাঁধ প্রথা খিলাপে,_ প্রহাসিনী ২৩।৯ প্‌. 
সেই বুদ্ধ শিশুদল 
সমস্ত বিশ্বের আজি খেলার পুত্তল ।__নৈবেছ্য ৮৪৩ পু. 
ধার নিষে ফিরিষো না, তাতে নাহি দোঁষ রয় |... 
স্ত্রী শ্বামীর ছায়া সম” মনে যেন হোঁশ রয় ।--প্রহাসিনী ২৩1১৩ পৃ. 


মিলের জন্য হিন্দি শব্দের ব্যবহার দেখা যাঁর__ 


আতিয়া: 


৯৯ 


অধরের কোণে হাসিটি 
আধখানি মুখ ঢাঁকিয়া, 
কাঁননের পানে চেয়ে আছে 
আঁধামুকুলিত আখিয়া ।--ছবি ও গাঁন ১১০৬ পৃ. 


৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


তুরস্ত: জটিল কুটিল চলেছে পম্থ, 
নাহি তার আদি, নাহিকো অস্ত, 
উদ্দাম বেগে ধাই তুরস্ত 
সিন্ধু শৈল সরিতে ।-_চিত্রা ৪1৭৫ পৃ. 
বাশুরী: মনোৌরথের পথে পথে বাঁজল বীঁশুরী, 


রূপের কোলে এ-যে দৌলে অরূপ মাধুরী ।-_গৃহপ্রবেশ ১৭১২৭ পৃ. 


একটি আসামী শব্দেরও প্রয়োগ লক্ষ্য করা যায়-_ 
তুখারি: গোধুলিবেলায় বনের ছায়ায় চিরউপবাশী ভূখারি 
ভাঁঙ! মন্দিরে আসে ফিরে ফিরে পৃজাহীন তব পৃজারি | 
_-কল্পনা ৭১৯৬ পৃ. 
তোমার শ্বশীনকিস্করদল | দীর্ঘনিশায় তৃখারি 
শুষ্ক অধর লেহিয়া লেহিয়া 
উঠিছে ফুকারি ফুকারি | “ন্প্রভাত', সঞ্চয়িতা ৪৫৬ পূ. 


মিলের খাতিরে প্রচলিত শব্ের অপ্রচলিত অর্থে প্রয়োগও দেখা যাঁয়-_ 


উধা ও ( উধর্বগত অর্থে): 
দুবাঁহ তাঁর তুলিয়া! উধাও 
কহিলেন ডাকি, 'রঘুনাথ রাও, কথা ৭1৮৫ পৃ. 
কৃট (কক্ষ অর্থে): দিজিগ্রাসাদ কূটে 
হোঁথা বারবার বাদশাজাদার 
তন্জ্রী যেতেছে ছুটে । -_-কথা 4৫৫ পৃ. 
পা তি (ঠিকানা অর্থে): কোন্‌ ঘাঁটে যে ঠেকবে এসে কে জানে তার পাতি, 
পথহারা কোন্‌ পথ দিয়ে সে আসবে রাতারাতি, 
কোন্‌ অচেনা আডিনাতে তারি পূজার বাঁতি 
রয়েছে পথ চেয়ে । --বলাকা ১২৯ পৃ. 
বাঁহিনী(নদী অর্থে): হাঁয়। অতৃপ্ত যত মহৎ বাঁসন' 


গোপন মর্মদাহিনী, 
এই আপন! মাঝারে শুষ্ক জীবন-_- 
বাহিনী! -_মানসী ২২৩২ পৃ. 
কত কী যেআসে কতকী যেযায় 
বাহিয়া চেতনা বাহিনী," 
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ছিন্ন স্ত্র বাছি শত শত 
তুমি গীথ বসে কাহিনী । -_কাঁহিনী ৭৯১ পৃ. 
বিজন নদীপুলিনে আজো! ডাকিছে চখা| চথীরে, 
মাঁঝেতে বহে বিরহবাহিনী। 
গোঁপন-ব্যথা-কাঁতরা বাঁলা বিরলে ডাঁকি সখীরে 
কাদিয়! কহে করুণ কাহিনী । -_কল্পনা ৭1১৩৭ পৃ. 
প্রতি নিমেষের কাহিনী 


আজি বসে বসে গাঁথিস নে আর, 
বাধিস নে ম্বৃতিবাহিনী। --ক্ষণিক ৭1২০৭ পৃ. 


এই পর্যায়েরই শষ্₹_ 
তমসা: এমন দিনে তারে বলা যায়,** 
এমন মেঘম্বরে বাদল-ঝরঝরে 
তপনহীন ঘন তমসায়। -_-মানসী ২২৪৯ পৃ. 
বিজয়া: তাই তোমাদের পাব দয়া__ 


প্রতু-আজ্ঞা হইবে বিজয়া । --কথা ৭৪৮ পৃ. 


অন্ত্য মিলের জন্য শব্দের শেষে বিভিন্ন গ্রত্যয়েরও ব্যব্হার দেখ] যাঁয়। কখনো! প্রচলিত শবে প্রত্যয় যোগ 
ও বর্জনে শব্দের ঈষৎ পরিবর্তন ঘটেছে । কখনো বা সম্পূর্ণ নূতন শব্দের জন্ম হয়েছে । প্রাচীন কাব্যধারার 
অন্বর্তনও লক্ষ্য করা যাঁয় এই ব্যাপারে । 


আভাঁসন: ওগো মোর না-পাওয়া গো, ভোরের অরুণ আভাসনে 
ঘুমে ছয়ে যাঁও মোর পাওয়ার পাখিরে ক্ষণে ক্ষণে। 


__পৃরবী ১৪।১৩৭ পৃ. 
ত্রাসন: সভায় তোমার থাকি সবার শানে । 
আমার কণ্ঠে সেথায় স্থর কেঁপে যায় ত্রাসনে। --গীতিমাঁল্য ১১১৭৬ পৃ. 
ধ্বংসন: গুপ্তিপাড়ায় জন্ম তাহার; 
নিন্দাবাদের দংশনে-*' 
ছু হাত দিয়ে লেগে গেল 


কোফ্তা-কাবাব-ধ্বংসনে । -খাঁপছাড়া ২১২৩ পৃ. 
চাঁকাগুলো ধেয়ে করে ধানখেত-ধবংসন, 
বাঁশি ডাকে কেঁদে কেঁদে “কোথা কা জংশন, -_খাঁপছাড়া ২১1৬০ পৃ. 
করবিকা: সে-মন্ত্রে উঠিল মাঁতি সেঁউতি কাঞ্চন করবিকা, 


৮৪ 


থাঁলিকা: 


দীপালিকা: 


পত্রালিকা: 


ভিন্িত: 
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সে-মস্ত্রে নবীনপত্রে জালি দিল অরণ্য বাথিক! 

শ্যাম বহ্নিশিখা । পূরবী ১৪।২২ পৃ. 
জালি” জোনাকি-প্রদীপ-মাঁলিক, 
ভরি” নিশীথ-তিমির-থাঁলিকা».. -_গীতিমাল্য ১১1১২ পৃ. 


নিত্যকাঁলের উৎসব তব বিশ্বের দীপালিক1-_- 
আমি শুধু তারি মাটির প্রদীপ, জালাও তাঁহার শিখা ""' 
_ গীতবিতান ১।৯ পু. 
কুপ্ুদ্ধারে বনমল্লিক' 
সেজেছে পরিয়া! নব পত্রালিকা, 
সার! দিন-রজনী অনিমিথা 
কার পথ চেয়ে জাগে। -_ন্ৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা ২৫।১৩৭ পৃ. 
আরো ক্যাবিন সারিপারি 
নম্বরে চিহ্নিত, 
একই রকম খোঁপ সেগুলোর দেয়ালে ভিশ্লিত। 
_আঁকাশপ্রদীপ ২৩।১০৪ পৃ. 


শব্দের শেষে স্বার্থে ই, ঈ প্রত্যয়ও যুক্ত দেখা যাঁয় অন্ত্যমিল সাধনে । প্রাচীন কাঁব্যেও এই রীতি লক্ষ্য 
করা যায়। গরজনি, রনরনি এ-ছুটি বৈষ্ণবপদ্রাবলীর শব্দ । 


অবগাঁহনি: 


খারাঁপিঃ 


গরজনি: 


গাহনি: 


এ কী শীষব চাহনি," 
এ কী ঘন গহন মায়া, 
এ কী জিথ্ধ শ্যামল ছায়া! 
নয়ন-অবগাহনি। --গীতিমাঁল্য ১১1১৩৭ পৃ. 
এমন যে ঘোঁর মনখাঁরাঁপি 
বুকের মধ্যে ছিল চাঁপি'"" --শিশু ভোলাঁনাথ ১৩।১১৫ পৃ. 
নিশথরাঁতে শোনা গেল 
কিসের যেন ধ্বনি 
ঘুমের ঘোরে ভেবেছিলেম 
মেঘের গরজনি । খেয়া ১০।১০৪ পৃ. 
দেখে! তো, সখী দিয়েছে ও কি 
স্থখের কাঁদা ছুখের হাসি; 
দুরাঁশা ভরা চাহনি? 
দিয়েছে কি না ভোরের বীণা, 
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দিয়েছে কি সে রাতের বাঁশি 
গহন-গাঁন গাহনি? পূরবী ১৪1৩৩ পৃ. 
রণরণি: তুমি এমনি কি ধীরে দিবে দোল 
| মোর অবশ বক্ষশোণিতে। 
কানে বাঁজাঁবে ঘুমের কলরোল 
তব কিন্কিশী-রণরণিতে ? উৎসর্গ ১০1৭১ পৃ. 
সাঁধনি: দুই হাঁত দিয়ে ছিড়ে ফেলে দ্বেরে 
নিজ হাতে বীধা বাধনি।:.. 
আঁজিকাঁর মতো যাঁক যাক চুকে 
যত অসাধ্য-লাঁধনি। -_ক্ষণিক1 ৭২০৮ পৃ. 
থুষ্টানী: অহরহ আহ্বাঁন প্রচারিত শুনি তব উদার বাণী 
হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারসিক মুসলমান খুন্টানী। 
_-ভারতবিধাতী” সঞ্চয়িতা ৬৯৭ পৃ. 


অন্ত্যমিলের জন্য রকমারি শ্রীপ্রত্যয়েরও প্রয়োগের দৃষ্টাস্তও আঁছে_- 
অতল: বসন্তে আঁজ ধরার চিত্ত 
হল উতলা 1... 
দুলিয়ে দিল সুখের রাশি 
লুকিয়ে ছিল যতেক হাসি 
দুলিয়ে দিল জনমভরা 
ব্যথা-অতলা'। --গীতিমাঁল্য ১১১৭৬ পৃ. 
নিরুদেশা: সেথাঁয় আমি যাঁব যখন চৈত্ররজনীতে 
বনের বাণী হাওয়ায় নিরুদেশা, 
চাদের আলোয় ঘুম-হারাঁনো৷ পাখির কলগীতে 
পথ-হাঁরানো ফুলের রেণু মেশা । - মহুয়া ১৫৮১ পৃ. 
বাঞ্ছনা: কপালে হানিয়াকর বসে পড়েভূমি"পর 
নিজেরে করিতে চাহে নির্দয় লাঞ্চনা; 
পাগলের মতো চাঁয়-_ কোথা গেল হায় হায়, 
ধর| দিয়ে পলাইল সফল বাঞ্ছনা । -_-সোনার তরী ৩৩৯ পৃ. 
বিশ্ব প্রাবিনা: মা গো একবার ঝংকাঁরো বীণা, 
ধর়হ রাগিণী বিশ্বপ্লাবিনা 
অমৃত উৎস ধারা --সোনাঁর তরী ৩1১১৮ পৃ. 


রোদনা: 


অশঙ্কষিনী: 


বিচ্যতৎবাহনী: 
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না মানে রোধ অতি অবোঁধ 

রোঁদন। ! 
অমন দীননয়নে তুমি 

চেয়ো না । --সোনাঁর তরী ৩১০৫ পৃ. 
ভাষাহাঁয়া মম বিজন রোদন! 
প্রকাশের লাগি করেছে সাধনা, 
চির জীবনেরি বাঁণীর বেদন! 

মিটিল দোহার নয়নে । 

_ নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা ২৫১৪৭ পৃ. 
যাঁব না বাঁসরকক্ষে বধৃবেশে বাঁজায়ে কিক্ষিণী,_ 
আমারে প্রেমের বীর্ষে করো! অশঙ্ষিনী। -_মহুয়া ১৫1৪২ পৃ. 
কিংবা যদি স্থৃতীত্র চাহনি 
বিছ্যত্বাহ্‌নী 
 কটাক্ষে হানিত মুখে 

রক্ত মোর আলোঁড়িয়া বুকে, -ানাই ২৪।১৩৭ পৃ. 


আবার এই অস্ত্যমিলের জন্য যে-সকল শব্দ সাধারণত আঁপ-প্রত্যন়ীস্ত রূপেই প্রচলিত সেগুলির 
প্রত্যয়হীন রূপের প্রয়োগও দেখতে পাই. 


ঘোষণ: 


বন্দন: 


চৌদিকে করে যুদ্ধঘোঁষণ, 

দুর্গম হয় পন্থা, 
চিন্তায় করে রক্ত শোষণ 

প্রথর-নখরদস্তা, -_-পরিশেষ ১৫১৯৫ পৃ. 
শাল তাল সপ্তপর্ণ অশ্বখের সাথে 

প্রথম প্রভাঁতে 
সুর্ব-অভিনন্দনের তুলেছিল গম্ভীর বন্দন | --মহুয়া ১৫৬০ পৃ. 
নিশীথেরে লজ্জা দিল অন্ধকারে রবির বন্দন। 
পিঞ্রে বিহঙ্গ বাধা, সংগীত না মানিল বন্ধন। 
_-পরিশেষ ১৫১৯৪ পৃ. 

মহাকাব্য করিল] রচন, 

জগতের ফুলরাশি লয়ে 

গাঁথি মালা মনের মতন. --প্রভাঁত সংগীত ১৮৬ পৃ. 


রবীন্দ্র-প্রপঙ্গ ৮৭ 


আমার প্রকাশ নতুন বচন ধ'রে, 
আপনাকে আজ নতুন রচন ক'রে, 
মহুয়া ১৫।১৬ পৃ. 
আদেশ করিল! মোরে কবিতাঁরচনে 
মিছা! দিন না যাঁপিয়ী। গ্রলাপবচনে । -্নপাস্তর ১১৩ পৃ. 
তিনি কৰি বিশ্বরচনের, 
তিনি পতি মানবমনের, -_রূপাস্তর ১৭ পৃ. 
সাস্বন: -**এই সাগরের 
বিপুল ক্রন্দন ।"*" 
চি্পপ্রাণের আলয়-মাঝে 
বিপুল সাম্বন। -_গীতাঁলি ১১।৩*১ পৃ. 


অন্ত্যমিলের জন্ত প্রচলিত শবের অপ্রচলিত বা নৃতন রূপও দেখা যায়__ 


বাক্যনবাব: কথার কখনে। ঘটে নি অভাব, 
যখনি বলেছি পেষেছি জবাব; 
একবার ওগে! বাক্য-নবাব 
চলো দেখি কথা শুনে । -_-সোনার তরী ৩1১১১ পু. 
রাজ্যাধিরাজ: প্রিয়ার পুণ্যে হলেম রে আজ 
একটা রাতের বাঁজ্যাধিরাজ, 
ভাগাবে আজ করছে বিরাজ 
সকল প্রকার অজন্রত্ব। _ক্ষণিকা ৭1২১৭ পৃ. 


প্রচলিত শব্দকে কাটছাট করেও প্রয়োগ করতে দেখি-_- 
দেশাস্ত: ওগো! সেই সথগন্ধে ফিরায় উদাসিয়! 
আমায় দেশে দেশান্তে। 
যেন সন্ধানে তাঁর উঠে নিশ্বাসিয়! 
তুবন নবীন বসন্তে । -_গীতিমাল্য ১১/১৪৮ পৃ. 
বনান্ত: তখন ছিল না ভয় ছিল না লাজ মনে 
জীবন বহে যেত অশান্ত |... 
হেসে তোমার সাঁথে ফিরেছিলেম ছুটে 
সেদিন কত না বন-বনাস্ত। -_গীতাঞ্জলি ১১1৫৬ পৃ. 


সবি: শিকড়ের মুষ্টি দিয়া আকড়িয়া যে-বক্ষ পৃথীর 


৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাব্ণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


প্রীণরস কর তুমি পান, 
ওগে। আশ্রবন, 
সেথা আমি গেঁথে আছি দুদিনের কুটির মৃত্তির, -_বনবাণী ১৫১২৪ পৃ. 
বৈতাঁলী: কেটে গেছে বেলা শুধু চেয়ে-থাঁক1 মধুর মৈতাঁলীতে, 
নীল আকাশের তলায় ওদের সবুজ বৈতাঁলীতে | -- সেঁজুতি ২২৩৩পু. 


মৈতালী মিতালী শব্দেরই রূপান্তর | এইরকম সন্দ ( -সন্দেহ ) শব্ের রূপাস্তর সন্ধ | 
ভুর্ভূর করে পদ্মগন্ধ_ 
মনে কত কথা হতেছে সন্ধ। -_কাঁহিনী ৫1১৩১ পু. 
কহিল রাজা, “সে কথ] বড়ো খাঁটি, 
কিন্তু মোর হতেছে মনে সন্ধা 
মাটির ভয়ে রাজ্য হবে মাটি 
দিবস রাঁতি রহিলে আমি বন্ধ । __কল্পনা ৭1১৫৫পৃ. 


যেখানে পরিহীসন্থষ্টিই মুখ্য উদ্দেশ্য সেই-সব ক্ষেত্রে এইরকম রূপাস্তর বেশি দেখ ষায়_ 
কৃশ্ট : “..শৌভন করিতে চাঁও হেশেলের দৃশ্য ? 
সে কহিল “বরিষাঁর 
এই তু; সরিষার 
তেলে কবে যায় ধাত, বেড়ে যায় কৃণ্ত । -_খাপছাড়া ২১/৩৪পু, 
থিটুকিনি: শেষে দেখি জানলায় লাগে নাকে] ছিট্কিনি। 
ৃ দিনরাত ছুড়দাঁড় কী বিষম শব্দ যে, 
তিনটে পাড়ার লোক হয়ে গেল জব্দ যে, 
ঘরের মানুষ করে খিট্‌ খিটু খিটুকিনি। -_খাঁপছাড়া ২১।৫৭পূ. 
চে হো: খোঁক বলে, আপনার 
পাঁনে তুমি চেহো, 
মাযে কেন ভালোঁবাঁসে 
| বোঝে নীতা কেহ। -- খাঁপছাঁড়া ২১1৪৬ পু. 
বাঁখ্য: এঁ দেখ ওট! বুঝি হল গ্লেষবাঁক্য । 
এ রকম বাঁকা কথা ঢাঁকণ দিয়ে রাখ্য । --প্রহাসিনী ২৩৬পু. 
শিক্ষ: ওরে মূর্খ, ইহা! দেখি শিক্ষ__ 
ফল দিয়ে রক্ষা পায় বৃক্ষ । -_ফান্তনী ১২।১১৯পৃ. 
সি চে: তাকিয়ে দেখি পিছে... 


রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ ৮৯ 


সংশয়ে জাজ তলিয়ে গেল কোথা, 
পাঁৰ কি তায় ছুখসাগর লিচে। --পরিশেষ ১৫২৩৭ পৃ. 


কখনে। কখনো অপ্রচলিত ধাতুরূপও পাওয়া যাঁয_ 
চাহ(হো): এ নিঃশব দাহ 
নিঃলহ নৈরাশ্ততাঁপ। চাহে! নাঁথ চাহো-.. --নৈবেগ্ত ৮৬৬ পৃ. 
সর্ব খর্বতাঁরে দহে তব ক্রোধদাহ, 
হে ভৈরব, শক্তি দাও, ভক্তপাঁনে চাঁহ। --তপতী ২১১১৯ পৃ. 
দংশয়: নিদারুণ সংশয় 
মনটারে দংশয় -_প্রহাঁসিনী ২৩1১৫ পৃ. 
রোঁয়াতে সে ইরানী যে নাহি তাঁহে সংশষব, 
দীতে তার এসীরিয়! যখনি সে দংশয়। -_ছড়া ২৬।১৫ পৃ. 


সচরাচর সমাসের উত্তর পদরূপে প্রচলিত এমন শবেরও এককভাবে প্রয়োগ আছে। 


দাঁওয়া: কিছু নাহি করি দাওয়া, ছাঁতে বসে খাই হাওয়া 
যতটুকু পড়ে-পাঁওয়া ততটুকু ভালো -_মাঁনসী ২1১৫৫ পৃ. 
"থাকে তুমি” মনে নিয়ে এইটুকু চাওয়া 


কে তারে জানাতে পাঁরে তাঁর প্রতি নিখিলের দাওয়া 
শুধু বেচে থাঁকিবার | -_-আরোগ্য ২৫৫৬ পু. 
পন্থী: পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রদ্থি, 
আমরা দুজন চলতি হাওয়ার পন্থী । -_শেষের কবিতা ১০২৮৭ পূ. 
ছুর্ধোগ আসি টানে যবে ফাঁসি 
কর্মে জড়ায় গ্রন্থি, 
থর দিন পাঁথেক্বিহীন 
দীর্ঘ পথের পন্থী; -_পরিশেষ ১৫১৯৪ পৃ. 


পরিহাঁসচ্ছলে কিছু উদ্ভট শব্দেরও উদ্ভব হয়েছে । 
কীছুনিক : মন উড়, উড্ভঃ চোখ ঢুলু ঢুলু 
ফ্লান মুখখানি কীছুনিক-_ 
আলু থালু ভাষা, ভাঁব এলোমেলো, 
ছন্দটা নির্বীধুনিক | -_খাঁপছাড়া ২১।১৮ পূ. 


১২ 


দস্তিকা: 


রাঁধুনিক: 


লশ্ফিত: 


লগ্রিত ভপণ্ডিত: 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৭৭৬ 


নারীসমীজের তিনি তোরণের স্তস্তিকা 
সয় নাকো তার দ্বিতীয় কাহারো দক্ভিক1। 
_-খাপ্ছাড়া ২১/৬১ পৃ 

শুটকি মাছের যারা রীধুনিক 
হয়তো সে দলে তুমি আধুনিক । --প্রহাঁসিনী ২৩৬৫ পৃ. 
মোর ঠিকানায় পত্র দিয়ে হয নি কলম কম্পিত, 
কবিতাঁতে লিখতে চিঠি হুকুম এল লম্ফিত -_পূরবী ১৪1১৮ পৃ. 
ধরাতল কম্পিত, 
পশুপ্রাণী লম্ফিত, -_খাঁপছাঁড়া ২১।৯ পৃ. 
ক্লাসে যত কাঁন ছিল 

সব হল খণ্ডিত, 
বেঞ্চিটেঞ্চি গুলে। 

লগ্তিত ভগ্তিত। -_খাঁপছাঁড়া ২১।৫৪ পৃ. 


শ্রীবীরেন্দ্রনাঁথ বিশ্বাস 


্রস্থপরিচয় 


ঢ4] লধাং। 2৮০74175155 13101000005 517200 03200111120 211512 62051561010 ৮5 
[. $, ০1210 000. 08191092051 0111001, 10010115550 001 006 0175009 ০০011606102 
০৫ 1২6795561065655 5৬০71১17012 5610155১105 (৪০012541150 & 0212 
1400. 14021000935 510.) 8100. 05 61610019110 [0101৮51510৮ 7০95১ 1319011)1756910, 
[1171019112১ 107. ১. 4১ $ 6. 95. 


পথের পাঁচালী এমন-একটি বই যাঁকে বাংলাদেশের পাঠকসমাঁজ ভালোবেসেছেন প্রথম দর্শনেই এবং 
সে ভালোবাসা আজও অগ্ান আছে বলা যেতে পাঁরে। এর কারণ প্রথমত নিশ্চয়ই বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিল্প-কুতিত্ব | কিন্তু শুধুই কি তাই? পথের পাঁচালীর আগে বা পরে আরে কিছু গ্রস্থ 
প্রকাশিত হয়েছে যা শিল্পগুণের গুজ্জল্যে ভাম্বর । যেমন প্রমথ চৌধুরীর চাঁর ইয়ারী কথা । 

পথের পীাচালীর অনেক আগে বাঙালীর প্রিয় ছিল দাশুরায়ের পাচালী। তাঁর সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন-__ . 

দাশুরায়ের পাঁচালী দীশরথীর ঠিক একলাঁর নহে: যে সমাজ সেই পাঁচালী শুনিতেছে তাহার 

সঙ্গে যৌগে এই পাঁচীলী রচিত |... ইহাতে একটি বিশেষ কাঁলের বিশেষ মণ্ডলীর অন্ুরাঁগ-বিরাগ 

শরদ্ধা-বিশ্বাস-রুচি আপনি প্রকাঁশ পাইয়াছে।.. এমনি করিয়া সাহিত্য কেবল লেখকের নহে যাহাদের 

জন্য লিখিত তাঁহাঁদেরও পরিচয় বহন করে। 

বস্তজগতেও ঠিক জিনিসটি ঠিক জায়গায় যখন আসর জমাইয়া বসে তখন চারিদিকের আম্মকুল্য 

পাইয়া টিকিয়া যায-- এও ঠিক তেমনি |... সে কেবল নিজের গুণে নহে, চারিদিকের গুণে 

টিকিয়া থাকে । | 

উপবৌক্ত স্ত্র অনুসরণ ক'রে বোঁধ হয় বলা যাঁয় যে পথের পাঁচালী প্রকাশের সঙ্গেসঙ্গেই যে 
গ্রীত্তির আঁসন লাভ করেছিল তাঁর কারণ পাঠকসমাঁজের সঙ্গে তার একটা আত্মিক যোগ ঘটেছিল 
_যে যোগ আজও অটুট। আর এই যোগ সাধিত হয়েছিল সম্ভবত এই জন্য যে প্ররুতিলালিত 
গ্রামীণ অতীতের প্রতি যাঁর টান কাঁটে নি এবং অর্পশিল্পায়িত শহুরে বর্তমানে যে ধাতস্থ হয নি 
সেই সংখ্যাগরিষ্ঠ বাঁীলীর1 এই পাঁচালীতে তাঁদের জীবন-মন প্রতিফলিত দেখেছিলেন । বলা বাহুল্য, 
কেবল প্রতিফলনই নয়, বিভূতিভূষণ আশ্চর্য প্রতিভাঁবলে উক্ত প্রতিফলনকে স্থুস্পষ্ট সত্য রূপ দিয়েছেন । 
প্রথমেই যে শিল্পকৃতিত্বের কথা উল্লেখ করা হয়েছে তাতে কোঁথাঁও কিছু ক্রটি থাকলে পথের পাঁচালী 
নিশ্চন্ই এত মূল্য পেত না। 

উপন্যাসটির ইংরেজি অঙ্গবাঁদ প্রসঙ্গে বাংলাদেশে তার মূল্যায়নের একটি বিশেষত্বের প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণের উদ্দেশ্য এই দিকে জোর দেওয়া যে, পথের পাঁচালী 8০%0 ০] £7%6 1296৫; (1361120 ০1 
676 ?806৫ নামটি আরো সঠিক হত, 791190এর দ্বারা .পাঁচালীর অন্তনিহিত সাংগীতিক এবং 
কাহিনী বা আখ্যান -মূলক উভয় উপাদানের সংগতিই রক্ষা পেত; অঙ্বাদ্করা অবশ্য ছড়ার প্রতিরূপে 
5028 ব্যবহার করছেন) রূপ নিয়ে আজ যখন জগৎসমক্ষে আবিভূত তখন সে বাংলাদেশে প্রাপ্ত 


৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


“ারিদিফের আশ্ুকৃল্য'এর উপর কিছুষাত্র নির্ভর ফরতে পাঁরবে না, তাকে “কেবল নিজের গুণে; 
বিদেশে নিজের স্থান কষে নিতে হবে। “নিজের গুণ মানে অবশ্যই শিল্পগুণ । অতএব ধারা পথের 
পাঁচালীর এই ভাঁষাস্তর ঘটিয়েছেন বিভূতিভূষণের শিল্পকৃতিত্ব বজায় রাখার গুরুত্ব কত বিরাট তা এর 
থেকে বোঝা যাবে । 

অন্নবাদে মূলের শিল্পগুণের প্রতি স্থবিচাঁর করা অত্যন্ত দুরহ। উপরন্ত, অন্থবাদে নানা তা 
বা প্রসঙ্গকে ভাষান্তরিত করার সময় যখন তাদের পরিচন়ও দান করতে হয় তখন অবশ্যই সাহিত্য- 
কর্মের মধ্যে প্রবিষ্ট হয় অস্থবাদকের ভাঙা এবং তা মূলের রসকে অবিকৃত রাখে না। অথচ এক- 
সমাজের কাছে অপরিজ্ঞাত বিভিন্ন বস্তকে অন্ত-এক সমাঁজের সামনে তুলে ধরতে হলে মূল শি্প- 
কর্মের বিকৃতি পরিহার করা কিন্তু অসম্ভব। পথের পীচাঁলীর অনুবাদক ভূমিকাঁতে এই সমস্যার সম্বন্ধে 
বলেছেন। সত্যিই, একাদশী বললে যে শুক্লুপক্ষের একাদশ দিনে বাঙালী বিধবার উপবাঁসের কথা 
বোঝায় তা ইংরেজ পাঠকের জাঁনা থাকতে পারে না। স্থতরাঁ পথের পাঁচালীতে প্রতিবিশ্বিত 
বাংলাদেশের স্বপ্র-বিশ্বাস-আচার-বিচারের ছবিটি তুলে ধরার সময়ে অন্থবাদকের1 বিবেচনা এবং নিষ্ঠার 
গভীরতার প্রশংসনীয় পরিচয় দেওয়া সত্বেও মূলের রস অনিবা্ভাবেই ফিকে হয়ে যাঁয়। 

তবে সাহিত্য-শিল্পের মাধ্যম যেহেতু ভাষা, অতএব তাঁর ব্যবহারেই অন্ুবাদকের সাফল্যের 
প্রধান পরিমাপ হবে। এ ক্ষেত্রে সবচেষ্ষে বড় প্রশ্ন হল--যা যে-কোঁলে! সাহিত্যকর্মের ভাষাস্তরের 
বেলাঁতেই প্রযোজ্য__ চল্লিশ বছর আগে বাঁংলা-সাহিত্যে এবং লেখকের সেই সময়কাঁর মাঁনসের প্রকাঁশক 
যে ভাষা তাকে ইংরেজিতে অস্থবাঁদ করতে হলে কী রকম ইংরেজিতে করতে হবে। সেই বাংলা 
আজকের ইংরেজি_- এমনকি বাঁংলাও-_ তো এক নয় । একালের কোনে! বইকে ভিক্টোরীয় ইংরেজিতে 
অথবা নরম্যান মেইলারকে শেষের কবিতা -পূর্ব বাংলায় অনুবাদ অবশ্তই বিসদৃশ হবে। 9০%9 ০1 
£76 18020এর অন্গবাদকদের ধন্যবাদ যে তারা এদিকে কিছুট? সচেতনতা দেখিয়েছেন এবং বিতভতিভূষণের 
ক্র সাধারণভাঁবে অটুট রাখতে প্রয়া পেয়েছেন। মূলের ভাষার কথকতাস্থলভ শ্বচ্ছন্দ-নিগ্ক-প্রবহমানতা 
ইংরেজিতেও খানিকটা পাওয়া যাবে। তবে কিছু-কিছু অতিসরলীকরণ এবং স্বাধীনতা গ্রহণের 
অভিযোগ অন্বাদকদের বিরুদ্ধে করা যেতে পাঁরে | প্রথমত: ইংরেজিতে-_ 
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এর মূল | 
তাহার পর অবশ্ত যাহ? হয় হইল... তাহার পর কান্নাকাটি হাত-পা ছোঁড়াছুড়ি। গতবৎসর 
দেশের ঠাকুরঝি পুকুরের মাঠে প্রায় এই সময়ে ষে ঘটন! ঘটিয়াছিল যেন এক অদৃশ্য বিচারক এ 
বসর ইছামতীর নির্জন চরে তাহার বিচার নিষ্পন্ন করিলেন। মূর্খ বীরু রায় ঠেকিয়া শিখিলেন যে অনৃষ্ঠ 


গ্রন্থপরিচয় ৯৩ 


ধর্মাধিকরণের দণ্ডকে ঠাঁকুরঝি পুকুরের শ্যামা ঘাঁসের দাঁমে প্রতারিত করিতে পাঁরে না, অধ্ধকারেও 

তাঁহা আপন পথ চিনিয়া লয়। বাঁড়ি আপিয়া বীরু রায় আর বেশীদিন বাঁচেন নাই । 

এই অনুচ্ছেদে ইংরেজি ও বাংলার তফাঁতিট1 একটু বেশি চোখে পড়ে। ইংরেজিতে বাংলার প্রথম 
বাক্যটি সম্পূর্ণ পরিবতিত, দ্বিতীয়টি খণ্ডিত এবং দুর্বল, তৃতীয়ট অংশত অনূদিত হয়ে কিছুটা দুর্বোধ্য, চতুর্থটি 
আবার দ্বিতীয়টির মতে1। শেষের ছোট অথচ গাঢ় বাক্যটি ইংরেজিতে ভেঙে ফেলা হয়েছে । ভাষান্তরের 
অনিবার্ধ প্রয়োজনেই অন্থবাদক এ কাঁজ করেছেন এ যুক্তি এখানে সম্পূর্ণ অগ্রাহ। কারণ এর ফলে অস্থবাদ 
একেবারেই মূলাহ্ছসাঁরী হয় নি-_ না ভাষার দিক দিয়ে, না ভাবের দিক দিয়ে। বিভূতিভূষণের মুনশিয়ানা, 
স্থপরিণত মনের নির্মম ব্যঙ্গময় ইঙ্গিত-: অন্ুবাঁদে যেন ততটা নেই। 

দ্বিতীয়তঃ, মূলে আছে : 

সত্যই সে তুলে নাই। . 

উত্তরজীবনে নীলকুস্তল1 সাঁগরমেখল]1 ধরণীর সঙ্গে তাঁহার খুব ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটিয়াছিল। কিন্তু 

যখনই গতির পুলকে তাহার সারা দেহ শিহরিয়া উঠিতে থাঁকিত, সমৃদ্রগাঁমী জাহাঁজের ডেক হইতে 

প্রতি মুহুর্তে নীল আঁকাঁশের নব নব মাঁয়ারূপ চোঁখে পড়িত, হয়তো ভ্রাক্ষাকুঞ্বেষ্টিত কোনো নীল 

পর্বতসান্্ সমুদ্রের বিলীন চক্রবাঁল-সীমায় দূর হইতে দুরে ক্ষীণ হইয়া পড়িত, দূরের অস্পষ্ট আবছায়া- 

দেখিতে-পাওয়া বেলাভূমি এক প্রতিভাশালী স্থরত্রষ্টার প্রতিভার দানের মত মহামধুর কুহকের স্ষট 

করিত তাহার ভাবময় মনে-- এই সব সময়েই, তাহার মনে পড়িত এক ঘনবর্ষার রাঁতে অবিশ্রাস্ত 

বৃষ্টির শব্দের মধ্যে এক পুরানো! কঠোর অন্ধকাঁর ঘরে, রোগশয্যাগ্রস্ত এক পাঁড়াগাক্ষের গরীব ঘরের মেয়ের 

কথা অপু সেরে উঠলে আমায় একদিন রেলগাড়ি দেখাবি? 

একটি বৃহৎ বাঁক্যে স্বচ্ছ ভাঁষাপ্রবাহের মধ্যে সমৃদ্ধ চিত্রকল্পসস্ভার এবং তৎসম শবের ধ্বনিগাসতীর্য যুক্ত 
কর] হয়েছে সথবিরাঁট দূরজগতের এশ্বর্যময় এবং নৈব্যন্তিক মহিমাকে প্রকাশ করতে এবং তাঁর পটভূমিকাঁয় 
রিক্ত ক্রিষ্ট সংকীর্ণ গ্রামজীবনের করুণ রূপ আর সেই সঙ্গেসঙ্গে বালক-মনের যে বেদনা ব্যক্ত হয়েছে সাঁদা 
দেশী শবের মাধ্যমে তাঁর তীব্রতাঁকে পরিস্ফুর্ট করার উদ্দেশ্টে | কিন্তু এর ইংরেজি রূপের ছাদ হয়েছে কাটা- 
কাট?, গাভীর্য এবং প্রকরণ -বিহীন, যাঁর ফলে তুলনার জন্য ব্যবহৃত বিভৃতিভূষণের ভাঁষাকৌশল প্রায় লুপ্ত। 

আর-একটি কথা ওঠে বিভূতিভূষণের উপন্তাসের গঠন পরিবর্তন সম্পর্কে । 8919 ০7 &,6 220৫0 
-এর সমাপ্তি পথের পচালীর মতো! নয়: অপুর নিশ্চিন্দিপুর-ত্যাগে, অষ্টবিংশ পরিচ্ছেদ, তাঁর শেষ । 
অন্যতম অন্থুবাঁদক টি. ডব্লিউ. ক্লার্ক ভূমিকায় নিবেদন করেছেন যে পথের পাচালীর এই সমাপ্রিই শিল্পসম্মত | 
কারণ উপন্তাসটির প্রধান চরিত্র চারটি, বিশেষত অপুঃ দুর্গা আর তারপর হরিহর, সর্বজয়া এবং এ ছাড়া 
নান মানুষ, নানা অনুষঙ্গ, গাছপাঁলা-ফল-ফুল এবং তাঁদের ভিটেবাড়ি সমন্বিত নিশ্চিন্দিপুর গ্রাম । তাই 
যখন দুর্গার মৃত্যুর পর অপুরা এই গ্রাম ছেড়ে চলল তখনই এই কাহিনী নাটকীয় ০117795এ পৌছেছে 
এবং সেইজন্ত এইখানেই এর শেষ হওয়া উচিত বলে তিনি মনে করেছেন। শ্রীযুক্ত ক্লার্ক আরো মনে 
করেছেন ষে বিভৃতিভূষণের প্রতিভা ছিল 291৮৩, স্থতরাঁং তিনি নিজের অজ্ঞাতসারেই তার কাহিনীর 
নাটকীয় এক্যটি স্থষ্টি করেছেন অথচ তার প্রতি সচেতন ছিলেন না ৰলে তা ক্ষুঞন করে কাহিনীটি অযথা 
দীর্ঘায়িত করেছেন। 


৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


বিভূতিভূষণ যে উনত্রিশটি পরিচ্ছেদ সচেতনভাবেই লিখেছিলেন তাঁর প্রমাণ পরিচ্ছেদের নাম__- অক্রুর 
সংবাদ । শ্রীযুক্ত ক্লার্কের ধারণা যথার্থ, নিশ্চিন্দিপুর এই বইএর প্রধান অঙ্গ | কিন্তু সেইজন্যই কি বহির্জগতের 
বিভিন্ন অজানা অকরুণ পথের বিচিত্র অভিজ্ঞতা সঞ্চয্ন করে, পিতৃহীন হয়ে অপুর নিশ্চিন্দিপুরে প্রত্যাবর্তন 
শমে ফেরার মতো শিল্পের দাবী পূরক নয়? দৃষ্টান্তত্বরূপ, সর্বজয়ার ক্ষুদ্রতা-নিষ্ুরতা, হরিহরের অসামর্থা, 
দুর্গার লোভ, ছুর্বলতা-_ সব চরিত্রের সাঁদা-কাঁলে। সব-কিছুই অবাধে আশ্চর্য নৈব্যক্তিকভাঁবে বগ্রিত 
হয়েছে। স্তরাঁ অপুর চোঁখের জলে নিশ্চিন্দিপুর ত্যাঁগকে সবচেয়ে নাটকীয় মুহূর্ত জ্ঞান করে 
সেইখানেই পথের প1চালীর সেন্টিমেণ্টাল সমাপ্তি ঘটানে বিভূতিভূষণের পক্ষে সম্ভব হয় নি। সজনীকাস্ত 
দাঁস -কৃত পথের পাঁচালীর শিশু-সংস্করণের সংক্ষেপিকরণ এখানে গণ্য হতে পারে না, যেমন পারে না 
সম্পূর্ণ ভিন্ন মাধ্যম চলচ্চিত্রের প্রয়োজনে সত্যজিত বায় -গৃহীত স্বাধীনতা । 

অন্গবাদকর1 নিঃসন্দেহে যত্বশীল | তাঁর একাধিক প্রশংসনীয় প্রমাণের অন্যতম আছে অন্থবাদ-গ্রস্থের 
শেষে সংযুক্ত নির্ঘপ্টে । কিন্তু শিল্পী বিভূতিভূষণের প্রতি তীদের বিচার হয়তো অজানিতেই কোনো কোনো 
স্থানে বিজ্বজনোচিত হয় নি, যেমন হয় নি রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ভূমিকীকাঁরের এই উক্তি : 
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বিশ্বজিৎ রাঁয় 


স্বীকৃতি 
মনোমোহন ঘোষ মহাশয়ের একক ও গুপ ছবি তাঁর কন্ত। 
শ্রীলতিক1 ঘোষের সৌজন্যে প্রাপ্ত 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যাফ়ের “পথের পাঁচালী” গ্রস্থের মূল 
পাওুলিপির একটি পৃষ্ঠা! এবং প্রফুল্লচন্ত্র রাঁয় কতৃক বিভূতি- 
ভূষণকে লিখিত পত্র বিভূতিভূষণের সহধর্িণী শ্রীকল্যাণী 
দেবীর সৌজন্তে প্রাণ; 
গুস্তাফ ভিগেল্যাণ্ড কর্তৃক অঙ্কিত “দি টি, অব লাইফ” চিত্র 
শ্রীচিস্তামণি করের সৌজন্যে প্রাপ্ত 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৬ সংখ্যায় মুক্তিত প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের 
চিত্র শ্রীপরিমল গোস্বী মী -কর্তৃক গৃহীত । 


স্বরলিপি 


দৈবে তুমি কখন নেশায় পেয়ে 
আঁপন মনে যাঁও তুমি গান গেয়ে। 


যেআকাশে সবরের লেখা লেখো 


তার পানে রই চেয়ে চেয়ে। 
হদয় আমার অবৃশ্রে যায় চলে, চেনা দিনের ঠিক-ঠিকান! ভোলে, 
মৌমাছির! আপনা হারায় যেন গন্ধের পথ বেয়ে বেয়ে। 


গানের টান! জালে 


নিমেষ-ঘের1 গহন থেকে তোলে অসীমকালে ৷ 
মাটির আডাঁল করি ভেদন স্থরলোকের আনে বেদন, 
মতলোৌকের বীণাঁর তারে রাঁগিণী দেয় ছেষে॥ 


কথা ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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স্বরলিপি : শ্রীশৈলজারঞরন মজুমদার 


"1 রা জ্ঞা - 
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বিশ্বভারতী পত্রিক 


সুচীপত্র 


বধ ১- বর্ধ ২৫ 


শ্রাবণ ১৩৪৯ - বৈশাখ-আষাঁ ১৩৭৬ 


১৩৪৯ সালের ২২ শ্রাবণ বিশ্বভারতী পত্রিকা? প্রথম প্রকাশিত হয়) ১৩৭৬ সালের 
বৈশাখ-আষাঁড় সংখ্যায় উহার পঁচিশ বৎসর পূর্ণ হইয়াছে ।১ প্রথম বর্ষে 
বিশ্বভারতী পত্রিক! প্রতি মাসে প্রকাশিত হইত; দ্বিতীয় বর্ষে ইহা ত্রিমাসিকে 
পরিণত হয় । 

প্রথম বর্ষে এই পত্রিকা সম্পাদন করেন প্রমথ চৌধুরী, কাঁস্তিচন্র ঘোষ তাহার 
সহকারী ছিলেন? দ্বিতীয় বর্ষ হইতে একাদশ বর্ষ পর্যস্ত সম্পাদক ছিলেন 
রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সহকারী সম্পাদক শ্রীপ্রমথনাঁথ বিশী; ছাঁদশ বর্ষ হইতে 
শ্রীপুলিনবিহারী সেন সম্পাদক নিযুক্ত হন, ষোড়শ বর্ষ পর্যস্ত তিনি ইহাঁর 
সম্পাদনা করেন; সগুদশ বর্ষে শ্রীস্্ধীরঞ্ন দাস সম্পাদনাভার গ্রহণ করেন, 
্রীস্থশীল রায় সহকারী সম্পাদক ছিলেন _- দ্বাবিংশ বর্ষের তৃতীয় সংখ্যা হইতে 
তিনি সম্পাদক নিযুক্ত হন । 

বিভিন্ন সময়ে পরিচাঁলনা-সমিতি বা সম্পাদনা-সমিতির সদস্য থাঁকিয়! 
আনুকূল্য করেন শ্রীঅন্নদাঁশঙ্কর রায়, ক্ষিতিমোহন সেন, চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য, নন্দলাল 
বন্থ, শ্রীনীহাররঞ্জন বায়, শ্রীপুলিনবিহাঁরী সেন, শ্রীপ্রতুলচন্দ্র গু, প্রবোধচন্জ 
বাগচী, শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন ও ্রীপ্রমথনাঁথ বিশী। 

বিশ্বভারতী পত্রিকার প্রথম বর্ষ হইতে পঞ্চবিংশ বর্ষ __ এই পঁচিশ বর্ষের 
লেখক ও তাহাদের রচনার সুচী সংকলিত হইল, এই কাজে শ্রীস্ববিমল লাঁহিড়ীর 
সাহায্য পাওয়া গিয়াছে । 

মানবেন্দ্র পাল 


১ ১৬৬*-৬১ ও ১৩৬১-৬২ সালে বিশ্বভারতী পঞ্জিকার প্রকাশ বন্ধ ছিল । 


অ. [ অমিয়কুমাঁর সেন ] 

প্রবোধচন্দ্র বাঁগচীর ছাত্র ও কর্ম -জীবন 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 

কাস্তকবি 

পত্রাবলী ' রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
অখিলনাথ সান্যাল 

ইংরাঁজি পত্র | রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
অচিস্ত্যকুমার সেনগণ্ত 

একাকী : সরোঁজিনী নাইডু। অন্গবাঁদ 
অজিত ঘোষ 

প্রাচীন গোঁষ্টলীলার পট 

বাংলার প্রাচীন লোকচিত্র 
অজিত দত্ত 

একান্তে : সরোজিনী নাইডু। অন্ধবাদ 
কবি গোবিন্দচন্দ্র দাস 

রাত্রি : গ্যাত্রিয্লেলা মিন্ত্রাল। অন্গবাঁদ 
্রন্থপরিচয় 


ছিজেন্দ্রলাল রায়ের কবিত। 

ভাষাশিল্পী অবণীন্দ্রনীথ 

মলাঁট 

যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
অতুলচন্ত্র গুপ্ত 

ইতিহাসের মুক্তি 

গান্ধীজি 

প্রমথ চৌধুরী 


বিশ্বভারতী 
অধেন্দ্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
নন্দলাল বস্থ 


১ কতকগুলি সংখ্যা শকাব্-চিক্কিত হুইয়। প্রকীশিত হইয়াছে। এইসকল ক্ষেত্রে সাম্য রক্ষার জন্ত বঙ্গাকও শকাব্দের প.. 


উল্লিখিত হইল । 


লেখক ও তাহাদের রচন। 


বৈশাখ-আধাঁঢ় ১৩৬৩ 


কাঁন্তিক-পৌষ ১৩৭২ 


বৈশাখ-আঁষাঁ় ১৩৬৩ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৪ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৫৬ 


কান্তিক-পৌষ ১৩৬৩ 
শ্রাবণ আশ্বিন ১৩৫৩ 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৫৬ 

শ্রাব্ণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 

মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 

মাঘ-চেত্র ১৩৬৩ 

শ্রাৰণ-আশ্বিন ১৮৮১।১৩৬৬ বঙ্গা্খ১ 
মাঁঘ-চেত্র ১৩৬৯ 

কার্তিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২1১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 
বৈশাখ-আঁষাঁঢ ১৩৫৬ 

শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৬২ 


শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬২ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৬ 
বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৫৪ 
বৈশাখ-আষাঁট ১৩৫৭৯ 
টজ্যেষ্ট ১৩৫০ 


নন্দলাল বস্তু সংখ্যা ১৩৭৩ 


পৃ ৩৩০ -৩৩২ 


৯৯-১০২ 


২৫৯-২৭০ 


২৬৭-২৬৮ 


৮৯ 


১৫৭ 


৪৮-৫৫ 


৮৯-৯০ 
৫২-৫৯ 
২৪৭ 
২৭০-২৭৮ 
৭8-৮২ 
২৬০-২৬৭ 
১৩৮-১ ৫১ 
২৩৬--২৪ ০ 
৪ ৭-৫১ 


১৪-২৩ 
১৬৮-১৮৭ 
২৩৩-২৩৩ 
১৮৩-১৮৮ 
৬৬৭-৬৭৩ 


১৩-১৭ 


১০২ 


অনাথনাথ বস্থু 
গ্রস্থপরিচয় 
চীনের শিক্ষাব্যবস্থা 
নম্ী তালিম 
অনাদিকুমাঁর দস্তিদার 
স্বরলিপি 


ও জোনাকি; কী স্থখে ওই 


ও রে বকুল পারুল 
কোথা বাইরে দূরে 
চোখ যে ওদের 
তুমি খুশি থাক 
স্বপন-পাঁরের ডাক শুনেছি 
অনুপম গুপ্ত 
রবীন্দ্রনাথের চিত্রকল। 


অন্নদাশঙ্কর রায় 
গ্যেটে ও তাঁর দেশকি 
গ্রন্থপরিচয় 
চেনাঁশোনা 


টলস্ট্ব 

প্রমথ চৌধুরীর কবিতা! 

মহধি কার্বে 
অবনীনাথ রায় 

ভারতীয় সাধনার ইিত 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আট-প্রসঙগ 
আলিপনা 
আশীর্বচন 
চিঠিপত্র 


অসিতকুমার হালদারকে লিখিত 


চারুচন্দ্র রায়কে লিখিত 


বিশ্বভারতী পাত্রক 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫৯ ১৬০-১৬২ 
আঁবণ-আশ্বিন ১৩৫০ ৫৫-৬২ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫১ ২১৪-২১৮ 
আবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ ৮৭-৮৮ 
শ্রাবণ-আঁশ্বিন ১৩৫৫ ৫৫-৫৬ 
মাঁঘ-চত্র ১৩৫৭ ২০৩-২০৫ 
আাবণ-আশ্বিন ১৩৫৭ ৬৭-৬৮ 
কাঁতিক-পৌষ ১৮৭৯] ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ ১৬৮-১ ৭ 
শীবণ-আশ্বিন ১৮৭৯।১৩৬৪ বঙ্গাব্দ ৮৯-৯০ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫৭ ২৩৪-২৩৮ 
নাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৮ ১৬১-১৬৯ 
ফাঁজিন ১৩৪৯ ৫০১-৫০৭ 
চৈত্র ১৩৪৯ ৫৫৬-৫৬২ 
জ্যেষ্ঠ ১৩৫০ ৭১ ৭-৭২৩ 
বৈশাখ-আষাঁঢ ১৮৮২।১৩৬৭ বঙ্গাব্দ ৩২৯-৩৩১ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৫৪ ২৩৭-২৪০ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৮৮০।১৩৬৫ বঙ্গাব ১৮৮-১৮৯ 
মাঘ ১৩৪৯ ৪৫৮-৪৬১ 
আাবণ ১৩৪৯ ৪২-৪৭ 
শাব্ণআশ্বিন ১৩৫২ ৪৯-.৫০ 
নন্দলাল বস সংখা। ১৩৭৩ ৮২ 


সুচী: বধ ১- বধ ২৫ 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

চিঠিপত্র 
তরুণ পত্রিকার সম্পাদককে লিখিত 
নন্দলাল বস্থকে লিখিত 
প্রমথনাথ বিশীকে লিখিত 
বিনয়িনী দেবীকে লিখিত 
মণীন্দ্রভূষণ গুধ্ঠকে লিখিত 
স্থর্ূপা দেবীকে লিখিত 
স্থরেশ চক্রবর্তাকে লিখিত 

চৈতের মুহূর্ত 

দুই সন্ধানী 

বনলতা 

মা গঙ্গ। 

মাসিমা 


রবীন্দ্রনাথ ও আঁট 

হাতে খড়ি 
অবলা বস্থু 

জয়যাত্রা 

পত্রালাঁপ ' রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
অমত্যকুমার সেন 

বেকার-সমস্তা ও তৃতীয় পঞ্কবাধিকী পরিকল্পন। 
অমল হোম 

ব্লৰস্ত গঙ্গাধর টিলক 


অমলেন্দু দাসগুণ্ত 
গ্রন্থপরিচয় 


অমলেন্দু বন্দু 
কথক অবশীন্দ্রনাথ 
রবর্ট ফ্রস্ট 

অমলেন্ধু সেন 
গন্থপরিরিচয় 


কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২।১৩৬৬ বাদ 
বৈশাখ ১৩৫০ 

মাঘ ১৩৪৯ 

চৈত্র ১৩৪৯ 

বৈশাখ-আধাঁঢ় ১৩৫১ 

শাবণ ১৩৪৯ 

ভাদ্র ১৩৪৯ 

কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২1১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 


জ্যেষ্ঠ ১৩৫০ 


কাঁতিক-পৌষ ১৮৮০1১৩৬৫ বঙ্গাবব 
কাত্তিক-পৌষ ১৮৮০।১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 


বৈশাখ-আষাঢ় ১৮৮২1১৩৬৭ বঙ্গাব 
আবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


কান্তিক-পৌষ ১৩৫৬ 
শ্রাব্ণ-আশ্বিন ১৩৫৭ 


কান্তিক-চৈজ্র ১৮৮১-৮২1১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 
মাঘ-চৈজ্র ১৩৭০ 


বশাখ-আষাায *৮৮০। ২৩৬৫ বজাক 


৮৯-১০২ 
৫৯২ 
৪৪২-৪৪৫ 
৫৪০-৫৪৩ 
৩৪২-৩৪ ৭ 
১৭-২৭ 
৯৩-১০৪ 
১৭১-১৭২ 


৬৭৪-৬৭৮ 


৯৫-৯৬ 


২৬৭-২৭৪ 


৩২-৫১ 


১৪৪-১৪৮ 


৫৫-৬৩ 


১২০-১৩৭ 
২৩০-২৩৭ 


১৮৭১.) ০ 


১০৪ 


অমিতা ঠাকুর 
প্রতিমা দেবী 
অমিত্রস্দন ভট্টাচার্য 
গ্রন্থপরিচয় 
ববীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত বাংলা সাময়িক পত্র 


শ্রীকষ্ণকীর্তন পুথির পাঁঠের সংশোধন ও সম্পাদনা, 


অমিয়কুমার সেন 
্রস্থপরিচত়্ 
জওহরলাল ও শাস্তিনিকেতন 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপন্থা 
শীস্তিনিকেতন | অন্গবাদ 


শিক্ষাণ্ডরু নন্দলাঁল 
শেষ রবিরেখা” : ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 
অমিয় চক্রবর্তী 
ক্যারিবিয়নের চিঠি 
প্রমথ চৌধুরী 
ভাই বীরসিংএর কবিতার অন্বাঁদ 
যুগসংকটের কবি ইকবাল 
যুগের শিল্প 
অমিয়নাথ সান্যাল 
গান ও গায়কি 
গীত ও স্বরলিপির প্রয়োজনবোধ 
গ্রন্থপরিচয় 
অরুণা হালদার 
বৌদ্ধধর্ম ও তার লানা শাখ! 


অলোকরপগ্রন দাশগ্প্ত 
'আঁলোঁর ফুলকি” ও অবনীন্দ্রনাথের গছ 


[ উইলিয়ম ] ব্রেকের স্বভাব ও কবিস্বভাঁব 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭৫ 


বৈশাথ-আধষাঁড় ১৩৭৩ 
কান্তিক-পৌষ ১৩৭৫ 
বৈশীখ-আষাঁঢ ১৩৭১ 


মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১।১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 
বৈশাখ-আষাঢ়ি ১৩৬৯ 
কার্তিক-পৌষ ১৩৭০ 

মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭০ 

বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭১ 
কার্তিক-পৌষ ১৩৭১ 

নন্দলাল বস্থ সংখ্যা ১৩৭৩ 
আঁবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


কান্তিক-পৌষ ১৩৬৩ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৫ 
শরাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯1১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 
আবণ-আশ্বিন ১৩৫০ 
কার্তিক-পৌষ ১৩৭৩ 


কাহ্তিক-পৌষ ১৩৫৬ 
মাঘ-চৈজ্র ১৩৫৬ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৫৭ 


মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১।১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 


কাঙ্তিক-চৈত্র ১৮৮১৮২1১৩৬৬ বঙ্গা্ধ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০।১৩৬৪ বঙ্গ 


২৮৮-২৯১ 


৩৭৮-৩৮৮ 
১৪৪-১৬১ 
৪১৮-৪১৯ 


২৭৫-২. ৭৬ 

৭৫-৮৫ 
৪২৬-৪৩০ 
১৭৪-৯১৭৭ 
৩০ ৭-৩১৩ 
৪১২-৪১৭ 
১৬০-১৬৩ 

৪ ৭-৫৩ 


৭২-৭৬ 


১৩৪-১৪১ 
৭-৯ 
৪৩-৪৪ 
৩৮-৪৮ 


১৬৭-১৬৯ 


১২৬-১৩৮ 
১৯১-২০১ 
১৪০-১৫২ 


২৪ ৭-২৫৭ 


১৬১-১৬৭ 
২৩৮-২৪৫ 


সুচী £ বর্ষ ১ - বর্ষ ২৫ 


অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 

ভাবী ম্বামীর আত্মহত্যার পর : গ্যাব্রিয়েল! 

মিস্বাল। অনুবাদ 

্রন্থপরিচয় | 

শিল্পাচার্ধ শিলার 

হিমেনেথের কবিতার অন্থবাদ 
অশোকবিজয় রাহা 

বাঁণীশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

রবীন্দ্রকাব্যে ইক্জিয়চেতনাবর মিশ্রণ ও রূপাস্তর 
অশ্রুকুমার পিকদার 

রবীন্দ্রনাথের অতিপ্রারত গল্প 
অসিতকুমার বন্দোপাধ্যায় 

্রস্থপরিচয় 


অসিতকুমার ভট্টাচার্য 
সাহিত্য : সাময়িক ও শাশ্বত 
আদিত্য ওহদেদার 
রবীন্দ্রসাহিত্য ও বিজ্ঞান 
আবু সয়ীদ আইয়ুব দত্ত 
কাব্যে আধুনিকতা ও রবীন্দ্রনাথ 
আর্ষকুমার সেন 
অলঙ্করণ 
বিভৃতিভূষণের ছোটগল্প 
মৃত স্বপ্ন : সরোজিনী নাইড়ু। অন্থবাদ 
সাধব্য 
আলোক সরকার 


ধাত্রীর গান: উইলিয়ম ব্লকের কবিতা । অনুবাদ 


আশামুকুল দাস 
ডাকঘর 

আশুতোষ ভট্টাচার্য 
গ্রন্থপরিচয় 


৪ 


মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 

বৈশাখ-আঁষাঁড ১৮৮২।১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮১।১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 
কান্তিক-পৌষ ১৮৭৯।১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 
কাক্তিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২1১৩৬৬ বঙ্গাব্ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 

কাঁর্তিক-পৌষ ১৩৬৮ 
বৈশাখ-আঁষাঁঢ় ১৩৭২ 


বৈশাখ-আষাঁড ১৩৭৩ 
বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৭৫ 


কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৭৫ 
কাঁক্তিক-পৌষ ১৮৭৯। ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 
মাঘ-চৈত্র ১৮৮*-৮১1১৩৬৫ বঙ্গান্ 


বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫৪ 
মাঁহ-চৈত্র ১৩৫৭ 


- কাঁতিক-পৌষ ১৩৫৬ 


বৈশাখ-আবষাঢ ১৩৫৩ 


মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০।১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 


আশ্বিন ১৩৪৯ 


শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


২৪৭ 


৩১৫-৩১৬ 


৫৯-৬৭ 


১৩৩ 


১০৩-১১৯ 


১৩২-৭৪২ 


১৫৬-১৮৩ 


৩২৮-৩৩৩৬ 


৩৭৪-৩৭৮ 


৩২৬-৩২৯ 


১১৬-১১৯ 


১৩৪-১৪৫ 


২১৩-২২১ 


২৪৬-২৫৩ 


১৬৮-১৭৪ 


৯০-৯১ 


২৯এ-৩৩২ 


২৪০ 


১৫০-১৫৩ 


৮৫-৮৩ 


১০৬ 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
চিঠিপত্র * রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 


ইন্দিরা গান্ধী 
আঁচাধ নন্দলাঁল 


ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 
গ্রন্থপরিচয় 
্রন্থপরিচয় 
বিশ্তুদ্ধ রবীন্দ্রসংগীত 
মহিলা আত্মরক্ষা সমিতি 
রবীন্দ্রনাথকৃত ব্বরলিপি : ভূমিকা 
ববীন্দ্রসংগীতের জিবেণী সংগম 
রবীন্ত্স্থৃতি 


সত্যোন্দস্থৃতি 

স্বরলিপি 
আজি এনেছে তাঁহাঁরি আশীর্বাদ 
আজি মোর দ্বারে 
আমার যাঁবাঁর সময় হল 
আমি শুধু রইস বাঁকি 
আমি স্বপনে রয়েছি ভোর 
একি হরষ হেরি কাঁননে 
এত ফুল কে ফোটালে 
এ আখি রে 
ও পিতা নোহসি 
কবে তৃষিত এ মরু 
কেন বঞ্চিত হব চরণে 
কেন ভোলো, ভোলো চির সুহৃদে 
গোলাপ ফুল ফুটিয়ে আছে 
জননীর দ্বারে আজি ওই 
তোমায় নতুন করে পাব বলে 
বধু তোমায় করব রাঁজা 


বশ্বভারতী পাত্রক 


কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৭১ 


নন্দলাল বস্থ সংখ্যা ১৩৭৩ 


মাঘ-চৈজ্ ১৩৫৭ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৫৮ 

কাঁত্তিক ১৩৪৯ 

জ্যেষ্ঠ ১৩৫৬ 

ভাদ্র ১৩৪৯ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৫৬ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 

বৈশাখ-আষাঁট ১৩৬৪ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭০৭৯1১৩৬৪ বঙ্গান্ধ 
শ্রাবণআঁশ্বিন ১৩৫২ 


মাঘ-চৈত্র ১৩৫৮ 
কাতিক-পৌষ ১৩৫৩ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫২ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৫৫ 
শ্রীবণ-আঁশ্বিন ১৩৫৭ 
মাধ-চৈত্র ১৩৫৫ 
বৈশাখ-আষাঢ ১৩৫৬ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫২ 
মাঘ ১৩৪৯ 
কাঁন্তিক-পৌষ ১৩৭২ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৭২ 
শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৫৯ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৬ 
পৌষ ১৩৪৯ 
বৈশাখ-আঁষাঁট ১৩৫৩ 
শ্রীবণ-আঁশ্বিন ৯৩৫২ 


১১৬ 


১৯৬-১৪৯৮ 
১৬৯-১৭২ 
২৩৫-২৪৪ 
প৬ ২৭৯৩ 

মহ 
২০২-২১৪ 
১৮৯২০ ০ 


২৮৪-২৯১ 


১৭৩-১৭৪ 
১৩১ 
২৩৮ 
১ ২ 

৬৩-৬৫ 

১৮১-১৮৭২ 

২৫৩-২৫৪ 
২৮৮ 

৪৬২-৪৬৩ 

১৩৫-১৩৩ 

১৩৭-১৩৯ 

৪৯ 
৮৪-৮০৬ 
৪০১-৪০২ 
৩০৫-৩৩৬ 
৭৯ 


সুচী : বধ ১ - বধ ২৫ 


ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 
মনে রইল, সই, মনের বেদনা 
মহ! সিংহাসনে বসি 
যে-তরণীখাঁনি ভাসাঁলে দুজনে 
যে যাতনা যতনে মনে 
ইন্্রজিৎ [হীরেক্্রনাথ দত্ত : ২] 
যুদ্ধোত্বর পৃথিবী 
ইন্দ্রাণী রায় 
ঘুমপাঁড়ানী গান : সরোঁজিনী নাইড়ু | অঙ্গবাঁদ 
উজ্জ্বলকুমার মজুমদার 
ইয়েটস ও রবীন্দ্রনাথ 
প্রি্ননাথ সেন ও রবীন্দ্রনাথ 
ফি ভার্স ও রবীন্দ্রনাথের গগ্যকবিতা 
উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
গ্রশ্থপরিচয় 
উমিলা দেবী 
কবিপ্রিয়। 
বাপুজী 
সরোজিনী-স্মরণে 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
জগতের কবীশ্বর : রবীন্দ্রমঙ্গল 
কল্যাণকুমার দাশগুপ্ত 
্রস্থপরিচয় 
কল্যাণকুমার সরকার 
প্রবোধচন্দ্র বাগচীর গ্রন্থপঞ্জী 
কা. চ. ঘো [ কাস্তিচন্দ্র ঘোষ ] 
কিপলিংয়ানা 
কাঞ্চন চক্রবর্তী 
তিন দেশের ভাস্কর্য : নরওয়ে-স্বইডেন-ডেনমাঁ্ক 
কানাই সামস্ত 
কমলা 
কালীঘাটর পট 


কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৬২ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৫৬ 
কাত্তিক-পৌষ ১৩৬৩ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৬২ 

চৈত্র ১৩৪৯ 
কাধ্তিক-পৌষ ১৩৫৬ 
কাণ্তিক-পীষ ১৩৭২ 
বৈশাখ-আষাঁট় ১৩৭১ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৭৪ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৮৮২।১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 
বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৫২ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫২ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৫৬ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 
শাবণ-আশ্বিন ১৩৭৩ 
বৈশাখ-মাঁষাঁত ১৩৬৩ 
আশ্বিন ১৩৪৯ 


আাব্ণ-আশ্বিন ১৩৭৫ 


শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৮ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৬৩ 


১০৭ 


১৬৭-১৬৮ 
১৫২-১৫৩ 
১৮৫-১৮৩ 
২৪৮ 
৫৮১-৫৮৩ 
৮১১ 
১৭০৩-১৭৫ 
৪৬০৬-৪১১ 
১৪০-১৪৬ 
২৯৫-২৪৭ 
২৪9৪-২৪৯) 
স১৩১-২৩৭ 
১০৭-১১১ 
৫৬ 
৮২-৮৫ 
৩৩২-৩৩৬ 
১৮৪-১৮৫ 


৩২-৩৯ 


৪৫-৫9 
১৫৮-১৬৪ 


১০৮ বিশ্বভারতী পত্রিক 


কানাই সামস্ত 
্রন্থপরিচয় বৈশাখ-আঁষাঁত ১৩৫৭ ২৮৭-২৯১ 
মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০।১৩৬৪ বঙ্গাব্ধ ২৫৭-২৬০ 
মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১।১৩৬৫ বঙ্গান্ষ ২৬৩-২৭৯ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৭০ ১৯৯-২০৩ 
চিত্র কাঁতিক-পৌষ ১৮৭৯।১৩৬৪ বঙ্গাব্ষ ১১০-১২৩ 
চিত্রপরিচয় শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৫৯ ৫০ 
নলিনী : রবীন্দ্রপাুলিপি-বিবরণ কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৫ ১৭৯-১৮৮ 
পুষ্পাঁঞ্জলি : রবীন্দ্রপাঁওুলিপি-বিবরণ শ্রাবণআশ্বিন ১৩৭৫ ৬৫-৮৪ 
বকাঁরের আকার-প্রকাঁর শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০।১৩৬৫ বঙ্গাব্দ ৯০-৯১ 
বাঁসস্তী ইন্দ্রজীল : সরোঁজিনী লাইডু। অন্থ্বাদ কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৫৬ ৯২ 
ভাষাশিক্ষা ও ব্যাকরণ শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০।১৩৬৫ বঙ্গাব্দ ৪৪-৫১ 
মোহিতলাঁল মজুমদার শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬২ ৫২-৬০ 
রবীন্দ্রনাট্যকল্পনার বিবর্তন বৈশাখ-আঁষাঢ় ১৩৭৬ ৩৪ ১-৩৮৪ 
শিল্পীগ্রু শ্রীনন্দলাঁল নন্দলাল বস সংখ্যা ১৩৭৩ ২৬-৩৮ 
শিল্পের স্বরূপ বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৫৮ ২৭৭-২৮০ 
স্বপ্নপ্রয়াণ বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৫২ ২৬৫-২৭৫ 
কালিকারঞ্ন কাঁনুনগো 
আকবরের ধর্মশীতি বৈশাখ-আঁষাঁট ১৩৫৩ ২৬১-২৭৭ 
্রন্থপরিচন় বৈশাখ-আধাঁঢ ১৩৬০ ২৪৩-২৪৮ 
ফতেপুর সিক্তি মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫১ ২০৮-২১৩ 
মহারাষ্ে ধর্মসংস্কীর ও সমাজচেতন' বৈশাঁখ-আঁষাঁ ১৩৫৮ ২১৭-২২৯ 
সন্দেশরাঁসকম্‌ কাব্যসমীক্ষা মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭১ ২৪৬-২৫৪ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭২ ২৪২-২৫৬ 
কালিদাস নাগ 
চিত্রপরিচয় বৈশাখ-আঁষাঁঢ ১৩৬৩ ৩৪১-৩৪২ 
কালিদাস ভট্াচার্য 
মানুষ ও বিশ্বগৎ শাঁধণ-আশ্বিন ১৩৬৯ ৭২০ 
কালিদাস রায় 
আমাদের এই খেলার ঘরে : ববীন্-বরণ মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৮ ২৬১-২৬৩ 
কিরণবাঁলা সেন 


প্রতিম] দেবী | মাঁঘ-টৈত্র ১৩৭৫ ২৮১-২৮৩ 


স্চা: বধ ১- বধ ২৫ 
কুমুদরঞন মল্লিক 

তব জয়-জয় রবে : রবীন্দ্র-আঁবাঁহন 
কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য 

দর্শনচর্চার ভূমিকা 

রসতত্ব ' শিল্পসম্ভোগ 
কেতকী কুশারী 

শেক্সপীয়র আর আমর! 
কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 

উপেন্দ্রকিশোর 

নীলরতন সরকার 
কেদারনাথ বন্রোপাধায় 

অপরূপ কথা 


ক্ষিতিমোহন সেন 
উদারতার স্ৃস্টিশক্তি 
জাতিভেদ-প্রসঙ্গ 
তাঁনসেন ঘরাঁনা 
নারীর দায়াধিকাঁর 
প্রাচীনকাঁলের জাতিভেদ 
প্রাচীন ভারতে নারীর আদর্শ ও অধিকাঁর 


বাউল-পরিচয় 


বাংলাঁর বাউল 


বেদমন্ত্ররসিক রবীঞ্নাঁথ 

ব্রতের দীক্ষা 

ভাঁরতপথিক আচার্য জগদীশচন্জ 

ভারতীয় সংগীতে হিন্দুমুসলমানের যুক্তসাঁধনা 
মহাতাজীর তিবাধান 


মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


শাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯1১৩৬৪ বঙ্গা্দ 
কাহ্তিক-পৌষ ১৩৭৪ 


শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৭০ 
বৈশাঁখ-আষঘাঢ় ১৩৬৯ 


বৈশাখ-আধষাঁঢ ১৩৫১ 


মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৩ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৩ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৫৫ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৪ 
আশ্বিন ১৩৪৯ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৫১ 
মাঁঘ-ঠন্ত্র ১৩৫১ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬২ 
কাঁতিক-পৌষ ৩৬২ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬২ 
শাবণ-আশ্বিন ১৩৫৭ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৫৭ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫৮ 
বৈশাখ-আধষাঁত ১৩৬৩ 
বৈশাখ ১৩৫০ 

শ্রাবণ ১৩৪৯ 
কার্তিক-পৌষ ১৮৮৩।১৩৬৫ বঙ্গা্ধ 
শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৫৬ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫৪ 


২৫৯-২৬০ 


৫৬-৭২ 


৮১৯৩ 


১২-২৪ 


১৬৮১ ১৮ 


৪৬৭-৪৭৬ 


৩৬৮-৩৮৩ 


১৩৮-১৫৪ 
৯০২১ 
৬৮-৮২ 
৩২৫০ 
১৩১-১৪৯ 
৮৪-৯৪ 
১৫২-১৫৮ 
৩-৮ 
১৪৩-১৫৩ 
২১৮-২২৫ 
১৬-৩২ 
৯৭-১ ১৮ 
২৩০-২৪৬ 
৩০২-৩১৪ 
৬০১-৬৪৮ 
৪১১ 
১২১-১২৩ 
৪৩-৫২ 
১৩৯-১ ৫৩ 


১১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা 


ক্ষিতিমোহন সেন 
যুগগুরু রামমোহন শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৮ ১৯-৩৬ 
রবীন্দ্রনাথ : সীমা ও অসীম বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৭৩ ৩০০-৩১৬ 
রবীন্দ্রনাথের বেদমন্ত্রা্বাদ শরীবণ-আশ্বিন ১৩৫০ ৯-১৪ 
লোঁচন পণ্ডিতের রা'গতরক্গিণী মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫০ ২৩১-২৪২ 
শাস্তিনিকেতনের দীক্ষা-আহ্বাঁন বৈশাঁখ-আঁষাঁঢ ১৩৬৯ ৩২৪-৩২৭ 
শুভযাত্রা কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৯ ১২৬-১৩১ 
সিন্ধুদেশের স্ফী গরু শাহ লতীফ কান্তিক-পৌষ ১৩৫২ ১৪ ৭-১৫৪ 
সীমা ও অসীম বৈশাখ-আঁষাঁঢ় ১৩৭২ ২৯৩-২৯৭ 
আাবণ-আশ্বিন ১৩৭২ ৮-২২ 
কাতিক-পৌষ ১৩৭২ ৮৭-৯৮ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৩ : ৯-১৮ 
ক্ষিতীন্্রনাথ মজুমদার 
নন্দলাঁল বস্থ নন্দলাল বস্তু সংখা] ১৩৭৩ ২০-২১ 
ক্ষি-রা | ক্ষিতীশ রায় ] 
| “এসিয়াবাসীর জন্য এসিয়1? ] শ্রাবণ ১৩৪৯ ৬৩ 
[ শাস্তির মধ্যেই সংগ্রামের বীজ ] শ্রাবণ ১৩৪৯ 572 
ক্ষীরোদচত্্র মাইতি 
ব্যাকরণ-প্রসঙ্গ বৈশাখ-আঁষাঁঢ ১৩৬৪ ৩৫৯-৩৬৫ 
ক্ষুদিরাম দাস 
মুকুন্দরাঁমের গ্রামত্যাগ ও কাব্যরচনা -প্রসঙ্গ কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৫ ১০৫-১১৫ 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য 
সত্যেন্দ্রনাথ বস্থ ও নব্যবিজ্ঞান মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ ২১৯-২২৩ 
গোপাল হালদার 
এ যুগের সাহিত্যজিজ্ঞাস। শাবণ-আশ্বিন ১৩৫০ ৬৩-৬৮ 
গোপিকামোহন ভট্টাচার্য 
গ্ন্থপরিচয় মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭৫ ৩০১-৩০২ 
চঞ্চলকুমার চট্টোপাধায় 
দাস্তের শ্মৃতিগ্রস্ | মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭২ ২২১-২৩৬ 
চন্দ্রনাথ বন্মু 


চিঠিপত্র " রবীন্দ্রনাথকে লিখিত বৈশাখ-আধাঁঢ় ১৩৫১ ৪২-৪৩২ 


সুচী: বধ ১- বধ ২৫ 


চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য 
চিত্রপরিচয় 
তেজস্কিয়তা, স্বাভাবিক ও কৃত্রিম 
পেনিসিলিন ও পলিপবিন 
মেঘনাদ সাহার আবিষ্কার 
রশ্মির রূপ 
শিশিরকুমার মিত্রের গবেষণা 
চিত্তরঞ্জন বন্দোপাধ্যায় 
ইভো! আন্দ্রিচ 
গ্যাব্রিষ্বেলা মিশ্বাল 
্রন্থপরিচয় 


নগেন্দ্রনাথ বস্থ 

বাংলাষ শেক্সপীয়র-চর্চ। 

বিশ্বসাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ 

ভাই বীর সিং 

রয়েল সোঁসাইটি : লণ্ডন 

সরকারী দলিলে রবীন্দ্রসাহিত্য-সমীলোচন! 
চিন্তামণি কর 

্রন্থপবিচয় 


চিন্তাহরণ চক্রবর্তী 
গ্রন্থপরিচয় 
বাংলায় পুরাণচর্চা 
জগদিন্দ্র ভৌমিক 
যোগেশচজ্জ রায়ের গ্রন্থপঞ্জী 
জগদীশচন্দ্র বস্মু 
জড়জগৎ উত্ভিদজগৎ্ এবং প্রাণীজগৎ 
পত্রাবলী : রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
পজালাপ ' রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 


বৈশাঁখ-আঁষাঢ় ১৩৬৩ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৫৭ 
কাক্তিক-পৌষ্‌ ১৩৫৩ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৩ 
আঁবণ-আশ্বিন ১৩৫৯ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 


কাঁর্তিক-পৌষ ১৩৬৯ 

মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 

শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৩৯ 
বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৭২ 

শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ 1 ১৩৬৫ বঙ্গান্ধ 
বৈশীখ-আষাঁঢ় ১৮৮১ | ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৪ 

শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 

শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 

শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 
মাঁঘ-ঠৈত্র ১৮৭৯-৮০ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৬৯ 


কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


বৈশাখ-আধষাঁঢ ১৮৮২। ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 
শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৭০ 


কাতিক-পৌষ ১৩৬৩ 
কাত্তিক-পৌষ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 


কাণ্তিক-পৌষ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব 
কার্তিক-পৌষ ১৮৮০।১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 


৪১ 


৩৪২ 
১১৯-১২৪ 
১২১-১২৮ 
৩৩৭-৩৩৮ 

৪৯-৫৪ 


২২৩-২২৫ 


২১১-২১৪ 
২৪২-২৪৬ 
৮০-৮৫ 
৪৮৮-৪৯১ 
৩৫৩-৩৫৪ 
৮১-৮৮ 
৩৬৩-৩৬৪ 
৩১০-৩২১ 
৩-১১ 
৬৪-৭১ 
৩৯-৪৩ 


২২৬-২৩২ 


২৮৩-২৯০ 


১৪৭-১৪৮ 


৩১৬-৩২৭ ০ 


১৭-২৭ 


9৭ ৫-.১৮৩ 


১০৪-১০ ৭ 


১০ ০-.১০৩ 


১১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা 


জগদীশচন্দ্র বস্তু 
বীরনীতি কাঁরত্তিক-পৌষ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ ১২৮-১৩০ 
জগন্নাথ গুপ্ত 
আধুনিক ধাতুযুগ কাঁতিক-পৌষ ১৩৬২ ১০৫-১১০ 
গ্রন্থপরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ ২৭৯-২৮২ 
জগন্নাথ চক্রবর্তী 
গ্রন্থপরিচয় শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৭১ ৯৬-৯৯ 
মহাকবি দাস্তে ও আধুনিক মন মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭২ ২০৬-২২* 
জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রাচীন বাংলার বৈষ্ণব মুত্তি কাতিক-পৌষ ১৩৫২ ১৩১-১৪৩ 
শান্বপূজা বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৫৩ ২৯১-২৯৬ 
জীবন চৌধুরী 
দ্বিজেন্দ্রলাল বায় ও আধুনিক অসমীয়া! নাটক শাবণ-আশ্বিন ১৩৭৫ ৪৮-৬৪ 
জীবেন্দ্কুমার গুহ 
রবীন্দ্-প্রবন্ধের আদি পর্ব বৈশাখ ১৩৫০ ৬৩০-৬৩৯ 
“সমালোচনা? আষাঢ় ১৩৫০ ৭৪৮-৭৫২ 
জ্যোতিরিন্দ্র দাশগুপ্ত 
বারণ রাসেল বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৮৮০ । ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ ২৭৬-২৮৬ 
জ্যোতিরিজ্্নাথ ঠাকুর 
স্বরলিপি 
একি স্বপ্ন ! একি মায়া আবণ-আশ্বিন ১৩৫৭ ৬১-৬২ 
মন জানে মনোমৌহন আইল কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৫৭ ১১৮ 
মহাবিশ্বে মহাকাশে বৈশীখ-আঁষাট ১৮৮১ | ১৩৬৬ বঙ্গাদ ৩৬৫-৩৬৬ 
জ্যোতির্ময় দেবী 
অনুরূপা দেবী বৈশাখ-আবাঁঢ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গান্ঙা ৩১৮-৩২০ 
তরুণপ্রভা সিংহরায় 
চিত্রশিল্পী ও শিক্ষার্ুর আষাঢ় ১৩৫০ ৭৬৯-৭ ৭৩ 
তান্‌ ইউন শান্‌ 
গুরুদেবকে আমার উৎসর্গ বৈশাখ ১৩৫০ ৬১৫-৬২০ 
তারাপদ মুখোপাধ্যায় 
কবি বিদ্যাপতি কান্তিক-পৌষ ১৩৫৯ ৬৭-৮৬ 


গ্স্থপরিচয় মাঘ-চৈত্র ১৩৭৩ ২৪৭-২৫৪ 


সুচী: বর্ষ ১ - বর্ষ ২৫ 


তারাপদ মুখোপাধ্যায় 
চর্যাচর্যবিনিশ্চ্ন পুথির কয়েকটি অক্ষর 


মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


শ্রীকষ্ণকীর্তন-কাহিনীর কাঁলপারম্পর্ধ ও স্থাঁনপটভূমি মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 
শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ; পুঁথির মূলপাঠ ও তোঁলাপাঠ কাতিক-পৌষ ১৩৭৫ 


ত্রিপুরাশঙ্কর সেন 
প্লেটোর পরিকল্পিত সমাজব্যবস্থা ও 


ভারতের চাতুর্্য 


দিনেন্্নাথ ঠাকুর 
স্বরলিপি 
আধার এল বলে 
আবার যদি ইচ্ছ! কর 
ওগো আমার প্রাণের গাঁকুর 
মাল! হতে খসে-পড়া 
দিলীপকুমার বিশ্বাস 
রামমোহন রাঁয়ের ধর্মমত ও তন্ত্রশান্ 
রামমোহন বায় ও ফরাসী বিহ্বন্মগুলী 
গ্রস্থপরিচয় 
দিলীপকুমার রায় 
জীবনটা তো দেখা গেল 
দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 
বঙ্গদেশে প্রভাকর-মীমাংসার চর্চা 
দীনেশচন্দ্র সরকার 
আদিশুরের কাহিনী 
কম্বোজ দেশের অবস্থান 
ডাঁকের বচন 
দীনেশচন্দ্র সেন 
পত্রাবলী ' রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
দেবজ্যোতি বর্মণ 
দেবেন্দ্রনাথ ও সাধারণ জ্ঞানোপাঞ্জিকা সভা 
দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 
ওঅল্টার ডে লা মেয়ার 
জন স্টাইনবেক 


১৫ 


শ্রাবণ-আশ্ষিন ১৩৭৪ 


আশাবণ-আশ্বিন ১৩৫৭ 
বৈশাঁখ-আষাঢ় ১৩৫৯ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫৯ 


কান্তিক-পৌষ ১৩৫৯ 

বৈশাঁখ-আষাঢ ১৮৮২ 1 ১৩৬৭ বঙ্গাঁন্দ 
শ্রীবণ-আশ্বিন ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৬৯ 

মাঁৎধ-চৈত্র ১৩৬৯ 

কাঁন্তিক-পৌষ ১৩৫৯ 

কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৭১ 

শরাবণ-আশ্বিন ১৩৭০ 
মীঘ-চৈজর ১৩৭১ 

কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৩ 


বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৫১ 


শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭০ 


২১৮-২৪০ 
২২১-২৪২ 
১২০-১৪৩ 


৫৮-৬৪ 


৬৬-৬৭ 
২৫০-২৫২ 
১৭২-১৭৪ 
১০৪-১০৬ 


*২৫-২৪৮ 
৬২-৭৪ 
২২৬-২২৪৯ 
২৮১-২৮৭ 
৬১-৬৩ 
১৩১-১৩৪ 
১৩১৬ 
২৪১-২৪৫ 
১১৬-১২৪ 


৪১৫-৪১৯ 


৬২-৩৭ 
৩৩৮-৩৪১ 


১১৪ 


দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 

টমাস মান্‌ 

সামার্সেট মম্‌ 
দেবব্রত সিংহ 

কাব্য ও জীবনজিজ্ঞাস1 : গ্যেটে 
দেবীপদ ভট্টাচার্য 

একটি ছুললভ রচন] 

গ্রন্থপরিচয় 


বাল্ীকির কবিত্বলাভ ও রবীন্দ্রব্যাখ্া 
রবীন্দ্রনাথ ও গাঁন্ধীজি : বুয়র যুদ্ধ 
হেনরি মরলি ও তাঁর কয়েকজন ছাত্র 

দেবীপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 
গ্রন্থপরিচয় 


গ্রস্থপরিচয় 
শতবাধিক রবীন্্রচর্চ 
সাম্প্রতিক রবীন্দ্রচর্গ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পত্রাবলী 
গণেন্দ্রনীথ ঠাকুরকে লিখিত 
রমানাথ ঠাকুরকে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
সারদাপ্রপাদ গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত 
মহধির ডায়েরী 
দেবেন্দ্রনাথ সেন 
এ মোহিনী বীণা : কবিবর রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
দেবেন্দ্রমোহন বস্তু 
জগদীশচন্দ্র বন ও জড় এবং জীবের সাড়া 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৬২ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৩ 


মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬* 


বিশ্বভারতী পাত্রক' 
১৫৪-১৬০ 
৫৯-৬২ 


২৫৫-২৭৭ 


২১৩-২২৭ 


বৈশাখ-আষাঁট ১৮৮২ | ১৩৬৭ বঙ্গান্ধা ৩১১-৩১৪ 


আবণ-আশ্বিন ১৩৬৯ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭০ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭০ 

শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭২ 


বৈশাখ-আষাঁড় ১৮৮২ | ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 


বৈশাখ-আঁষাঢ ১৩৭৩ 
কাহ্ডিক-পৌষ ১৩৭, 


মাঘ-চৈত্্র ১৩৬৮ 

বৈশাখ-আঁষাঢ ১৩৭২ 
বৈশাখ-আঁষাঁঢ় ১৩৭৫ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৭০ 
বৈশাখ-আষাঁঢি ১৩৭৪ 


বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৭৫ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৭৫ 
মাঘ-চৈজ্র ১৩৫০ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৭৫ 
চৈক্ল ১৩৪৯ 


মাঘ-চৈজ্র ১৩৬৮ 


কাত্ডিক-পীষ ১৮৮* | ১৩৬৫ বঙ্গ 


১৯৩৭-১১৭ 
৪২৩-৪২৭ 
৩২২-৩২৩ 

৬৬-৬৯ 
* ৭৫-২৮০ 
৩৪ ০-৩৪৫ 


১৫৩-১৬০ 


৩০৮-৩১১ 
৩৪৩-৩৪ ৫ 
৩৩০-৩৩৩ 
৩৭৬-৪ ০৩৬ 


৩২২-৩৪৩৬ 


২৪৯-২৫৫ 
২৪১-২৪৯ 
২৯৬-২৯৮ 
২৫৬-২৫৮ 


৫৩৩-৫৩৪ 


২৪৫-২৪৭ 


১১০ ২৭ 


সুচী : বর্ষ ১-বর্ষ ২৫. 


দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
চিঠিপত্র 
অনিলচন্দ্র মিত্রকে লিখিত 
দিনেন্্নাথ ঠাকুরকে লিখিত 
রখীজ্নাথ ঠাকুরকে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
রাজনাবায়ণ বস্থকে লিখিত 
শীস্তা দেবীকে লিখিত 
সত্যপ্রসাঁদ গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত 
সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
স্থকুমার হালদারকে লিখিত 
দর্শন 
রামেন্্হুন্দর-গ্রসঙ্গ 
দ্বিজেন্দ্নারায়ণ বাগচী 
এ কি অপরূপ দৃশ্ঠ : রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
সনেট : রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
ধীরেনকৃষণ দেববর্মা 
বূপরসজ্ঞ শিল্পাচার্য নন্দলাঁল 
ধীরেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় 
চারণ : সরোঁজিশী নাইড়ু। অন্থবাঁদ 
ধর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
গ্রস্থপরিচয় 
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
পত্রাবলী : রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
নগেন্্নাথ চক্রবতী 
প্রাীন-ভারতে সাহিত্য-সমালোচন' 
নন্দগোপাল সেনগুগু 
গ্রন্থপরিচয় 


শিক্ষাক্ষেত্রে শিল্পের স্থান 


শ্রাবণ-আঁশ্বন ১৩৫৯ 
বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৫৯ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৯ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৮ 
টবশাখ-আষাঢ় ১৩৫৯ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৯ 
শ্রাব্ণ-আশ্বিন ১৩৫৯ 
বৈশাখ-আষাঢ ১৩৫৯ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৯ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৫২ 
বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭১ 


মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৯ 

নন্দলাল বস্থু সংখ্যা ১৩৭৩ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৫৬ 
শাবণ-আশ্বিন ১৩৬২ 
শরাবণ-আঁশ্বিন ১৩৬৮ 
পৌষ ১৩৪৯ 
বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৭২ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭২ 


শরাবণ-আশ্বিন ১৩৭৫ 
নন্দলাল বস্থ সংখ্যা ১৩৭৩ 


১৯১৫ 


৪২ 

১৮১ 

৪১ 
১১৭-১২৬ 
১৭৫-১৭৮ 
৪৩ 

৪২ 
১৭৮-১৮১ 
৪ ০-৪১ 
১২৭-১৩০ 


৩৩৩ 


২৫৮-২৫৯ 


২৫৯ 


৭9-৮১ 


৯২ 


৭১-৭৫ 


৭৭-৭৮ 


৩৫?-৩৭২ 


৩৪৬-৩৪৮ 


২৮৫-২৮৮ 


৮৫০৯১ 
৮৩-৮৬ 


১১৬ * বিশ্বভারতী পত্রিক 
নন্দলাল বস্থু | 
গোষ্ঠলীলা কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৬৩ ১৫৬ 
ছবির ছড়া মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬২ ১ ৭৩-১৭৫ 
টাঁচের কাজ মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৬ ১৮৮-১৯০ 

ভাঁরতশিল্লে নবযুগের ভূমিকায় 
অবনীন্দ্রনাথ কাঁত্তিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ । ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ ১৬৮-১৭০ 
মগ্ডনশিল্প কাত্তিক-পৌষ ১৩৫২ ৮২-৯৩ 
রমেজ্্রনাথ [চক্রবর্তী] কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৬২ ১৬১-১৬২ 
রসের প্রেরণা কাঁতিক-পৌষ ১৩৫৭ ৮৪-৮৫ 
রেখার রীতি ও প্রকৃতি শাবণ-আশ্বিন ১৩৫১ ৩-৭ 
শিল্পপ্রসঙ্গ : পরিমল সরকারকে লিখিত ভাদ্র ১৩৪৯ ৭১-৭২ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৫৯ ৫৪-৫৬ 
শিল্পরসিক জগদীশচন্দ্র বন্ধ কাঞ্চিক-পৌষ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গা ১১৮-১২০ 
শিল্পস্থ্টির মৃলন্ুত্র বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৫১ ৩৬৬-৩৬৭ 
নবেন্ধু বসব 
বীরবলী ভাঁষাশিল্প শ্রাবণ ১৩৪৯ ৫৪-৫৭ 
ভঙ্গী ও রীতি আষাঢ় ১৩৫০ ৭৫৩-৭৬৫ 
স্থষ্টি ও সমালোচনা পৌষ ১৩৪৯ ৩৭৬-৩৮৪ 
নরেশ গুহ 
উইলিয়ম ব্লেকের কবিতার অঙ্গবাদ মাঁঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ ২৪৭ 
গ্রন্থপরিচয় াবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ ৮৪-৮৬ 
জীবনানন্দ দাঁশ শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬২ ৬১-৬৪ 
নলিনীকাস্ত গুপ্ত 
কবি হুয়াঁন রামন হিমেনেথ কাঁত্তিক-পৌষ ১৮৭৯ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ ১২৪-১৩২ 
জর্মন-কবি রিল্‌কের ছুটি কবিতা মাঘ-চৈত্র ১৩৬২ ২২৬-২৩০ 
ভি, এইচ. লরেম্সের একটি কবিতা বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৭৩ ৩৫ ৭-৩৬২ 
দেব্জন্ম ও এসকিলম্‌ বৈশাখ-আধাঁঢ় ১৩৬৪ ৩৩৮-৩৪২ 
দেশ ও কাল কাঁন্তিক-পৌষ ১৩৫৯ ৫৭-৬০ 
প্রমেথিউস্-কাহিনী কাঁত্িক-পৌষ ১৩৬২ ১২৪-১৩৩ 
বাংলাকাব্যে মিষ্টিক ধাঁরা বৈশাঁখ-আঁষাঁঢ় ১৮৮১ । ১৩৬৬ বঙ্গাব ৩০০-৩০৭ 
বোরিস পান্তেরনাক বৈশীখ-আষাঁঢ় ১৮৮২ | ১৩৬৭ বঙ্গা্ ২৮১-২৮৬ 
ভুতুড়ে জগৎ কাঁতিক-পৌষ ১৩৭১ ১৩৫-১৪০ 


শচাঃ: বধ ১- বধ ২৫ 


নলিনীকাস্ত গুপ্ত 
মহাঁমনীষী গ্যেটে 
মেটেরলিঙ্ক 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
গ্রন্থপরিচয় 
নিরপন সরকার 
তনয়েন্দ্রনাথ ঘোষ 
নিরুপম] দেবী 
প্রতিম৷ দেবী 
নির্লকুমার বড়াল 
গানে-গানে ভরিরে দিলে : গাঁন 
নির্মলকুমার বস্থ 
গান্ধী ও লেনিন 
গাঁদ্ধীজী ও তীহাঁর চরক' 
বিপিনচন্দ্র পাঁল 
নির্মলকুমারী মহলানবিশ 
প্রতিমা দেবী 
নির্মলচক্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
আমেরিকান নিগ্ৰো কবিতা 
একটি লুপ্তপ্রায় রবীন্দ্রগীত 
কবি-তাঁপস সতীশচন্ত্ 
গয়ঠে ও রবীন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্র-তীর্থে মহাত্মা গান্ধী 
রবীন্দ্রনাথ ও “সারম্বত সমাজ, 
রবীন্্র-সমাঁজদর্শনের এক দিক 
নির্মাল্য আচার্য 
গ্রস্থপরিচয় 
নীরদচন্দ্র চৌধুরী 
গগনেন্দ্নাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


উইলিয়ম ব্রেকের কবিতার অন্থ্বাদ 


্রস্থপরিচয় 


বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৫৭ 
কাঁঙ্তিক-পৌষ ১৩৭৩ 


শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 

মাঁঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ 1 ১৩৬৫ বা 
মাঘ-টচৈত্র ১৩৭৫ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 

মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫২ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৫২ 

কাঁত্তিক-পৌষ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭৫ 

মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫১ 

মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫১ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৫৪ 

বৈশাখ-আষাঁট ১৩৫৭ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৫২ 


কাব্তিক-পৌষ ১৩৫০ ২ 


মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৩ 
শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 
কাব্তিক-পৌষ ১৩৫৩ 


মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 
আশাঁবণ-আশ্িন ১৮৭৯ | ১৩৬৯ বঙ্গ 


১১৭ 


২২৯-২৩৪ 
১৬১-১৬৭ 


৬৫-৬৮ 
খ২৫৮-২৬২ 
২৯৫-২৯৬ 

২৬৫ 
২১২-২১৭ 
২১৮-২২১ 
১৬৯-১৭২ 
২৮৩-২৮৫ 
১৪৯৮-২ ৩ ৭ 

১৪৯৭ 
*২১২.-২১৮ 
২৩৯-২৫৮ 
২২১-২৩১ 
২১৬-২২৪ 
১খ৬-১৮০ 

৬৮-৭২ 


১৮৭-২১৫ 


২৪৮ 


পীঞ। 1৮০১ 


১১৮ 


নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
গ্রন্থপরিচয় 
তুমি বৃক্ষ, আদিপ্রাণ : রবীন্দ্রপ্রসঙ্গ 
নীহাররঞ্ন রায় 
গ্রস্থপরিচয় 
প্রাচীন বাংলার দৈনন্দিন জীবন 
প্রাচীন বাংলার পথঘাঁট 
বাংলার নদনদী 
বাঙালীর আদি ধর্ম 
পঞ্চানন মণ্ডল 
সাঁধকেন্দ্র রামকিশোর শিরোমণি 
পরিমল গোস্বামী 
প্রাচীন মানুষের নূতন বিপদ 
রবীন্দ্রনাথের ছল্মনাম 
পল্লব সেনগুপ্ত 
হেনরী ডিরোজিওর কবিতা 
পশুপতি শাসমল 
হ্বর্ণকুমারী দেবীর গান 
পিয়রসন, ডবলিউ. ডবলিউ, 
শার্তিনিকেতন 


পুণ্গ্লোক রায় 
বাঙলা ভাষার স্থর ও ছন্দ 
বাঙলায় পরিভাষ1-সংকলনের রীতিনীতি 
পুলিনবিহারী সেন 
জগদীশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 
পুলিনবিহারী সেন ও পার্থ বস্থু 
অবনীন্দ্রনাথ-রচিত বাংল? গ্রন্থের সুচী 
পূর্ণাীংশু রায় 
গ্রন্থপরিচয় 


শাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 
কাত্তিক-৫ ১৩৭৩ 


আঁবণ-আশ্বিন ১৩৬৯ 
শ্াবণ-আশ্বিন ১৩৫৬ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৪ 
মাঘ-চৈন্র ১৩৫১ 

বৈশাখ-আষাঁ ১৩৫৫ 
কাক্তিক-পৌষ ১৩৫৪ 


কাক্তিক-পৌষ ১৩৬৩ 
বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৬৯ 


মাঘ-চৈত্র ১৩৭২ 
বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭৫ 


কান্তিক-পৌষ ১৩৭০ 


মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭০ 


বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭১ 
কান্তিক-পৌষ ১৩৭১ 


বিশ্বভারতী পত্রিক 


১৩৪১ ৩৩৬ 
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১৬৬-১০৭ 
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১৬-২৪ 

১৭৫-১৪৭ 

২৮৪-২৯৪ 
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১৫১-১৫৫ 


৪১৯-৪২৫ 
২৫৭-২৮৪ 
৩১২-৩২৫ 
১৭৪-১৭৭ 
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৪১২-৪১৯৭ 


১৬০-১৬৩ 


বৈশাখ-আঁষাঢ় ১৮৮২ । ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ ৩৪২-৩৪৯ 
মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ ২০৩-২০৮ 


কাঁতিক-পৌষ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গা্দা ১৩১-১৪২ 


কাঁন্তিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ | ১৩৬৬ বঙ্গাব ১৯৫-২০৫ 


কাঁর্তিক-পৌষ ১৩৭২ 


১৮৫০১ চাক 


সুচী: বধ ১ - বর্ষ ২৫ 


পৃর্থীশ নিয়োগী 
রবীন্দ্রনাথের চিত্র 
প্র. চৌ. [ প্রমথ চৌধুরী] 
রবীন্ত্র-প্রতিভা 
প্রণবরঞ্জন ঘোষ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
নিবেদিতা : প্রজ্ঞাপারমিতা! 
'শাহিত্যের বিশ্বামিত্র” প্রমথ চৌধুরী 
পরণয়কুমার কু 
দীনেশচন্দ্র সেন ও বাংলার নবজাগরণ 
রবীন্দ্রনাট্যকৃতির প্রেরণা 
প্রতিমা দেকী 
গুরুদেবের ছবি 
মাস্টার মহাশয়ের স্মরণে 
স্থৃতিচিত্ত 


প্রফুল্পকুমার দাস 
স্বরলিপি 
কী ধ্বনি বাজে 
নহ মাতা, নহ কন্তা! 
প্রাণরমণ, হৃদিভূষণ 
প্রফুল্নকুমার সরকার 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় : পাহাড়পুরের সৃতি 
প্রবাসজীবন চৌধুরী 
কাব্যানন্দের প্রতি 
কাব্যের হ্বরূপ 
প্রবোধচন্দ্র বাগচী 
গুণাট্যের বুহত্কথা 
্রন্থপরিচয় 
চর্যাগীতি 
গ্রবোধচন্দ্র সেন 
অগ্রত 


বৈশাখ-আঁষাঁ় ১৩৫১ 
আশ্বিন ১৩৪৯ 
মাঘ-চেত্র ১৩৭৪ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৭৪ 


বৈশীখ-আষাট ১৩৭৬ 


কান্তিক-পৌষ ১৩৭৩ 
মাঁঘ-টৈত্র ১৩৭৫ 


ভাদ্র ১৩৪৯ 


নন্দলাল বনু সংখ্যা ১৩৭৩ 


শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫০ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫২ 


বৈশাখ-আঁষাঁঢ ১৩৬৪ 
কাঙ্তিক-পৌষ ১৩৬৮ 


কাঁঙ্তিক-পৌষ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গান্ 


মাঘ-চৈজ্র ১৩৬৮ 


কাত্তিক-পৌধ ১৩৭৪ 


বৈশাখ-আধযাঢ় ১৩৭৪ 
কাত্তিক-পৌষ ১৩৫৩ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫৭ 


কাতিক-পৌষ ১৩৫২ 


বৈশাখ-আষাড় ১৩৬৯ 
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৪১৩-৪১৪ 


১৮০-১৮২ 


১৬১-১৭৯ 
২৮১-৩০৩ 


৩১৫-৩২৫ 


১৩৬-১৪৩ 


২৬০-২৭০ 


১১৬-১২৬ 
৯-১২ 
৬৯-৭৮ 


৫১-৫৫ 


৩৬৬-৩৬৮ 
২১৩-২১২ 
১৮৬-১৮৭ 


২৮৬-২৮৮ 


১৬২-১২৪ 


৩৬৪-৩৬০৯ 


৮১-৮৭ 


১৯৯-২৬২ 


৯১৫-১২৬ 


৩৯৮-৪ ১৮ 


১২২৬ 


প্রবোধচন্দ্র দেন 

অশোকের ধর্মনীতি 
অশোকের ধর্মশীতির পরিণাম 
অহিংস! ও রাজনীতি 

কড়ি ও কোমলের ছন্দপরিচয় 
্রন্থপরিচয় 


“ছন্দ-ধাঁধা'-পরিচয় 
ছন্দশিল্পী রামপ্রসাঁদ ও ঈশ্বরচন্দ্র 


জাতীয় পতাঁকান়্ চক্রপ্রতীক 
ধম্মপদ 

ধর্মরাজ অশোক ও ধর্মরাজ যৃধিষ্ঠির 
পয়ারের উৎস-সন্ধানে 

প্রাচীন বাঁংলার জনপদ-পরিচষ় 


প্রিয়দর্শী অশোক 

ভাঁরতপথিক রবীন্দ্রনাথ 

ভোরের পাখি 

রবীন্দ্রনাথ ও লৌকিক ছন্দ 

রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 

রবীন্দ্রনাথের বাঁল্যরচনা 

রবীন্দ্প্রসঙ্গ : রামায়ণ, অশোক, শিবাঁজী 
রবীন্দ্রভাবনাঁয় নারায়ণ 

রবীন্দ্রসাহিত্যে অশোঁক 

রবীন্দ্রপাঁহিত্যে ভারতবর্ষের ভৌগোলিক রূপ 
প্রভঞ্জন সেনগুপ্ত [ সুশীল রায় ] 
গ্রস্থপরিচয় 

প্রভাতকুমাঁর মুখোপাধ্যায় 
পাঁলকি-বেহারার গান, 

রবীন্দ্রনাথের প্রাথমিক অভিনয় 
প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 

মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও সর্বততবদীপিক1 সত। 


বিশ্বভারতী পাত্রক 


শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৫০ 
কাত্তিক-পৌষ ১৩৫০ 
ভাদ্র ১৩৪৯ 
কার্তিক-পৌষ ১৩৫৫ 
শরাবণ-আশ্বিন ১৩৫৬ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৪ 
কান্তিক-পৌষ ১৩৬৯ 
কান্তিক-পৌষ ১৩৭৩ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭৩ 
শ্রীবণ-আঁশ্বিন ১৩৫৪ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৫ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্ধ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭৫ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫৩ 
কাত্তিক-পৌষ ১৩৫৩ 
বৈশাঁখ-আঁষাঁঢ় ১৩৬৪ 
কাঁঙ্তিক ১৩৪৯ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৮ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫১ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৯ 
বৈশাখ ১৩৫০ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫৯ 
শ্রাবণআঁশ্বিন ১৩৭২ 
বৈশাখ-আষাট ১৩৫৯ 
মাঘ ১৩৪৯ 


শীবণ-আশঙ্বিন ১৩৭৩ 


কান্তিক-পৌষ ১৩৫৬ 
বৈশাখ ১৩৫* 


মাঘ-চৈত্র ১৩৫৭ 


শ৪-১৮৭ 
১৬৯-১৮৩ 
৭৩.৮৫ 
১১৭-১২১ 
৬৭-৭৮ 
৩৪৩-৩৪ ৭ 
১৮৮-১৪৯৪ 
১৪৪-১৬৩ 
১৪৯১-২০ ৭ 
৯১৫ 
২৬-৩৫ 
২১-৩২ 
১৯৯-২২৩ 
২৪৮-২৬০ 
৬৫-৮০ 
২৯২-৩০ ৭ 
১৯১-২৪৪ 
১১৪-১৫১ 
২৫-৩২ 
১৮৩৩ 
৬৪৭-৬৬৩ 
১৩৮-১৫৩ 
৪২-৫৬ 
১৮৯-১৭৯৭ 
৪০৭-৪১৫ 


৯৮৮ 


১৫৪ 
৬৪ ০৬৪৩ 


২৮৪-২৯৫ 


সুচী : ব্য ১- বব ২৫ 


প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 

“মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর” 

'রাজনারায়ণ বস্থুর জীবনের এক অধ্যায়? 
প্রভাতচন্দ্র গুপ্ত 

নামকরণে রবীন্দ্রনাথ 

রবীন্দ্রনাথের অরচিত নাটকের পরিকল্পন। 
প্রভাতমোহন বন্দোপাধ্যায় 
গুরু-স্মরণ 
প্রমথ চৌধুরী 

অন্ন মঙ্গল 

আজকাল 

আত্মকথা 


কখনো! যাব না আমি : কবিতা 

কলিকা তার পুনদর্শন 

গুণগ্রাহী রবীন্দ্রনাথ 

পত্রগুচ্ছ 
অমিয় চক্রবর্তীকে লিখিত 
ইন্দিরার্দেবীকে লিখিত 
রাধারানী দেবীকে লিখিত 

বৈশ্য সভ্যতা 

ভূমিকা ১ 


মুচ্ছকটিক 

মুচ্ছকটিক কার রচন। 
রামমোহন রায় 
শাস্তিনিকেতনের অভিজ্ঞতা 
শদ্ধাঞলি : হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
সমালোঁচকের প্রতি 
সম্পাদকের মন্তব্য 
সীতাঁপতি বায় 


চিপ সপ স্পা ৮৭ এ 


১ প্রথম বর্ধ প্রথম সথ্যার সম্পাদকীয় 
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বৈশীখ-আবাঁঢ় ১৩৫১ 
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বৈশাখ ১৩৫৭ 
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জ্যেষ্ঠ ১৩৫০ 

ভাঁব্র ১৩৪৯ 

ফাক্তন ১৩৪৯ 

চৈত্র ১৩৪৯ 
বৈশাখ-আঁষাঁত ১৩৫৪ 
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বৈশাখ ১৩৫০ 
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শ্রাবণ ১৩৪৯ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৬ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৫৪ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫০ 
আশ্বিন ১৩৪৯ 

আষাঢ় ১৩৫০ 
আশ্বিন ১৩৪৯ 
বৈশাখ-আঁষাঢ ১৩৫৯ 
অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ 
পৌষ ১৩৪৯ 
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৪৩৩-৪৩৭ 
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২১৩-২২৩ 
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১৬৪-১৬৮ 
১-৩ 
৩১০-৩১১ 
২৩০-২৩২ 
২৬২-২৬৭ 
১৭৩-১৭৫ 
৭৪৯০-৭৪৪ 
১৭৮-১ ৭৯ 
১৮৮ 

২৬৩ 
৩৯০-৪ ০৯ 


১২২ 


প্রমথ চৌধুরী 


সোনার গাছ, হীরের ফুল 


প্রমথ চৌধুরী ও ইন্দিরাদেবী 
গাঁন ও স্বরলিপি 
আজি সহসা বরষা! এল 


প্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায় 
শ্রীনিকেতন 


প্রমথনাথ বিশী 
অবনীন্দ্রনাথের বাঁংল1 রচনা 
আচার্য জগদীশচজ্রের বাংল] রচন! 
“আমি নারী, আমি মহীয়সী, 
ওপন্তাসিক শিবনাথ শান্জরী 
কবি গোবিন্দচন্দ্র দাঁস 
কবি দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গ্যেটে ও অর্বাচীন কালের সাহিত্য 
গ্রস্থপরিচয় 


“ঘরেও নহে পারেও নছে' 

ডাকঘর 

ব্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের রসসাহিত্য 

প্রমথ চৌধুরী 

প্রিয়ন্বদা! দেবীর কবিতা 

বলেন্দ্রনাথের গদ্য রচনা 

বিভূতিভূষণের রচনা 

ভগ্রহাদয় 

ভূতলের হ্বর্গখগ্ুগুলি 

“মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 

রক্তকরবী 

ববীন্দ্রকাব্যপ্ররূৃতি ও জীবনসাধনার উপরে 
দেবেন্দ্রনাঁথের প্রভাব 

রবীন্দ্রনাথের খতুনাট্য 


বিশ্বভার্তী পত্রিকা 


কার্তিক ১৩৪৯ 


বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৫৪ 
ফান্তন ১৩৪৯ 


মাঘ-চৈত্র ১৩৫১ 

কাঁতিক-পৌষ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বজা্দি 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮১ | ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 
বৈশাখ-আষাঢ ১৩৫৬ 

মাত- ১৩৫৮ 

মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬২ 

বৈশাখ-আবাঢ ১৩৫৭ 

মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ | ১৩৬৫ বঙ্গান্দ 
বৈশাঁখ-আষাঁত ১৮৮১ | ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 

বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৮৮১ | ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৪ 

আবণ-আশ্বিন ১৩৫৩ 

কাণ্তিক-পৌষ ১৩৫৩ 

কাঁনত্তিক-পৌষ ১৯৩৫৭ 

বৈশাখ-আঁষাঢ় ১৩৫৩ 

মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৭ 

বৈশাখ-আঁষাঁঢ় ১৩৫১ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৮৮০ । ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৫১ 
কাতিক-পৌষ ১৩৫৬ 


বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 
শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৫২ 


২২৬-২৩৪ 


২৪৪-২৪৫ 


৫১৬-৫২১ 


১৫৯-১৭১ 
১১৩-১১৭ 

৩৭-৪৪ 
২১৮-২২৫ 
১৩৪-১৪৩ 
১৭৬-১৮৭ 
২৫৮-২৬৩ 
২৭১-২৭৫ 
৩৬২-৩৬৩ 
২৭৮-২৭৯ 
২৪২-২৯৪) 

৫ ৫-৬৬ 

২২-৩২ 
১২৯-১৩১ 
১২৫-১৩২ 
২৮০-২৮৬ 
১৯৬৩-১৬৮ 
৩৯৭-৪০৬ 
২৬৬-২৭৫ 
৪৪ ১৪৪৪ 
১১২-১২৫ 


২৬২-২৭৫ 
২২৩৬ 


সুচশ : বর্ষ ১ - বর্ষ ২৫ 


প্রমথনাথ বিশী 
রবীন্দ্রনাথের নাটিকে ঝতুচক্র 
রমেশচন্দ্র দত্তের উপন্তাঁস 
রাজা 
সতীশচন্দ্রের রচনাবলী 
হরপ্রসাঁদ শান্ত্রীর রস-সাহিত্য 
প্রশাস্তচক্জ মহলানবিশ 
কবি-কথা 
“পাঁলকি-বেহারার গান, 
রাশিয়ার এক প্রান্তে 
সংপাত্র গল্প কাহার বচন! 
প্রিয়রঞ্জন সেন 
আচাধ যোগেশচন্দ্র রায় 


ওড়িন্না কবি রাঁধাঁনাঁথ ও মনম্বী ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
ওড়িয্বা সাহিত্যে উপন্যাসের স্থষ্টি : 


প্রবোধচন্দ্র বাগচী 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 


গাঁয়ের গান: সরোজিনী নাইড়ু | অনুবাদ 


জগদীশ গু 

দাঁম্তের কবিতার অনুবাদ 

ফ্রস্টের কবিতার অন্তবাদ 
ফাদার পিয়ের ফালো। 

্রক্ষবান্ধব উপাধ্যায় 


বহ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


পত্রাবলী ' দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
বনফুল [বলাইটাদ মুখোপাধ্যায় ] 


সাহিত্যের প্রকাঁশ 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কবিতাগুচ্ছ : ছুজ'নায় / বিদায় / সৌরভ 


বস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
জন্ম ও জাতি 


মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫০ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৫ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৫ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫৪ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৫৫ 


কাঁঙ্তিক-পৌষ ১৩৫১ 
করতিক-পৌষ ১৩৫৬ 
মীঘ-চৈত্র ১৩৫৮ 
বৈশাখ-আঁষাঁড় ১৩৫৫ 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৩ 
শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৫৯ 
শীবণ-আশ্বিন ১৩৫৬ 
বৈশাখ-আঁষাঢ় ১৩৬৩ 
কাতিক-পৌষ ১৩৫৬ 
বৈশীখ-আষাঁঢ় ১৩৬ 


মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭২ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭০ 


কাব্তিক-পৌষ ১৩৬৮ 


আবণ ১৩৪৯ 


মাঁঘ-চৈজ্র ১৩৭৪ 


বৈশাঁখ-আষাঁট ১৩৫৩ 


মাঘ ১৩৪৯ 


২৪৩-২৬১ 

৩৬-৪২ 
১৪৫-১৫৬ 
১৬৪-১৭৬ 


৮৩-৯২ 


১৩৯-১৬৩ 
১৪ 
১৯৪৪-১৫১ 


৬০০ 


১৬৫-১৭০ 


৩৪-৩৯ 


৬১-৬৬ 


৩২৯-৩৩০ 


৯৩ 
৩৩২-৩৩৪ 
২৩৮ 


২৩৮ 


১৮৪-১৯৩ 


২৮ 


১৮৩-১৯৪ 


২৭৮-২ণ৭নী 


৪১৬-৪২০ 


১২৪ বিশ্বভারতী পাত্রিক' 


বাণীকাস্ত [ক্ষিতীশ রায় ] 
বি-সম দায় কাঁত্তিক ১৩৪৯ ২৫৮-২৬২ 
সাহিত্য ও রাজনীতি পৌষ ১৩৪৯ ৪০৩-৪০৬ 
বিক্রমজিৎ হসরৎ 
ইস্লাঁমিক সভ্যতার আদিযুগ পৌষ ১৩৪৯ ৩৮৫-৩৮৯ 
বিজনবিহারী ভট্টাচার্য 
গ্রন্থপরিচয় শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ ৯৩-১০৪ 
কাঁঞ্তিক-পৌষ ১৩৭০ ১৯২-১৯৮ 
শ্রাবণ-আঁশ্বিন ১৩৭৩ ৭৫-৮১ 
বাঁনানপদ্ধতির ছুইটি স্তর, কাঁঙ্তিক-পৌষ ১৩৭৪ ৯৪-১০১ 
্রীকুষ্ণকীর্তন গুথির পাঠের সংশোধন ও সম্পাদনা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭০ ৫৪-৮৫ 
কাঁন্তিক-পৌষ ১৩৭০ ১২০-১৩১ 
বৈশাখ-আষাঁটি ১৩৭১ ৪২০-৪২১ 
বিজয় সেনগুপ্ত 
শতবাধিক শ্রদ্ধাঞুলি : রবীন্দ্রপ্রসঙ্গ গ্রন্থপঞ্তী আবণ-আশ্বিন ১৩৬৯ ৯৪.১০৫ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৯ ২৩৫ 
বজিতকুমার দত্ত 
্রস্থপরিচয় মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৯ ৩০৭-৩১৩ 
কাত্তিক-পৌষ ১৩৭৩ ১৭৩-১৭৬ 
বৈশাখ-আঁষাঁট ১৩৭৪ ৩৫১-৩৫৩ 
কাততিক-পৌষ ১৩৭৪ ১৪৮-১৫১ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭৫ ২৯৯-৩০ ৬ 
বৈশাখ-আঁষাট ১৮৮২ | ১৩৭৬ বঙ্গাব্ ৩০৭-৩১০ 
রাঁখালদাস বন্দোপাধ্যায় কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৬৯ বা রাছি 
বিধুশেখর ভট্টাচার্য [ শাস্ত্রী | 
ছন্ঃ মাঘ-চৈত্র ১৩৫০ ২৯৯-৩০ ১ 
“নামকরণে রবীন্দ্রনাথ, আধাঁঢ় ১৩৫০ ৭৬৬-৭৬৮ 
বিনয় ঘোষ 
্রস্থপরিচয় কাঁন্তিক-পৌষ ১৮৭৯ | ১৩৬৪ বক্ষ ৬৬৬৫ _ ৬৭ 


কাঁতিক-পৌধ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গ ১৭৩-১৮২ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৮৮২ | ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ ৩০০-৩০৬ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৮ ২০০-২০৭ 


স্চ : বর্ষ ১ - বর্ধ ২৫ 


বিনয় ঘোষ 
গ্রন্থপরিচয় 
ঠাঁকুরপরিবাঁরের আঁদিপর্ব ও সেকালের সমাঁজ 
নবযুগের মাহুষ বিদ্যাসাগর 
বাংলার নবজাঁগরণে বিদ্বং-সভার দাঁন 


বাংলার নবজাঁগরণে বিদ্বংসভার দান 


বিদ্যাসাগর ও বাঙালী সমাজ 
বিধবাঁবিবাহ ও বিদ্যাসাগর 
ব্রান্মষসমাজ ও তত্ববোৌধিনী পত্রিক' 
সংস্কত কলেজ ও বিগ্যাসাঁগরের শিক্ষাদর্শ 
বিনয়তোষ ভট্টাচার্য 
বৌদ্ধ মৃতিশান্্ 
বিনয়েন্দরমোহন চৌধুরা 
জর্জ বার্নার্ড শ 
বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
অবনীন্দ্রনাথ 


অসিতকুমার হালদার 
গ্ন্থপরিচয় 


[চিত্রের ভাষা 

জ্যাকব এপ স্টাইন 

নন্দলাল 

ভারতীয় মৃ্তি ও বিমূর্তবাদ 
রবীন্দ্রনাথের ছবি ও সাহিত্য 
রমেন্দ্রনাঁথের শিল্পসাধন। 
শিল্পশিক্ষার গতিপ্ররুতি 

শিল্পী উইলিয়ম ব্লেক 


কাঁব্তিক-পৌষ ১৩৭০ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 
কাত্তিক-পৌষ ১৩৬২ 

মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬২ 

বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৬৩ 
কাতিক-পৌষ ১৩৬২ 
শ্রাবণআশ্বিন ১৮৭৯ | ১৩৬৪ বঙ্গান্দ 
মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১। ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
শরাবণ-আঁশ্বিন ১৩৭০ 
আবণ-আশ্বিন ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 


বৈশীখ-আষাঁঢ় ১৩৫৯ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫৭ 


মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫০ 


কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২। ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৭১ 
বৈশাঁখ-আষাঢ ১৩৫৮ 
শ্রীবণ-আশ্বিন ১৮৮১ | ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 


কার্তিক-চৈত্র ১৮১৮২ | ১৩৬৬ বঙ্গ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৭০ 


আশাবণ-আশ্বিন ১৩৭৩ 

আঁবণ-আশ্বিন ১৮৮১ 1 ১৩৬৬ বঙ্গা্। 
নন্দলাল বসু সংখা ১৩৭৩ 
কাত্তিক-পৌষ ১৩৭০ 

শ্রাঁবণআশ্বিন ১৩৫ ও 

কাত্তিক-পৌষ ১৩৬২ 

শাবণ-আশ্বিন ১৩৭৫ 

মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ | ১৩৬৪ বঙ্গা্ধ 


১২৫ 


১৮৮- ১৯২ 
৩৮৩-৩৯ ৭ 

৩০-৪১ 
১৩১১৪ 
১৯৬-২১৭ 
২৮৮-৩০১ 
১৩১-১৪২ 

১১-২০ 
২২২-২৩, 

২৯-৫৩ 


৯-২০ 


১৪৯৮০২০৫ 


১৯৭৫-১৯৫ 


৩১৮-৩২৩৬ 
১৯৭৩-১৮১ 
১৪১-৯৪৬ 
২৮১-২৮৬ 
৮২-৮৪ 
১৮২-১৮৫ 
১৯৮-১৪ন৭ 
১৪২৪) 
৬৮-৭৩ 
২২-২৫ 
১৩২-১৪ ১ 
৫৩-৬০ 
১৬৩-১৬৫ 
২৩-৩১ 


২৩৩-২৩৭ 


১২৬ 


বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 

শিল্পী নন্দলাঁল 

শিশুদের ছবি আঁক] : বিগ্যায়তনে শিল্পকল! 
বিপিনচন্দ্র পাল 

অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষা 

গীতিগুচ্ছ 

জীবনবাঁণী 

পত্রাবলী : কন্ত! শ্রীমতী অমিয়! দেবকে লিখিত 
বভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 

কাব্য 

তেজারতি 

মাসী 

বমলচন্দ্র সিংহ 

আন্তর্জাতিক আথিক পরিকল্পনা 

কবিরৃতি ও সমালোচনা 

্রস্থপরিচয় 


বঙ্গসংস্কৃতির ভবিষ্যৎ 

“বলাকা "র যুগ 

বিশ্বপথিক বাঁডালী 

ববীন্দ্রকাব্যের শেষ পর্যায় 

রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য 

সমাজ ও গোঠী 

সাঁমাঁজিক গোঠী ও পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি 
সেকালের কাব্যকল৷ 


্বরাজসাধনা 


বশ্বভারতী পত্রিক' 


শরাবণ-আশ্বিন ১৩৫১ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৫ 


কাত্তিক-পৌষ ১৮৮০1 ১৩৬৫ বঙ্গান্ 
কাতিক-পৌষ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
কাঁতিক-পৌষ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৮৮০1 ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 


কান্তিক-পৌষ ১৩৫২ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৪ 
আঁবণ-আশ্বিন ১৩৫১ 


আাবণ-আশ্বিন ১৩৫২ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৫৯ 

বৈশাখ-আঁষাঁঢ় ১৩৫৯ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৫৯ 

মাঘ-টৈত্র ১৩৫৯ 

মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬২ 

আাবণ-আঁশ্বিন ১৩৬৩ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৩ 

শরাব্ণ-আশ্বিন ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্ 
আবণ-আশ্বিন ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গা্ধ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৩ 

জ্যেষ্ঠ ১৩৫০ 

শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬২ 

কান্তিক ১৩৪৯ 

শ্রীবণ-আঁশ্থিন ১৩৫০ 

শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গা্ষ 
মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১। ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
মাঘ ১৩৪৯ | 

ফাস্তন ১৩৪৯ 

শ্রাবিণ-আশ্বিন ১৩৫৯ 


?৫-৫৮ 
১৬১-১৬৪ 


১৫৭-১৫৯ 
১৮৩-১৮৫ 
১৫৩-১৫৬ 


১৬৩০-১৬১ 


৯৪০৯৯ 
২৫-৩১ 


১৫-২৪ 


৩৭-৪৮ 
১১১-১২৮ 
২৩৮-২৪৬ 
৮৭-৯৩ 
১৬২-১৬৭ 
২৪৫-২৪৭ 
৬৮-৭৭ 
১৮১-১৮২ 
৭৫-৭৮ 
৮৮-৯৩ 
৯৫-১০ ৭ 
৬৮৬-৭০১ 
২৪-৩১ 
২০৫-২২১ 
৮৮-৯৭ 


৫৭-৬১ 


২০২-২১২ 


৪২১-৪৪১ 
৪৬৯-৪৮৬ 
৮-১৭ 


কুচী: বধ ১- বধ ২৫ 


বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
আধুনিক পাঠ্য 

গোলদীঘি 

গ্রন্থপরিচয় 

মন-থারাপ 

হ্‌টশ্র 


বিমাঁনবিহারী মজুমদার 
ভ্রীরুষ্চকীতনে' শ্রীচৈতন্তলীলার ইঙ্গিত 


বিশ্বপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 
ভারতে বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 
বিষণ দে 
প্রেমগীথা : সরোজিনী নাইড়ু। অন্বাদ 
দাস্তের কবিতার অন্রবাদ 
বিপদ ভট্টাচার্য : ১ 
অভিজ্ঞান-শকুস্তল ও দুইটি তপোঁবন 
“অভিসার” কবিতার উত্স সন্ধানে 
আনন্দবদন ও রসপ্রস্থান 
খতুসংহার 
গোরা ' রবীন্দ্রনাথ ও ব্রক্ষবান্ধব উপাধায় 
গ্রন্থপরিচয় 


“ছিন্নপত্র” ও ববীন্দ্রমীনসের উপাদান 
বান্মীকি ও কালিদাস 

বাল্মীকি ও কালিদাস 

মেঘদৃতের ব্যাখ্যা 

র্সাছৈতবাদ 


শ্যামাজাতক” ও রবীন্দ্রনাথের পরিশোধ" কবিতা 


সংস্কৃত শিক্ষার ভবিষ্তৎ 

হাঁলকবি রচিত 'গাহা-সত্ুসঈ' 
বিষুপদ ভট্টীচার্ধ : ২ 

পঞ্জাবের ভক্তিসাহিত্য 


আশ্বিন ১৩৪৯ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫০ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬২ 
কাতিক-পৌষ ১৩৫১ 
কাত্তিক-পৌষ ১৩৫৫ 


শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬২ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


আরাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৫৬ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭২ 


আঁবণ-আশ্বিন ১৩৭২ 
বৈশাখ-আঁষাঁঢ় ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব 
শরাবণ-আশ্বিন ১৩৬৯ 

বৈশাখ-আ'ষাঁট ১৩৬৪ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭৫ 

বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৬০ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৬৯ 

শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫৬ 
বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৫৮ 

শ্রাবণ আশ্বিন ১৮৮১ | ১৩৬৬ বঙ্গান্ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৯ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৫৯ 

মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭০ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৫৪ 


মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


১২৭ 


১৫৯-১৬৪ 
৩০ ৬-৩১০ 
২৩৬-২৪১ 
১৯৯-১২৫ 
১৯১০-৯১৬ 


৩২-৩৫ 


৬৯ 


৩৯-৪৬ 


৯৩-৯৪ 


৩৯২৪ ১ 


২৩-২৯ 
২৯৫-৩০ ৪ 

৫০-৬৯ 
৩০৮-৩১৯ 
২২৪-২৫৯ 
২৩৫-২৪৩ 
৩১৩-৩১৬ 

৩৪-৫৪ 
১৮৭-২০ ২ 
২৪৭-২৬৮ 

১৯-৩৬ 
২৪৫-২৫৮ 
১৫০-১৫৭ 
২৩৯-২৭০ 
১৯৫৪-১৬৩ 


২৮৯-৩০ 


০৮ 


বীরবল [ প্রমথ চৌধুরী ] 
কাঠের রাজা 
জাতিতত্ব 
সত্যং ব্রয়াৎ 


বীরেন্্রনাথ বিশ্বাস 


রবীন্দ্র-শব্বকোষ : 45018 00110919170. 


বুদ্ধদেব বন্থ্‌ 

্রন্থপরিচয় 

রবীন্দ্রনাথের ছোঁটোগল্ল 

সমালোচনার পরিভাষা 

স্বাজীতিকতা, দ্বেশপ্রেম, বিশ্বমানবিকতা 


মাঘ ১৩৪৯ 
আশ্বিন ১৩৪৯ 
আশ্বিন ১৩৪৯ 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৫ 


কাতিক-পৌষ ১৩৫৮ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৫১ 


বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৮৮ | ১৩৬৫ বঙ্গাবধ 


ভান্দ্র ১৩৪৯ 


হয়দ্রাবাঁদ-নগরে সন্ধ্যা : সরোজিনী নাইডু। অনুবাদ কাত্তিক-পৌষ ১৩৫৬ 


বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য 
আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
এইচ. জি. ওয়েল্স্‌ 
গ্রস্থপরিচয় 


প্রাচীন তন্ধে বিজ্ঞানচ্ভ। 
রবীন্দ্রকাঁব্যে বিজ্ঞান 

ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থাবলী 
করি অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী 
গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সম্বন্ধে যকিঞ্চিৎ 
ঠাঁকুরদাস মুখোপাধায় 
দ্বিজেন্্নাথ ঠাকুর ও “জমিদারী পঞ্চায়ত সভা 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থপঞ্জী 
বলেজ্নাথ ঠাকুরের রচনাপঞ্রী 
বালা সাহিত্যে বঙ্গমহিলার দান 
রবীন্দ্রনাঁথ-সম্পীদদিত বাঁংলা সাময়িক পত্র 
রমেশচন্দ্র দত্তের রচনাবলী 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৭১ 
মীঘ-চৈত্র ১৩৭৩ 
আবণ-আশ্বিন ১৩৭০ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭২ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 
বৈশাখ-আষাঁট ১৩৬৯ 


মাঘ-চৈত্র ১৩৫১ 
মাঘ-চৈজ্ঞ ১৩৫৬ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৫৪ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৫১ 
বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৫৮ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৯ 
বৈশাখ-আঁষাঁট ১৩৫২ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৫৩ 
মাঁঘ- ১৩৫৩ 
বৈশীখ-আধাঢ় ১৩৫৭ 
কাঁতিক-পৌম ১৩৫১ 
আবণআশ্বিন ১৩৫৫ 


বিশ্বভারতী পাত্রক 


৪৫৫-৪৫৭ 
১৮৬-১৮৭ 
১৮৭-১৪৩ 


৯৬২-৯৭৮ 


১০৪-১১৪ 
৩৪৮-৩৬৫ 

৩০৯ 
১০৫-১১৫ 


৯৪ 


১২২-১৩০ 
২৪৪-২৪৬ 
৯৫-৯৮ 
৬৯-.৭ ০ 
২২২_২৩২ 


৪8৪৯-৪৬০ 


১৭২-১৭৪ 
২৯৫-২২২ 
১২৯-১৩৪ 
১০২-১১১ 
২৬৯-২৭৬ 
৪৮ 
২৭৬-২৮৭ 
৩০২ 
১৪৯২--১৯৩ 
২৬৪-২৮০ 
১০১ 
৪২৪৮ 


স্চী : বর্ষ ১ - বর্ষ ২৫ 


ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
শিবনাথ শাস্ত্রী ও বাংলা সাহিত্য 
শ্রীশচন্দ্র মজুমদার 
সত্যেন্্নাথ ঠাঁকুর সম্বন্ধে যকিঞ্চিং 
সাময়িকপত্র-সম্পাদনে বঙ্গমহিলা 
সুধীজ্জনাথ ঠাকুরের গ্রন্থাবলী 
হরপ্রসাঁদ শান্ত্রীর বাংলা রচনাবলী 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
বিশ্বভারতী 
চিঠিপত্র : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


ব্রন্মবান্ধব উপাধ্যায় 

বিশ্বকবি” 

পত্রীবলী : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
ভক্তিপ্রসাঁদ মল্লিক 

্রন্থপরিচয় 
ভবতোধ দত্ত : ১ 

আধিক উন্নতি 

রমেশচন্দ্র দত্ত ও ভারতবর্ষের আথিক ইতিহাস 

রানাডে ও ভারতীয় অর্থনীতি 
ভবতোষ দত্ত : ২ 

গিরীন্্রমোহিনী দাসী 

্রস্থপরিচয় 


দীনেশচন্দ্র ও ইতিহাস-চর্চার প্রথম যুগ 
প্রমথ চৌধুরী 
বঙ্কিমচন্দ্র ও পাশ্চাতা মনীষা 

১৭ 


বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৫৬ 
শাবণ-আঁশ্বিন ১৩৫৮ 
আঁবণ-আশ্বিন ১৩৫২ 
শাব্ণ- আশ্বিন ১৩৫৭ 
কাত্তিক-পৌষ ১৩৫৩ 
কাতিক-পৌষ ১৩৫৫ 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৭১ 
বৈশাখ-আবষাঁঢ় ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৭১ 


কার্তিক-পৌষ ১৩৬৮ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৮ 


মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


বৈশাখ-আষাড় ১৮৮১ । ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 
বৈশীখ-আষাঁঢ় ১৩৬০ 
মাঘ-চৈভ্র ১৩৫২ 


শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
শ্রাবণআশ্বিন ১৩৬৩ 
বৈশাঁখ-আবাঁট় ১৮৮১ । ১৩৬৬ বঙ্গাব 
বৈশাখ-আষাঢ ১৮৮২ । ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭০ 

কাতিক-পৌষ ১৩৭১ 

কাতিক-পৌষ ১৩৭২ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 

কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৩ 

শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৫ 

শ্রাণ-আশ্বিন ১৮৮১ । ১৩৬৬ বঙ্গাব্ 


১২৯ 


২২৫-২৩৩ 
৩৭-৪৪ 
৬২-৭০ 
৩৩-৫৪ 

১৩২ 


৯৩-১ ০২ 


১১২-১১৫ 
২৬৩-২৬৫ 


১০ ৫১৯০ 


১৯৪-১৯৫ 


১৯৫-১৯৭ 


২৩৬-২৩৭ 


২৮৪-*২৭৯১ 
১৯০৯-.২০৪১ 


২০৪-২৯৯ 


২৮-৩৮ 
৭৭-৮৬ 
৩৫৩-৩৬০ 
২৮৭-২৯৩ 
৩১৯-৩২২ 
১৭৫-১৭৯ 
১৮১-১৮৪ 
২৩৩-২৩৫ 
১২৫-১৩৫ 
১০-২১ 
৪৫-৫৮ 


১৩০ 


ভবতোষ দত্ত: ২ 

বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঁংলাঁর ইতিহাস 

বঙ্কিমচন্দ্র ও ভাঁরতসংস্কৃতি 

বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 

বাংলা কাব্যে ছুই রীতি 

বিংশ শতাব্দীর কাব্যস্থচনা 

বিপিনচন্দ্র পাল 

রবীন্দ্রনাটকের নায়ক 

সমরাস্তিক শিল্প-বিব্তন 
ভবানীশঙ্কর চৌধুরী 

বস্তর চেয়ে বাস্তব 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 

উঠলো! ভরে সারা গগন : গান 
মণীন্দ্রভৃষণ গরপ্ত 

বিশ্বভাঁরতীর স্বতি ও আচার্ধ নন্দলাঁল বস্থু 
মদনমোহন কুমার 

বাংলাভাষায় যতিচিন্কের প্রথম প্রবতন 
মনোমোহন ঘোষ 

কালিদাঁস-রচনাবলীর কালাম্বক্রম 

মহাকবি ভাস 

সংস্কৃত সাহিত্য ও চিত্রকলার আদর্শ 

সাহিত্যের রূপ ও সাহিত্যবোধ 
মলিন! রায় 


পত্রাবলী। রবীন্দ্রনাথ 
সি. এফ. এগুরুজকে লিখিত : অনুবাদ 


মহম্মদ মনমুরউদ্দীন 
রবীন্দ্রনাথের রচনাবলীতে আরবী ফারসী শব 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


শাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 

মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 

বৈশাখ-আষাঢ় ১৮৮২ । ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৭০ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 
কাঁঙ্তিক-পৌষ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
শাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 

শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৩ 


আশ্বিন ১৩৪৯ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 

নন্দলাঁল বন্থ সংখ্যা ১৩৭৩ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫০ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


শাবণ-আশ্বিন ১৩৫১ 
চৈত্র ১৩৪৯ 


বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৭০ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭০ 
কাঁতিক-পৌয ১৩৭০ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭, 

কার্তিক-পৌষ ১৩৭১ 


মাঘ-চৈত্র ১৩৫০ 


১৪-২৪ 
২২২-২৩১ 
২৪৯-২৬৬ 
৩২৩-৩৩৭ 
৪৭৭-৪৮৭ 
১৬২-১৬৮ 

৫-৬৩ 


৪১-৪৭ 


১%৪-১৫৬ 


২৬০ 


৫৪-৫৮ 


৩৩৫-৩৩৩ 


২১২-২২১ 
৯৩২-১৩৯ 
৪৭-.৫০ 


৫৪৪-৫৪৮ 


৪৬৭-৪১৩ 

৮৬-৯৪ 
১৭৮-১৮৪ 
৩১১-৩১৮ 
১৬৪-১ ৭৪ 


০ 


সুচী : বর্ষ ১ - বর্ষ ২৫ 


মহেন্দ্রচন্দ্র রায় 

মরিস মেটারলিঙ্ক বৈশাখ-আঁষাঁঢ ১৩৫৬ ২০৩-২১৭ 
মাইকেল মধুস্দন দত্ত 

কবি দাস্তে মাঘ-চৈত্র ১৩১২ ২৩৭ 
মানকুমারী [ বসু] 

স্বাগত দেশের আকাঁজ্িত : স্বাগত মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৮ ২৬৩-২৬৪ 
মৈত্রেয়ী দেবী 

প্রতিম। দেবী মাঁঘ-চৈজর ১৩৭৫ ২৯১-২৯৫ 

বিদেশে রবীন্দ্র-সাহিতা অন্থশীলন বৈশাখ-আঁষাঁট ১৩৬৩ ৩১৪-৩১৮ 
মোহনলাল 

(৯০1. কেমন বিজ্ঞানী ছিলেন মাঘ ১৩৪৯ 27755 


মোহনলাল গঙ্গোপাধ্ায় 
সাময়িকপত্রে প্রকাশিত অবশীন্দ্রনাথের রচনাপঞ্জী কান্তিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ 1 ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ ২০৬-২২০ 


মোহিতচন্দ্র সেন 
পত্রাবলী : রবীন্দ্রনাথকে লিখিত কাঁতিক ১৩৪৯ ২২৪-২২৫ 
মোহিতলাল মজুমদার 
যুকেরে বাঁচাল করে : রবীন্দ্রনাথের-উদ্দেশে মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ ২৬৯-২ ৭০ 
যতীন্দ্রমোহন বাগচী 
রঞ্জিত করি পশ্চিম তট : র্বি-প্রশস্তি মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ ২৫২-২৫৪ 
সপ্ত সুরের সপ্ত ঘোড়া : গান মাঘ-চেত্র ১৩৬৮ ২৫৭-২৫৮ 
যোগীল্দ্রনাথ রায় 
সুপ্ত বঙ্গে কে তুমি বন্ধু : কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথের প্রতি মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৮ ২৫৬-২৫৭ 
যোগেশচন্দ্র বাগল 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ ২৭৮-২৮৫ 
্রস্থপরিচয় আঁবণ-আশ্বিন ১৩৭১ ৮৬-৯৩ 
জাতীয়তার উন্মেষে সাময়িক পত্র মাঘ-চৈত্র ১৩৫৮ ১৫২-১৬১ 
রাঁজনারায়ণ বস্থর জীবনের এক অধ্যায় কাঁতিক-পৌষ ১৩৫২ ১৬০-১৬৪ 
প্রসর়কুমার ঠাকুর মাঘ-চৈত্র ১৩৫৫ ১৬৫-১৮০ 
বৈশাখ-আষাঢ ১৩৫৬ ২৪১-২৫২ 
ভারতব্ষাঁয় সভা শাবণ-আঁশ্বিন ১৩৬৯ ৮৬-৯৩ 


কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৬৯ ১৫৩-১৬৩ 


১৩২ বিশ্বভারতী পত্রিক 


“যাগেশচন্দ্র বাগল 
ভারতব্ষাঁয় সভা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৯ ২৯১-৩০৬ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭০ ২৯৭-৩০৬ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭২ ৩০-৪১ 
শরাবণ-আশ্বিন ১৩৭৩ ৬৩-৭৪ 
বৈশা থ-আষাটঢ ১৩৭০ ৩৪২-৩৪৮ 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫০ ২৭৫-২৮৮ 
বৈশাখ-আঁষাঁঢ ১৩৫১ ৪৩৮-৪৪ ১ 
রাঁজনারায়ণ বস্থুর জীবনের এক অধ্যায় কাত্তিক-পৌষ ১৩৫১ ১১৪-১১৮ 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭১ ২০৭-২১৭ 
সে যুগের পত্র-পত্রিক। ও আমাদের জাতীয়তা কাঁততিক-পৌষ ১৩৫৮ ৯১১০৩ 
যাগেশচন্দ্র রায় বিষ্ভানিধি 
রামেক্নুন্দর ত্রিবেদী বৈশাখ-আধষাঢ় ১৩৬০ ১৮০-১৯০ 
বৈশাখ আষাঢ় ১৩৭১ ৩৩১-৩৪ ০ 
র. ঠা. [ রথীন্দ্রনাঁথ ঠাকুর ] 
আর্টের একট] দ্রিক আশ্বিন ১৩৪৯ ১৮২-১৮৪ 
[শিক্ষা্রণালী শ্রাবণ ১৩৪৯ ৫৮-৫৯১ ৬৪ 
[ শ্রীনিবাস রামানবজন ] শ্রাবণ ১৩৪৯ ৫৯-৬১ 
রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 
আচার্য জগদীশচন্দ্র : আমার বাল্যন্থৃতি কাতিক-পৌষ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ ১০৮-১১২ 
চারযুগ আগে আবণ ১৩৪৯ ৪৮-1৩ 
ধারাবাহী মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫০ | ৩০২-৩০৫ 
শাস্তিনিকেতন : আদিপর্ব অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ ২৬৪-২৭১ 
রথীল্্নাঁথ রায় 
কৰি রজনীকাস্ত সেন কাতিক-পৌধ ১৩৭২ ১০৩-১২১ 
ছিজেন্দ্রলাল : জীবনভাহা মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৯ ২৭২-২৮০ 
নগেজনাথ গুপ্ত শরাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ ৭৯৯২ 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলন বৈশাখ-আঁষাঁঢ ১৩৭১ ৩৪১-৩৫৯ 
রবীন্দ্রনাথ ও রোমা রোল? বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৩ ৩৪৬-৩৫৬ 
সৌন্দর্যদর্শনের তিন রূপ শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ ৪৭-৫৭ 


স্র্ণকুমারী দেবী বৈশাখ-আষাঁত ১৮৮১ । ১৩৬৬ বঙ্গাব্ফ ৩৩৯-৩৫২ 


সুচী : বর্ষ ১- বর্ষ ২৫ | ১৩৩ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
অভিভাষণ অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ ২৯৭১ ৩০৪, ৩০৫, ৩১২-৩৩২ 
অভিভাঁষণ : ষষ্টিতম বংসর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৮ ২৬৬-২৬৯ 
অরবিন্দ ঘোষ মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৭ ১৫৯-১৬২ 
আইনস্টাইন ও রবীন্দ্রনাথ : সাক্ষাৎকার শ্রাব্ণ-আশ্বিন ১৩৬২ ৬৫-৬৮ 
আচার্য প্রফুল্পচন্্র বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৫১ :৪০৬-৪০৭ 
আমাদের শান্তিনিকেতন অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ ২৭২_-২৭৪ 
ঝতুরাঁজ জওহরলাল আঁবণআশ্বিন ১৩৭১ বিরান 
কবিতা ও গান 
অদ্রাণ হল সারা বৈশাখ-আবাঁঢ় ১৩৫১ ৩৩৮-৩৪০ 
অনেক মাল গেথেছি মোর বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৫২ ] ২২১ 
অরবিন্দ ঘোষ : অরবিন্দ, রবীন্দ্র লহ নমস্কার মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৭ ১৫৯-১৬২ 
আজি কোন্‌ সরে বাঁধি শ্রাবণ-আঁশ্বিন ১৩৫৭ ৩ 
আজি মোর দ্বারে শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৩ ১ 
আঁধেক দরে জীবনটাঁকে শ্রীবণ ১৩৪৯ ১৫ 
“আফ্রিকা? : উদ্ভ্রান্ত সেই আদিম যুগে আবণ-আশ্বিন ১৩৫১ ৩৩ 
আমরা ঝরে পড়া ফুলদল মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫২ ১৬৫ 
আমর! দূর আকাশের নেশায় মাতা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫১ ১ 
“আমাদের শাস্তিনিকেতন' অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ ৩৪১ 
আমার মনের বাধন ঘুচে যাবে শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০।১৩৬৫ বঙ্গার্ ১ 
আমার হারিয়ে যাওয়া দিন শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৭ ৩-৪ 
আয় তোরা আয় আয় গে! কান্তিক-পৌষ ১৩৫২ ৭৩ 
“আশীর্বাদ : এই আমি একমনে সঁপিলাম তাঁরে মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭৫ ২৮০ 
“আহ্বান” : আজ সবাই জুটে আস্ক ছুটে শ্রাবণ-আস্বিন ১৩৫৭ ৩২ 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্াসাঁগর+ : বঙ্গসাহিত্যের রীতি স্তব্ধ ছিল শ্রাবণ ১৮৮২-আষাঁঢ় ১৮৮৩।১৩৬৭-৬৮ বাবদ ১৩ 
এই তো! ভরা হল ফুলে ফুলে শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫১ ৩ 
এত দিন পরে মোরে শ্রাঁবণ-আশ্বিন ১৮৮০।১৩৬৫ বঙ্গাব্দ ১ 
এসে! মোর কাঁছে বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৫২ ২২০ 
কাছের রাঁতি দেখিতে পাই বৈশাঁখ-আষাঢ় ১৩৫২ ২২১ 
কাজ ভোলাবার কে গেো। তোরা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০১৩৬৫ বঙ্গার্্ ২ 
কালো মেঘ আকাশের বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫২ ২২৩ 
কালে মেঘের ঘট] ঘনায় রে শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৫৭ ১ 


কী ধ্বনি বাঁজে বৈশাখ-আঁষাঢ় ১৩৬৪ ২৮৩ 


১৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিক। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কবিত। ও গান 
কী রস স্ধাঁবরষাদাীনে মাতিল স্বধাঁকর : চাতক কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৫০ ১৩৮ 
কেন চেয়ে আছ গো মা, মুখপানে কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৫২ ১৪৪ 
ক্ষণিক ধ্বনির স্বত-উচ্ছ্বাসে বৈশাখ-আঁষাঁড় ১৩৫২ ২২০ 
গিরিবক্ষ হতে আজি শ্রীবণ ১৩৪৯ ১৬ 
চঞ্চল : প্রজাপতি, আঁপন তুলি কান্তিক-পৌষ ১৩৫৩ ৫৮ 
চলার পথের যত বাঁধ" বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫২ ২১৯ 
চিত্রকৃট : একটুখানি জাষ়গ। ছিল রান্নাঘরের পাঁশে শ্রাবণ-মাশ্বিন ১৩৫২ ১-২ 
ছবি-ত্ীকিয়ে : ছেড়াখোঁড়া মোর পুরানে। খাতাঁয় কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৫১ ৬৯-৭০ 
জন্মদিন আসে বারে বারে বৈশ।খ-আষাঁঢ় ১৩৫২ ২১৯ 
জয় জয় জয় হে শ্রীবণ-আশ্বিন ১৮৭৯। ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ ১ 
ঢেউ উঠেছে জলে বৈশাখ-আঁষাঢ় ১৩৫১ ৩৪০ 
তুমি বসস্তের পাখি বৈশাখ-আযাটি ১৩৫২ ২২০ 
দুখের দশা শ্রাবণরাঁতে শ্রাবণ ১৩৪৯ ১৬ 
ছুঃখ যেন জাঁল পেতেছে বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৫১ ০৭৪০৮ 
ছুংখশিখাঁর প্রদীপ জ্বেলে বৈশাঁখআ ষাঁ ১৩৫২ ২২২ 
নৃতন জন্মদিনে বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫২ ২১৯ 
নৃতন পথের পথিক আবণ-আশ্বিন ১৮৮০।১৩৬৫ বঙ্গার্ধ ১ 
পরিচিত সীমানায় বৈশাখ-আঁযাঁড় ১৩৫২ ইহ 
পাঁখি, তোর সুর ভূলিস নে আঁবণ-আশ্বিন ১৩৫৭ ২৩ 
“পাঁলকি-বেহারার গান” : মোর মন্দ মুদু মন্দ তা"রে কাঁততিক-পৌষ ১৩৫৬ ণ 
প্রচ্ছন্্র পশু” : সংগ্রাম মদ্দিরাপানে আপনা-বিস্ৃত শ্রাবণ ১৩৪৯ ১৪ 
ফুলের অক্ষরে প্রেম বৈশাখ-আ ষাট ১৩৫২ ২২১ 
বধু, মছে রাগ কোরো ন। শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৩ ১.২ 
বশিষ্ঠ মহামুনি : রাঁম্নীঘরের পাঁশে একটু জমি আব্ণ-আশ্বিন ১৩৫২ ২.৩ 
“বঙ্কিমচন্দ্র : যাত্রীর মশাল চাই শাঁবণ ১৮৮২ - আঁষাট ১৮৮৩। ১৩৬৭-৬৮ বঙ্গা ১৪ 
বাহির হলেম আমি শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৫১ ২ 
বাহিরে বস্ত্র বোঝা বৈশাখ-আঁষাঁঢ ১৩৫২ ২২২ 
বিদ্যার তপস্থী তুমি : বিধুশেখর ভট্টাচার্য বৈশীখ-আষাি ১৩৭২ ৩৬৩ 
বিমল আঁলোঁকে আকাশ সাঁজিবে বৈশাখ-আঁষাঁঢ়ি ১৩৫২ ২২২ 
বিলাপ : আজি এ নৃপুর তব কাত্তিক পৌষ ১৩৫৩ ৫৯ 
বিশ্বকবি : যেদিন উদ্দিলে তুমি, বিশ্বকবি শাঁবণ-আশ্বিন ১৩৭১ ১ 


বৃথা গেয়েছি বু গাঁ কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৫৩ রর 


সুচী : বর্ষ ১ - বর্ষ ২৫ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কবিত। ও গান 
বেদনা দিবে যত 
যেযায় তাহারে আর 
বাতের বাদল মাতে 
শিকড় ভাবে, সেয়াঁনা আমি 
শীতের দ্বিনে নাঁমল বাঁদল 
শুভ্র প্রভাতে 
শূন্য ঝুলি নিয়ে হায় 
শ্রাবণের বারিধারা 
সংসারেতে দারুণ ব্যথা 
সন্ধ্যাতার1 : দিন যায়, আধার হয়ে আসে 
স্রের জালে কে জড়াঁলে 
সেদিন চৈত্রমাঁস : গ্রহরশেষের আলোয় রাঁডা 
স্বপ্ন: ইটের-টোপর-মাথায়-পরা 
হনুচরিত : হন বলে, তুলব আঁমি গন্ধমাদন 
“কবির স্বৃতিরক্ষা” 
কুমারসম্তব | অনুবাদ 
কুমুদিনী - রাঁধাঁরানী দেবীকে লিখিত পত্র 
খাঁপছাড়। 
গাঁড়িতে মদের পিপে ॥ জর্মন প্রোফেসার ॥ 
ট্রীম-কন্ডাক্টার ॥ দোতিলায় ধুপ্ধাপ্‌॥ 
ভোতনমোহন স্বপ্ন দেখেন ॥ মাঝে মাঝে 
বিধাতার ॥ হাত দিয়ে পেতে যবে 
গছ্য-ছন্দ 
চিঠিপত্র 
অক্ষম্নকুমার মেত্রেয়কে লিখিত 
অজিতকুমার চক্রবতাঁকে লিখিত 
অবলা বসকে লিখিত 
অমল হোঁমকে লিখিত : মৃত্যুশোক 


অমিত ঠাকুরকে লিখিত 


বৈশাখ-আঁষাঁঢ় ১৩৫২ 
বৈশাঁখ-আবাঁটঢ ১৩৫২ 
বৈশাখ-আঁষাঁঢ় ১৩৫২ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৫২ 
বৈশাখ-আষাঁঢি ১৩৫১ 
শ্রাবণআঁশ্বিন ১৩৫৭ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫২ 
আঁবণ-আঁশ্বন ১৩৫৭ 
শাবণ ১৩৪৯ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫১ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫১ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫১ 
আঁবণ-আঁশ্বন ১৩৫১ 
কাতিক-পৌষ ১৩৫১ 
বৈশাখ-আঁষাঁত ১৩৫৪ 
বৈশাখ ১৩৫০ 
কাতিক-পৌষ ১৩৬২ 


বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৫৩ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭০ 


মীঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 
অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ 
কাতিক-পৌষ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 
কার্তিক-পৌষ ১৮৭৯ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
কাতিক-পৌষ ১৩৭০ 


১৩৫ 


২২৩ 
২৩ 


১ 


১৩৯ 
৩৬-৩৭ 
শ০-৭১ 

২৬৩-২৬৪ 
৫৮৫-৫৯১ 


৭৯.-৮-৩ 


২৩৯-২৪২ 


৯০৯৯ 


২১৫-২১৬ 


২৭৮-২৭৯, ২৯৮-২৯৯১ ৩০০-৩০২ 


৯৭৪৮ 
৩ 
৯১-১০১ 
১৭১-১৭৭ 
৯০৫-১০৭ 


১৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

চিঠিপত্র 
অমিয় চক্রবতাঁকে লিখিত বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৫৬ ১৮৩-১৮৬ 
অরবিন্মমোহন বস্থকে লিখিত শঁবণ-আশ্বিন ১৩৬২ ১-২ 
অরবিন্মমোহন বন্থর ভগিনীবিষ্বোগে : ম্বত্যুশোক মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ ১৮৭ 
আশুতোষ মুখোঁপাঁদ্যায়কে লিখিত কাহ্তিক-পৌষ ১৩)১ ১১৬, ১১৭ 
কাদম্িনী দেবীকে লিখিত বৈশাখ-আধাঁঢ ১৩৫৪ ১৯৭-২০০ 
কালিদাস বসকে লিখিত আষাঁঢ ১৩৫০ ৭৭৪-৭৮০ 
[ কুঞ্ণলাল ঘোষকে লিখিত ] বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫৮ ২০শ-২১৬ 
কোনে সাত্বনাপ্রার্থর প্রতি লিখিত : মৃত্যুশোক মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ ১৮৮ 
গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত মাঘ-চৈত্র ১৩৫৩ ১৩৩-১৩৭ 
চন্দ্রনাথ বস্থকে লিখিত কাঁন্তিক-পৌষ ১৩৫১ ১৩৭-১৩৮ 


চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাঁধ্যায়কে লিখিত : মৃত্যুশোক বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৬০ 


১৭৭ 


জগদানন্দ রায়কে লিখিত 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ ২৮১-২৮২১ ২৮২-২৮৩) ২৮৪-২৮৫, 
২৯০-২৯১) ২৯৩-২৯৪, ২৯৪, 


২৯৫-২৯৬, ২৯৬-২৯৭১ ২৯৯ 


জগনীশচন্দ্র বস্তুকে লিখিত কার্তিক-পৌষ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্ড ৯৮-৯৯ 

দীনেশচন্দ্র সেনকে লিখিত কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৩ ৯৫-১১৫ 

স্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্রকে লিখিত শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৫ ৫৭.৬৪ 

নন্দলাঁল বস্থকে লিখিত নন্দলাল বস্থু সংখ্যা ১৩৭৩ ১৪ 

নন্দিনী দেবীকে লিখিত কার্তিক-পৌষ ১৩৫০ ২২৫-২২৮ 

নবীনচন্ত্র সেনকে লিখিত মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৩ ১৮১-১৮৭ 
নবেন্দুহ্বন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত : 

মৃত্যুশোক বৈশাখ-আঁষাঁ় ১৩৬০ ১৭৭-১৭৮ 

[ নলিনী বস্থকে লিখিত ] মাঘ-চৈত্র ১৩৬২ ১৬৯-১৭১ 

পারুল দেবীকে লিখিত পৌষ ১৩৪৪ ৩৭৩-৩৭৫ 

প্রতিম! দেবীকে লিখিত মাঘ-চৈত্র ১৩৭০ ২১১ 

শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৭২ ১.৭ 

কাতিক-পৌষ ১৩৭২ শ৯-৮৬ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৭২ ১৮৯-১৯২ 

বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৩ ২৯৩-২৯৯ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৭৫ ১৯৫-১৯৮ 

্রচকুন্চন্জ রাক়ফে লিখিত শ্রাবণ ১৮৮২-আধাঢ় ১৮৮৩।১৩৬৭-৬৮ বঙ্গান্ব ২-৩ 


জী : বর্ষ ১ - বধ ২৫ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
চিঠিপত্র 


প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত 
প্রিয়নাথ সেনকে লিখিত 


ফণিভৃষণ অধিকারীকে লিখিত 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
বিধাঁনচন্ত্র রায়কে লিখিত 

বিধুশেখর শান্্রীকে লিখিত 
বিনয়েন্্রনাথ সেনকে লিখিত 

বীণ1 বস্থকে লিখিত 
বীরবিক্রমকিশোর মাঁণিক্যকে লিখিত 
ব্রজেন্দ্রকিশোর দেববর্মনকে লিখিত 
ভূপেন্দ্রনাঁথ সান্যালকে লিখিত 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীলকে লিখিত 


ভক্তি দেবীকে লিখিত 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত 


মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত : মৃত্যুশোক 


মহিমচন্দ্র দেববর্মনকে লিখিত [ ?] 
মীর দেবীকে লিখিত 
মৈত্রেয়ী দেবীকে লিখিত 


মোহিতচন্দ্র সেনকে লিখিত 


রখীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


১৮ 


১৩৭ 


বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৬ ৩০৫-৩০৯ 
বৈশাখ ১৩৫০ ৫৯৩-৬০ ০ 
জ্যেষ্ঠ ১৩৫০ ৭১১-৭১৬ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫৭৯ ১০৭-১১০ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৫৩ ২৮৭-২৯০ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৯ ১২৫ 
বৈশাখ-আ ষাট ১৩৭২ ২৮৫-২৮৭ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৫৮ ₹৯-৬২ 
বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৬৯ ৪৪৭-৪৪৮ 
আশ্বিন ১৩৪৯ ১৭০-১৭২ 
অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ ২৭৫ 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ 
বৈশাঁখ-আষাঁঢ ১৮৮৯ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্ঙা ২৬৩-২৬৫ 


২৭৭ ২৭*-২৭৮১ ২৭৮ 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৭১ ১০৫ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫৯ ১১০ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৮ ১১১-১১৩ 
বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৬, ১৭৭ 
আশ্বিন ১৩৪৯ ১৬৫-১৬৬ 
শ্রীবণ-আঁশ্বিন ১৩৫০ ৯৮-১০৭ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৬৩ ২৪৯-২৫৮ 
শ্রীবণ-আঁশ্বিন ১৩৬৩ ১-৭ 
শ্রাবণ ১৩৪৯ ৩২-৩৬ 
কাঁতিক ১৩৪৯ ২২২-২২৪,১ ২২৫ 
অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ ২৭৫, ২৯২-২৯৩, ২৯৯ 
মাঘ ১৩৪৯ ৪৪৬-৪৫৪ 
ফাজ্তন ১৩৪৯ ৫২২-৫৩২ 
চৈজ্র ১৩৪৯ ৫৬৩-৫৭৫ 
শ্রাবণ আশ্বিন ১৮৮১ । ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ ১-৩ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ নি 
কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ বি? 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ ১৫৭-১৬৩ 


১৩৮ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
চিঠিপত্র 
রখীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


রমা] করকে লিখিত 
রাঁজশেখর বস্থকে লিখিত 
শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়কে লিখিত : 

“পথের দাবী” ও "ষোড়শী, 
রাধাকিশোৌর মাঁণিক্যকে লিখিত 
রাধারাঁশী দেবীকে লিখিত পত্র : কুমুদিনী 
শীস্তিনিকেতনের জনৈক অধ্যাঁপককে লিখিত 


শ্রীশচন্দ্র মজুমদারকে লিখিত 


সমরেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত : জাপানের চিঠি 
সতীশচন্দ্র রায়কে লিখিত 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকে লিখিত 
সন্তোষকুমার মজুমদীরকে লিখিত 


স্থরীতি দেবীকে লিখিত 

স্থরেজ্জনাথ করকে লিখিত 

স্থরেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত : জাপানের চিঠি 
স্থরেন্্নাথ দাসগ্ুপ্তকে লিখিত 

্বর্ণকূমারী দেবীকে লিখিত 

্বামী অশোঁকানন্দকে লিখিত পত্দ্রের অংশ : 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


শীবণআশ্বিন ১৩৭৫ ১-৬ 
কাঁঙ্তিক-পৌষ ১৩৭৫ ৯৫-১০০ 
বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৭০ ৩২১-৩২২ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ ১ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৫৬ ৯৬-৯৯ 
আশ্বিন ১৩৪৯ ১৬৬-১৭০ 
কাঁততিক-পৌষ ১৩৬২ ৭৯-৮০ 
অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ ২৭৬-২৭৭১ ২৭৯-২৮০, 
২৮০-২৮১১ ২৯১-২৯২, 

৩৩২-৩৪০ 

আবণ ১৩৪৯ ৩০-৩২ 
শীবণআঁশ্বিন ১৩৫৮ ২-৫ 
শ্রীব্ণ-আশ্বিন ১৩২৭৩ ১-৮ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭৩ ১৮৫-১৯০ 
বৈশাখ-আঁষাঢ় ১৩৭৪ ২৬৭-২৭২ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫৪ ২০২-২৯৩ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৮৮২।১৩৬৭ বঙ্গাব্দ ৩২১ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৪ ২০২-২০৩ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৫ ১২৫-১২৭ 
বৈশাখ-আষাঁ় ১৮৮২1১৩৬৭ বঙ্গাব ৩২৭-৩২৮ 
ভাদ্র ১৩৪৯ ৮৬-৯১ 
অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ ২৮৩-২৮৪, ২৮৬-২৮৮ 
২৮৮-২৮৯ 

বৈশীখ-আধাঁঢ় ১৩৭২ ২৮৮-২৯২ 
অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ ৩০ ৩-৩০৪ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৮৮১ | ১৩৬৭ বঙ্গাক্া ৩২১-৩২২ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৩ ৮৯-৯৪ 
কাঁতিক-পৌয ১৩৫৯ ৫১-৫৩ 
১৮৫-১৮৬ 


বিবেকানন্দ মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭৯ 


হট : বর্ষ ১ - বর্ষ ২৫ ১৩৯ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
চিঠিপত্র 
হেমস্তবাঁলা দেবীকে লিখিত শ্রাব্ণ-আশ্বিন ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গান্ব ৩-৮ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ | ১৩৬৬ বঙ্গ ১৯৭-২০১ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৮৮১ | ১৩৬৬ বঙ্গাব্ ২৮১-২৮৩ 
হেমলতা দ্বেবীকে লিখিত শ্রীবণআঁশ্বন ১৩৫৪ ১৮ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৫৪ ৬৭-৭২ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৪ ১৩৫-১৩৮ 
বৈশাখ-আঁষাঁট ১৩৫৫ ২৪১-২৪৫ 
£17016৮5১ 0.7. কে লিখিত অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ ৩০২-৩০৩১ ৩০৩১ ৩০৭-৩০৮, 


৩০৮১ ৩০৯১ ৩*৯-৩১০ ৩১০-৩১ ১১ 


৩১১১ ৩১১-৩১২১ ৩১২ 


শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫২ 


বৈশাখ-আযাঁঢ় ১৩৭০ ৪০৭-৪১৩ 
শ্রাব্ণ-আঁশ্বিন ১৩৭০ ৮৬-৯৪ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৭০ ১৭৮-১৮৪ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭০ ৩১১-৩১৮ 
কাঙ্তিক-পৌষ ১৩৭১ ১৬৪-১৭৪ 
[5915010১ ৬. ৬. কে লিখিত অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ ৩০৭ 
ছন্দ মাঘ-চৈত্র ১৩৬৯ ২৩৭-২৪৪ 
ছন্দ-কণিক" 
আমার বাণীতে দিলেম / কোনো এক যক্ষ সে| 
ডাকিল কি তবে | দূরের মানুষ কাঁছের বলেই ॥ 
নয়ন-অতিথিরে / পৌর্মাসি উচ্চহাঁসি / প্রাণ 
ধারণের প্রবল ইচ্ছ! থেকে / বিশ্বের স্যষ্টিতে | 
ভাঁবি নব নব বাঁণী / ভেঙে ভেঙে পড়িছে পা 
মোহন ক স্থরের ধাঁরায়/ সকল প্রাণের মধ্যে | 
সত্যকাম জাঁবাল মাতা শ্রীবণআশ্বিন ১৩৬৯ ১-৬ 
ছন্দধাধ! কাত্তিক-পৌষ ১৩৬৯ ১১৯-১২৪ 
ছবির কথা বৈশাখ-আঁষাঁঢ ১৩৫১ ৪০৯-৪১২ 
ছিন্নপত্র কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৫১ ৭২-৮৩ 
মাঘ-টচত্র ১৩৫১ ১৪৩-১৫১ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫২ ২২৪-২৪৩ 


৪-১৪ 


৪8০ 


বীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


জাপানের চিঠি 
সমরেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
স্রেন্্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
জীবনস্ৃতির খসড়া 
ধম্মপদ্দ | অনুবাদ 
ধর্মলিপি | অনুবাদ 
নন্দলাল বস 


পথের পাঁচালি 
“পথের দাঁবী” ও “ষোড়শী? : 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাঁধ্যায়কে লিখিত পত্র 
পাল্‌কি 
বাংলা ব্যাকরণের খসড়া 
বিদ্যাসাগর 
বিবেকানন্দ : স্বামী অশোকাঁনন্দকে লিখিত 
পত্রের অংশ 
বিবেকানন্দ-গ্রসঙ্গ 
বিশ্বভারতী বিগ্ভা়তন 
বিয়াত্রীচে, দান্তে ও তাহার কাব্য 
ব্যাকরণের ভূমিকা 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
ভগিনী নিবেদিতা 


বিশ্বভারতী পত্রিক 


কাতিক-পৌষ ১৩৫২ 
মাঁঘ-টৈত্র ১৩৫২ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫৩ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৩ 


বৈশাখ-আধষাঁঢ ১৮৮২ 1 ১৩৬৭ বঙ্গ 
বৈশাখ-আঁষাঁট ১৮৮২ 1 ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 
ক তক-পৌষ ১৩৫০ 

শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৫ 

বৈশাখ-আষফাট ১৩৬০ 

শ্রাবণ আশ্বিন ১৩৫১ 

নন্দলাঁল বস্থ সংখ্যা ১৩৭৩ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫৭ 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৫৬ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৫৫ 
আাঁবণ-আশ্বিন ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৩ 


মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 

মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭১ 

ভাদ্র ১৩৪৯ 

মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭২ 

শাবণ-আঁশ্বিন ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
কাতিক-পৌষ ১৩৭১ 

বৈশাঁখ-আষাঁট ১৩৭৪ 


ভুবনমোঁহিনীপ্রতিভা, অবসরসরোজিনী ও ছুঃখসঙ্গিনী বৈশাখ-আঁষাঁঢ় ১৩৬৯ 


মন্ত্রাচ্বাদ 


মৃত্যুশোক 
অমল হোমকে লিখিত পত্র 


শাবণ-আশ্বিন ১৩৫০ 


শাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 


অরবিন্মমোহন বস্থর ভগিনীবিয়োগে লিখিত পত্র মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


৭৪-৮১ 
১৬৬-১৭২ 
২৪৩-২৪৭ 

৩-৮ 


৩২১ 
৩২১-৩২২ 
১০ ৯-১ ৭ এ 

১-১০ 
১৭৫-১৭৩৬ 
৫২-৫৪ 
৫-৭ 


১৭৪ 


৯৬-৯৯) 
৬৫-৬৭ 
৩৯-৪২ 


২৫-২৯ 


১৮৫-১৮৬ 
১৮৭-১৮১৮ 
৬৫-৭০ 
১৯৯৩-২০ ৫ 
৪৩ 
৯০৩-১০ ৪ 
২৭৩-২৮০ 
৩১৭-৩২৩ 
১-১৮ 


১৮৭ 


সুষ্ঠী : বর্ষ ১ - বর্ষ ২৫ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মৃত্যুশোক 
কোনো পাস্তবনাপ্রার্থীর প্রতি পত্র 
চীরুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, নবেন্দুহ্ন্দর 
বন্দোপাধ্যায় ও মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
লিখিত পত্র 
'যুরোপযাত্রীর ডায়ারি'র খসড়া 


মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


বৈশাখ-আঁষাঁঢ় ১৩৬০ 
শ্রাবণ-আঁশ্বিন ১৩৫৬ 

মাঘ-চেত্র ১৩৫৬ 

বৈশাখ-আঁষাঢ় ১৩৫৭ 

শ্রাবণআশ্িন ১৩৫৭ 

কাঁতিক-পৌষ ১৩৫৭ 

শবচয়ন বৈশাখ-আঁষাঁট ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্ড 
শীন্তিনিকেতনের অধ্যাপকদের প্রতি : আশ্রম-প্রসঙ্গ মাঘ-চৈত্র ১৩৫৯ 


শিবনাথ শাশ্বী বেশাখ-আষাঢ় ১৩৫৬ 
শেষ পুরস্কার আাঁবণ ১৩৪৯ 
শেক্সপীয়র-প্রসঙ্গ শ্রাৰ্ণআশ্বিন ১৩৭১ 
সতীশচন্দ্র রায় মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৪ 


সম্পাদকীয় নিবন্ধ : পুনমু্রণ 
সম্পীদকের বিদাষ্ব গ্রহণ [ ভারতী ] 
স্থত্রধারের কথা [ ভাগ্ডার ] কাতিক-পৌষ ১৩৭৫ 

সম্মান মাঁঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ 1 ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 

সথহৃতম শ্রীযুক্ত রাঁমেজস্থন্দর ত্রিবেদী : অভিনন্দন পত্র বৈশাখ-আফাট় ১৩৭১ 

্ুলি 
আকাশে ছড়ায়ে বাণী / আগ্তন জলিত যবে / 
আপনার রুদ্ধদ্বার-মাঁঝে / আলো আসে দিনে 
দিনে / ডুবারি যে সে কেবল / তোমার মজল- 
কার | দ্বিগন্তে পথিক মেঘ / বেছে লব সব- 
সেরা / মুহত মিলায়ে যায় / শেষ বসন্ত রাত্রে / 
সফলত লভি যবে / ন্সিপ্ধ মেঘ তীত্র তণ্তি/ হে 
তরু, এ ধরাঁতলে 


আকাশের আলো মাটির তলায় | জানার বাঁশি 


হাতে নিয়ে | পুষ্পের মুকুল | মুক্ত যে ভাবনা 
মোর 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৫ 


মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫০ 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৫১ 


১৪১ 


১৮৮ 


১৭৭-১৭৯ 
১-১৮৮ 
১৫৫-১৬৭ 
২২৩-২২৮ 
৫-১৫ 
৭৩-৮৩ 
৩১০-৩১৭ 
১৫৮-১৫৯ 
২৩৪-২৩৫ 
১২-১৩ 

ন্‌ 
২১৯-২২৪ 


১০১-১০২ 


১০২-১০৪ 


২১৬-২ ১৮ 


৩২৯ 


২২২৩৬ 


১২৬ 


১৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা 


রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 

লিঙ্গ 
অবোঁধ হিয়া বুঝে না বোঝে / আয় রে বসস্ত, 
হেথা / এসেছি নিয়ে শুধু আঁশ / কোন্‌ খসে- 
পড়া তাঁর /তুমি যে তুমিই, ওগো | তোমাঁরে 
হেরিয়া চোখে | ধরণীর খেলা খুঁজে! ফুল 
কোথা থাকে গোঁপনে | বর্ণগৌরব তাঁর 
বাতাসে তাহার প্রথম পাপড়ি / বাতাসে শুধায়, 
বলে। তো?, কমল / মৃত্তিকা খোরাঁকি দিয়ে / 
যখন গগনতলে | যুগে যুগে জলে রৌৰ্রে 


বায়ুতে / স্থৃতিকাপালিনী পূজারতা একমনা মাথ-চৈত্র ১৩৫১ ১৪০-১৪২ 
হ্বরলিপি 

এ কি সত্য সকলি সত্য ভাঁঙ্র ১৩৪৯ ৯২ 
স্বাক্ষর 


কোথায় আকাঁশ / চোখ হতে চোখে / ঝরন! 
উথলে ধরার হৃদয় হতে 17০ 50117 
001065 011 110 11096 571191)65 বসন্ত, দাও 
আনি / যে ব্যথা ভুলিয়া! গেছি 415 
50110৬/5 619৮] 172৮6 10918০66517 1 লুপ্ত 
পথের পুষ্পিত তৃণগুলি 710 00০ 0৩561600 
£91001] £1:955 1)1955011) 10৬/21-3 মাঘ-চৈত্র ১৩৫৫ ১২৩-১২৪ 


আকাঁশের চষ্বনবৃষ্টিরে 111 9] 11115 
115595| আঁধার নিশার গোপন অন্তরাঁল 
[71010 106171110. 006 9016917 ০101517 | 
কাছে থাকি যবে ভূলে থাকো! ক্ষণকালের 
গীতি £]06 50108 15 007 ৪ 
[101615 / বইল বাতাস, পাল তবু না 
জোটে | বসস্ত, আনে! মলয়সমীর 13112£ 
29 ৪০000. 10:5926১ 5011206 | বেদনার 
অশ্র-উমিগুলি 02. ঠ0০ 51075  520115 
৪৩109 1 যষে বন্ধুরে আজো দেখি নাই! 


স্থচি : বর্ষ ১- বর্ষ ২৫ ১৪৩ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
্বাক্ষর 
সন্ধ্যাদীপ মনে দেয় আঁনি / হে বনম্পতি, যে 
বাঁণী ফুটিছে 117০ 98106 ৮০1০৪ 69 1009 
60110 117 162,৮55 মাঘ-চৈত্র ১৩৫৭ ১৫৩-১৫৪ 


অজানা ভাঁষ। দিয়ে / চাদিনী রাত্রি, তুমি তো! 
যাত্রী / যে তারা আমার তাঁর! শীবণ-আশ্বিন ১৩৫৮ ১ 


অতিথি ছিলাম যে বনে। ওগো! তারা, 
জাঁগাইয়ো ভোরে / গাঁছের কথা মনে রাখি! 
নিমীলনয়ন ভোর-বেলাঁকার | বাছু চাহে মুক্তি 
দিতে | যে ব্যথা তুলেছে আপনার ইতিহাস | 
স্তব্ধতা উচ্ফুসি উঠে শাবণ-আঁশ্বিন ১৩৫৯ ১-২ 


অত্যাঁচারীর বিজয়তোরণ 10 006 10109 
08. 6617:075 €010101001/ অপাকা কঠিন 
ফলের মতন 1710510617১ (105 1058065 1৪ 
1105 ৪ 00101 অন্তরবিরে দিল মেঘমালা! 
11৩ 01000 21৮65 ৪.1] 105 2010 | কাটার 
সংখ্যা ঈর্াভরে 115০ 106] 10101) 19 
৪1718] / গাঁনখানি মোর দিক উপহার 
[462 0116 1105 17705 010 0105 57161 
ঘড়িতে দম দাও নি তুমি মুলে | চাহিছে কীট 
মৌমাছির [10৬75], 1796 70165 01 025 
01 | দোঁয়াতখানা উলটি ফেলি 0 
10501 00611 ০৬17 50111195 01 1012 / 
ফাগুন কাঁননে অবতীর্ণ 91011175 50860515 
0 176৮515 | মানষেরে কবিবারে স্তব / যে 
ঝুমকোফুল ফোটে পথের ধারে 2 ৮০:০০ 
০ 25105  7020519 / শাস্তি নিজ 
আবর্জনা 15513 10০50 15 2০61৮ / সখার 
কাছেতে প্রেম 3০৭ 56545 092215065 | 


১৪৪ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
্বাক্ষর 


স্বতি, সে যে নিশিদিন 7151001, 
111556৩59 | হিতৈষীদের স্বার্থবিহীন অত্যাচারে 


1,170 ৮0110 51100615 1170951 
রমেশচক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্বরলিপি 
কত বা মিনতি ক'রে 
রমেশচন্দ্র মজুমদার 
“আদিশুরের কাহিনী, 
রাজশেখর বস্তু 
আচার্য ও উপাচার্ষ 
ইহকাঁল পরকাল 
গীতাঁর ভূমিকা 
তৃতীয়দ্যুতসভা 
দশকরণের বানপ্রস্থ 
নিধিরামের নির্বন্ধ 
বাংলা ছন্দের মাত্রা 
বাঙল! লেখায় বিরামচিন্ন 
বিজ্ঞীনের বিভীষিকা 
ভারতীয় সাজাত্য 
ভাঁষার মুদ্রাদোষ ও বিকাঁর 
মহাঁভারতের মাঁনবচরিজ্ 
রচনা ও রচয়িতা 
রবীন্দ্রনাথ 
রাজ্যেশ্বর মিত্র 
আইন-ই-আঁকবরীতে বণিত সংগীত 
কীর্তন ও ঞ্ুবপদ 
গ্রন্থপরিচন্ন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


বৈশাখ-আঁষাট ১৮৮২ | ১৩৬৭ বঙ্গাব্ৰ 


বৈশাখ-আধাঁঢ় ১৩৬৩ 
বৈশাখ-আষাঢি ১৩৭২ 


শাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৫ 

শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫১ 

কাঁতিক-পৌষ ১৩৫০ 

পৌষ ১৩৪৯ 

কান্তিক-পৌষ ১৩৬২ 

কাঁতিক ১৩৪৯ 

বৈশাখ-আঁষাঁট ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
শরাবণ-আশ্বিন ১৩৬২ 

শ্রাবণআশ্বিন ১৩৫৮ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৫৭ 

কাঁতিক-পৌষ ১৩৫৩ 
বৈশাঁখ-আঁষাঁট ১৮৮১ 1 ১৩৬৬ বঙ্গা্ড 
বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৫৫ 


কাঁতিক-পৌষ '১৩৬৯ 

কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৬৩ 

বৈশাখ-আষাঢ় ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 

শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭২ 

কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৩ 

বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৭৬ 


২২১-২২৪ 


২৮৬ 


৩৩৭-৩৪২ 


৫৪-৫৫ 
১১-১৫ 
৪-১৪ 
১২৮-১৩৭ 
৩৪৫-৩৫৪ 
৮১-৮৩ 
২৪৫-২৫৭ 
২৮৭-২৮৮ 
৯-১৩ 
৬-১০ 
১৫৫-১৫৮ 
৬০-৬৩৪ 
৩০৮-৩০৯ 


২৪৬-২৪৭ 


১৩২-১৪৪ 
১০৮-১১৪ 
৩৩১-৩৩৪ 
২৭৩-২৭৬ 

প১.২ 

. ১৭৭ 
৪ ০৪..৪ ৬ 


সুচি : বর্ষ ১ - বর্ষ ২৫ 


রাজোশ্বর মিত্র 
চর্যাগীতি 
নিধুবাঁবু ও বাংলার টগ্সা 
প্রাচীন ভারতে গোৌঁড়ীস্ব সংগীত 
ভরতবপিত নাঁট্যসংগীত ধুবা 
রাগদর্পণরচত্রিতা ফকীরুল্লাহ, 
সংগীত-সমীক্ষা 


সংগীতসারসংগ্রহ গ্রন্থে নরহরি চক্রবর্তাঁ -বণিত গীতি 


স্বরলিপি 
নানাঁন্‌ দেশে নানান্‌ ভাষা 
মুরলী কাঁদে রাধে রাধে বলে 
রাধারানী দেবী 
প্রতিমা দেবী 
প্রমথ চৌধুরী 
রানী মহলাঁনবীশ 
গু পিতা নোহসি 
লাবণ্যলেখ। চক্রবর্তী 
ছুই বন্ধু 
লীলা মজুমদার 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গ্ন্থপরিচয় 


দক্ষিণারঞজন মিজ্রমজুমদাল্স 

যে দেখতে জানে 

সবুজ যার চোখ 

লীলাময় রায় অন্নদাশঙ্কর রায়] 
রম্যা রলা 

শচীন সেন 

ভারতীয় মুসলমানের রাজনৈতিক চিস্তাধারা 


১টি 


শ্রীবণ-আশ্বিন ১৮৮১। ১৩৬৬ বঙ্গাব্জ 
বৈশাখ-আধফাঁট় ১৩৬৩ 
কাঁতিক-পৌষ ১৮৭৯ | ১৩৬৪ বঙ্গান্ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৩ 

মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭০ 

শ্রীবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ | ১৩৬৪ বঙ্গ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৩ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৮৮০ 1 ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 


মাঁঘ-চৈজ্ ১৩৭৫ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৫ 


মাঘ-চৈত্র ১৩৫০ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫৪ 


বৈশাঁখ-আষাঁট ১৩৭১ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৭১ 
শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৭২ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৬২ 

কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৬৩ 
বৈশাঁখ-আষাঁঢি ১৩৬৪ 


কাত্তিক-পৌষ ১৮৮১-৮২। ১৩৬৬ বঙ্গা্দ 


মাঘ-চৈত্র ১৩৫৩ 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৫১ 


শ্রাব্ণ-আঁশ্বিন ১৩৫১ 


১৪৫ 


৪.১ ৩ 
২৮০-২৮৫ 
১০২-১০৯ 

৩০-৪৭ 
২৭১-২৭৭ 
৪৫-৫৩ 


২১৩-২২১ 


৮৭ 


৩৩৫-৩৩৬ 


২৪৯৭ 


২ 


২৬৮-২৭৪ 


২০৪-২১১ 


৩৯২-৪ ৩৫ 
১৪4-১৫৯ 

৫৭-৬৫ 
২৪৩-২৪৫ 
১৮২-১৮৪ 
৩৩৪-৩৩৫ 
১৫২-১৬০ 
১৮৮-১৯১ 


৯৫-১৬১ 


৫৯..৬৮ 


১৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিক 
শরৎকুমারী চৌধুরানী 
ভারতীর ভিটা কাতিক-পৌষ ১৩৫১ ১১২-১১৩ 
শশিতৃষণ দাশগুপ্ত 
অধ্যাত্মবিশ্বীসে টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ শ্রাব্ণ-আশ্বিন ১৩৬৮ ৬-২৪ 
“অভিধান বনাম অন্বয়' মাঘ-চৈত্র ১৩৫২ ১৯৪-২০৩ 
্রন্থপরিচয় শ্রাবণ-আঁশ্বিন ১৩৫৬ ৭৯-৮৩ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৬২ ২৪১-২৪৩ 
কাক্তিক-পৌষ ১৮৭৯ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ ১৬২-১৬৫ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ 1 ১৩৬৫ বঙ্গা্দ ৭৮-৮০ 
প্রবন্ধ-লেখকের উত্তর বৈশাখ-আষাঁ ১৩৫৩ ৩০ ৪-৩০৫ 
বাঙল) বৈষ্ণব-সাহিত্য ও হিন্দী বৈষ্ণব-সাহিত্য কাঁন্তিক-পৌষ ১৩৫৮ ৬৩-৭১ 
বাংলার মুসলমান বৈষ্ণব-কবি মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ ২৫৬-২৬৯ 
বাংলার শাক্তধর্ম মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬২ ১৮৮-১৯৫ 
রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলার জাতীয় জীবন বৈশাখ-আঁষাঁঢ ১৩৬৯ ৩৩৯-৩৪৮ 
শ্ীরাধার প্রাচীন পটভূমি মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৮ ১২৭-১৩৩ 
ষোঁড়শ শতাব্দীর একখানি বাংলা ভাগবত বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৫৪ ২৫৪-২৬২ 
স্কৃত-সাহিত্যে হরপার্বতীর চিত্র মাঁঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ | ১৩৬৬ বঙ্গাব্ধ ২৩১-২৪৬ 
সংস্কৃত-সাহিত্যে হরপার্ধতীর প্রেম বৈশাখ-আষাঁট ১৮৮১ 1 ১৩৬৬ বঙ্গাঙ্ঙা ৩২৪-৩৩৮ 
সাহিত্য বৈশাখ-আধাঁঢ ১৩৫২ ২৫৬-২৬৪ 
সাহ্ত্যালোচনায় ইতিহাঁস-চেতনা মাঁঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ ১৭৮-১৯১ 
হাজার বছরের পুরাঁনে বাউলা ও বাঙালী বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৫৫ ২৪৮-২৬৮ 
হিন্দ্ু-সংস্কৃতি ও তাহার সক্রিয় বূপ মাঁঘ-টচত্র ১৩৭০ ২১২-২২৯ 
শাস্তা দেবী 
চিঠিপত্র 
দাঁদামহাঁশয়কে [ ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ] লিখিত শাঁবণ-আশ্বিন ১৩৫৯ ৪৩-৪৪ 
শাস্তিদেব ঘোষ 
গুরুদেব ববীন্দ্রনাথ ও পল্লীসংস্ৃতি বৈশাখ-আঁষাঁঢ ১৩৬৯ ৪৩১-৪৩৬ 
স্বরলিপি : গগনে গগনে ধায় হাঁকি শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৭ ৭১-৭২ 


৩ '“দাঁদামহাশয়ের নিকট হইতে কবিতায় চিঠি পাইয়! বিপন্ন নাতিনী অন্ত দাদামহাশয়ের শরণাপন্ন হুইয়াছিলেন-_কবিতাটি 
রবীল্রনাথের নামেই, সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত তাহার চিঠির অন্তত হইয়া ১৩৫৮ আষাঢ় সংখ্যা কথাসাহিত্য পত্রিকায় 


প্রকাশিত হইয়াছে ।' 


সুচী : বর্ষ ১ - বর্ধ ২৫ 


শিশিরকুমার ঘোষ 
অলডাস হাকসলি 
উইলিয়ম বাটলার ইফেটস 
শশিরকুমার দাশ 
কোম্পানির আমলে বাংলাভাষা 
“বাংল। ভাষার স্থর ও ছন্দ 
বাংলায় ষতিচিহ্ন ১৮০ ১-১৮৫০ 
শুভময় ঘোষ 
চেখভের নাটক 
টলস্টয়-সদন 
শুভেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় 
টলস্টয্-গীঁন্ধী পত্রাঁবলী | অচ্বাঁদ 
শৈলজীরঞ্রন মজুমদার 
প্রতিম! দ্রেবী 
স্বরলিপি 
অধরণ মাধুরী ধরেছি ছন্দোবন্ধনে 
অস্থনরের পরম বেদনায় 
আকাঁশে ছুই হাঁতে 
আজি দক্ষিণ পবনে 
আপনহারা মাতোয়ারা 
আমাদের শান্তিনিকেতন 
আমার আপন গান 
আমার প্রাণের মাঝে সুধা আছে 
আমি আশায় আশায় থাঁকি 
আমি কীগানগাবষে 
আর নহে, আর নহে 
উদ্দীসিনী-বেশে বিদেশিনী কে সে 
এই উদাঁশী হাওয়ার 
এখন আর দেরি নয় 
এসেছিস ছারে তব 
ওগে! কিশোর আজি 
ওগে! পড়োশিনি 
ওরে জাগায়ো না 


বৈশাখ-আঁষাঢ় ১৩৭২ 
কাহ্তিক-পৌষ ১৩৭২ 


শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৯ 
কাঁঙ্তিক-পৌষ ১৩৬৯ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৭০ 


কাঁ্তিক-পৌষ ১৩৭০ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৮৮২ 


বৈশাঁখ-আষাঁট ১৮৮২ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭৫ 


মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 
আঁবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 
শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৭২ 
বৈশাঁখ-আঁষাট ১৩৭৪ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৩ 
অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 
বৈশীখ-আঁষাঁঢ় ১৩৭০ 
বৈশাখ-আধষাঁঢ ১৩৬৯ 
মাথ-চৈত্র ১৩৭০ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৬ 
কাতিক-পৌষ ১৩৭০ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 
শীবণ-আশ্বিন ১৩৫৭ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭১ 
ৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭২ 
শাঁবণআশ্বিন ১৩৭৫ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৩ 


| ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 


। ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 


১৪৭ 


৩১৮-৩৭ ৭ 


১৫৫-১৬৪ 


৭০-৮৫ 
২৭২০-২২১ 


১৪২-১৫২ 


১৬৮-১৭৩ 


৩৩২-৩৩৪ 


৬৩৩৫-৩৪১ 


২৮৫-২৮৮ 


২৩৮-২৪ ০ 
৭৩-৭৪ 
৭৩-৭৬ 

৩৫৪-৩৫৬ 
৮৯-৯২ 

৩৪২-৩৪৩ 

১০৭-৯৯০ 

৪২৮-৪৩০ 

৪৯৪-৪৯৬ 

৩২৪-৩২৩৬ 

৪০৮-৪ ৯০ 

২০৬-২০৮ 

৩৯১২-৩১৪ 
৬৯-৭০ 

২৮০-২৮২ 

৩৫৫-৩৬২ 
৭৯৩-৪৯৪ 


১৮০-১৮২ 


১৪৮ 


শৈলজারঞ্জন মজুমদার 
স্বরলিপি 

কিছু বলব বলে এসেছিলেম 
ছিছি, মরি লাজে 
ছিন্ন শিকল পায়ে নিয়ে 
তুমি এপার ও-পার কর কে গো 
তুমি যে আমারে চাঁও 
তোমার হাঁতের রাখাখানি 
দিনাস্ত বেলায় শেষের ফসল 
তুঃখরাতে, হে নাথ 
দুঃখের যজ্ঞ অনল-জ্লনে 
ন] চাহিলে যাঁরে 
নীল নবঘনে আষাঢ়গগনে 
পিনাকেতে লাগে টক্কার 
প্রথম যুগের উদয়দিগঙ্গনে 
বাণী মোর নাহি 
বাহির হলেম আমি 
ভূল কোরো না গো 
যদি হাঁয় জীবন পুরণ নাই হল 
যাক্‌ ছিড়ে যাক্‌ 
শুভ মিলনলগনে বাঁজুক বাঁশি 
সকল কলুষ ভামসহর 
হে নিরুপম! 


শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
গ্রন্থপরিচয় 


সজনীকাস্ত দাঁস 


বাংলার নবজাগরণের প্রত্যুষ-সন্ধাা' - 


সতীনাথ ভাহুড়ী 
আস্তর্জাতিক 
বন্তা 

সতীশরঞ্জন খাস্তগীর 
বিজ্ঞানের গ্রগতি 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


শ্রাবণ-আঁশ্বিন ১৩৫০ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭৫ 

বৈশাখ-আঁষাট ১৩৭৫ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭৩ 

কার্তিক-পৌষ ১৩৭১ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৭৩ 
বৈশাখ-আঁষাঁঢ় ১৩৭১ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৪ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৫ 


 আাবণ-আশ্বিন ১৮৮১ | ১৩৬৬ বঙ্গাবধ 


শ্রাবণ আশ্বিন ১৩৭০ 

মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৯ 

বৈশাখ-আষাঁঢ ১৮৮২ | ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭২ 

মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১। ১৩৬৫ বঙ্গান্ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৫৪ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৯ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫৪ 
শরাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ 1 ১৩৬৫ বঙ্গাঁ 
আশ্বিন ১৩৪৯ 

কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৯ 


বৈশাখ-আষাঁঢ়ি ১৩৫৭ 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৮ 


কাত্তিক-পৌষ ১৩৫৪ 
মাঘ-টঠত্ত্র ১৩৫৩ 


শাবণআঁশ্বিন ১৩৫২ 


১০৮ 

৩৬ ৩-৩০৪ 
৩৩ ৭-৩৩৯ 
২৬১-২৬৪ 
১৮০-১৮২ 
৩৮৯-৩৯১ 
৪৩৫-৪৩৮ 
১৫২-১৫৪ 
১৯২-১৯৪ 
৮৫-৮৭ 
৪৯-১০২ 
৩১৭-৩১৮ 
৩৫০-৩৫৪ 
২৮৯-২৯৩ 
২৭৭-২৭৯ 
২৬৫-২৬৩৬ 
১১৩-১১৬ 
₹৬৪-২৬৫ 
৯২৯৪ 
১৭৬-১৭ ৭ 


২৩০-২৩৪ 


২৮১-২৮৬ 


১৯৪৯৮-১৯৯ 


১৬৬-১১৮ 


১৫ ৫- ১৬৯ 


১৫২ ১ 


স্থচি : বর্ষ ১ - বর্ষ ২৫ ১৪৯ 


সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী 
তত্ববোধিনী সভা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫০ ১৫-২২ 
সতীশচন্দ্র রায় 
কিছু না জানিতে চাই 
মোরে না শুধায় কথা মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৪ ১৯৮ 
চিঠিপত্র 
অজিতকুমাঁর চক্রবর্তীকে লিখিত মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৪ ১৮১-১৯৭ 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকে লিখিত মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৪ ১৭৭-১৮০ 
হাফেজ । অনুবাদ মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৪ ১৯২-২০২ 
সতীশচন্জ্রের রচনাবলী হইতে : সংকলন 
জনশূন্য পৃথিবী 
নিশীখিনী 
প্রাত-প্রবুদ্ধ 
মেঘচ্ছবি 
রাজকন্যা! 
বৌদ্রমুগ্ধ কবির চিঠি মাঘ-চৈত্র ১৩৫৪ ২২৭-২৩৬ 
সতোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
গ্স্থপরিচয় বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৭১ ৪২২-৪৩৩ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৩ ১৭৭-১৭৯ 
সতান্দ্রনাথ দত্ত 
চিঠিপত্র : রবীন্্রনাথকে লিখিত বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৮৮২ । ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ ৩২৩-৩২৬ 
তোমারে বরি হে কবিসম্রাট মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৮ ২৪৭-২৪৮ 
দেবরাত মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৪ ২২৫-২২৬ 
নমস্কার ! করি নমস্কার : নমস্কার মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৮ ২৫৪-২৫৬ 
_ মনীষী-মঙ্গল : জ্ঞানের মণিপ্রদীপ কাতিক-পৌষ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাা ১৪৩-১৪৪ 
সাঁতসাগরের ঢেউয়ের : রবীন্দ্র-মঙ্ল মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ ২৫১ 
সতোন্দ্রনাথ বসু 
প্রবোধচন্দ্র বাগচী বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৬৩ ৩১৯-৩২০ 
সত্যেন্দ্রনাথ রায় 
ইতিহাঁস ও এঁতিহাসিক উপন্যাস মাঁঘ-চৈজ্জ ১৩৭৩ ২০৮-২২৭ 
প্রকাশবাদ ও রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যজিজ্ঞাসা কাতিক-পৌষ ১৩৬৯ ১৯৫-২১০ 


১৫০ 


সতোক্দ্রনাথ রায় 
এতিহাঁসিক উপন্তাঁস 
প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে প্রকৃতি ও পুবীণ 
বাঁলার সংগীতশিল্লে রবীন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে সাহিত্যের সত্য 
রসতত্ব : শিল্পসম্ভোগ | অন্ুবাঁদ 
সমালোচনাতত্ব ও রবীন্দ্রনাথের 
সমালোচনাসাহিত্য 
সন্তোষচন্দ্র মজুমদার 
সীঁওতালী গাঁন : সংকলন 
সমর ভৌমিক 
গগনেন্দ্রনীথ ঠাঁকুর 
সমরেশ চৌধুরী 
স্বরলিপি : মরণ রে তুঁছ মম শ্যাম সমান 
সমীরকাস্ত গুপ্ত 
শব্শিল্পী রবীন্দ্রনাথ 
স্যা-জন প্যার্স 
সমীরণ চট্টোপাধ্যায় 
্রন্থপরিচয় 


ববীন্দ্-রচনায় সত্য ও তত্ব 


সম্পাদকীয় 
আশ্রমবন্ধু নেপাঁলচন্দ্র রাঁয় 
ও রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ] 
১২ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৮ 
সম্পাদকের নিবেদন 


বিশ্বভারতী পত্রিক। 


শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 
শরীবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 
বৈশাখ-আঁষাঁঢ় ১৩৭৬ 
কাঁ্তিক-পৌষ ১৩৭২ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


বৈশাঁখ-আষাঁঢ ১৩৭০ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৫৩ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৭৪ 


চৈত্র ১৩৪৯ 


বৈশাখ-আষাঁঢ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৯ 


বৈশাঁখ-আযাঁঢ় ১৩৩৪ 

শ্রাব্ণ-আশ্বিন ১৮৭৯ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৮৮১ । ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৯ 


মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫০ 
কাঁতিক-পৌম্্‌ ১৩৫৪ 


২৩-৩৮ 
২৫-৫৬ 
৩৮৫-৪০৩ 
১৪০-১৫৪ 


৮১-৯৩ 


৩৪৯-৩৬৯ 


১৯৩-৯২৩ 


১২৫-১৩৯ 


৫৭৬-৫৮০ 


৩০ ৫-৩০৮ 


২ ১৫-২ ১০) 


৩৪ ৭-৩৫ ২ 
৮৬০৮৮ 
৩৬০-৩১২ 


১২৯-১৩৭ 


৩৩০ -৩৩৪ 


মুখপত্র 


শ্রাবণ ১৮৮২-আষাঢ ১৮৮৩ | ১৩৬৭-৬৮ বঙ্গাব্য [১] 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৮ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 

বৈশাখ-আঁষাঢ় ১৩৬৯ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৯ 


২১৩ 
৩১৫ 
৪৯৭ 
১৯৭ 


সুচী: বর্ষ ১- বর্ষ ২৫ 
সম্পাদকের নিবেদন 


সরলাদেবী চৌধুরানী 
স্বরলিপি 
কেন চেয়ে আছ গো মা 
বন্দি তোমীয় ভারতজননি 
সরসীকুমার সরম্বতী 


অক্ষয়কুমার মেজ্রেষ 
সার জন মার্শাল 


সরোজ আচার্য 
জর্জ বার্নর্ড শ 


মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৯ 
বৈশাখ-আঁষাঁঢ় ১৩৭০ 
আঁবণ-আশ্বিন ১৩৭০ 
কান্তিক-পৌষ ১৩৭০ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭০ 
বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৭১ 
শাবণআশ্বিন ১৩৭১ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৭১ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭১ 
বৈশাখ-আঁষাঁট ১৩৭২ 
শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৭২ 
কার্তি-পৌষ ১৩৭২ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭২ 
বৈশাখ-আধষাঁঢ় ১৩৭৩ 
শ্রাবণ-আঁশ্বিন ১৩৭৩ 
কাঁন্তিক-পৌষ ১৩৭৩ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭৩ 
নন্দলাল বস্থ সংখ্যা ১৩৭৩ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৪ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৫২ 
কান্তিক-পৌষ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গান্দ 


মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 
শাঁবণ-আশ্বিন ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৩ 


১৫১ 


৩১৯ 


৪৩১ 


৬৯ 
৩২৭ 
৪৩৯ 
১০১ 
১৮৩ 
২৮৩ 


৭৭ 
১৮৭ 
২৯১ 
৩৯২ 

৯৩ 
১৮৩ 
২৬৫ 

৮৭ 
৩৫৭ 

৭৫ 


১৫৫ 


১৪৫-১৪৬ 


১৪৫-১৪৭ 


২৭১-২৭৭ 


৫২-৫৬ 


১৯৪২-১৫৬ 


১৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা 


সরোজকুমার বন্থ 
রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থসংখ্যা কত আঘাঁঢ ১৩৫, শ৮১-৭৮৯ 


সরোজিনী নাইড়ু 


কবিতাগুচ্ছ। অন্থবাদ 
একাকী : 48109205 
একান্তে : 5০0116006 
গায়ের গান : ড111255 ১০৪ 
ঘুমপাড়ানী গাঁন : 0:9.01-09108 
চারণ : ৬০200611175 141175515 
জোবেদীর প্রতি হুমায়ুন : [71100950100 2096108. 
পাঁলকি-বেহারার গান : 7919700111-13027215 
প্রেমগাথ। 2 10012 1+0৮০-১০725 | 
বাসস্তী ইন্দ্রজাল : 116 115210 01 91011175 
বুন্দাবনের বাঁশরিয়া £ 4111 706-014557 ০৫ 13111509190 
মৃতত্বপ্ন : 71 1990. 16200 
হয়দ্রাবাদ-নগরে সন্ধা: ব1217081] 20 চ৩ 


01 ০7759518080 কাতিক-পৌষ ১৩৫৬ ৮৭-৪৫ 
স্বকুমার বস্থু 
গ্রন্থপরিচয় বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬০ ২৪৮-২৪৪৯ 
বিচিত্রা-পর্ব : স্বৃতিকথা বৈশাখ-আঁষাঁঢ় ১৩৬৯ ৪৩৭-৪৪৬ 
স্বকুমার সেন 
“অভিধান বনাম অন্বয়* বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫৩ ৩০৩ 
আমাদের সাহিত্যে ভূতের-গল্প শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৩ ৩৩-৪০ 
আশুতোষ ও রবীন্দ্রনাথ কাঁতিক-পৌষ ১৩৭১ ১১৮-১২৬ 
কর্তাভজার কথা ও গান শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৮ ১১১৮ 
চূড়ামণি দাসের গৌরাঙ্গবিজয় বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬, ২২৮-২৩৪ 
ছাপা বাংল1 রচনায় যতিচিহ্ন মাঁঘ-চৈজ্র ১৩৭০ ২৮৪-২৯৬ 
ছু হাজার বছরের একটি ক্ষুদ্র পুরানো গল্প শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গান্য ২১-২৭ 
পশ্চিমবঙ্গে প্রাপ্ত একটি গাথা-কবিতা কাতিক-পৌষ ১৩৫২ ১০০-১১৪ 
বটতলার বেসাঁতি শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৫ ১৬-২৫ 


বাঁঙল। সাহিতোর প্রাক-উতিহাস কার্চিক-পৌষ ১৩৫১ ১২৭-১৩৬ 


আুচা: বর্ষ ১- বর্ষ ২৫ 

স্বকুমার সেন 

বাল্মীকি-প্রতিভার প্রথম অভিনয়ের তারিখ 
বাংলা সাহিত্যে হিন্দী-ফারসী রোমান্টিক 


কাব্যের স্তরপাতি 
বিষ্ভাঁপতি-প্রসঙ্ 


বিগ্যান্ন্দর-কাঁহিনীর পটভূমি 

ব্রজবুলির কাহিনী 

মঙ্গল নাটগীত-পাঁচালি-কীর্তনের ইতিহাস 
মুকুন্দরাঁমের দেশত্যাগকাঁল 

রবীন্দ্রবিকাঁশে পরিজন ও পরিবেশ 


'রাগতরঙ্গিনী' 
রূপকথা ও শকুন্তলা 

স্বখময় চট্টোপাধায় 
চণগ্ডীদাঁসসমস্থা 

সুদর্শন চক্রবতী 
্রস্থপরিচয় 

সুধাকাস্ত [রায়চৌধুরী ] 
আতঙ্ক আত্মকততৃত 

স্বধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
অসমীয়া সাহিত্যের তিন যুগের তিন দিকপাঁল 
্রস্থপরিচয় 


স্ুধীরকুমার করণ 
বাঙলা অপিনিহিতি-তত্ব 
স্থবীরকুমার চৌধুরী 
অকাঁর বনাম হস্চিহ্ন 
৩. 


কাত্তিক-পৌষ ১৩৫০ 


মাঘ-চেত্র ১৩৫৫ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫৩ 
বৈশাখ-আঁষাঁঢ় ১৩৬৩ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৪ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৬২ 
বৈশাখ-আষাঁত ১৩৫৯ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 
শরাবণ-আশ্বিন ১৩৬৯ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৬৯ 
মাঘ-টত্র ১৩৫৭ 


শ্রাবণ আশ্বিন ১৮৮১ । ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 


আ ষাট ১৩৫০ 


কাঁতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২৭ ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 


মাঘ ১৩৪৯ 


বৈশাখ-আফাঁত ১৩৫৯ 
বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৭২ 
বৈশাখ-আঁষাঁঢ ১৩৭৩ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৩ 
বৈশীখ-আঁষ1ট ১৩৭৪ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৭৫ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৭৬ 


মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭৩ 


কাঁন্তিক-পৌষ ১৩৫৫ 


১৫৩ 


১৬৩ 


১২৮-১৪৪ 
১৭০-১৭৫ 
২৭১-২৭৯ 
৫১-৫৪ 
১১১৯-১২৩ 
২০৬-২২৭ 
২৪৮-২৫৫ 
৩৪-৪৯ 
৩৪৯-৩৬৪ 
২০৬ 


১১১৮ 


৭২৯-৭৪ ৭ 


১৯৯১-১৯৪ 


৪৬৩৬-৪৬৮ 


২২৮-২৩৭ 
৩৪৮-৩৫২ 
৩৮৮ 
৮৬-৮৮ 
৩৪৮-৩৫০ 
১৯০-১৯১ 


৪০৬-৪০৭ 


২৩৮-২৪৩ 


১৩৩-১০৪৯ 


১৫৪ 


সুধীরকুমার চৌধুরী 
চল্তি বনাঁম পোঁধাকী বাংল। 
নৃতন বাংলার বর্ণমালা 
বাংলা বানানে অ এবং অ-কার 
বাংল! লিপির সংস্কার 
সরকারী পরিভাষা 
স্থধীরকুমার লাহিড়ী 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও নেপাঁলচন্দ্র রাঁয় 
সুধীর চক্রবর্তী 
গ্রন্থপরিচয় 
বাঁংলা সংগীতচিস্তাঁর নবজন্স 
রজনীকাস্তের গান 
নুধীরচন্দ্র কর 
স্বরলিপি 
আমি হৃদয়েতে পথ কেটেছি 
তোমার খোলা হাওয়া 
সেই তো আমি চাই 
সুধীরঞ্জন দাঁস 
আচাঁধ জওহরলাল 


বিজনকুমার মুখোপাধ্যায় 
শ্রীনিকেতনের মর্মবাঁণী 


স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
অল্-বীন্ধনী ও সংস্কৃত 
কোল-জাতির সংস্কৃতি 
গ্রস্থপরিচয় 


দ্রাঁপ খা গাঁজী 
গ্রবৌধচন্দ্র বাগচী 
ঘ়োরুবা দেশে 


মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫২ 

শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৫৫ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৫৪ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫১ 
বৈশাখ-আষাঁট ১৩৫৫ 


মাঘ-চেত্র ১৩৫০ 


মাঘ-চৈত্র ১৩৭৩ 
বৈশাঁখ-আধাঢ় ১৩৭২ 
কাতিক-পৌষ ১৩৭২ 


শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৮ 
কান্তিক-পৌষ ১৩৫৮ 
আঁবণ আশ্বিন ১৩৬২ 


আশাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৬৩ 
বৈশাখ-আঁষাঁট ১৩৭৩ 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৬২ 
কাঁর্তিক-পৌষ ১৩৫৩ 
কান্তিক-পৌষ ১৩৫৬ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬২ 
বৈশাঁখ-আষাঁত ১৩৭০ 
কান্তিক-পৌষ ১৩৭৫ 
বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৫৪ 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৩ 
কাতিক-পৌষ ১৩৬৩ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


১৭৩-১৯৩ 
৪৪৯-৫৫ 
৭৩-১০৩ 
৩৮7৪৭ 
২৬৯-২৮৩ 


৩২ ৭-৩৩০ 


২৫৫-২৬৬ 
২৯৮-৩১ ৭ 


১২২-১২৩৬ 


৫৫-৫৭ 
১১৪-১১৬ 
শ৬-৭৮ 


৬১-৬৭ 
৩৩৯-৩৪১ 


৩১ ৭-৩২৪ 


৮৪-১০৪ 
৮৮-১০৯ 
১৩৯-১৪৩ 
৬৯-৭১ 
৪১৪-৪২২ 
১০৯-১৪ ৬ 
২০ ১০২১২ 
৩২৯-৩২৮ 
১১৫-১৩৩ 
২০১-২১২ 


সুচী : বর্ষ ১- বর্ষ ২৫ ১৫৫ 
স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


য়োরুবা দেশে বৈশাখ-আঁষাঁঢ় ১৩৬৪ ৩২০-৩৩১ 
শ্রাবণ-আশ্বিন' ১৮৭৯1১৩৬৪ বঙ্গাব ৩৩-৩৮ 
কাঁতিক-পৌষ ১৮৭৯। ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ ১৪৬-১৫৬ 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে কাতিক-পৌষ ১৩৫৭ ৮৬৯৬ 
বৈশাখ-আঁষাঁড় ১৩৬, ১৯১-১৯৮ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ ২-৫ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৮ ১৫২-১৫৫ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৮ ২১৭-২২০ 
বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ ৩২৮-৩৩৮ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৯ ২১-৩৩ 
সতীশচন্দ্র রায় শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ ৫-১০ 
সেহুক্কিকর্ণাম্বত শাবণ-আশ্বিন ১৩৫০ ২৩-৩৭ 
হাঁউসা দেশে বৈশাখ-আঁষাঁড ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাৰ ২৮৯-২৯৪ 
মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ | ১৩৬৪ বঙ্গা্া ২০৯-২১৫ 
স্থনীতি দেবী 
বিজয়চজ্্র মজুমদার বৈশাখ-আ'ষাঁঢ় ১৩৬৯ ৪৬১-৪৬৬ 
স্ুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথ ও বিভূতিভূষণ মাঘ-চৈজ্র ১৩৭৪ ১৯৫-২১১ 
স্বনীলচন্দ্র সরকার 
আমাদের জীবনীসাহিত্য কাঁপ্তিক-পৌষ ১৩৬৯ ১৪৫-১৫২ 
উইলিয়ম ব্রেকের কবিতার অন্বাঁদ্‌ | মাঁঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ | ১৩৬৪ বঙ্গা্ষ ২৪৬ 
এক শতাব্দীর কাব্য বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭১ ৩৬০-৩৯১ 
কবি-গুরুদেব শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ ২৫-৩৩ 
গ্রস্থপরিচয় কাঁন্তিক-পৌষ ১৩৫৯ ৯৪-৯৮- 
কাঁতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ | ১৩৬৬ বঙ্গান্দ ১৮৬-১৯১ 
বৈশাখ-আঁষাঁ ১৮৮২ 1 ১৩৬৭ বঙ্গাৰক ২৯৭-৩০০ 
্ বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭২ ৩৫২-৩৫৩ 
বিবেকানন্দের কবিতা ও জীবন মাঘ-টৈত্র ১৩৭১ ১৮৯-২০৬ 
বিশ্ববিষ্ালিয়ের নৃতন রূপ কাতিক-পৌষ ১৩৫৮ ৭২-৯০ 
ভারতীয় শিক্ষাচিস্তা ও রবীন্দ্রনাথ বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৮৮১ । ১৩৬৬ বঙ্গাৰ ৩১০-৩২৩ 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক শিক্ষাচিস্তা মাঁঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ 1 ১৩৬৪ বঙ্গান্দা ১৯২-২০২ 


১৫৬ 


স্থনীীলচন্দ্র সরকার 


রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা-দর্শন 
সরোজিনী নাইডুর কবিপ্রতিভা 


সুবিমল লাহিড়ী 


গ্রতিম। দেবী -রচিত গ্রন্থাবলী : সংকলন 


স্ববোধ ঘোষ 
্রস্থপরিচন়্ 
সাহিত্যের ভা 

স্ববোধচন্দ্র সেনগুপ্ত 
গ্রন্থপরিচয় 


সাঁহিত্যতত্ববিচারে রবীন্দ্রনাথ 


স্থরেক্দ্রনাথ কর 
শিল্পাচার্য নন্দলাল 


স্থরেক্দ্নাথ বন্দ্যোপাধায় 
স্বরলিপি : দিন যায় রে 


স্থরেন্দ্রনাথ সেন 


মুসলমান-যুগে পাট ও চট 


স্ুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 
“আঁইভারি টাওয়ার, 


“সেল্ফডিটারমিনেশান? 
স্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি 


রামেক হন্দর-প্রসঙগ 


সুশীল রায় 


বৃন্দাবনের বাঁশরিয়া : সরোজিঙ্থ নাইডু | অন্গবাঁদ 


আচার্য কারে 


করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
দেবেজ্রনাথের গগ্ভভাষা 


প্রমথ চৌধুরী -প্রসঙ্গ 


বশ্বভারতী পাত্রক. 


আবণ-আশ্বিন ১৩৬২ ৩৬-৪৩ 
কাত্তিক-পৌষ ১৩৬ ১০ ০-১০ ৭ 
মাঘ- ১৩৭৫ ২৯৮ 
কাঙ্তিক-পৌষ ১৩৫৭ ১৩৩-১৪০ 
শ্রাবণ-আঁঙ্বিন ১৩৬৩ ৮-১৩ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩৮ ৩০ ৭-৩০৮ 
শাবণ-আশ্বিন ১৩৭২ ৭১ 
আশাবণ-আশ্বিন ১৩৭৩ ৮১-৮২ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭৩ ২৫৪-২৫৫ 
শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৭৫ ৯১-৯২ 
বৈশাখ-আঁষাঁঢ় ১৩৫১ ৩৮৭-৩৯৬ 
নন্দলাল বস সংখ্যা ১৩৭৩ ১৮-১৪৯ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ | ১৩৩৪ বঙ্গা্‌ ২৬২ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫০ ৩১১-৩১৭ 
জ্যেষ্ঠ ১৩৫০ ৬৭৯-৬৮৫ 
ফান্ধন ১৩৪৯ ৪৮৭-৫০ ০ 
বৈশাখ-আঁষাঁঢ ১৩৭১ ৩৩০ 
কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৫৬ ৯৫ 


কাতিক-পৌষ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্ধ ১৯০-১৪৩৬ 


শরাবণ-আশ্বিন ১৩৬২ 


বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৭৫ 


বৈশাঁখ-আবাঁঢ় ১৩৭৬ 


৪৪-৪৬ 
৭৬২৮৩ 
৩১২-৩১৪ 


বুচী : বর্ষ ১- বর্ষ ২৫ 
স্থশীল রায় 
রজনী কাস্ত-রবীন্দুনাঁথ প্রসঙ্গ 
যোগেশচন্দ্র রায়ের জীবনকথা 
স্থনির্মল বন্ধ 
স্থশোভন দত্ত 
স্্যের কোঠী 
সৈয়দ মুজতবা আলী 
বঙ্গে মুসলিম-সংস্কৃতি 
সোমনাথ মৈত্র 
গ্রন্থপরিচষ 


সোমেন্দ্রনাথ বনু 
গ্রস্থপরিচয় 
সৌরীন্দ্র মিত্র 
কাব্যে গ্রভাব-বিচাঁর 
স্টেলা ক্রামরিশ 
শিল্প ও শিক্ষাব্যবস্থা : বি্যায়তনে শিল্পকলা 
স্থনয়নী দেবী 
হরপ্রসাঁদ মিত্র 
্রস্থপরিচয় 


রবীন্দ্র-দৃষ্টিতে ধর্ম ও প্রেম 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 

আশীর্বচন : ববীন্দ্র-প ধাশৎপৃর্তিতে 
হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 

কেতুগ্রামের কৰি ও শ্রীক্কষ্ণকীর্তন 

্রন্থপরিচয় 


কাঙ্তিক-পৌষ ১৩৭২ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৩ 
বৈশাখ-আধাঁঢ় ১৩৬৪ 


বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৫২ 


শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭০ 


শ্রাবণ-আঁঙ্বিন ১৮৭৯ | ১৩৬৪ বন্দ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 


বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৭৪ 


বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৭৫ 


মাঁঘ-চৈত্র ১৩৫৫ 
কান্তিক-পৌষ ১৩৫৪ 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৮ 
বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৬৯ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৭০ 
বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৭১ 
শাঁবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 
শ্রাবণআশ্বিন ১৩৭৩ 


মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৫ 
কান্তিক-পৌষ ১৩৭২ 
কাঞ্তিক-পৌষ ১৩৭৩ 


১৫৭ 


১৭ শ-১৩৩ 
১৭১-১৭৫ 


৩৩৬-৩৩৭ 


২৫০-২৫৫ 


২৩-২৮ 


৮২-৮৪ 


২৬০-২৬১১ 


৩৪৭-৩৪৮ 


২৯৭-৩১১ 


১৫৭-১৬১ 
১০৪-১৩৫ 


২০ ৭-২০৯ 
৪৯১-৪৯৩ 
২৩৩-২০৫ 
৪৩৩-৪৩৪ 

৯৩-৯৫ 


৪৮-৫৮ 


৫১-২৫২ 


৪০-.৪৭ 
১৭৬-১৮০ 
১৭০-১৭২ 


১৫৮ 


হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
প্রীকষ্ণবীর্তনে শ্রীচৈতন্তলীলার ইঙ্গিত” . 
সতীশচন্দ্র রায় ও শ্রীশ্রীপদকল্পতর, 
হরেন্দ্রন্দ্র পাল 
ইব নে-খল্দূন্‌ ও তাহার ইতিহাস-দর্শল 
উমর খইয্ামের “নৌবজ'-কাহিনী 


হলধর হালদার [ পুলিনবিহারী সেন ] 
প্রমথ চৌধুরীর গ্রশ্থস্থচী 
সতীশচন্দ্র রাঁয়ের রচনাস্থচী 
হাজারীপ্রসাদ দ্বিবেদী 
হিন্দী ভক্তিসাহিত্য 
হিমাংশুভূষণ মুখোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথ ও আশ্রম-শিক্ষা 
হিরণকুমার সান্যাল 
গ্রস্থপরিচয় 
হিরগ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরবঙ্গ 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত : ১ 
বঙ্গ-রবীন্দ্র-সম্বর্ধন! অভিনন্দন 
হীরেক্রনাথ দত্ত: ২ . 
আচার্য নন্দলাল ও শান্তিনিকেতন 
কবি ও কাব্য : রবীন্দ্রপ্রসজে 


্রন্থপরিচয় 


জওহরলাল নেহেরু | 

নাটকের নাটকীয়তা : দিজেন্্রপাল-প্রসঙ্গে 
পণ্ডিত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

শুভময় ঘোষ 


শ্রাবণআশ্বিন ১৩৬৩ ৬০-৬১ 
শাবণআশ্বিন ১৩+৪ ১১-১৭ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭০ ২৭৮-২৮৩ 
বৈশাখ-আষাঁড ১৩৭৩ ৩৬৩-৩৭৩ 
বৈশাখ-আঁষাঁঢ ১৩৫৪ ২৪১-২৪৪ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫৪ ২৩৭-২৪০ 
মাঁঘ-চচত্র ১৩৬২ ২৩১-২৩৫ 
বৈশাখ-আষাঁঢ়ি ১৩৬৯ ৩৬৫-৩৭৭ 
বৈশাঁখ-আধাঢ় ১৩৬৪ ৩৫৩-৩৫৮ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭৩ ২২৮-২৩৭ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৮ ২৬৫-২৬৬ 
নন্দলাল বন্থ সংখ্যা ১৩৭৩ ৩৯-৪৬ 
বৈশাখ-আষাঁ় ১৩৭৩ ৩২৫-৩৩৯ 
বৈশাঁখ-আঁষাঢ় ১৩৭৫ ২৮১-২৯৬ 
বশাখ-আষাট ১৩৭৬ ৩২৬-৩৪০ 
কাণ্তিক-পৌষ ১৩৫৬ ১৪৮-৬ ৫ ৬ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫৯ ১৬৭-১৭১ 
কাতিক-পৌষ ১৮৭৯ । ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ ১৫৭-১৬২ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭১ ২৭৬-২৭৯ 
শাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ ৬৮-৭৪ 
মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৯ ২৬৮-২৭১ 
শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ ১৮-২ই২ 
কাঁতিক-পৌষ ১৩৭০ ১৮৫-১৮৭ 


সুচী: বর্ষ ১ - বর্ষ ২৫ 


হুমায়ুন কবীর 
মওলানা আবুল কালাম আজাদ 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
চিঠিপত্র : রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
হেমস্তবালা দেবী 
রবি-বৃতিকা 
হেমলত৷ দেবী 
আশ্চর্য মানুষ রবীন্দ্রনাথ 


মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ 1 ১৩৬৪ বঙ্গা্দ 
আব্ণ ১৩৪৯ 
জ্যেষ্ঠ ১৩৫০ 


বৈশাখ ১৩৫, 


১৫৯ 


২৫০-২৫৬ 


৯৩০ 


৭২৭ 


৬০৯-৬১৪ 
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০ ০. 


পাঠভেদ-সংবলিত গ্রন্থমাল। 


রবীন্দ্রনাথ যে তাঁর অধিকাঁশ রচনায় বাঁর বাঁর পাঁঠসংস্বার করেছেন, রবীন্দ্-সাহিত্যের 
অস্থসন্ধিংস্থ পাঠকের কাছে মে কথা স্থবিদিত, এবং এই সকল পাঠপরিব্নের পূর্ণ 
বিবরণ পেতে পাঠক আগ্রহান্থিত। 

বিশ্বভ|রতী ধবীন্জনাথের বিভিন্ন গ্রন্থের নৃতন সংস্করণে এই সকল পাঠ-সংস্কারের 
আহ্ুপৃিক ইতিহাস রক্ষা করতে উদ্যোগী হয়েছেন। 


সন্ধ্যাসংগীত 


এই গ্রন্থমালার প্রথম শ্রস্থ সন্ধ্যাসংগীত, যে দন্ধাসংগীতেই আমার কাব্যের প্রথম পরিচয়” । 


এই সংঙ্রণে বিভিন্ন সংস্করণের পাঠিপরিবঙ্তন সই, বিভিপ্ন কালে এই গ্রন্থ থেকে বজিত কবিতা, 


সাময়িক পঙ্ধে প্রকাশস্থচী, বিভিন্ন প্রসঙ্গে সন্ধ্যাসংগীত সম্বন্ধে কবির মস্তবযও সংকলিত হয়েছে । 


সন্ধ্যাসংগীতের কবিতার দুপ্রাপ্য পাতুলিপিচিত্রাদিতে সমদ্ধ। মুল্য সাত টাক1। 


ভান্বুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


এই গ্রন্থমালাঁর দ্বিতীয় গ্রন্থ ভাঙসিংহ ঠাকুরের পদাবলী শীঘ্রই প্রকাশিত হবে। জন্ধ্াাসংগীতের ন্যায় 
এই গ্রন্থেও পাঠপরিব্তন নির্দিষ্ট হয়েছে এবং এই গ্রন্থ সম্বন্ধে কবির মন্তব্য ও বিভিন্ন সময়ে 
গ্রন্থ থেকে বজিত কবিতাও মংকলিত হয়েছে ; এ ছাড়া প্রথম সংস্করণ থেকে পদাবলীর রাগ-তাল, 
এবং শব্দের অর্থ সংকলিত হয়েছে । ১২৯১ শ্রাবণ সংখা “নবজীবনে' রবীন্দ্রনাথ বিনাস্বাক্ষিরে 
'ভান্গসিংহ ঠাকুরের জীবনী” নাষে যে ব্যপ্গরচনা প্রকাশ করেছিলেন সেটিও এই সংস্করণে 
পুনমুন্রত হচ্ছে। 


নিখভারত্া 
৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 


১৮ 





ৰ 


স্পা জপ 
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৮৮১৮৮ 


মহবি দেবেন্দ্রনাথ 


দেবেন্্রনাথের জীবন ও চরিত্রের সর্বকাঁলীনতা রবীন্তরনাথ ব্যাখ্যা করেছেন নাঁনা প্রবন্ধে ও বক্তৃতায়, 
জীবনস্থৃতিতে ও কবিতায়; এই গ্রন্থে সেগুলি বিভিন্ন সাময়িক পত্র ও গ্রন্থ থেকে সংকলন করা 
হয়েছে। মূল্য ৬৫০ টাকা 


কবির ভণিতা 


রবীন্দ্ররচনাবলী প্রকাশকালে রবীন্ত্রনাথ কতকগুলি গ্রন্থের সুচনাঁরূপে যেসকল মন্তব্য লিখে 
দিয়েছিলেন, রবীন্দ্ররচনীবলীর বিভিন্ন খণ্ডে মুদ্রিত সেই বচনাগুলি পাঠকের ব্যবহারসৌকর্ষার্থ একত্র 
সংকলিত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের পাঁওুলিপি-সংবলিত। মূলা ২৫০ টাকা 


চিঠিপান্র ১০ 


দীনেশচন্দ্র সেনকে লিখিত পত্রের সংকলন | দীনেশচন্দ্রের জন্মশতবাঁঞ্ষিকী উপলক্ষে প্রকাঁশিত। 
রবীন্দ্রনাথের পন্রগুলি ছাড়া রবীন্দ্রনাথকে লিখিত দীনেশচন্দ্রের কয়েকটি পত্র এই খণ্ডের অন্ততুক্ত 
হয়েছে। তথ্যপঞ্তী ও গ্রন্থপরিচয় সংবলিত। মূল্য ২৫০ টাঁকা 


রূপান্তর 


সংস্কৃত পালি প্রাকৃত থেকে তথা ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষা থেকে অনূদিত বা বূপাস্তরিত 
রবীন্দ্রনাথের প্রকীর্ণ কবিতাগুলি-_ নানা মুদ্রিত গ্রন্থ, সাময়িকপত্র ও পাঁওুলিপি থেকে মূল-সহ এই 
গ্রন্থে একএ সমাহ্ৃত হয়েছে। রবীন্ত্রনাথ-অস্কিত চিত্র, রবীন্দ্রপ্রতিকৃতি ও পাঁওুলিপি-চিত্রাঁবলী 
সংবলিত। মূল্য ৭** টাকা 


পলী-প্রকৃতি 
এ দেশের পল্লীসমস্া! ও পল্লীসংগঠন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ ও বক্তৃতাবলী-_ শ্রীনিকেতনের আশা 


ও উদ্দেশ্টের ব্যাখ্যাঁ_ অধিকাংশ রচনাই ইতিপূর্বে কোনো গ্রন্থে সংকলিত হয় নি। রবীন্ত্রশতপুতিবর্ষে 
শ্রীনিকেতনের প্রতিষ্ঠাদিবসে নৃতন প্রকাশিত । সচিত্র । মূল্য ৪৫০ টাঁকা 


দেশী মমাঁজ 


“যে দেশে জন্মেছি কী উপায়ে সে দেশকে সম্পূর্ণ আপন করে তুলতে হবে” এ বিষয়ে জীবনের বিভিন্ন 
পর্বে রবীন্দ্রনাথ বার বার যে আলোচনা করেছেন তাঁরই কেন্দ্রবর্তা হয়ে আছে “্বদেশী সমাজ, 
(১৩১১) প্রবন্ধ । সেই প্রবন্ধ ও তারই আনুষঙ্গিক ও অন্যান্ত রচনা ও তথ্যের সংকলন “্বদেশী 
সমাজ" গ্রন্থ । মূল্য ৩-০০ টাকা 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 
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ই 
হর) পর্ন হ8)5৯৮ 
বই বাঁধাইবার বিশ্বস্ত ও 
নির্ভরশীল প্রতিষ্ঠান রবীন্দ্রচ্চামূলক পত্রিকা 
এ পর্যস্ত ছুইটি খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে । 
প্রথম খণ্ডের প্রধান আকর্ষণ রবীন্দ্রনাথের 


বহুবৎসব যাবৎ সুষ্ঠুভাবে ও 
স্থনামের সহিত বিশ্বভাঁর হী ও 
অন্যান্য প্রকাশকদের 

পুস্তক নিয়মিত বাঁধাই 

হইয়া থাকে । 


উন্নত ধনণের বাধাই কার্ধ চুক্তিবদ্ধ 
হইয়া গ্রহণ কবা হয়। 


| দাশগুপ্ত এও কোম্পানী 
ৃ ৩৬, সুর্য সেন সীট 
কলিকাতা-৯ 
ফোন : ৩৫-৮৫৮৮ 


২. .₹₹্স্্্্্লাক্ল্্্ললই 





“মালতী-পু:খি।” সেই সঙ্গে শ্রীপ্রবোবচন্্ 
সেনের 'মালতী-পুথি : পাঙুলিপি পরিচয়”, 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধায়ের 
“রবীন্দ্রনাথের বাঁলারচনা : কালান্ুক্রমিক 
সচী” ও শ্রীপ্রমথনাঁথ বিশীব “রবীন্দ্রকাব্যে 
বস্তবিচার” রচনা যুক্ত হওয়ায় ববীন্দ্রজিজ্ঞাস্থ 
মাত্রের অপরিহার্য । 


দিতীয় খণ্ডের প্রধান আকর্ষণ “মালঞ্চ 
নাটক ।” রবীন্দ্রনাথ-কৃত এই নাটারূপ, 
মালঞ্চ নাটকের পাগুলিপি পরিচয়, “মালঞ্চ 
নাট্যকরণের” কালনিয়, মালঞ্ের পাঠাস্তর 
ও পাঠগত মিল এবং রবীন্দ্-জিজ্ঞাসাঁর 
প্রথম খণ্ডে প্রকাশিত “মালতি-পুঁথি”্র 
পরিশিষ্টাংশ এই খণ্ডে অন্ততুক্তি। 


প্রথম খণ্ড ১৫০০ 
দ্বিতীয় খণ্ড ২০"০০ 


বিশভারতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 


-২---্্প্স্ল্্াস্িশশ্টা্া 





১ চর সপজএ 
রা তল লিন ইত লি 
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অচিন্তযকৃমার সেনগুপ্তের 


বীরেশুর বিবেকানন্দ 


গৈরিক বসনে কি উজ্জল রূপ, দেখ একবার তাঁকিয়ে ! মু।গুতমন্তকে কি সৌম্য শোভা! কি উদ্দাত্শান্ত শুক! বলিষ্ঠ, 
মৌহমুক্ত, উদ ম্বী, অথচ শিবের মত সদানন্প, পরিহাসপ্রিয়। অপাঁর অগাধ জ্ঞানের অধিকারী । খখেদ থেকে রঘুবংশ 


1 নৃতন তথ্য ও ভাষ্যে এক অনিন্দ্যস্থম্দর জীবন ॥ 


কণ্ঠস্থ। বেদাস্তদর্শন থেকে শুরু করে আধুনিক পাশ্চ।ত্য দর্শন ও বিজ্ঞান নখদর্পণে। সমস্ত অন্ধত। ও অযুক্তির উপর খড়গ 
হস্ত। সমস্ত বন্ধন মুক্ত করলেও এক প্রেমে বন্দী। সে তাঁর সুতীর দেশপ্রেম, জীবপ্রেম। বিছ্বাৎশিখার মত বাণী আর 
তীক্ষ্ণ অস্ত্রের মত তাঁর অর্থ। সব কিছু মিলে উচ্ছেল ঈশ্বর-উৎসাহ। 
৩য় খণ্ড প্রকাশিত হ'লে * মূলা £ সাড়ে সাত টাকা 
জন্ম থেকে শুরু কয়ে আমেরিকায় রওনা হওয়া পর্ধস্ত প্রথম খণ্ড । দ্বিতীয় খণ্ড আমেরিকা জয় করে ইংলগে প্রথম পাড়ি। 
তৃতীয় থণ্ডে, লগ্নে প্রায় ছুমাস থেকে ফের আমেরিকায় ফিরে এসে আবার ইংলগু যাঁত্র!। সেখানে চাঁর মাস কাটিয়ে 
ইউরোপ ভ্রমনে বেরুনো। মাক্সমুলীর, ডয়সেন-এর সঙ্গে দেখ । নান। দেশ ঘুরে কলম্বোতে অবতরণ। রাঁমনাদ ও 
মাদ্রাজ হয়ে ১৮*৭-র ফেব্রুয়ারীতে কলকাতায় ফিরে আস|। 
এ বই শুধু ঘটনার পঞ্জিক! নয়, চিরায়ত সাহিত্যের আলোকে বিবেকানন্দকে দর্শন করা, আবিষ্কার করা, প্রতিতিত কর।। 


প্রথম খণ্ড 3 ৫০০ ৬ ছ্িতীয় খণ্ড ৫ ৫০০ 


স্পা ৮ শিশিশিশীীশীশীশি িশীশশাশ্শাপীশীট ০ পিপ্প তত সস্পিপিশীী শতশত ৬ ৬ কলা পপকািদাা পপি্পিসীপপপ্পিসপিন 


এম. লি. সন্ত্রক্তান্র আ্াণ্ড সঙ্গ প্রাইভেট লিঃ 
১৪ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্টাট, কলিকাতা ১২ 
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পরিবার কল্যাণই পরিবার পরিকপ্পন। 


এখনই আর সন্তান নয় 
তিনটির পর একদম নয় 


যে কোন নিকটবর্তী পরিবার পরিকল্পন| কেন্দ্রে যোগাযোগ করুন 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য পরিবার পরিকল্পনা সংস্থা কঠৃক:প্রচাঁরিত 


এ. . 








চি, লা 
৬০] ৰ 


১. টি 





হেো৬ 
গব্বর সব গথয়ে 
সকলের একান্ত প্রিয় গাণীয় 





শেপার এরিয়েটেড ওয়াটার ফ্যা্টরী 
প্রাইভেট লি 

৮৭, ডাঃ শ্বরেশ সরকার রোড 
কলিকাত।-১৪ । 


ফোন ৫ ₹৪-৩২২৬, ২৪-৩২৭ 
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রবীন্দ্রভারতী পত্রিক। 
সপ্তম বর্ম তৃতীয় সংখ্যা : শ্রাবণ-আঁশ্বিন ১৩৭৬ 
সম্পাদক : রমেক্্নাথ মল্লিক 

এ সংথার লেখকল্ুচী : 

রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর, ভূ্দেব চৌধুরী, হরেন্দ্র্জ্র পাল, 
সাপনকুমাঁর ভট্রীচার্ধ, হিরখয় বন্দ্যোপাধাঁয়, রমা 
চৌধুরী, দিলীপকুমীর মুখোপাধ্যায়, অমিয়বভৃষণ 
মজুমদার, ভবতোষ দত্ত ও অজিতকুমার ঘোষ । 
গগনেন্্রনাথ ঠাকুর-অস্কিত চিত্র সংবলিত | 

টাদ! চার (সাধারণ) ও সাত টাক (রেজিস্ট্রি ডীকে)। 

প্রতি সংখার মূল্য এক টাঁক1। 
পরিবেশক : পত্রিকা সিপ্ডিকেট প্রাইভেট লিমিটেড । 
রবীন্দ্রভারতী প্রকাশন। 
শ্রীহিরণয় বন্দ্যোপাধ্যায় ২'০* দ্দি হাঁউস্‌ অফ, 
দি টেগোরস্। ড্র শিবপ্রসাদ ভাটাচার্ধ ৫০০ 
প্দাবলীর রাতে ও কবি রা | 
ডন্ঈর প্রবাসজীবন চৌধুবী ৮৫০ গার অন্‌ 
লিটারেচার এগু এস্ছেটিক্‌। ১০০" স্টাডিস্‌ 
ইন্‌ এস্ছেটিকৃ। হরিশচন্ত্র সান্যাল ২৫০ 
চৈতচ্যোদয়। ৩০০ জ্ঞানদর্গণ | ভকঈীর 
ননীলাল সেন ১৫০ এ ক্রিটিক অফ. দি 
থিয়োরিজ অফ. বিপর্যয় । শ্রীরতনমণি 
চট্টোপাধ্যায়, এগ্রিয়রঞ্জন সেন ও শ্রীনির্মলকুমার 
ব্থ ৩'০* শীন্ষীমানস। নটর মানস রায়চৌধুরী 
১৫. স্টাডিজ্‌ ইন্‌ আর্টিস্টিক্‌ ক্রিয়েটিভিটি। 
রবীন্দ্র-রচনাঁর উদ্ধতিসম্তভার ১২৭ ব্বীকদ্র- 
খুঙ্ভাষিত। ৬গোঁপেশ্বর বন্দোপাধ্যায় ১৫০০ 
সঙ্গীতচক্দিকা | শ্রীবাঁলকষ্ণ মেনন ২৫০০ 
ইত্ডিয়ান ক্যাসিক্যাল ভান্দেস্‌ | ডক্টর বীরেক্ 
দেবনাথ ৬"০* রবীজ্রনাথের দৃষ্টিতে মৃত্যু! 
ডক্টর অমিতাভ মুখোপাধ্যায় ১৬৫০ রিফম এগ 
রিজেনারেসন্‌ ইন্‌ বেল, ১৭৭৪-১৮২৩ | ভর 
শোভনলাল মুখোপাধ্যায় ১৪৫০ ৫সাসিওলজি 
অফ-প্ল্যানিং। 
সছ্য প্রকীশিত 


শিল্পতত্্ব ১৫০। বেনিডেট্টোক্রোচে ( ডক্টর 
সাধনকুমাঁর ভট্টাচার্ধ -অনৃদিত ) 

পরিবেশক : ভিজভাংনা। ১এ কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 
ও ১৩৩এ রীসবিহারী এভিনিউ, কলিকাঁতা-২৯ 


৭২ সী াশিপশীপিটি ও পিপিপি তি 


৬৭ স্বারকানাথ ঠাঁকুর লেন, কলিকাঁতা-৭ 


সপ ত ৯পিপী ত পানা 








১১১১১১১৩১১০ 


বই ধাধাইবার বিশ্বস্ত ও 
নির্ভরশীল প্রতিষ্ঠান 


৪ বহু বংসর যাবত সুষ্ঠুভাবে ও 
স্রনামের সহিত বিশ্বভারতী, 
অক্সফোর্ড, লঙম্যান, শ্রীসরন্বতী 


প্রেস ও অন্যান্য প্রকাশকদের 


পুস্তক 


নিয়মিত বাঁধাই করিয়া থাকি। 


গড উন্নত ধরণের বাঁধাই কার্য চুক্তিবদ্ধ 


হইয়া গ্রহণ করা হয় । 


প্রভাবতী বাইগ্ডং ওয়ার্কস 


১২৬ বিবেকানন্দ রোড । কলিকাত। ৬ 


ফোন ৩৫-৪ ০৬০ 


তোর 
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২ টিবি সিটি পপ বিন 5525555555555555575555555557555555590555555580755979999555890855555594558 ঞ্$ টে 


এই তব শুভ আশীর্বাদ ! 


প্রায় পরত্রিশ বছর আগে গাদ্ধিজী কথাপ্রসঙ্গে প্রিয় শি 
শ্রীসতীশ দাশগুপ্তুকে বলেছিলেন, তার বড় ইচ্ছে যে একটি 
সত্যিকারের ভালো স্বদেশী কালি তৈরী হয়। দেশের মুক্তি 
আন্দোলনে আত্মনিবেদিত ছুই তরুণ “মত্র” ভ্রাতা তখন সবে 
জেল থেকে বেগ্রিয়েছেন। সতীশ বাবু তাদের ছুজনকে ডেকে 
এই মহৎ কাজের ভার দেন। সহায় সম্পদ বলতে তেমন 
কিছুই নেই, তবু শুধু নিষ্ঠা এবং দেশপ্রেম সম্বল করেই 
তার] ছুজন এই ছুঃসাধ্য তের ভার মাথায় তুলে নেন। 
আজকের বিশ্ববিখ্যাত সুলেখা ফাউন্টেন পেন কালির এই 
হল গোড়াক্প কথ।। 





স্বলেখার আজ যে এই সুনাম ও সমাদর, এটা গ'ড়ে উঠতে যথেষ্ট সময় লেগেছে । বহু বাধা-বিপত্তি অতিক্রম 
ক'রে, নিরলস গবেষণা, কর্মীদের অকুগ্ঠ সহযোগিতা এবং জনসাধারণের শুভেচ্ছা ও সমর্থনে এই বিপুল 
সাফল্য অর্জন সম্ভব হয়েছে। 

ধার প্রেরণা ও আশীরাদ মাথায় নিয়ে আমাদের যাত্রা শুরু, সেই জাতির জনকের পুণ্য জন্মশতবর্ষে, তার 
উদ্দেশ্যে বিনত নমস্কারে নিবেদন করি আমাদের অন্তরের গভীর অদ্ধাগ্তলি। 


ক সুজেখ। ওয়ার্কস লিমিটেড, সুল্পেখ। পার্ক, কলিকাতা৩২ 


দর 
৮ টি চ7০01৪5515615৬৭-46 রী ১ 


চে করা +৭গ০উলপগারি) উদ) হারার সা। 5: এরি তারা ,008810 তীর হাট? এ. বার... 1 আিঃশ৯৯ এক ৬. 


ঢগিপ গ্রে, 
গতি [শিখা,- 
ছাগু 

৫5|[7 


হের 


ভারতের সবচেয়ে প্রিয় সাইকেল 


গড়নে যেমন দুম্দর, কাজেও তেমনি শক্ত-সমর্থ। বালে 
ভারতের সবচেয়ে প্রিয় সাইকেল। ফেন-রালের নিখুত 
গুণমানে যাচাই করে এই সাইকেল তৈরি করা হয়েছে 
যাতে স্বচ্ছন্দ চলে আর টে”কেও সবচেয়ে বেশিদিন ॥ 
্যালেই ভারতের সবচেয়ে দ্রুতগতিসম্পন্ন শাইকেল। 
সাইকেল চড়ার আনন্দ সবচেয়ে বেশি ব্যালেতেষ্ট। 
আপণি নিজেও একবার পরখ করে দেখুন ন!। 


হি 41 টা... 17 ফি রে ৩:৮1: 7 এ রঃ হি ই, 
তা (517 ১৮571 5 ফাটভিতে সের! চলনে সেরা র্যালেই পথের রাজা 
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শন শা ্ষ চি ৮ 
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বিশ্বভারতী পত্রিক1 : শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ : ১৮৯১ শক 


প্রকাশিত হল (শ৯ প্রকাশিত হল 


সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস 
ডঃ গৌরীনাথ শান্জী 


লেখকের 4 0017019৩ 1115601% 01 0010591021 927810716 171600016 গ্রন্থের বাংলা সংস্করণ | 
বৈদিক সাহিত্যের আলোচনা! সংযোজিত হওয়ায় গ্রন্থটি সংস্কৃত সাহিত্যের সামগ্রিক ইতিহাস রূপে 





পাঁঠাথা ও জ্ঞানাধথাঁর্দের কাছে অধিকতর অপরিহাধ হয়ে উঠেছে । দাম আট টাকা । 
বাংল। সাহিত্যে বৈষ্ব পদাঁবলীর ক্রমবিকাঁশ 
ডঃ সতী ঘোষ 


লেখিক1 জয়দেবের কাঁল থেকে সমগ্র বৈষ্ণব সাঁহিতোর ক্রমবিকাঁশকে চিহ্কিত করেছেন । বৈষ্ণব 
প্রেমতত্বের ব্যাখ্যায়, বৈষ্ণব পদরচয়িতাঁদের কাঁল-নির্ণয়ে এবং পদ্দাবলীর রসবিশ্পেষণে লেখিকার 
সাবলীলতা তার দীর্ঘ অধ্যাপিক1 জীবন ও গবেষণার ফলশ্রুতি। দাম পাঁচ টাঁকা। 


রবীন্দ্রনাথের গগ্ভরীতি 
অবস্তীকুমার সান্টাল 


অধ্যাপক সাঁন্তাল তার এই গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের গগ্চরীতির ক্রমাগ্রগতিকে চিহ্নিত করেছেন। 
রবীন্রনাথের গদ্ের বিভিন্নতা এবং সামগ্রিক এঁক্রূপকে তিনি যে দক্ষতার সঙ্গে পরিশ্ফুট করেছেন, 
তা সকল মনোযোগী রবীন্্-সাহিত্য-পাঁঠকের কাঁছেই স্বীকৃতিলাভ করবে । দাম পাঁচ টাকা । 


হাজার বছরের বাংলা গান 
প্রভাতকুমার গোস্বামী সম্পাদিত 


চর্চাপদের যুগ থেকে আরম্ভ করে বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত বাংলার গীতি-কবিতার সুদীর্ঘ 
এঁতিহাকে বিষয়াজসাঁরে বিভিন্ন বিভাগে গ্রন্থিত করা হয়েছে এই অসাধারণ সংকলনে । প্রতিটি গীতি- 
কবিতার তলায় স্থুর ও তাঁলের উল্লেখে গ্রন্থটির গুরুত্ব আরও বৃদ্ধি পেয়েছে । দাম পনের টাকা। 


থাপ কপাল 14 পপি আপা ৪ শশী পাশে পশলা পা পপ পপ পাপ ৭ 


সারস্বত লাইব্রেরী :: ২০৬ বিধান সরী, কলিকাতা ৬ 


। পক স্পস্ট আপ ৬-৬+- ৮ লন ৯০৮৬২ ৮77 ত পপক্ছপিপিপাশি শী শাশাপা পিষপীশী 








দৌঁড়ে ফাঙ্গ... 
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ভবিষ্যত জীবনেও ও যেন 
অপরাজিত থাকে । ওর ভবিষ্যতের 
জন্যে নিয়মিত সঞ্চয় করুন-_যাতে 
অর্থাভাব ওর উন্নতির প্রতিবন্ধক 
শা হয়। 


ইউকোব্যাঙ্কে সঞ্চয় করুন এখানে 
টাকা ক্রমাগতই বেড়ে চলে । 
আপনার প্রিয়জনদের ভবিষ্যত 

হ্বখের করুন । আপনি মাত্র 

৫২টাকা দিয়ে ইউকোব্যাঙ্কে সেভিংস 
এ্যাকাউন্ট খুলতে পারেন । 


আপনি সঞ্চয় করতে পারেন- ইউকোব্যাঙ্ক 
আপনাকে সাহায্য করবে 


বর্ষ ২৬ : সংখ্যা ২ 
কান্তিক-পৌষ ১৩৭৬ 








1 ানিলিরিষের 
পর) ১৯ 0াপন ব্রা /188858০8 


বিশ্বভারতী পত্রিকা : কার্তিক-পৌষ ১৩৭৬ : ১৮৯১ শক 


॥ নাভানার বই। হও সর শোশো ভু 


হীন ও ৩ 1220 
ড. অরুণকুমার মিত্র 


বাংলাদেশে পাঁবলিক্‌ স্টেজের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা রসরাজ 
অম্বতলাল একাধারে নট, নট্যকার, কবি, গলপলেখক, 
ওপন্তাসিক, প্রাবন্ধিক, বক্তা, সামাজিক, শিক্ষান্থরাগী 
ও দেশপ্রেমী ৷ তাঁর সম্পূর্ণ জীবনকথ। ও সমগ্র সাহিত্যভান্ত 
এই সর্বপ্রথম প্রকাশিত হচ্ছে। রসরাজের বিভিন্নমুখী 
প্রতিভায় ও বিচিত্র ব্যক্তিত্বে আকৃষ্ট হয়েছিলেন তাঁর 
সমকালীন যে সব বরেণ্য ব্যক্কি, তাঁদের বহু অপ্রকাশিত 
পত্র ছয় শত পৃষ্ঠার এই ব্যাঁপক গ্রন্থে সংগৃহীত হয়েছে। 
এর সঙ্গে সংযুক্ত হয়েছে রসরাঁজের নিজে অপ্রকাশিত 


দ্রিনপঞ্জীর অনেকগুলি ছিন্পপত্র । শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে । দাম ২৫০০ 





॥ কবিত1 ॥ 
বিষুঃ দে"র শ্রেষ্ঠ কবিতা ৬'০০ 
পালাবদল : অমিয় চক্রবর্তী , ৩.০ ০ 
নরকে এক খ্তু : (4 99280] হা 17911) র্যাবে। 
অনুবাদক : লোকনাথ ভট্টাচার্য ৩০৬ 
নির্জন সংলাপ : নিশিনাথ সেন ২৫০ 
বাংল। কবিতা প্রসঙ্গ : সুশীল রাঁয় -সম্পাদিত ন্তস্থ 
॥ গল ।॥ 
চিররূপ। : সম্তভোবকুমার ঘোষ ৩০০ 
বসম্ত পঞ্চম : নরেন্দ্রনাথ মিত্র ২০৫০ 
বন্ধুপত্বী : জ্যোতিরিন্্ নন্দী | ২:৫০ 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ গল্প ৫-০০ 
॥ প্রবন্ধ ও বিবিধ রচনা ॥ 
সাম্প্রতিক : অমিয় চক্রবর্ত ৮৫০ 
সব-পেয়েছির দেশে : বুদ্ধদেব বস্থু ২৫০ 
আধুনিক বাংল। কাব্যপরিচয় : দীপ্তি ব্রিপাঁঠী ৮৫০ 
পলাশির যুদ্ধ : তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় ৪:৫০ 
রবীন্দ্রসাহিত্যে প্রেম £ মলয়! গঙ্গোপাধ্যায় ৩০০ 
রক্তের অন্ধধরে : কমলা দাশগুপ্ত ৩৫০ 
চিঠিপত্রে রবীন্দ্রনাথ : বীণা মুখোপাধ্যায় ১০*০০ 
রাগ-মগ্তুষা : বিনয় গঙ্গোপাধ্যায় যন্তরস্থ 
বানা 
প্রিিং ওয়ার্কস্‌ প্রাইভেট লিমিটেডের প্রকাশন ৰিভাঁগ 


৪৭ গণেশচন্দ্র আভিনিউ, কলিকাতা-১৩ 


: বিশ্বভারতী পত্রিক1 : ক ্‌ পৌষ ১৩৭৬ : ১৮৯১ শক 





আমাদের শক্তি শুধু ই্পাতেই নয়, মাহুষেও। এই কিশোরটির চোখে যে নিশ্চপ্ততার ভাব স্পষ্ট তার 
মূলে আছে পারিবারিক শান্তি ও স্বাচ্ছন্দ্য । আর এই পারিবারিক হ্থখশান্তি পরিবার নিয়ণের 
হুফল। জামসেদপুরে পরিবার পরিকল্পনার কাজ এগিয়ে চলেছে। 


2891 ০৮৩ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা! : কাততিক-পৌষ ১৩৭৬ : ১৮৯১ শব 








_ রকীন্দ্রভারতী পত্রিকা 


সপ্তম বর্ষ চতুর্ধ সংখা! : কাঁতিক-পৌঁধ ১৩৭৬ 

সম্পাদক £ রমেন্দ্রনাথ মল্লিক 
লেখকলুচী : 
রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর, হিরখয় বন্দ্যোপাধ্যায়, যতীন্ত্র- 
মোহন দত, সাধনকুমার ভট্টাচার্ধ, শ্যামস্থন্দর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রমা চৌধুরী, স্থধাংশুমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, গৌরীশংকর ভট্টাচার্য, শংকরলাঁল 
মুখোপাধ্যায়, হৃপেন্দরনারায়ণ দাস, ভক্কিগ্রসাঁদ 
মল্লিক, অজিতকুমা'র ঘোঁষ ও রমেন্দ্রনাথ মল্লিক | 
চিত্রশ্ছচী। প্রতিম1 ঠাকুর ( গুণটানা )। 

টাদ চার (সাধারণ) ও সাত টাক (রেজিস্ট্রি ডাকে)। 


প্রতি সংখ্যার মূল্য এক টাক1। 
পরিবেশক : পত্রিকা সিপ্তিকেট প্রাইভেট লিমিটেড। 
রবীক্্রভারতী প্রকাশন৷ 

শ্রহিরগয় বন্দ্যোপাধ্যায় ২'০* দি হাউস অফ 
দি টেগোরস্‌। ডক্টর শিবপ্রসাদ ভাট্রাচার্ধ ৫'০* 
পদাবলীর তন্বসৌন্দর্য ও কবি রবীন্দ্রনাথ । 
ডক্টর প্রবাসজীবন চৌধুরী ৮৫* টেগোর 
অন্‌ লিটারেচার এগু , এস্ছেটিক্‌। 
১০০০ জ্টাডিস ইন্‌ এস্বেটিকা। ডক্টর 
ননীলাল সেন ১৫'* এ ক্রিটিক অফ. দি 
থিয়োরিজ অফ. বিপর্যয় । শ্রীরতনমণি 
চট্টোপাধ্যায়, ৬প্রিয়রঞ্ন সেন ও শ্রীনির্মলকুমার 
বস্থ ৩০০ শবাপ্ধীমানস | ডক্টর মানস রায়চৌধুরী 
১৫০০ স্টাডিজ ইন্‌ আর্টিক্টিক্‌ ক্রিয়েটিভিটি। 
রবীন্দ্র-রচনাঁর উদ্ধৃতিসম্ভার ১২" ঝ্নবীজ্- 
স্বভাষিত। ৬গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫'০০ 
সঙ্গীতচক্জ্িকা ৷ শ্রীবাঁলকুষ্ণ মেনন ২৫০ 
ইত্ডিয়ান ক্ল্যাসিক্যাল ভান্দেস্‌। ডক্টর ধরেন 
দেবনাথ ৬”** ব্ববীজ্দ্নাথের দৃষ্টিতে মৃত্যু । 
শিল্পতত্ব ১৫'০*। বেনিডেট্রোক্রোচে ( 
সাধনকুমার ভট্টাচার্য -অনূ্দিত ) 

রবীন্দ্রনাথ ও ভারতবিস্তা ৩"০ 

সত্যেননারাণ মজুমদার 
পরিবেশক : ভিত্ভাংসা। ১এ কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 
ও ১৩৩এ রাঁসবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা-২৯ 


রবীজ্ন্তারতী বিশ্ববিস্ভালয় 
৬৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা- 








॥ প্রকাশিত হল ॥ 
9270 
709. 


জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর সাহিত্যে শিল্পে সংস্কৃতিতে 

লোকযাত্রায় বিচিত্রকর্মী অগ্রণী ছিলেন। 

কিন্ত তাঁর প্রথম পরিচয় নাট্যকাররূপে। 

জ্যোতিরিজ্্নাথ-রচিত মৌলিক নাটকের সংখ্যা 

কম নয়। এইসব নাটক একক্র প্রকাঁশিত হল। 
মূল্য ১৪০ : শোভন ১৬০০ 


৪৫৮-০৮:৫%7 


গল্পসগ্রহ 


প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের জন্মশতবর্ষপৃ্তি উপলক্ষে 
তার গক্পসংগ্রহ' গ্রন্থের নূতন সংস্করণ গ্রকাঁশিত 
হয়েছে। এই সংস্করণে আরও আটটি গল্প সংকলন 
কর] সম্ভব হয়েছে। গল্পগুলির সাময়িক পত্রে 
প্রকাশের তারিখ উল্লিখিত হয়েছে। লেখকের 
আলোকচিত্র সংবলিত। 

যূল্য ১০৯০: শোভন সংস্করণ ১২'০* টাঁকা 


প্রবন্ধসতগ্রহ 


বর্তমান মুজ্্ণে ই তিপূর্বে প্রবন্ধসংগ্রহের দুই খণ্ডে 
সংকলিত পঞ্চাশটি প্রবন্ধ একত্র গ্রকাঁশিত হল । 
মূল্য ১৬০: শৌভন সংস্করণ ১৮০* টাকা 


বিহু 
৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭ 
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৬৯৬৯ ভারত ২- 





৮ 


পি 


রণ ৭। থজ্যে ওরে 


















বৈদেশিক মুনা রন 
$ কোটি ৬০ লক্ষ টাকারও বেশি 
৬০ লক্ষ টাক! বেশি ঘায় 


র এক নজয়ে 
ছা ১৯৬৯ সালে রপ্তানি বাণিজো আঙ্ম 
ন্‌ মাফ হতত্তরাস্ট্ী ১৬,৪০৬,০০০, 

র্‌ শু . যুগ্তয়াজা ও ইউরোপ ১৪,২০৬,০০০, 
টি ও মর ৫,৫৬০/০০০, 

্ ঃ 1ণ্ড 

এবং দবরপ্রাচ্য ৩,৫৩২,০০০, 

আঁফুকা ৩,৪৯৯,০০০, 

মধাপ্রাচা ১,৩ ২৮,০০০, 

মোট : ৪৬,০৬৫,০০০, 





রং 


কই 






চু 





র্‌ 
এ ০৩ ও কও এল 


৬ ক ডি 
০৭৪৮০ 
এ হ 
হি. 
৫ ১০ 
বৃ িকখাল 
সপ রি 
ইত 


2১ 


১৮ 
পিক 


2৮ 
শীল 
৯ 


রি / ৮০০ 
হি 
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পপ 








বাংলা সাহিত্যের কয়েকটি মুত্যবান গ্রন্ত 


সপাশিশিশ ০০৮৪ শি ন্ 


সাধনা ও সংস্কৃতি রবীন্দ্র নাট্য ধারা 


হিরণ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় আশুতোষ ভট্টাচার্য 


৪৫০ ১০০০ 


আলোচ্যমান গ্রন্থথানি নান! বিষয়ে রচিত রচনা সংকলন। 
লেখক একাধারে কবি ও দর্শনশীস্ত্রী। তাই কবির অনুভূতি 
ও দার্শনিকের প্রতীতি, কবি-জনোচিত যুক্তি, দার্শনিক 
জনে চিত যুক্তি একাধারে আশ্রিত হয়ে প্রতোকটি রচন। 
জ্ঞান ও আনন্দের আকর হয়ে উঠেছে । আমর! এই শ্রন্থের 
কনা প্রচার কখমনা করি। স্তর 


বাংলা কাব্যে পাশ্চাত্য 
প্রভাব 
উজ্জলকুমার মজুমদার 


১২০৩০ 


এই গ্রন্থট অনেক দিক পেকে মুলাবান। লেক ভূমিকীংশে 
রবীল্রনীথের অবির্ভীবকাল ও বাংলা নাটক,জোতিরিন্রনাণের 
নাটক ও রবীন্সনাথ, জোড়াসীকোতে অভিনয়, শান্তিনিকেতন 
নাট্যাভিনয়, কলকাতায় রবীল্রনাট্যের অভিনয়, প্রযোজক 
রবীল্সনাধ প্রভৃতি বিষয়গুলি বিস্তারিত আলোচনা করেছেন। ূ 
"এক কথায় রবীন্রনীথের নাটাসাহিত্যের একট! পূর্ণাঙ্গ 
পরিচয় এই গ্রন্থে গাওয়। যাঁয় |". --অমুত 


| ঈশ্বর গুপ্ত ও বাংল 
সাহিত্য 
সঞ্জীবকুমীর বনু ূ 


৮০০ 
লেখক উনিশ শতকের যাংল! কাঁধোর কয়েকজন প্রতিনি ধি- 
স্থানীয় কবিদের কবিতা ও কাব্যভাবনায় পাশ্চাত্য প্রভাব 
প্রসঙ্গে আলোচন। করেছেন।.*শুধুগবেষকের নীরস মন নিয়ে . প্রবন্ধের সমষ্টি। দশটি প্রবন্ধ ডাঃ নীতিকুমার চট্োপাধ্যায়ের 
এই জাতীয় আলোচনা সম্ভব নয়। লেখক একজন নিষ্ঠাবান | ভূমিকা সম্বলিত হয়ে এই শ্রন্থে স্থান পেয়েছে 1-..বাংলা 
সাহিতাপাঠকের রসপিপান্থ মন নিয়ে সমগ্র বিষয়টির | সাহিত্যের ছাত্র-ছাত্রী ও পাঠকদের কাঁছে গ্রন্থটি অপরিহার্য। 


লেখক অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে এই গ্রন্থটি রচনা! করেছেন। গ্রঞ্থটি 
তার বিভিন্ন সময়ে লেখ! গুপ্তকবি সম্বন্ধে বিভিন্রমুগী কতকগুলি 


শী শী শিপ পাশাপাশি শশা ীশিীীশশী শট শী শিট) শী 
পাতি 


বি করেছেন ।'' বি - দেশ 
স্মতিষয় অতীত আধুনিক বিশ্বনাট্য প্রতিভা 
সঞ্জীবকুমার বসু জীবন বন্দোপাঁধায় 
৪৩০০ ১০*০০ 


এই গ্রন্থে অনেক পুরোনো দিনের কথা গালোচনা করা | আলোচ্য গ্রস্থধানি আধুনিক কাঁলের আন্তর্জাতিক নাট্য 
হয়েছে। এর বেশীর ভাগই প্রীচীন বাংল! দেশের । এবং : প্রয্নাসের একখানি মনোজ্ঞ চালচিত্র । এ ধরণের বই বাংল! 
তাঁর বেশীর ভাগই আঁধার ইংরেজ আগমন-পরবত্তাঁ যুগের । | ভাবায় বৌধ করি এই প্রথম। শুধু নাটারসিক পাঠকের 
আলোচনাগুলি সংক্ষিপ্ত, কিন্ত জস্তঃসারশৃন্ঠ কথার ফুলকুরি | কাছে নয়, আধুনিক বাংলা নাট্যান্দৌলনের সঙ্গে ধীরা 
নয়। এই ধরণের প্রস্থ যত বেদী লেখ! হয় ততই ভালে] ৷ সাক্ষাৎ ভাবে ঘুক্ত আছেন, তাঁদের কাছেও গ্রন্থখানি 

--দেশ ; অপরিহার্য বলে বিবেচিত হবে।”*' --ছেশ 


পাপী পল লা পি পালা দিত প শী 277 শী শশা লাশ পাশিপিপতি শা পাশ 5 পি শি পাপ ২২ 





পপ পপ 





পাস পা সপ সপ ০ ৫2 পপ পপ পিপাসা শীল সপ 


সংস্কৃতি প্রকাশন: ১০ হেষ্টিংস গ্রাট, কলিকাত।। ফোন: ২৩-৯৯০০ 
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১৮৯১ শক 





আমাদের প্রকাশিত ও এজেন্দী-প্রাপ্ত কয়েকখানি শ্রেষ্ঠ পুস্তক 


ডক্টর শ্রীকুমাঁর বন্দ্যোপাধ্যায় 
বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা, ২৫০০ 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির তীর্থসঙ্গমে ১২৫০ 
ডক্টর শ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ডক্টর অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 
উনবিংশ শতকের গীতিকবিত। 
সংকলন 
নেপাল মজুমদার 
ভারতের জাতীয়তা ও আন্তর্জীতিকত। 
এবং রবীন্দ্রনাথ (দ্বিতীয় খণ্ড) ১০০০ 
ডক্টুর গুণময় মান 
রবীন্দ্রকীব্যরূপের বিবর্তন রেখা ১২০০ 


১৩০০ 


ক্র অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ১ম ২০০ 
বাংল। সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ২য় ১৫০, 
বাহল। সাহিত্যের ইতিরৃত্ত ৩য় ২৫০০ 
বাংল।সাহিত্যের সম্পুর্ণ ইতিবৃত্ত ১৫০৭ 

ডক্টর অজিতকুমাঁর ঘোষ 

বঙ্গসাহিত্যে হাস্তরসের ধার। 
ডক্টর ভবানীগোপাল সান্যাল 
আরিস্টটলের পোয়েটিকস্‌  ৮*ৎ 
মধুত্ুদনের নাটক ৮*৫০ 
বিহারীলালের সারদামঙ্গল 


১৫০০ 


৩৫০ 


শ্রীক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য ও শ্্রীপৃরণচন্দ্র চক্রবর্তা সম্পাদিত 


ছোটদের বিশ্বকোষ (ছোটদের এনসাইক্রোপিডিয়া ) প্রতিখণ্ 


পতি শীত ৯৯ 


১২" ০০ 





মডার্ণ বুক এজেন্সী প্রাইভেট লিমিটেড ১০ বন্ধিম চ্যাটার্জী গ্তীট, কলিকাতা-১২ 


ফোঁন : ৩৪-৬৮৮৮ ) ৩৪-৬৮৮৯ : 





গ্রাম : বিবলিওফিল 


4 সপ সই সপ্ন নত সত 


বাংলানাহিত্যের গতি চিহ্নিত করবার প্রম্মে নিজেদের ভূমিকা প্রতিষ্ঠিত 


করতে পাঠকমমাজের এক্যবদ্ধ হওয়া প্রয়োজন 
রিভার্স গাইভ'এর তালিকাভুক্ত পাঠক হয়ে আপনি সেই ভুমিক। গ্রহণ করুন 
রিভার্স গাইড বাংলাদেশের অনেক দিনের চাহিদ! পূরণে উদ্যোগী হয়ে [)০৭ম চ১:1০9-এ 
বিখ্যাত সাহিত্যিকদের বলিষ্ঠ রচনা প্রতি মাসে ছুটি করে প্রকাশ করছেন 
_ মার্চ-এত্রিল-মে মাসে যাঁদের বই বেরুচ্ছে 
সুশীল রায় গু তুনীল গঙ্গোপাধ্যায় গ শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় 
সিদ্ধেশ্বর সেন-অনুদিত হো-চি-মিনের কবিতা-সংকলন 
সৈয়দ যুস্তাফা! সিরাজ ৬ মানবেন্্র পাল 
ৰ প্রতিটির মূল্য ৩'০* টাকা 


রিভাস গাইড'এর তালিকাভুক্ত 


পাঠকদের জন্যে ২২৫ টাকা 


তালিকাভুক্ত পাঠকের। [10717 1-1840২% গড়ে তুলতে সহায়তা পাবেন। 





রিডার্স গাইড 


৪৩এ তেলিপাড়া লেন। কলিকাতা ৪ 
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বিশ্বভারতী গবেষণা ?গুসাণ। 


ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী 

প্রাচীন ভারতে নারী ২*০* 
প্রাচীন ভারতে নারীর অবস্থা ও অধিকার সম্বন্ধে 
শাত্্-প্রমাণযোগে বিস্তৃত আলোচনা । 

শ্রীস্থখময় শাস্ত্রী সপ্ততীর্ঘ 

জৈমিনীয় ন্যায়মালাবিস্তারঃ ৫৫ 
মহাভারতের সমাজ । ২য় সং ১২০০ 


মহাভারত ভারতীয় সভ্যতার নিত্যকালের 
ইতিহাস। মহাঁভারতকার মানুষকে মানুষ রূপেই 
দেখিয়াছেন, দেবত্বে উন্নীত করেন নাই। এই 
গ্রন্থে মহাভারতের সময়কার সত্য ও অবিকৃত 
সামাজিক চিত্র অস্কিত। 

প্রীউপেন্দ্রকুমার দাস 

শীস্ত্মূলক ভারতীয় শক্তিসাধনা ৫০, 
গ্রীনগেক্্নাথ চক্রবর্তী 

রাজশেখর ও কাব্যমীমাংস। ১২০ 
কতবিদ্য নাট্যকার ও স্বরসিক সাহিত্য-আলোঁচক 
রাজশেখরের জীবন-চরিত। 

প্রীঅমিতাভ চৌধুরী -সম্পাদিত 


পরশুরাম রায়ের মাধব সংগীত ১৫০ 
প্রীচিত্তরগ্জন দেব ও শ্রীবাস্থদেব মাইতি 


রবীন্দ্র-রচনা-কোষ 
প্রথম খণ্ড : প্রথম পর্ব ৬:৫০ 
প্রথম খণ্ড : দ্বিতীয় পৰ ৭*৯ ০ 
গ্রথম খণ্ড £ তৃতীয় পৰ ৮৮০০ 


রবীন্দ্র-সাহ্িত্য ও জীবনী সম্পকিত সকল প্রকার 
তথ্য এই গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে । এই পর্ষী-পুস্তক 
রবীন্্র-সাহিত্োর অঙ্গরাগী পাঠক এবং গবেষক- 
বর্গের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় 


প্রবোধচন্দ্র বাগচী -সম্পাদিত 
সাহিত্যপ্রকাশিক। ১ম খণ্ড 


শ্রীপত্যেন্্নাথ ঘোষাল -সম্পার্দিত কবি দৌলত 
কাজির "িতী ময়না ও লোর চন্দ্রাণী, এবং 


১০০৩ 


শ্রীন্খময় মুখোপাধ্যায় -সম্পাদিত “বাংলার 
নাথ-সাহিত্য” এই খণ্ডে প্রকাঁশিত। 
শ্রীপঞ্চানন মণ্ডল -সম্পার্দিত 
সাহিত্যপ্রকাশিক। ২য় খণ্ড ৩৬০ 
শ্ররপগোস্বামীর “ভক্তিরসামুতসিন্ধু” গ্রস্থের রসময় 


দাস -কৃত ভাবান্বাদ শ্রিরুষ্ণভক্তিবল্লী'র আদর্শ 
পুথি । শ্রীহুর্গেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় -সম্পাদিত। 

৩য় খণ্ড ৮০০ 
এই খণ্ডে নৰাবিষ্কত যাছুনাঁথের ধর্মপুরাঁণ ও 
রামাই পণ্তিতের অনাছোর পুঁথি মুদ্রিত। 


সাহিত্যপ্রকাশিক। ৪র্থখণ্ড ১৫০০ 


এই খণ্ডে হুরিদেবের রায়মঙ্গল ও শীতলামঙ্গল 
বিশেষ ভাবে আলোচিত। 


সাহিত্য প্রকাশিক। ৫ম খণ্ড ১২০৭ 
চিঠিপত্রে সমাজচিত্র ২য়খণ্ড  ১৫-০০ 
বিশ্বভারতী-সংগ্রহ হইতে ৪৫* ও বিভিন্ন 


সংগ্রহের ১৮২, মোট ৬৩২ খানি চিঠিপত্র দলিল- 

দস্তাবেজের সংকলনগ্রন্থ। 

গোঁপাঁল বিজয় শ্রচৈতন্য পূর্ববর্তাঁ এবং শ্রীরুষ্ণ 

কীর্তনের সমসাময়িক কৃষ্কায়ন কাব্য। বাংলা 

সাহিত্যের আদদি-মধ্য -যুগের ভাব ও ভাষা সম্পদে 

গ্রন্থটি সমূজ্জল | শ্রীকষ্ণলীলার নব বপাঁয়ণ 

ঘটেছে গ্রন্থটিতে। 

পুথি-পরিচয় প্রথম খণ্ড ১০*০৬ 
দ্বিতীয় খণ্ড ১৫'** তৃতীয় খণ্ড ১৭০০ 


বিশ্বভারতী -কর্তৃক সংগৃহীত পুখির বিবরণী | 
্রীহুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় -সম্পাদদিত 
সাহিত্য প্রকাশিক। ষষ্ঠ খণ্ড ২০০০ 


বিশ্বভালবত 


টির 


রাইটার 
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০০০ 


০১০১১১১১১১১ 
ই সস বা 


সারম্বতের বই 


স্ৃকান্ত 


- সমগ্র 


তৃতীয় সংস্করন ॥ দাম পনেরে। টাক 
স্বকান্ত ভট্টাচার্ষের অন্যান্য বই 


ছাড়পত্র ৩**। ঘুমনেই ২৫* | পূর্বাভীস ২**। মিঠেকড়। ২***। অভিযান ২**। হরতাল ১'৫* 
গীতিগুচ্ছ ১:৫*। সুকীত্ত ভট্টাচার্য সম্পার্দিত আকাল ২*** 


অশোক ভটাচার্ধ রচিত প্রামাণ্য জীবনী কবি নুকাস্ত ৩১১ 


হাজার বছরের বাংলা গান ১৫০০ 
প্রভাতকুমার গোম্বামী সম্পাদিত 

রবীন্দ্রনাথ ৩ সুভাষচন্দ্র ১০০৩ 
নেপাল মজুমদার 

ওমর খৈয়ামের কুবাইয়াা ৪০ 


অশৌক ভটা চার্য অনুদিত ও দেবব্রত মুখোপাধ্যায় চিত্রিত 
রৌদ্র দিন । অশোক ভট্টাচার্য ২*০০ 
রণক্ষেত্র দীর্ঘবেল! একা | তরুণ সান্তাল ৩০০ 
কবিতার কথা । মগাঙ্ক রায় ৩০০ 
কবিতার উদ্স। কষ্ণ ধর 
অবস্তীকুমার সান্যাল 

অভিনব গপগ্ডের রস ভাষ্য 
শ্ীনন্দীকেশ্বর বিরচিত 

অভিনয় দর্পণ 

উনবিংশ শতাব্দীর স্বরূপ 
বিনয়কষ্ণ দত্ত 

বিয়ালিশের বাংল! 

অধ্যাপক নির্মলকুম!র বস্থ 

হেনরি ভিরোজিও | পল্লব সেনগুপ্ত 
মায়া কাজল । অলক উকিল 


৩৩ ০ 


৫৩৩ 


রঙ 
২৩০০ 


১৫০ 


১৫০ 


১৫৩ 
৩৫০ 


মলিন আয়না | রাম বন্থু ২৫০ 
ভুদিমির ইলিচ লেনিন । মায়াকোভ্কি 
অঙ্বাঁদ। সিদ্দেশ্বর সেন ৩৫০ 
লেনিনের যুগ ০৩৩ 
তরুণ সান্তাল ও গণেশ বস্তু সম্পাদিত 


হারা 


পপ 





সারম্বত লাইভ্রেরী : : ২,৬ বিধান 


মিহির আচার্য সম্পাদিত কবিত। সংকলন সুকাস্তনামা ৩"** 


সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস ৮০০ 
বাংলা সাহিত্যে বৈধ পদাবলী 
বাংল! সাঁহত্যে ব পদাবলার 
ক্রমবিকাশ ৫০০ 
ডঃ সতী ঘোষ 


রবীন্দ্রনাথের গঞ্চরীতি ৫*০০ 
অবস্তীকুমার সান্তাল 

রাজেজ্দলাল মিক্র। ডঃ শিশিরকুমার মিত্র ৩:০০ 
ক্নমেশচজ্দ দত্ত | ডঃ স্ৃনীল সেন ৩০৩ 
অর্থনীতিবিদ ৯০০8 তরুণ সান্তাল 
ডঃ অমূল্যচন্ত্র সেন প্র 

অভিজ্ঞান শকুম্তল 

বুদ্ধকথা। 

কালিদাসের মেঘদৃত 
অশোকলিপি 


রাজগৃহ ও নালম্দ। 
/880105+5 10105 
[1727৩176০01 3 817515 
195 হানতে 4১ 58181 


দেবব্রত মুখোপাধ্যায়ের 
ধারা থেকে মাণ্ড । বাঘ ও অজন্তা (যন্স্থ) ২৫০ 


*্৯* ৩৩) 


৮৫৩ 
৩০০ 
৫০০ 
৫০০ 
১০০ 
10109 
309 
200 


দেবেশ রায় রচিত 

দেবেশ রায়ের গল্প ৬৩৪ 
মিহির আচার্য সম্পাদিত 

পুর্ব বাংলার কবিতা ৪০০ 
পুব বাংলার গল্স ৫০০ 


৯ 





সরণী, কলিকাতা ৬ 
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বহ্ধিম অভিধান অশোক কু ১৫*০০ 
অপরূপা অজন্ত। ( রবীন্দ্র-পুরস্কীর-ধন্য ) 
নারায়ণ সান্নাল ২০৩৩ 


[15170 13০০] 01 [7:86170811778 এ 1200 
বাস্তবিজ্ঞান (3811102 09119006102 

17 1361759%11) নারায়ণ সান্ন্যাল ১৩*০ ৩ 
রবীজ্ঘনাথ--কবি ও দার্শনিক 


ডঃ মনোরঞ্রন জান ১২'৫০ 
রবীক্দ্রনাথের উপচ্ঠাস (সাহিত্য ও সমাজ ) 

ডঃ মনোরঞ্জন জানা ৮*০৩ 
মুক্তির সন্ধানে ভারত যোৌগেশচন্দ্র বাগল ১০৭ 
বাংলার ইতিহাসের দু'শো বছর 

(স্বাধীন স্ুলতানদের আঁমল ) 

সখময় মুখোপাধ্যায় ১৫০০ 
রবীক্্র সাহিত্যের নবরাগ_ এ ৬০০ 
উজ্জ্বল নীলমণি ( ডঃ হীরেন্দ্রনারায়ণ 

মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ) ১২০০ 
কাব্য*মঞ্জ ষ1 (সম্পূর্ণ টাকাঁসহ ) 

মোহিতলাল মজুমদার ১০৪০ 
শ্রীবপ ও পদাবলী-সাহিত্য-_ 

ডঃ শুকদেব সিংহ ১৫০০ 
হিরণ্য-উপাখ্যান 

বিষণ মুখোপাধ্যায় ৫০০ 
প্রীমতি ক্র্যাক (মম )হ্নীল বিশ্বাস ৬০ 
শক্তিদর্শন ও শাক্তকবি 

ডঃ দেবরঞ্ন মুখোপাধ্যায় ৮০০ 
চেকভের গল্প ( অস্থবাঁদক )-__-বিমল দত্ত ৪" 
ভূগোল শিক্ষাদান-পন্ধতি 

গৌরমোহন রায় (অন্বাঁদক ). ৫৫০ 
মানব-সমাজ রাহুল সংকত্যায়ণ ৬:০৩ 


মৃত্তিকা-বিজ্ঞান যতীন্ত্রনাথ মজুমদার ১২*০০ 
অমৃত-সাগর মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যাঁয় ৭০০ 


প্রীপ্লীরাসপঞ্চাধ্যায় ( কাব্যাঙ্গবাদসহ ) 
মনোজকুমার পাল ৩৬০ 


ভারতী বুক মল 





খ 


৬ রমানাথ মজুমদার স্্ীট, ক্ষলিকাতা-৯ 





বঙ্গ-সাহিত্যের বিদপ্ধ-রসিক 


রাজশেখর বসুর 
পুণ্য জন্মদিন স্মরণে তাঁর গ্রস্থাবলী ও স্বতন্ত্র 
 খগ্-গ্রন্থ সংগ্রহের 
॥ অপুর্ব স্থযোগ ॥ 
মাত্র এক পক্ষকালের জন্য 
(৯ই মার্চ হইতে ২১ মার্চ পর্যন্ত) 


সাধারণ ক্রেতাকে শতকর! ১৫ টাকা 
কমিশন দেওয়! হবে 


পরশুরাম গ্রন্থাবলী 


স্ববৃহও ৩ খণ্ডে সমাণ্ড 
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১৫০ ক্রেতারা পাবেন ১২৭৫, 
একত্রে ৩ খণ্ডের মূল্য ৪৫০০১ ক্রেতারা 
পাবেন ৩৮২৫ ॥ 
প্রতি খণ্ডের পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৫৫০ পৃঃ উপর 
সু বীধাই ও বু রঙের মনোরম প্রচ্ছদপট | 
রাঁজশেখর বন্ধ, তাঁর সহধর্মিণী ও আত্মীয়স্বজনের 
কয়েকখানি চিত্র-সংবলিত। 
এই গ্রন্থের ভূমিকা রচনা করেছেন £ 


্রীপ্রমথনাথ বিশী 
কোন্‌ খণ্ডে কোন্‌ গ্রচ্ছ আছে 
॥ গ্রথম খণ্ড ॥ 
গভভলিকা, ধুস্তরীমায়া, গল্পকল্প। লঘুণ্তরু, 
জামাইবক্ঠী (অসম্পূর্ণ) 
॥ ছ্িতীয় খণ্ড ॥ 
কজ্জলী, আনন্দীবাঈ, চমণ্কুমারী, 
চলচ্চিন্ত।, রবীজ্্-কাব্যবিচার 


॥ তৃতীয় খণ্ড | 
হনুমানের স্বপ্ন, নীল তারা, কৃষ্ণকলি, 
বিচিস্ত। 


রিড 


এম. সি. সরকার ভ্যাশড সন্স প্রাঃ লিঃ 
১৪ বঙ্ষিম চাঁটুজ্যে স্টাট £ : কলিকাতা ১২ 


এস 


সপ স 
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রব) শর্রিউ5৮07 


রবীন্দ্রর্চামূলক পত্রিকা 
এ পর্যস্ত হুইটি খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে । 


প্রথম খণ্ডের প্রধান আকর্ষণ রবীন্দ্রনাথের 
“মালতী-পু'খি”। সেই সঙ্গে শ্রীপ্রবোধচন্্ 
সেনের“মালতী-পুঁথি : পাগুলিপি পরিচয়” 
শ্্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
“রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচন! : কালানুক্রমিক 
সুচী” ও শ্রীপ্রমথনীথ বিশীর “রবীন্দ্রকাব্যে 
বস্তবিচার” রচনা যুক্ত হওয়ায় রবীন্দ্রজিজ্ঞা্ম 
মাত্রের অপরিহার্য । 


দ্বিতীয় খণ্ডের প্রধান আকর্ষণ “মালঞ্চ 
নাটক ।” রবীন্দ্রনাৎথ-কৃত এই নাট্যরূপ, 
মালঞ্চ নাটকের পাগুলিপি পরিচয়, “মালঞ্চ 
নাট্যকরণের কালনির্ণয়”, মালঞ্চের পাঠাস্তর 
ও পাঠগত মিল এবং রবীন্দ্র-জিজ্ঞাসার 
প্রথম খণ্ডে প্রকাশিত “মালতি-পুখি”র 
পরিশিষ্টাংশ এই খণ্ডে অস্তভূক্ত। 


প্রথম খণ্ড ১৫০০ 
দ্বিতীয় খণ্ড ২০০০ 


বিশ্বভ। বা 
৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাঁতা। ৭ 


পপ পি পা পাপ পপ বাপ পাকা জজ 


৩০ পরালারজনাজ। 


৩৯ রাজা বসস্ত রায় রোড কলকাতা ২৯। ৪৬-২৭৬৯ 





শীন্তিনকেতন 
আলপন। 


বাটিক, ফেবরিক পেনটিং, কাপড় ছাপা, বাড়ি 

ও উৎসব সাজানো, আলপনা ও উপহারের জন্ত 

আলঙ্কারিক নকশার আলবাম ও পোস্ট কার্ড 
সেট। শ্রক্ষিতীশ রায়ের ভূমিকা সহ । 


আযলবাম [ দশটি নকশার সেট ] 
১:: এক র্ঙ :: বিজয়া মিত্র : : ৬০০ 
২:২এক রঙ £: গৌরী ভগ্জ ১১৫০৩ 
৩:: রঙিন :: শিশির ঘোষ : : ৮৫০ 
৪ :: এক রঙ : : চিত্রনিভা চৌধুরী : : ৫:০০ 

পোস্টকার্ড [ দশটি নকশার সেট ] 
১:: এক রঙ :: গৌরী ভঞ্জ :: ১৫০ 
২ :: এক রঙ :: চিত্রাংশু শিল্পীবৃন্দ : : ১৫০ 
৩:: এক রঙ :: বিজয়া মিত্র :: ১:৫০ 
৪ :: এক রঙ :: চিত্রনিভ| চৌধুরী : : ১'৫০ 
৫:: রঙিন :: বিজয়া মিত্র :: ৩৫০ 


প্রাপ্ডিস্থান 
বিচিত্রা, ৬ বদ্িম চাঁটুজ্দে স্টাট, কলকাতা ১২ 
জি. সি. লাহা, ১ ধর্মতলা স্টাট, কলকাতা ১৩ 
শিল্পনিফেতন, বৌলপুর। লাবণী, শান্তিনিকেতন 
ললিত কল! একাডেমি, ববীন্দ্র ভবন, নিউ দিল্লি 


এবং সমস্ত প্রখ্যাত পুস্তক বিপনীতে 


প্রকাশক : 
প্রকাশন বিভ্ভান্গ 
চিত্রাংশু ইনসর্টিটিউট অব আর্ট 
আও হ্যাত্ডিক্রাফট 





:89০০৪৩-4৪/ 
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ব্বীজভ্রসান্িভ্য ব্রি্গাল্পন্হিশ্েত্ষণে নবভস প্রস্থ 


রবীন্তর গরিচয় ২০০০ 


ডঃ মনোরগ্রন জান। 
রবীজরসাহিত্যের সর্বনুখীন তত্বমূলক বিশ্লেষণ। প্রীচ্য ও পাশ্চাত্তের যে চিন্তাধার। বিশ্ব-সংস্কৃতি বিকাশের মূলে, সেখানে কবির 
যে মৌলিকতা, সেই বৈশিষ্ট্যের পরিচয় এমন সার্থকভাবে আর কোথাও নেই। রবীন্্কাব্যের সৌন্দর্যতত্ব, প্রকৃতিতন্ত্, সংগীতধর্ম, 
রোমাট্টিসিজম, ভারতীয় অধ্যায্মবাদ ও পাশ্চান্ত্ের রেনে্সী-_ সব মিলিয়ে কবিমানসের যে বিচিত্র প্রকাশ, বিশ্বসাহিত্য 
রবীন্রদশনের যে বৈশিষ্ট্য তারই মূল্য নিরূপণ করেছেন লেখক এই গ্রস্ত শ্রদ্ধাশীল মন নিয়ে। সমগ্র রবীন্ত্রকীব্যের এমন সরধীঙ্গীণ 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেবণ সহজসাধ্য নয়। রবীন্রকাব্য-জিজ্ঞাসার ক্ষেত্রে এই গ্রন্থ এক মুল্যবান সংযৌজন। 


যুগাস্তকারী দেলেয় যুগান্তকারী বিবরণ 
খবি দাস প্রণীত 
মোছিয়েধ দেশের ইতরিহাম 
প্রাচীনতম কাল থেকে আধুনিকতম কাল পর্যন্ত 
মূল্য: পনেরো! টাকা 
"***এই গ্রন্থটি নিঃসন্দেহে লেখকের প্রভূত পরিশ্রম, সযত্র তথ্য সংগ্রহ এবং প্রচুর পড়াশুনার ফল। যাঁংলা সাহিত্যের পক্ষে 
এই গ্রস্থ একটি মুল্যবান এবং ম্মরণীয় সংযোজন! ।” --সম্পীদকীক্স প্রবন্ধ, বুগাস্তর 
নন্দগোপাল সেনগুঞ্চের ধীরেজ্রলাল ধরের 
রবীন্দ্রচচণর ভূমিকা ৪.০, আমাদের রবীন্দ্রনাথ ৮** 





চিরিনিডি পাবলিশার্প 2 ১৪, রমানাথ মজুমদার স্টাট, কলিকাতা ৯ 







পাটি নু পেন কসা2)3 


উৎপন্ন ৯ মিনি ডেশা রর রি 


৬ বাতিগত সতত 


(পরেন ক্লাইভ ঘাট প্রা) কালকাতা-৯, 
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মানবকল্যাণে রসায়ন ॥ দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস ॥ 


কলিকাত। বিজ্ঞান কলেজের ফলিত রসায়নের অধ্যাপক ডঃ কে. এল. রায় 
এম. এস. সি+ ডি. ফিল বলেন ঃ রসায়নের বিভিন্ন জ্ঞাতব্য ও গুরুত্বপুর্ণ তথ্য নিয়ে মোট 
যোলটি অধ্যায়ে সম্পুর্ণ । বাংল। বিজ্ঞান সাহিত্যে এরূপ বিস্তৃত ও তথ্যবছল অথচ 
নুখবোধ্য ভাষায় লিখিত আলোচন! ইত্িপুবে প্রকাশিত হয়েছে বলে মনে হয় ন|। 
আমার বিশ্বাস কেবল বিজ্ঞান-অনুক্লাগী জনগণই নয়, বিজ্ঞানের ছাত্র ও শিক্ষকগ্ণণও 
পুস্তকখান। থেকে উপকৃত হবেন। 


ব্যাপার বছতর॥ ওঙ্কার গুপ্ত ॥ ৫'০*। মানান দেশের নানান সমাজ ॥ ডঃ দিলীপ 
মালাকাঁর॥ ৪'০*। নারীর মুল্য ॥ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়॥ ২'০০। জগন্দল॥ সমরেশ 
বন্॥ ১৫**। উপন্যাসের স্বরূপ ॥ ডঃ শিশির চটোপাধ্যায়॥ ২:০০ ইংরাজী সাহিত্যের 
ইতিবৃত্ত ও মূল্যায়ন। বিমলকু্ণ সরকার ॥ ১২৫*। আধুনিক বাংলা সাহিত্যের 
রূপরেখা ॥ ১৫'০০। রূবীন্দ্রায়ণ॥ পুলিনবিহারী সেন সম্পার্দিত॥ ১ম খণ্ড ১২০০, ২য় খণ্ড 
১০০০ সীংস্কৃতিকী ॥ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ॥ ২য় খণ্ড ৬৫*। কথাকোবিদ্‌ রবীন্দ্রনাথ । 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ৫*০* | এইচ. জি. ওয়েলসের শ্রেষ্ঠগন্স ॥ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য ॥ ৯০০| 


ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিদ্দ॥ দিলীপক্মার রায় (যসথ)। কবি সত্যেন্্রনাঁথ দত গ্র্থাবলী (যয্থ)। 


_বাকৃসাহিত্য প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ৩৩ কলেজ রো, কলিকাঁতা-৯। ফোন : ৩৪-৩৮২৫, 





। আনি তেনে 
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পশ্চিয়বঙ্গ সরকারী 
প্রকাশন 


চিত্রে ভারতের ইতিহাস 
৪৬২ 
ভারতীয় প্রদর্শনশালাসমুহের বিবরণপঞ্জী 


১০৯০০ 


ভারতের প্রতুতত্ত বাংলার উৎসব 
২৪০ ১*২৫ 


ডাকযোগে অর্ডার দিবার ও মনি অর্ডার পাঁঠাইবাঁর 
_ঠিকানাঁ_ 
হুপারিনটেন্ডেপ্ট, ওয়েস্ট বেঙ্গল গভনমেন্ট প্রেস পাবলিকেশন ব্রা 
৩৮ গোপালনগর রোড, কলিকাতা-২৭ 
ঠ 


নগদ বিক্রয় : পাবুলিকেশন সেল্্‌স অফিস, নিউ সেক্রেটারিয়েট 
১১ কিরণশংকর রায় রোড, কলিকাঁতা-১ 


প. ব. (তথ্য ও জনসংযোগ ). ৮৮০/৭, 


১৪ 
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! 


কান্তকবি রজনীকান্ত ॥ নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত ১০০০ 
“যেদিন আপনার সহিত দেখা হইয়াছে, সেইদিনই আমি বৌলপুর চলিয়! আসিয়াছি। ইতিমধ্যে 
আবার যদি কলিকাতায় যাঁওয়! ঘটে, তবে নিশ্চন্ব দেখা হইবে । আপনি যে গানটি পাঠাইয়াছেন, 
তাহা শিরোধার্য করিয়া লইলাম ।' রজনীকাস্তকে লেখ! রবীন্দ্রনাথের চিঠির অংশ 
[ রজশীকান্ত প্রেরিত গানটি, “আমায় সকল রকমে কাঙাল করেছে, গর্ব করিতে চুর'-- ] 


ঘরের কথ। ও যুগ সাহিত্য ॥ দরীলেশচক্্র সেন ১২+০০ 
িবিবাঁবু দয়! করিয়া অনেকবার আমাদের বাঁড়িতে আপিয়াছেন, একবার আমার € বংসরের পুত্র 
বিনয় তাহার লম্বা চুলগুলি লইয়া! মাথাটা রবিবাঁবুর পায়ের উপর রাখিয়া আবার ধরিয়াছিল, 
“আমায় বোলপুর লইয়া! যাঁও।, রবিবাঁবু তাহাকে বড় হইলে লইয়া যাইবেন, এই আশ্বাস 
দিয়াছিলেন।” 
তৎকালীন বাংলাদেশের মনীষীদের সঙ্গে আচার্য দীনেশচন্দ্র ব্যক্তিগত সম্পর্কের এমন বনু চিত্র এই 
আত্মজীবনীমূলক গ্রন্থে সঙ্গিবিষ্ট হয়েছে। 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ॥ আজহারউদ্দীন খান, ভবতোব দত্ত ১৬'০০ 
"সংকলিত ও সম্পাদিত 
“আমরা স্বাধীনতা পাইয়াছি এ ধারণা আপনারও হইয়াছে দেখিলাম, ছুঃখিত হইলাম । ইংরেজ 
চলিয়! গিয়াছে উহ! আপনিও বিশ্বাস করেন! ইংবেজ কি সত্যই গিয়াছে % 
স্বাধীন ভারতের এই সত্য চিত্র কবি সমালোচক, খ্যাতিবিমুখ মোহিতলালের মনে উদ্দিত হয়েছিল । 
দেশ ও জাতি, সাহিত্য ও সংস্কৃতি সম্পর্কে মোহিতলালের চিস্তাঁর যথার্থ পরিচয় এই পত্রসঙ্কলনে ল্য । 


রবীন্দ্র উপন্যাসের প্রথম পর্যায় ॥ ভ. জ্যোতির্ময় ঘোৰ ৮০০ 
'রবীন্দ্রনাথের প্রাথমিক পর্যায়ের তিনটি উপন্যাস__“করুণা”, “বৌ ঠাকুরানীর হাঁট', 'রাঁজঞ্চি-__-এবং 
অংশতঃ 'মুকুট”, সংযত সংক্ষিণ্ড পরিসরে তাঁর পুনধিচার এবং নববিষ্লেষণের উপাদান রূপে গৃহীত 
হয়েছে। 


রবীন্দ্র কাব্যের শিল্পরূপ ॥ গোৌরীপ্রসাদ ঘোৰ ৭০০ 
আধুনিক জীবন ও সাহিত্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কের বিচার এবং তাঁর প্রতিভার মূল স্থর নির্ণয়ের 
চেষ্টা, কবি-অন্তরের সেই মূল প্রবণতাটি যে ক্ষেত্রে সবচেয়ে ব্যাপক সার্থকতা লাভ করেছে--সেই 
লিরিক কাঁব্যের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের অন্থভূতি-লোকের বিভিন্ন সথরগুলির বিশ্লেষণ এবং বৈশিষ্ট্য নির্ণয়ের 
্রশ্নাস এবং কাব্যের £০:20-এর আলো চিনা এই গ্রন্থের উপজীব্য | 
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মহাত্মা গান্ধী । ১৯৪৭ রমেক্্রনাথ চক্রবর্তী - কৃত পেন্সিল স্বেচ হইতে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বর্ধ ২৬ সংখ্যা ২ * কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ * ১৮৯১ শক 





মহাত্ম। গাঙ্ধী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভারতবর্ষের একটি সম্পূর্ণ ভৌগোলিক মৃত্তি আছে । এর পূর্বপ্রাস্ত থেকে পশ্চিমপ্রাস্ত এবং উত্তরে হিমালয় 
থেকে দক্ষিণে কন্যাকুমারিকা পর্যন্ত যে-একটি সম্পূর্ণত1 বিদ্যমান, প্রাচীনকালে তাঁর ছবৰি অন্তরে গ্রহণ করার 
ইচ্ছে দেশে ছিল, দেখতে পাঁই | একসময়, দেশের মনে নাঁনা কাঁলে নানা স্থানে যা বিচ্ছিন্ন হয়ে ছিল 
তা সংগ্রহ করে, এক করে দেখবার চেষ্টা, মহাভারতে খুব স্ম্পষ্টভাঁবে জাগ্রত দেখি । তেমনি 
ভারতবর্ষের ভৌগোলিক স্বরূপকে অন্তরে উপলদ্ধি করবার একটি অনুষ্ঠান ছিল, সে তীর্থভরমণ । দেশের 
পূর্বতম অঞ্চল থেকে পশ্চিমতম অঞ্চল এবং হিমালয় থেকে সমুদ্ব পযন্ত সর্বত্র এর পবিজ্র পীঠস্থান রয়েছে, 
সেখানে তীর্থ স্থাপিত হয়ে একটি ভক্তির এঁক্যজালে সমস্ত ভারতবর্ধকে মনের ভিতরে আনবার সহজ 
উপায় স্যষ্টি করেছে। 

ভারতবর্ষ একটি বৃহৎ দেশ। একে সম্পূর্ণভাবে মনের ভিতর গ্রহণ করা প্রাচীনকালে সম্ভবপর ছিল 
না। আজ সার্ভে করে, মানচিত্র এঁকে, ভূগোলবিবরণ গ্রথিত করে ভারতবর্ষের যে ধারণ] মনে আনা 
সহজ হয়েছে, প্রাচীনকালে তা ছিল না । এক হিপসাঁবে সেট] ভালোই ছিল । সহজভাবে যা পাঁওয়া যায় 
মনের ভিতরে ত1 গভীরভাবে মুব্রিত হয় না। সেইজন্য কৃচ্ছসাধন করে ভাঁরত-পরিক্রম। ছারা যে অভিজ্ঞতা 
লাভ হত তা স্থগভীর, এবং মন থেকে সহজে দূর হত না । 

মহাভারতের মাঁঝখাঁনে গীতা প্রাঁচীনের সেই সমস্থয়তত্বকে উজ্জল করে। কুরুক্ষেত্রের কেন্্রস্থলে এই-যে 
খাীনিকট] দার্শনিক ভাবে আলোচনা, এটাকে কাব্যের দিক থেকে অসংগত বলা যেতে পারে; এমনও 
বলা যেতে পারে ষে, মূল মহাভারতে এটা ছিল না। পরে যিনি বঙ্গিয়েছেন তিনি জানতেন যে, উদার 
কাঁব্যপরিধির মধ্যে, ভারতের চিত্তভূমির মাঁঝখাঁনে এই তত্বকথাঁর অবতারণা করার প্রয়োজন ছিল। সমস্ত 
ভারতবর্কে অন্তরে বাহিরে উপলব্ধি করবার প্রয়াঁস ছিল ধর্মানুষ্ঠানেরই অন্তর্গত। মহাঁভারতপাঠ ষে 
আমাদের দেশে ধর্মকর্মের মধ্যে গণ্য হয়েছিল তা কেবল তত্বের দ্রিক থেকে নয়, দেশকে উপলব্ধি করার 
জন্যও এর কর্তব্যতা আছে। আর, তীর্ঘযাত্রীরাঁও ক্রমাগত ঘুরে ঘুরে দেশকে স্প করতে করতে অত্যন্ত 
অন্তরঙ্গ ভাবে ক্রমশ এর এক্যরূপ মনের ভিতরে গ্রহণ করবার চেষ্টা করেছেন । 

এ হল পুরাতিন কালের কথা । 

পুরাঁতল কাঁলের পরিবর্তন হয়েছে । আঁজকাঁল দেশের মানুষ আপনার প্রাদেশিক কোণের ভিতর 
ধকীর্ণতার মধ্যে আবদ্ধ হয়ে থাকে । সংস্কার ও লোকাচাঁরের জালে আমর! জড়িত, কিন্ত মহীভারতের 
প্রশস্ত ক্ষেত্রে একটা মুক্তির হাওয়া আছে। এই মহাকাব্যের বিরাট প্রাঙ্গণে মনম্তত্বের কত পরীক্ষা । 


১৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


যাঁকে আমরা সাধারণত নিন্দনীয় বলি, সেও এখানে স্থান পেষেছে। যদ্দি আমাদের মন প্রস্তুত থাকে, 
তবে অপরাধ দোষ সমস্ত অতিক্রম করে মহীভারতের বাণী উপলব্ধি করতে পার! যেতে পারে । মহাভারতে 
একট? উদাত্ত শিক্ষা আছে; সেট? নডর্থক নয়, সদর্থক, অর্থাৎ তার মধ্যে একটা হা আছে। বড়ো বড়ো 
সব বীরপুরুষ আপন মাহাজ্ম্যের গৌরবে উন্নতশির, তাদেরও দোষক্রটি রয়েছে, কিন্তু সেই-সমস্ত দোষ- 
্রটিকে আত্মসাৎ করেই তীরা বড়ো হয়ে উঠেছেন । মাহ্ষকে যথার্থ ভাবে বিচার করবার এই প্রকাণ্ড 
শিক্ষা আমরা মহাভারত থেকে পাই । 

পাশ্চাত্য সংস্কৃতির সঙ্গে আমাদের যোগ হবার পর থেকে আরও কিছু চিন্তনীয় বিষয় এসে পড়েছে 
যেটা! আগে ছিল না। পুরাকাঁলের ভারতে দেখি স্বভাঁবত বা কাত যারা পৃথক তাদের আলা! শ্রেণীতে 
ভাঁগ করে দেওয়া হয়েছে । তবু খণ্ডিত করেও একটা এঁক্যসাধনের প্রচেষ্টা ছিল। সহসা! পশ্চিমের 
সিংহদ্বার ভেদ করে শক্রর আগমন হল। আর্ধরা ওই পথেই এসে একদিন পঞ্চনদীর তীরে উপনিবেশ স্থাপন 
করেছিলেন, এবং তাঁর পরে বিদ্ধ্যাচল অতিক্রম করে ক্রমে ক্রমে সমস্ত ভারতবর্ষে নিজেদের পরিব্যাঞ্চ 
করেছিলেন। ভারত তখন গান্ধীর প্রভৃতি পারিপাশ্বিক প্রদেশ-স্থদ্ধ একটি সমগ্র সংস্কৃতিতে পরিবেষ্টিত 
থাকায়, বাইরের আঘাঁত লাগে নি। তার পরে একদিন এল বাইরের থেকে সংঘাঁত। সে সংঘাঁত বিদেশীয়) 
তাদের সংস্কৃতি পৃথক | যখন তারা এল তখন দেখা গেল ষে, আমরা একত্র ছিলুম, অথচ এক হই নি। 
তাই সমস্ত ভারতবর্ষে বিদেশী আক্রমণের একট! প্লাবন বয়ে গেল। তার পর থেকে আমাদের দিন কাটছে 
দুঃখ ও অপমানের গ্রানিতে। বিদেশী আক্রমণের হযোগ নিয়ে একে অন্যের সঙ্গে যোগ দিযে নিজের 
প্রভাব বিস্তার করেছে কেউ, কেউ-বা খণ্ড খণ্ড জাক্পগায় বিশৃঙ্খল ভাঁবে বিদেশীদের বাঁধ! দেবাঁর চেষ্টা করেছে 
নিজেদের স্বাতন্থ্য রক্ষা করার জন্যে । কিছুতেই তো সফলকাম হওয়া! গেল না। রাজপুতনায়, মাঁরাঠায়, 
বাংলাদেশে, যুদ্ধবিগ্রহ অনেক কাঁল শান্ত হয় নি। এর কারণ এই যে, যত বড়ো দেশ ঠিক তত বড়ো এঁক্য 
হল না; দুর্ভাগ্যের ভিতর দিয়ে আমরা অভিজ্ঞতা লাভ করলেম বহু শতাঁব্ী পরে । বিদেশী আক্রমণের 
পথ প্রশস্ত হল এই অনৈকোর স্থৃবিধা নিয়ে। নিকটের শত্রুর পর হুড়মুড় করে এসে পড়ল সমুত্র পাড়ি দিয়ে 
বিদেশী শত্রু তাদের বাঁণিজ্যতরী নিয়ে; এল পটু'গীজ, এল ওলন্দাজ, এল ফ্রেঞ্চ, এল ইংরেজ। সকলে 
এসে সবলে ধাক্কা মারলে ; দেখতে পেল যে, এমন কোঁনে। বেড়া নেই যেটা দুর্লজ্ঘ্য। আমাদের সম্পদ 
সম্বল সব দিতে লাগলুম, আমাদের বিদ্যাবুদ্ধির ক্ষীণতা এল, চিত্তের দিক দিয়ে সম্বলহীন রিক্ত হয়ে 
পড়লুম । এমনি করেই বাইরের নিঃস্বতা ভিতরেও নিঃস্বত1 আনে। 

এইরকম ছুঃসময়ে আমাদের সাঁধক পুরুষদের মনে যে চিন্তার উদয় হয়েছিল সেট হচ্ছে, পরমার্থের 
গ্রতি লক্ষ রেখে ভারতের স্বাতন্থ্য উদ্বোধিত করাঁর একটা আধ্যাত্মিক প্রচেষ্টা । তখন থেকে আমাদের 
সমস্ত মন গেছে পরমাঁধিক পুণ্য-উপার্জনের দ্রিকে | আমাদের পাধিব সম্পদ পৌছয় নি সেখানে 
যেখাঁনে যথার্থ দৈন্য ও শিক্ষার অভাব । পারমাথিক সন্বলটুকুর লোভে যে পাধিব সম্বল খরচ করি 
সেটা যায় মোহীস্ত ও পাণ্ীদের গর্বস্কীত জঠরের মধ্যে । এতে ভারতের ক্ষয় ছাড়া বৃদ্ধি হচ্ছে না। 

বিপুল ভারতবর্ষের বিরাট জনসমাঁজের মধ্যে আর-এক শ্রেণীর লোক আছেন ধারা জপ তপ ধ্যান ধারণা 
করার জন্তে মানুষকে পরিত্যাগ করে দারিজ্র্য ও দুঃখের হাতে সংসারকে ছেড়ে দিয়ে চলে যান। এই 
অসংখ্য উদ্দাসীনমগ্ডলীর এই মুক্তিকামীদের অন্ন জুটিয়েছে তারা যারা এদের মতে মোহ্গ্রস্ত সংসারাসক্ত। 


মহাতা! গান্ধী ১৬৩ 


একবার কোনো! গ্রামের মধ্যে এই রকম এক সন্ন্যাসীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল। তীকে বলেছিলুম, 
গ্রামের মধ্যে দু়ৃতিকাঁরী, দুঃখী, পীড়া গ্রস্ত যারা আছে, এদের জন্য আপনারা কিছু করবেন না কেন।, 
আমার এই প্রশ্ন শুনে তিনি বিস্মিত ও বিরক্ত হয়েছিলেন; বললেন, “কী । যাঁরা সাংসারিক মোহগ্রন্ত 
লোক, তাঁদের জন্য ভাবতে হবে আমায়! আমি একজন] সাধক, বিশ্তদ্ধ আনন্দের জন্যে ওই সংসার ছেড়ে 
এসেছি, আবাঁর ওর মধ্যে নিজেকে জড়াঁব 1, এই কথাঁটি যিনি বলেছিলেন তাঁকে এবং তাঁরই মতো অন্ত 
সকল সংসারে-বীতস্পৃহ উদাঁপীনদের ডেকে জিগ্গেস করতে ইচ্ছে হয় যে, তীদের তৈলচিন্কণ নধর কান্তির 
পরিপুষ্ট সাধন করল কে। যাঁদেরকে গুরা পাপী ও হেয় বলে ত্যাগ করে এসেছেন সেই সংসারী লোকই 
গুদের অন্ন জুটিয়েছে । পরলোকের দিকে ক্রমাগত দৃষ্টি দিয়ে কতখানি শক্তির অপচয় হয়েছে তা বল! যায় 
না। বহু শতাব্দী ধরে ভারতের এই দুর্বলতা চলে আঁসছে। এর যাঁ শাস্তি, ইহলোঁকের বিধাতা সে শাস্তি 
আঁমাঁদের দিয়েছেন । তিনি আমাদের হুকুম দিয়ে পাঠিয়েছেন সেবার হারা, ত্যাগের দ্বারা, এই সংসারের 
উপযোগী হতে হবে। সে হুকুমের অব্মানন1 করেছি, স্ৃতরাং শাস্তি পেতেই হবে । 

সম্প্রতি ইউরোপে স্বাতন্্ প্রতিষ্ঠার একট? চেষ্টা চলেছে । ইতালি এক সময়ে বিদেশীর কবলে দিকৃকৃত 
জীবন যাপন করেছিল; তার পরে ইতালির ত্যাগী ধারা, ধারা বীর, ম্যাঁজিনি ও গ্যারিবল্ডি, বিদেশী 
অধীনতা-জাল থেকে মুক্তিদীন করে নিজেদের দেশকে স্বাতন্ত্য দান করেছেন। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে 
দেখেছি এই স্বাতস্থ্য রক্ষা করবাঁর জন্যে কত ছুঃখ, কত চেষ্টা, কত সংগ্রাম হয়েছে । মানুষকে মঙ্গষ্তোচিত 
অধিকার দেবার জন্তে পাশ্চাত্যদেশে কত লোক আপনাদের বলি দিয়েছে । বিভাগ স্য্টি করে পরম্পরকে 
যে অপমাঁন করা হয়, সেটার বিরুদ্ধে পাশ্চাত্যে আজও বিদ্রোহ চলছে । ও দেশের কাছে জনসাধারণ, 
সবসাঁধারণ, মাঁনবগৌরবের আঁধকাঁরী ;? কাঁজেই রাষ্তম্ত্ের যাবতীয় অধিকার সর্বসাধারণের মধ্যে পরিব্যাপ্ত 
হয়েছে । ও দেশের আঁইনের কাছে ধনী দরিত্র ব্রাহ্মণ শুদ্রের প্রভেদ নেই | একতাবদ্ধ হয়ে স্বাস্থ্য প্রতিষ্ঠার 
শিক্ষা আমরা পাশ্চাত্যের ইতিহাস থেকে পেয়েছি । সমস্ত ভারতবাসী যাঁতে আপন দেশকে আপনি 
নিয়ন্ত্রণ করাঁর অধিকার পায়, এই যে ইচ্ছে এটা আমরা পশ্চিম থেকে পেয়েছি । এতদিন ধরে আমরা 
নিজেদের গ্রাম ও প্রতিবাসীদের নিয়ে খণ্ড খগ্ড ভাবে ছোঁটোখাটে ক্ষুত্র পরিধির ভিতর কাঁজ করেছি ও 
চিন্তা করেছি। গ্রামে জলাশয় ও মন্দির প্রতিষ্ঠী করে নিজেদের সর্থেক মনে করেছি, এবং এই গ্রামকেই 
আমরা জন্মভূমি বা মাতৃভূমি বলেছি। ভারতকে মাতৃভূমি বলে স্বীকাঁর করার অবকাঁশ হয় নি। 
প্রাদেশিকতার জালে জড়িত ও দুর্বলতায় অনুভূত হয়ে আমর যখন পড়েছিলুম তখন রাঁনাভে, স্থরেন্দ্রনাথ, 
গোঁখলে প্রমুখ মহদাঁশয় লোকের এলেন জনসাধারণকে গৌরব দান করার জন্যে | তাঁদের আরন্ধ সাঁধনাঁকে 
ফিনি প্রবল শক্তিতে দ্রুতবেগে আশ্চর্য সিদ্ধির পথে নিয়ে গেছেন সেই মহাত্বরীর কথা স্মরণ করতে আমরা 
আজ এখানে সমবেত হয়েছি-- তিনি হচ্ছেন মহাত্মা গান্ধী ।"* 

শীস্তিনিকেতন। ১৬ আশ্বিন ১৩৪৩ 


“মহা! গান্ধী” গ্রস্থ থেকে উদ্‌ ধৃত 


গুরুদেব ও মহাত্ব। 


অমিয়কুমার সেন 


যে-সকল:মহাপুরুষের ধ্যান এবং কর্মকে সাধারণ অনুভবের সীমার মধ্যে পুরোপুরি আয়ত্ত করা যায় 
না, তীদের স্বভাবতই আমর একটি প্রতীকচিহ্ের সঙ্গে যুক্ত করে নিই । এতে তাদের চিন্তা এবং 
কার্ধধারার প্রধান বৈশিষ্ট্যগুলি বোঝবাঁর সহায়তা হয়। রবীন্দ্রনাথ সন্ধে নরওয়ের নোবেল পুরস্কার 
বিজয্লী প্রখ্যাত সাহিত্যিক জন বয়ার (0০119 73০1৫7) বলেছেন, রবীন্দ্রনাথই ভারতবর্ষ, তিনি নৃতন 
একটি প্রতীকচিহৃ নিয়ে ইউরোপের কাছে এসে উপস্থিত হয়েছিলেন-_সে প্রতীক ক্রুশ-চিহন নয়, সে হল 
শতদল পদ্ম ।১ প্রায় ছু হাজার বছর আগে যীন্ুপ্ীষ্টকৈ অবলম্বন করে ক্রুশ-চিহ্টি নির্মম-ছুঃখবরণ, 
চরম-আত্মত্যাগ এবং অমর-মরণের প্রতীকরূপে সারা পৃথিবীতে গৃহীত হয়েছিল । আর, শতদল পদ্ম হল 
বিশ্ব-লৌন্দর্যের প্রতীক, মহত্কল্যাঁণ এবং অশেষ-জীবনশ্রীর প্রতীক। দু হাজার বছর আগে প্রবর্তিত 
ক্রুশ-চিহ্ের প্রতীকটি এ-যুগে ধার হাতে মানাত তিনি হলেন মহাত্মা গান্ধী। আমাদের যুগের এ পরম 
গৌরব যে, শতর্দল পদ্মের প্রতীকরূপী ররীন্দ্রনাথ এবং ক্রুশচিহ্ধারী মহাত্মা গান্ধীকে আমরা একই কাঁলে, 
একই দেশে এবং একই কর্মক্ষেত্রে যুগপৎ আবিভূতি হতে দেখেছি । একজন দেখিয়েছেন আমাদের 
জীবনধারণ কত শ্রীমণ্ডিত হতে পারে, অন্যজন প্রমাণ করেছেন মৃত্যুর মধ্য দিয়ে আমরা কত মহীয়ান্‌ হয়ে 
উঠতে পারি। দুজনের জীবনযাঁপনপ্রণাঁলী ও কর্মপন্থা বিভিন্ন হলেও উভয়ের লক্ষ্য ছিল এক | তাই 
সাময়িক মতভেদ সত্বেও ছুজনের প্রতি ছুজনের শ্রদ্ধার অস্ত ছিল না। এই ছুই মহাঁমনীধীর সংযোগের 
ইতিহাস বর্তমান যুগের অন্তরতম ইতিহাঁস। যুদ্ধের দাঁমামার ধ্বনি, মতবাদের বিক্ষুব্ধ কলরব, এমনকি 
বিজ্ঞানের নভোশ্চারণের গৌরবের উরে দারিদ্র ও ত্যাগের সঙ্গে কল্যাণ ও সৌন্দর্যের মহাঁমিলনই এ 
যুগের অন্যতম ঘটনা, এ এঁতিহাসিক সত্যটি আজও আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। কিন্তু জাতিবৈর 
এবং মতবাদের সংঘাত যতই প্রবল হয়ে উঠতে থকবে ততই এ সত্যটি ধীরে ধীরে আমাদের কাছে 
উন্মোচিত হবে। ্‌ 

১৯৪৫ সনের ১৮ ডিসেম্বর মহাত্মা গান্ধী শেষবার শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন। গুরুদেবের মৃত্যুর 
পর তখন শাস্তিনিকেতনের কর্মকর্তীগণ বিশ্বভারতীর ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা নির্ণয়ের প্রয়াসে উদ্দিগ্ন । রবীন্দ্রনাথের 
শেষ ইচ্ছা অঙ্্সাঁরে গান্ধীজি বিশ্বভারতীর দায়িত্ব গ্রহণে সম্মত হয়েছিলেন । এবারে তিনি তাই কর্মপস্থ' 
নির্ণয়ের জন্য বিশ্বভারতীর কর্মীদের সঙ্গে একটি আলোঁচনা-সভায় মিলিত হয়েছিলেন। সভায় নানা 
প্রশ্নের মধ্যে প্রসঙ্গ ক্রমে একজন অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজির আপাতবিরোধী আদর্শের কথা উল্লেখ 
করেছিলেন। মহাত্মা গান্ধী উত্তরে বলেছিলেন, এ প্রশ্নে শুধু যে গুরুদেবকে কটাক্ষ করা হয়েছে তাই 
নয়, আমিও এতে ক্ষুপ্ন হয়েছি । আমাদের মধ্যে প্রকৃত কোনে! বিরোধ নেই এ কথা আমি উপলব্ধি 
করেছি। গুরুদেব ও আঁমাঁর মধ্যে বিরোঁধ আবিষ্কারের মনোভাব নিয়েই আমি যাত্রা করেছিলাম, কিন্তু 
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গুরুদেব ও হাত ১৬৫ 


যাত্রাশেষে এই গৌবরময় অস্ৃভূতি লাভ করেছি যে আমাদের মধ্যে প্রকৃত কোনো বিরোধ নেই ।২ 
গুরুদেব ও মহাত্সার চিন্তা ও মর্মপন্থার তাৎপর্য গ্রহণের পক্ষে এ উক্তিটির বিশেষ মূল্য আছে। দুজনের 
যোগাযোগ অক্ষ ছিল দীর্ঘকাল ধরে । এই যোগাযোগের ইতিহাসও কৌতুহলপূর্ণ। এ ইতিহাস অনুসরণ 
করলে চিন্তা ও কর্মের ক্ষেত্রে ছুজনের সাদৃশ্য ও বৈসারৃশ্যের পরিচয় পাঁওয়া যাঁবে। ছুজনের আদর্শকে 
মহাত্মা গান্ধী পরিপূরক বলেও অভিহিত করেছিলেন । 
গুরুদেব ও মহাত্মীর সাক্ষাৎযোগীযোগ ঘটেছিল ১৯১৫ সনের ফেব্রুয়ারি মাসে। কিন্তু যোগাযোগের 
ক্ষেত্র রচিত হয়েছিল তাঁর বহু পূর্ব থেকেই | কবিরা ভবিস্বৎদ্রষ্টা। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতেও মহীত্মা গান্ধীর 
ভাব স্থচিত হয়েছিল। বিংশ শতাব্দীর স্চনাঁয় খন গান্ধীজির কার্ধকলাঁপ সম্বন্ধে দেশের লোঁক 
অবহিত হয় নি তখন ববীন্দ্রনীথ একটি প্রবন্ধে ভারতবর্ষের আদর্শের কথা বলতে গিয়ে লিখেছিলেন, “তাহা 
নদীতীরে রুদ্র রৌদ্রবিকীর্ণ বিস্তীর্ণ ধূসর প্রাস্তরের মধ্যে কৌপীন বন্ত্র পরিয়া একাকী মৌন বসিয়া আছে। 
তাহা বলিষ্ঠ ভীষণ, তাহা দারুণ সহিষ্ণু, উপবাঁস ব্রতধারী-_ তাহার কৃশ পঞ্জরের অভ্যন্তরে প্রাচীন 
তপোঁবনের অস্বত অশোক অভয় হৌমাগ্লি এখনও জলিতেছে।”৩ পরবর্তী যুগে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে ভারত- 
আত্মার এই স্বরূপটি মহাত্মা গান্ধীর জীবন ও কর্মের মধ্য দিয়ে প্রকাশিত হয়েছিল । এই উদ্ধাতিটি ভবিস্তৎ- 
ষ্টার অমোঘ বাঁণীরূপে স্মরণীয় । ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ প্রায়শ্চিত' নামে একটি নাটক রচনা করেন। 
সে নাঁটকে ধনঞ্য় বৈরাগীর চরিত্রে পরবর্তীকালে গান্ধীজি-প্রবর্তিত সত্যাগ্রহের মূল আদর্শের পূর্বাভাস 
আছে। নাটকের একটি দৃষশ্ঠে ধনগঁয় এবং মাঁধবপুরের একদল প্রজার সংলাপের থেকে কিছু অংশ উদ্ধৃত 
করছি।ঃ 
একজন প্রজা : বাবা রাঁজা একথা শুনবে না। 
ধনগ্তয়: তবু শোনাতে হবে। রাজা হয়েছে বলে সে কি এমনি হতভাগ্য যে ভগবান্‌ তাঁকে 
সত্য কথাও শুনতে দেবেন না? ওরে, জোর করে শুনিয়ে আসব । 
অন্যপ্রজা : ও ঠাঁকুর, তাঁর জোর যে আমাঁদের চেয়ে বেশি-_- তারই জিত হবে। 
ধনঞজয় : দুর বাঁদর, এই বুঝি তোদের বুদ্ধি! যে হারে তার বুঝি জোর নেই! তাঁর জোর 
যে বৈকুঠ পর্যস্ত গিয়ে পৌঁছয় তা জানিস । 
প্রতিপক্ষের সঙ্ে শুধু যে ঘ্বণার সম্পর্ক নয়, ভালোবাসা ও শ্রদ্ধার সম্পর্কও থাকতে পারে ধনগ্যয়-চরিত্রের 
মধ্য দিয়ে 'এই দুর্লভ মানসিকতা রবীন্দ্রনাথ প্রকাঁশ করেছিলেন । মহাত্মা গান্ধীর স্বাধীনতা আন্দোলনেরও 
এটাই ছিল অভূতপূর্ব বিশেষত্ব । এই আন্দোলন ব্রিটিশ-রাঁজের বিরুদ্ধে নিয়োজিত হলেও ইংরেজ জাতির 
প্রতি বিছ্বেষে পরিণত হয় নি। স্বাঁধীনতা-সংগ্রামের এই বিশিষ্টতা রবীন্দ্রনাথের চিন্তাঁর দ্বারা বহুল পরিমাণে 
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৩ নববর্ষ, ভারতবর্ষ, ১৯০৫-৬ 


৪ প্রায়শ্চিত্ত ২য় অন্ক ২য় দৃশ্ঠ । এই নাটকের ঘটনাবন্ত পূরবর্তা উপস্াল বউঠাকুরানীর হাট থেকে গৃহীত। 





১৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


প্রভাবিত হয়েছিল । রবীন্দ্রপাঁহিত্যে গান্ধীজি-প্রব্তিত আদর্শের পূর্বাভাস ভারতবাসীর মনকে গাজী, 
'আবাহনের জন্ত প্রস্থত করে তুলেছিল সন্দেহ নেই । 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে গান্ধীজির সাক্ষাৎ-যোগাঁযোগের সুত্র রচিত হয় ১৯১৩ সনে প্রধানত দীনবন্ধু 
এগতরুজের মধাস্থতাঁয়। নোবেল পুরষ্কার পাবার কিছু আগে ১৯১২ সনে ইংলগ্ডে রবীন্দ্রান্ছরাগী ভারতবন্ধু 
এগুরুজ ও পিয়রসনের সঙ্গে কবির দেখ! হয় ইংলগ্ডে। কবি ছুজনকেই শাস্তিনিকেতনের কাঁজে যোগ 
দেবার জন্য আহ্বান করেন। পিয়রসন ১৯১২ সনের শেষদিকে প্রথম শাস্তিনিকেতনে আসেন, এগুরুজ 
আসেন ১৯১৩ সনের ফেব্রুআরি মাসে। 'প্রথম-দর্শনে ছুই বন্ধুরই আশ্রমের প্রতি অনুরাগ বৃদ্ধি পায়। 
কিন্ত আশ্রমের কাঁজে যোগ দেবার আগে গান্ধীজি-প্রবন্তিত সত্যাগ্রহ আন্দোলনের সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত। 
অর্জনের জন্য ছুই বন্ধু দক্ষিণ-আফ্রিকাঁয় যাঁন। যাত্রার পূর্বে তাঁরা শান্তিনিকেতনে এসে কবির আশীর্বাদ 
গ্রহণ করেন (১৯১৩ নবেম্বর )। বিদাঁয়-অঙুষ্ঠানে ভাঁষণ প্রসঙ্গে পিয়রসন মন্তব্য করেন, শান্তিনিকেতন 
আশ্রম থেকে আমরা যে শান্তি নিয়ে যাচ্ছি তা আমাদের দক্ষিণ-আফিকাঁর কাঁজে সহায় হবে ।--« অন্মান 
করা কঠিন নয় যে এ সময়েই গান্ধীজি-প্রবর্তিত আন্দোলন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের কৌতুহল ও শ্রদ্ধা! জাগ্রত 
হয়েছিল। ১৯১৪ সনের ফেব্রুআঁরি মাঁসে রবীন্দ্রনাথ এগুরুজকে লিখিত একটি পত্রে গাঁ্ধীজির এবং তাঁর 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন সম্বন্ধে সশ্রদ্ধ মন্তব্য করেন। তিনি লিখেছিলেন, আপনি নিশ্চয়ই জানেন যে আপনি 
যখন গান্ধীজি এবং অন্যান্যদের পাঁশে দাঁড়িয়ে আফ্রিকাঁয় আমাদের মঙ্গলের জন্যই সংগ্রাম করছিলেন তখন 
আমাদের পরম শুভেচ্ছা আপনাঁকে ঘিরে রেখেছিল ।* -_রবীন্্রনাথের লেখায় গান্ধীজি সম্বন্ধে এটাই 
হয়তো প্রথম উল্লেখ | 

১৯১৪ সনে কয়েকদিনের ব্যবধানে এগুরুজ ও পিয়রসন শন্তিনিকেতনের কাজে যোগ দেন। ওই 
বংসরের গোড়ার দিকে দক্ষিণ-আফ্রিকায় গান্ধীজি ও জেনারেল স্মাটসের মধ্যে এক আলোচনার ফলে 
গান্ধীজি ইংলগ্ডে রওনা হয়ে যাঁন। কিন্তু তাঁর প্রতিষ্ঠিত ফিনিক্স বিদ্যালয়ের ছাত্রদের নিষ্ে কিছু 
অস্থবিধার স্যস্তি হয়। এই বিদ্যালয়টি পরবর্তীকালে গান্ধীজি-প্রবন্তিত বুনিয়াঁদী বিদ্যালয়ের আদিতম 
রূপ। শারীরিক পরিশ্রম এবং ধর্ম ও নীতি -শিক্ষাকে ভিত্তি করে এই বিদ্যালয়ের ছাত্রদের পাঠক্রম 
রচিত হয়েছিল । এর মধ্যে পরীক্ষা পাঁসের কোনো তাগিদ ছিল না। বিগ্যালয়ের ছাত্র এবং 
অধ্যাপকর্দের ভারতবর্ষে প্রথম হরিদ্বার গুরুকুল আশ্রমে পাগানো হয়। পরে এগুরুজ সাহেবের 
মধ্যস্থতায় তীর শান্তিনিকেতনে আঁসেন। এদের মধ্যে গাঁন্বীজির ছুই পুরও ছিলেন । রবীন্দ্রনাথ ও 
গান্ধীজির বিদ্যালয়ের ছাত্রদের মধ্যে অনেক পার্থক্য কিন্ত শিক্ষার আদর্শ সম্বন্ধে দুজনেরই মত সমধর্মী, 
স্ৃতরাঁং এক বিগ্ভালষের ছাত্রদের পক্ষে অন্তকে গ্রহণ করা কঠিন হয় নি। রবীন্দ্রনাথ এসময়ে গান্ধীজিকে 
একটি পত্র লেখেন। তাঁতে তিনি এই ছুই বিদ্যালয়ের ছাত্রদের পরম্পর পম্পরের পরিপূরক বলে 
উল্লেখ করেন । তিনি লিখেছিলেন-- আপনি যে ভারতবর্ষে আমাঁর বিগ্ভালয়কেই ফিনিক্ের ছাত্রদের 
পক্ষে উপযুক্ত আশ্রয় বলে মনে করেছেন তাঁতে আমি আনন্দিত হয়েছি । এই প্রিয় ছাঁজদের এ স্থানে 
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গুরুদেব ও মহাত্া ১৬৭ 
দেখে আমার আনন্দ আরও বৃদ্ধি পেয়েছে । আমরা সকলে একথা উপলব্ধি করছি যে আমাদের 
ছাত্রদের উপর তাঁদের প্রভাব বিশেষ কার্ধকরী হবে, অপরপক্ষে আমাদের ছাত্রেরাও তাঁদের এমন-কিছ 
দিতে পারবে যাঁতে তাঁদের শান্তিনিকেতনে বাঁস সফল হবে। আপনি যে আপনার ছাত্রদের আমার 
ছাত্র বলে গ্রহণ করার স্থযৌগ দিয়েছেন তাঁর জন্য ধন্যবাদ জ্ঞাপন করতেই এই চিঠি লিখছি । এর ফলে 
আমাদের ছুজনের জীবনের সাধনার মধ্যে জীবন্ত যোগস্থত্র রচিত হল।" 

গান্ধীজি ও কন্তরবা শান্তিনিকেতনে প্রথম পদীর্পণ করেন ১৯১৫ সনের ১৭ ফেব্রুআারি। রবীন্দ্রনাথ 
তখন স্থানাস্তরে ছিলেন । কিন্তু সেজন্য মহামান্য অতিথিদের অভ্যর্থনার কোনে ত্রুটি হয় নি। গাঁন্ধীজি 
আত্মজীবনীতে লিখেছেন, রাঁজকোঁটি থেকে আমি গেলাম শান্তিনিকেতনে । শিক্ষক ও ছাত্রদের সেছে 
আমি অভিভূত হয়েছিলাম; আমার অভ্যর্থনা-অনুষ্ঠান অনাঁড়থ্বর সৌন্দর্য ও ভালোবাসার একটি সরন্দর 
সমন্বয় বলে মনে হয়েছিল ।৮ 

গান্ধীজির অভ্যর্থনার জন্য আশ্রমের প্রবেশপথ থেকে নৃতন রাস্তার পত্তন হয়| রাস্তাটি তদাশীস্ন 
অধ্যাপক নেপাল রায়ের তত্বাবধানে ছাত্রেরা সংস্কার করে। সেজন্য আজও গেটি নেপাল রোড নামে 
পরিচিত । আশ্রমে ছুদিন থাকার পরই গান্ধীজি মহামতি গোঁখলের মৃত্যুসংবাঁদ পাঁন। তাঁকে তিনি 
রাজনীতির গুরুস্থাশীয় মনে করতেন। শান্তিনিকেতনে আসার অব্যবহিত পূর্বেই তিনি তার সঙ্গে 
দেখাও করে এসেছিলেন। তার মৃত্যুর সংবাঁদ পেয়েই তিনি পুণ! রওন| হয়ে যাঁন। এদিকে গীন্ধীজির 
আঁশমে পৌছনোর সংবাঁদ পেয়েই রবীন্দ্রনাথ দ্রুত শান্তিনিকেতনে ফিরে এসে দেখেন গান্ধীজি চলে 
গিয়েছেন। গান্ীজি আবার ফিরে আঁসেন ১৯১৫ সনের ৬ই মার্চ । রবীন্দ্রনাথ তখন স্থরুলের কুঠি- 
বাড়িতে ছিলেন। সেদিনই ছুই মহাঁপুরুষের প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটে | 

আশ্রমে এসে প্রথমেই কতগুলি প্রথার প্রতি গান্বীজির দৃষ্টি আকুষ্ট হয়। তাঁর মধ্যে প্রথম এবং 
প্রধ(ন হল ছাত্রদের পৃথক্‌ পংক্তিতে বসে আহার। সে সময় বিশেষভাবে ত্রাঙ্ষণ ছাত্রের! আলাদ। 
পংক্তিতে বসে আহার করতেন। রবীন্দ্রনাথ এই প্রথার বিরোঁধী ছিলেন, কিন্তু এ সম্বন্ধে কোনে 
অন্গশাঁসন প্রচার করেন নি। অভিভাবকদের অভিপ্রায়েই নৈষ্ঠিক পরিবারের ছাত্রেরা নিজেদের পংক্কি- 
বিচার মেনে চলতেন। রবীন্দ্রনাথ বাইরে থেকে নৈতিক চাঁপের পক্ষপাতী ছিলেন না। এই প্রথা 
তুলে দেবার জন্য গান্ধীজি চেষ্টিত হন। তা ছাড়া আশ্রমের ছাত্রের স্বাবলম্বী হবে এবং পাঁচক ও 
ভৃত্যের সেবা গ্রহণের কোনো প্রক্লোজন তাদের থাকবে না এটাও গান্ধীজির আদর্শ ছিল। রবীন্দ্রনাথও 
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১৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


ছাঁত্র এবং অধ্যাপকদের কর্মে এবং মননে স্বাবলগ্বনের আদর্শ স্যষ্টির প্রয়াসী ছিলেন। তাঁর মতে নিজের 
সমস্ত কাঁজ নিজের হাঁতে করার দীক্ষা! প্রত্যেক মানুষেরই গ্রহণ করতে হবে, তবে ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে 
প্রতিদিন সকলের পক্ষে নিজের সম্পূর্ণ কাজ নিজে সম্পন্ন করা সম্ভব নয়, বৃহত্তর সমাঁজের স্বার্থের জন্যও 
তাকে কোনো বিষয়ে অপরের সাহাষ্য গ্রহণ করতেই হয়। গান্ধীজি অবশ্য এই আঁপসের পক্ষপাতী 
ছিলেন না । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলোচনা করে গান্ধীজি আশ্রমে পংক্তিভোজন এবং পূর্ণ স্বাবলক্বন 
প্রতিষ্ঠার সংকল্প করেন। তাঁর আত্মজীবনীতে আছে ।-- আমার স্বভাবের নিয়মেই আমি শিক্ষার্থী 
এবং অধ্যাপকদের সঙ্গে মিশে গিয়েছিলাম । আমি তাদের সঙ্গে স্বাবলশ্বন সম্বন্ধে আলোচন! করতে 
আরম্ভ করলাম । বেতন দিয়ে রাম্না করার জন্ত লোক না রেখে যদি ছাত্র এবং অধ্যাঁপকেরা নিজের 
হাতেই রান্নার কীজ করেন তবে রান্নাঘরের পরিচ্ছন্নতা রক্ষা এবং আন্ুষক্ষিক বিষয়ের দায়িত্ব পুরোপুরি 
তাদেরই হাতে আসে, ছাত্রের আত্মনির্ভরতাঁর শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে রান্না করার ব্যাবহারিক শিক্ষাও পায়। 
এসকল বিষয়ে আমি অধ্যাঁপকদের সঙ্গে আলোচনা করলাম । তাঁদের কেউ কেউ অসম্মতি জানালেন, 
কাঁরও বা এই পরীক্ষা যুক্তিযুক্ত মনে হল। ছাত্রের! এই পরীক্ষার অভিনবত্বেই স্বাভাবিকভাঁবে আকুষ্ট 
হল। এ কথা রবীন্দ্রনাথকে জানালে তিনি বললেন, অধ্যাপকেরা যদি সম্মত থাঁকেন তবে এ ধরণের 
পরীক্ষায় তাঁরও পূর্ণ সম্মতি আছে। ছাত্রদের তিনি বললেন, “এর মধ্যেই স্বরাঁজের চাবিকাঠি আছে» 

রবীন্দ্রনাথের অনুমোদন লাভ করে পরদিন থেকে (১০ মার্চ ১৯১৫) আশ্রমের ছাত্রেরা আশ্রমের 
সমস্ত কাঁঙ্ধিক পরিশ্রমের দায়িত্ব নিজেরাই গ্রহণ করেন। অধ্যাপকগণ তাঁদের সঙ্গে সহযোগিতা করেন। 
এই ব্যবস্থা অবশ্য বেশিদিন চলে নি। পংক্তিভোজন-ব্যবস্থারও আস্ত সংস্কার হয় নি। তবু আঁশ্রমবাঁসী 
১০ মার্চ দির্নটিকে "গান্ষী-পুণ্যাহ” রূপে চিহ্নিত করে রেখেছিল । আজও ১০ মার্চ তারিখে বৎসরে অন্তত 
একটি দিন অধ্যাপক এবং ছাত্রের আশ্রমের সব কাজ ম্বহস্তে করার প্রচেষ্টা করেন। সেদিন পাচক 
ভৃত্য জমাদাীর সকলেরই ছুটির দ্িন। পৃথক্‌ পংক্তিভোঁজনের ব্যবস্থাও অধ্যাপক ও ছাত্রদের নিজেদের 
ইচ্ছায়ই ধীরে-ধীরে আশুমের শীমানা থেকে নির্বাসিত হয়েছিল । 

আত্মনির্ভরতাঁর নীতি প্রবতিত হবার পরদিনই গান্ধীজিকে রেঙ্গুনে চলে যেতে হয়। তাঁর অল্পকাঁল 
পরেই ফিনিক্স বিষ্ালয়ের ছাত্রেরাও শান্তিনিকেতন থেকে চলে যান গান্ধীজির নবনিষিত সাঁবরমতী 
আশ্রমে । 
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গুরুদেব ও হাত ১৬৯ 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে গান্ধীজির প্রথম-সাক্ষীতেই যেমন ছুজমের মধ্যে আজীবন প্রীতি এবং শ্রদ্ধার 
সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিল, তেমনি দুজনের আদর্শগত এঁক্য এবং কর্মপস্থার বিরোঁধও স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল । 
জাঁতিভেদের অভিশাপ দুরীকরণ এবং আত্মনির্ভরতার দীক্ষা সম্বন্ধে দুজনের ভাবনা পৃথক্‌ ছিল সে কথা 
পূর্বেই আলোচিত হয়েছে। শিক্ষার বৃহত্তর ক্ষেত্রেও দুজনের দৃষ্টিতে অনেক পরিমাঁণে পার্থক্য ছিল। 
রবীন্দ্রনাথ ছাত্রদের মধ্যে বাইরে থেকে জোর করে নিষ্নমাস্ুবর্তিতা চাপিয়ে দ্রেবাঁর বিরোধী ছিলেন। 
আনন্দময় জীবন যাপনের মধ্য থেকে একটি শৃঙ্খলাবোধ আপনিই তাদের জীবনে বিকশিত হয়ে উঠবে 
একথা তিনি গভীরভাবে বিশ্বাস করতেন। ফিনিকা স্কুলের ছাত্রদের সম্বন্ধে দীনবন্ধু এগুরুজকে একটি 
পত্রে তিনি লিখেছিলেন,_-ফিনিঝ্স স্কুলের ছাত্রদের আমি অল্পই দেখেছি । যতটুকু দেখেছি তাতেই 
বুঝেছি তারা অত্যন্ত ভালো, কিন্তু এত সম্পূর্ণবূপে ভালো হওয়া অত্যন্ত পরিতাপের বিষয়। তাঁদের 
জীবনে আদর্শের জায়গা জুড়ে বসেছে নিয়মান্বত্তিতা | তারা একাস্তভাবেই আদেশ পালন করার শিক্ষা 
পেয়েছে কিন্তু নিছক আদেশ পালন মানবতার পরিপন্থী; কারণ আদেশ পালনের মহত্ব আদেশ 
পীলনেই সীমাবদ্ধ নয়, এরা একদিন ইচ্ছে করতেই ভূলে যাবে, আর ইচ্ছে করাই পূর্ণতার বৃহত্তম 
অংশের প্রাপ্তি । ওরা অবিশ্ঠি স্থখী বলেই মনে হয় কিন্ত স্থখী হবাঁর অধিক।র কি ওদের আছে !১০ 

বহুদিন পর টরাশিয্বার চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ পুনকায় ফিনিক৷ বিদ্যালয়ের ছাত্রদের প্রসঙ্গ স্মরণ ঝরে 
লিখেছিলেন, “আমার মনে আছে শান্তিনিকেতনে যখন দক্ষিণ-আফ্রিকা থেকে ফিরে এসে মহাত্মাজির 
ছাত্রের! ছিল তখন একদিন তাদের মধ্যে একজনকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম, আমাদের ছেলেদের সঙ্গে 
পারুলবনে বেড়াতে যেতে ইচ্ছে করে কি? সে বললে, জানি নে। এ সম্বন্ধে সে তার দলপতিকে 
জিজ্ঞাসা করতে চাইলে । আমি বললুম, জিজ্ঞাস পরে করো, কিন্তু বেড়াতে যেতে তোমার ইচ্ছে 
আছে কিনা আমাঁকে বলো । সে বললে, আমি জানি নে। অর্থাৎ এ ছাত্র স্বয়ং কোনো বিষয়ে কিছু 
ইচ্ছা! করবার চর্চাই করে না-_ তাঁকে চাঁলনা কর] হয়, সে চলে, আপনা থেকে তাঁকে কিছু ভাঁবতে 
হয় না।১১ 

গান্ধীজির দৃষ্টিতে শান্তিনিকেতন আশ্রমের ছাত্রদের ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে পরনির্ভর এবং নিয়মাগ্বপ্তিতা 
হীন বলে মনে হয়েছিল, আর রবীন্দ্রনাথের মনে হয়েছিল ফিনিক্স বিগ্ভালয়ের ছাত্রেরা আননের 
অধিকারে বঞ্চিত এবং ইচ্ছার ক্ষেত্রে পরনির্ভর | কিন্তু উভয্বের মনে ছাত্রদের জন্য যে পরিপূর্ণতার 
আঁদর্শ ছিল তাঁতে ভেদ প্রায় ছিল না ব্ললেই চলে। দুজনের আপাত বিরোধ সত্বেও রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষীবীতিতে আনন্দের অধিকার সম্বন্ধেও গান্ধীজির শ্রদ্ধা ছিল, তেমনি গাঁদ্ীজির শিক্ষাপদ্ধতিতে নিষ্ঠার 
দিক্টিকেও ববীন্দ্রনাথ উপেক্ষা করেন নি। অচলায়তন নাটক রবীন্দ্রনাথ গাঁদ্ধীজির সঙ্গে পরিচয়ের পূর্বেই 
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১১ রাশিয়ার চিঠি, ৬নং পত্র, ২ অকৌবর ১৯৩, 


শু 


১৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


(১৯১১: ১৫ আষাঢ় ১৩১৮) লিখেছিলেন । তবু মনে হয ইচ্ছার অধিকারে বঞ্চিত ফিনিক্স বিদ্যালয়ের যে 
ছাত্রটির কথা আঁগে বল! হযেছে তার পূর্বাভাস যেন এই নাটকটির কোনো কোনো চরিত্রের মধ্যে 
প্রতিফলিত হয়েছে। ইচ্ছাশক্তির আনন্দরূগী পঞ্চক । তীর গুরু যেদিন কঠিন নিয়মের অচলাঁয়তন ভেঙে 
আঁবিভূত হলেন সেদিন নৈষ্ঠিক মহাঁপঞ্চকের সর্ব-বিষয়ে পরাঁজয় ঘটলেও তাঁর অবিচলিত নিষ্টাকে স্বয়ং 
গুরুও প্রণাম জানিয়েছিলেন । গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথের মতবিরোধের মধ্যে “অচলায়তন” নাটকের এই তত্বটিও 
বিধৃত হয়ে আছে। 


হ 


বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পর ববীন্দ্রনাথ সক্রিয়ভাবে রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত ছিলেন না। তবু রাজনৈতিক 
আন্দোলনের যে-কোনো গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপের সঙ্গে তার ভাবনা যুক্ত হয়েছিল। ১৯১৭ সনের কলকাতা! 
কংগ্রেসের অধিবেশনের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি পদ গ্রহণেও তিনি সম্মত হয়েছিলেন । আ্যানি বেসাস্তকে 
কংগ্রেসের অধিবেশনের সভানেত্রী করা নিয়ে যে বিতর্ক উপস্থিত হয়েছিল তাঁর সমাধানের জন্য তিনি 
এ প্রস্তাবে রাজি হয়েছিলেন । পরে বিতর্কের অবসান হওয়াতে তিনি স্বেচ্ছাঁয়ই সরে দ্াড়িয়েছিলেন। 
কিন্তু অধিবেশনের প্রথম দিনে তিনি তাঁর বিখ্যাত 10125 [78৮০ কবিতাটি পাঠ করেন। (২৭ 
ডিসেম্বর ১৯১৭ )। সেদিন তীর “দেশ দেশ নন্দিত করি” গানটিও গাওয়া হয়। তৃতীয় দিনের উদ্বোধন 
হয় (২৯ ডিসেম্বর ১৯১৭ ) 'জনগণমন” গানটি দিয়ে । এই গানটি অবশ্ত তার আগে ১৯১১ সনের কলকাতা 
কংগ্রেসে প্রথম গাওয়া হয়েছিল (২৭ ডিসেম্বর ১৯১১)। এ সব ঘটনার বিবরণ অধ্যাপক প্রবৌধচন্দ্র সেন 
রচিত “ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত গ্রন্থে আছে। 

১৯১৬ ্রীষ্টাব্ধে রবীন্দ্রনাথ জাপান হয়ে আমেরিকাঁয় যান । তখন প্রথম-মহাযুদ্ধের কাঁল, কিন্তু আমেরিক! 
তখনও যুদ্ধে যোগ দেয় নি। জাপানে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ জাপানের মধ্যে ভারতবর্ষের আত্মিক যোগ এবং 
জাঁপানীদের চরিত্রের বিশিষ্টতাঁর কথা যেমন একদিকে স্মরণ করেছেন, তেমনি আধুনিক জাপানী চরিত্রে 
পাশ্চাত্ত্দেশের আগ্রাসী প্রভাবের কথাঁও দৃঁ়কণ্ঠে ব্যক্ত করেছিলেন। কানাডা ও আমেরিকা তার 
বক্তৃতার মধ্যেও পাশ্চাত্য জীবনের অনিত্য উপাদান বিশেষ করে একদেশ-ম্বাজাত্যবোধের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথ বিরূপ মন্তব্য করেছেন। সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির মধ্যে সহযোগিতার কথাও তার 
কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছিল । নানা অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে তার মনে এ বিশ্বাস দৃঢমূল হয়ে উঠেছিল যে 
ভারতবর্ষ শুধু এশিয়ার নয় সমস্ত পৃথিবীর মিলনকেন্ত্র হয়ে উঠবে । বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা এ- 
সময়েই তার মনে স্পষ্ট রূপ নিতে আরম্ভ করে। আমেরিকার শিকাগো! শহর থেকে পুত্র রখীন্দ্রনাথকে 
তিনি যে পত্র লিখেছিলেন তাতে এর পরিচয় আছে । তিনি লিখেছিলেন ।-_- 

“শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়কে বিশ্বের সঙ্গে ভারতের যোগের স্থত্র করে তুলতে হবে-_ ওইখানে 
সর্বজাতিক মনুম্ত্ব চর্চার কেন্ত্রস্থাপন করতে হবে_-স্বাজাতিক সংকীর্ণতার যুগ শেষ হয়ে আসছে-- 
ভবিষ্যতের জন্ে ষে বিশ্বজাতিক মহামিলন-যজ্জের প্রতিষ্ঠা হচ্ছে তার প্রথম আয়োজন বোলপুরের প্রাস্তরেই 
হবে” (২৮ অকটোবর ১৯১৬ )। 

মহাযুদ্ধের সময় রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজী উভয়েরই মিত্রপক্ষের প্রতি সহীহভূতি ছিল এবং উভয়েই আশা 


গুরুদেব ও মহা! | ১৭১ 


করেছিলেন যে যুদ্ধের অবসাঁনে ইংরেজ সদিচ্ছা-প্রণোদিত হয়েই ভারতবর্ষের স্বায়ত্বশীসনের ব্যবস্থা! করবেন। 
কিন্তু যুদ্ধের ফলাঁফল মিত্রশক্তির অন্থকূলে যাওয়া মাত্রই ইংরেজ সরকারের দৃষ্টির পরিবর্তন ঘটল | ১৯১৭ 
সনের শেষ ভাঁগে ভারতীয় বিপ্লবীদের ইংরেজবিরুদ্ধ কার্ধকলাঁপ অনুসন্ধানের জন্য সিডিশন কমিটি (96৭61011 
0012111116596) বা রৌলট কমিটি ( £২০৬/1৪৮৮ 0০101011656 ) গঠিত হয়। এর পূর্বে ভারতসচিব মণ্টেগু 
এবং ভারতের বড়োলাট চেমস্ফোর্ডের সম্পাদনায় ভারতবর্ষের শান সংস্কারের একটি পরিকল্পনা রূচিত 
হয়েছিল কিন্ত রৌলট কমিটির রিপোর্টের ভিত্তিতে ১৯১৯ সনের মার্চ মাঁসে (২৩ মার্চ) ভারতে বিপ্লব 
দমনের একটি বিল গৃহীত হলে সারা ভাঁরতে প্রতিবাদের ঝড় ওঠে । গান্ধীজি ঘোঁষধণ1 করলেন যে, এই 
আইন ভারতবাসীর ন্যায়সঙ্গত এবং মানুষের জন্মগত অধিকারের পরিপন্থী | স্থৃতরাঁং এই আইন প্রত্যাহারের 
দাবীতে তিনি সার! ভারতবর্ষে এক অহিংস প্রতিরোধ আন্দোলন (78551৮০ 7২651521109) গড়ে 
তুলবেন। বিল গৃহীত হবার সপ্তাহখাঁনেক পরে সার ভাঁরতে গাঁন্ধীজির নির্দেশে হরতাঁল পালিত হল। 
কিন্তু ভারতের বিপুল জনতাঁকে গাঁদ্ধীজির আদর্শ অনুযায়ী সর্বত্র অহিংস রাঁখ। সম্ভব হল নাঁ। বিক্ষোভের 
মধ্যে উচ্ৃঙ্খলতাঁও দেখ! গেল। গান্ধীজির গ্রেপ্তারের অসমঘিত সংবাদে ধূমাফ়িত বিক্ষোভ প্রচণ্ড ক্রোধে 
ফেটে পড়ল । পঞ্জাব প্রদেশে কিছু কিছু হিংসাত্মক কার্ধ-কলাঁপের ফলে সেখানে ১০ এপ্রিল তারিখে ফৌজী 
আইন বাঁ 11969] [4৮ প্রবতিত হল | রবীন্দ্রনাথ রৌলট আযাক্ট এবং ফৌজী আইনের যেমন পুরোপুরি 
বিরোধিতা করেছিলেন, গাঁন্ী-প্রবত্তিত সত্যাগ্রহের পরিণতি সম্বন্বেও তেমনি আশঙ্কান্বিত ছিলেন। ১৬ 
এপ্রিল তারিখে মহাত্মা গান্ধীর প্রতি তার একটি খোলা চিঠিতে এই আশঙ্কা গ্রতিফলিত। তিনি 
লিখেছিলেন, _-শক্তির মত্ততা যে-কোনো রূপেই আস্থক সে যুক্তিহীনতাঁর নামান্তর । এ যেন অন্ধ ঘোড়ার 
গাড়ি টেনে নিয়ে যাবার মতো । এর মধ্যে নীতির যে উপাদানটুকু আছে তাঁর একমাত্র প্রতিনিধি হচ্ছে 
সে মানুষটি যিনি ঘোঁড়াঁকে চালিত করেন । অহিংস প্রতিরোধের শক্তি স্বভাবতই নীতিসম্মত হবে সে কথা 
বল] যায় না। এই প্রতিরোধ সত্যের জন্যও যেমন প্রযুক্ত হতে পাঁরে সত্যের বিরুদ্ধেও তেমনি প্রযুক্ত হতে 
পাঁরে। সর্বপ্রকার শক্তির অন্তশিহিত এই বিপদ, সাফল্যের সম্ভাবনার সঙ্গে সঙ্গেই আরও বৃদ্ধি পেতে থাকে 
কারণ শক্তি তখন লোভে পরিণত হয়। আমি জানি অনিষ্টকে ইষ্ট দ্বার! জয়ের শিক্ষাই আপনি দিয়েছেন 
কিন্ত এই সংগ্রাম বীরের জন্য | যাঁরা ক্ষণিকের উন্মাদনায় মত্ত তাদের জন্য নয়।--১২ 

চিঠির পূর্ণ বয়ানের এই অংশটুকু পাঠ করলেই রবীন্দ্রনাথের আশঙ্কার স্বরূপটুকু বোঝা যাঁবে। 
পঞ্জাবে ইংরেজ অত্যাচার এবং ভারতীয় প্রতিরোধের বিরুতি কতদূর তীব্র হয়ে উঠেছিল তার খবর 
ভারতবর্ষের অন্যান্য অংশের কাঁছে গোপন রাঁথা হয়েছিল । কিন্তু সে বংসর বৈশাখী পৃর্রিমায় (১৩ এপ্রিল 
১৯১৯) অমৃতসহরের জালিষ়ানওয়ালাঁবাঁগে সমবেত তীর্থযাত্রীদের উপর জঙ্গী শাসক জেনারেল ডায়ারের 
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১৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


অমাহ্নষিক নির্ধাতনের ফলে কয়েক শত লোঁক নিহত হয়। আহতের সংখ্যার কোনে হিসাব ছিল না। 
এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডের পরও পঞ্জাবের সর্বত্র পুরুষনারী নিবিশেষে পাঁশবিক অপমানের সম্মুখীন হল। 
মাঁধকে উলঙ্গ করে পথের চৌমাথায় বেত মারা হুল, পশুর মতে] তাকে চার হাত পায়ে চলতে বাধ্য 
করা হল। রবীন্দ্রনাথ পূর্বের অত্যাচারের অল্পন্বল্ল খবরেই বিচলিত হয়ে উঠেছিলেন। তাঁর আঁশঙ্কাঁও 
সত্য বলে প্রমাণিত হয়েছিল । তিনি শান্তিনিকেতন থেকে কলকাতায় এসে পঞ্জাবের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ-সভা রও প্রস্তাব করেন কিন্তু সে প্রস্তাবে খুব সাঁড়া জাগে নি। অবশেষে তিনি ২৯ মে রাত্রি- 
বেলায় ইংরেজ সরকারের কাছে পত্র লিখে ইংরেজ সরকার -্প্রদত্ত সম্মানস্থচক খেতাব “সার উপাধি 
ত্যাগ করেন। সেপত্রের ভাষা ও গভীর ভ€সনার স্থর ভারতবাসীর মর্মমূলে চিরজাগ্রত হয়ে আছে। 
পঞ্জাবে ইংরেজ সরকারের নৃশংসতা! কবিকে কি পরিমাঁণে বিচলিত করেছিল তার প্রমাণ সমসময়ে লেখা 
বহু চিঠি পত্রাদিতে প্রকাশিত হয়েছে। রবীন্দ্রজীবনীকারি প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় কয়েকটির প্রতি 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। তাঁর মধ্যে অন্যতম হল ভান্ুসিংহের পত্জাবলীর ছুটি পত্র। একটিতে 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “আকাশের এই প্রতাপ আমি একরকম করে সইতে পারি কিন্ত মত্যের প্রতাপ আর 
সহা হয় না। তোমরা তো পঞ্জাবে আছ, পঞ্জাবের দুঃখের খবর বোধহয় পাও। এই দুঃখের তাপ 
আমার বুকের পাঁজর পুড়িয়ে দিলে । ভারতবর্ষে অনেক পাঁপ জমেছিল তাই অনেক মার খেতে হচ্চে। 
মানুষের অপম।ন ভারতবর্ষে অভ্রভেদী হয়ে উঠেচে। তাই কতশত বৎসর ধরে মানুষের কাঁছ থেকে 
ভারতবর্ষ এত অপমাঁন সইচে কিন্তু আজও শিক্ষা শেষ হয় নি। ইতি ৮ই জ্যেষ্ঠ ১৩২৬।৮১৩ তার পরের 
পত্রেই আছে “***কলকাতায়্ এসেচি। কেন এসেচি, হয়তে! খবরের কাঁগজ থেকে ইতিমধ্যে জানতে 
পাঁরবে। তবু একটু খোঁলসা করে বলি। তোমার লেফাফাঁয় তুমি যখন আমার ঠিকাঁন! লেখ, আমি 
ভাঁবলুম এ পদবীট1 তোমার পছন্দ নয়। তাঁই কলকাতায় এসে বড়োলাটকে চিঠি লিখেচি__ আমার 
ওই ছার পদবীটা ফিরিয়ে নিতে ।*"'আমি বলেছি, বুকের মধ্যে অনেক ব্যথা জমে উঠেছিল, তাঁরই 
ভার আঁমাঁর পক্ষে অসহ্য হয়ে উঠেচে-_- তাই ভাঁরের উপরে আমার এ উপাঁপির ভাঁর আঁর বহন করতে 
পাঁরচি নে তাই ওটশ মাথার উপর থেকে নামিয়ে দেবার চেষ্টা করচি।...১লা জুন ১৯১৯।৮১৪ 
রবীন্দ্রনাথের “সার, উপাধি ত্যাগের কিছুকাল পর (আগস্ট ১৯২০) গান্ধীজিও ইংরেজ সরকার -প্রদত্ত 
কাইজার-ই-হিন্দ স্বর্ণপদক এবং বুয়র যুদ্ধের ন্বর্ণপদ্ক ত্যাগ করেন। 

জালিওয়াঁলানাবাগের হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদের বঞ্ধা কিছু স্তিমিত হয়ে এলে রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন 
ভারতীয় আদর্শে শীম্তিনিকেতনের সাধনাক্ষেত্রে বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার কাজে সম্পূর্ণ আত্মনিয়োগ করেন। 
অপর পক্ষে গান্ধীজি ভারতবর্ষের জনগণকে উজ্জীবিত করে তার অসহযোগ আন্দোলনের জন্য প্রস্তুত করার 
কাজে আত্মনিয়োগ করেন । 

১৯২০ সনের এপ্রিল মাসে মহাত্বী গান্ধীর আমন্ত্রণে রবীন্দ্রনাথ গুজরাট সাহিত্য সম্মিলনে সভাপতিত্ব 
করেন (২ এপ্রিল ১৯২০)। সম্মিলনের শেষে তিনি একদিনের জন্য সাঁবরমতী আশ্রমে গিয়েছিলেন । 


১৩ ভানুসিংহের পন্ত্রাবলী, ৩৩নং পত্র 
১৪ ভামুসিংহের পঞ্লাবলী, ৩৪ নং প্র 


গুরুদেব ও মহাতা ১৭৩ 


এইবার ভ্রমণের সময় রবীন্দ্রনাথ আঁমেদাঁবাঁদ, ভবনগর, লিমডি ( দেশীয় রাঁজ্য )১৫ বোস্বাই প্রভৃতি স্থানে 
অভূতপূর্ব সম্ব্ধনালাভ করেন। বিশ্বভারতীর এবং ভাঁরতবর্ষের আঁদর্শ ব্যাখ্যা করার সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
বিশ্বভীরতীর জন্য অর্থ এবং কর্মী সংগ্রহের চেষ্টায়ও ব্রতী হয়েছিলেন। “ভাঁবনগরের বৈষ্ণব সমাঁজের 
ভজনগাঁন বিখ্যাত । ভক্ত নারীদের মন্দির! বাঁজাইয়া মীরার ভজন ও সর্বদেহের ছন্দে ছন্দে প্রণিপাতিন 
কবির ভক্ত হৃদয়ে অপরূপ আনন্দ দিয়াছিল। কবি একজন মন্দিরা-ভজনকাঁরীকে সপরিবারে কিছুকাঁলের 
জন্য শান্তিনিকেতনে আনেন ; সেই স্থত্রে আশ্রমবাঁসীদের স্বদ্বর কাথিবারের লোকসংগীত শুনিবাঁর স্থযোঁগ 
হইয়াছিল ।৮১৬ 

রবীন্দ্রনাথ এ-সমযে ভারতবর্ষের এঁতিহ্য এবং বিশ্বভাঁরতীর শিক্ষার আঁদর্শের প্রতিই সার! ভারতবর্ষের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করার সাধনায় রত ছিলেন। বিশ্ভারতীর সর্বভারতীয় ভিত্তিকে সম্পূর্ণতা দেবার এই প্রয়াসে 
তিনি সর্বজাঁগতিক সহযোগিতার কথাও চিন্তা করেছিলেন । সেজন্য ১৯২০ সনের মে মাঁসে তিনি ইউরোপ- 
ভ্রমণের জন্য প্রস্তুত হলেন। তরি মনে মনে আরও একটি আশা ছিল বে, মহাযুদ্ধের নিদারুণ ক্ষয়ক্ষতি 
ইউরোপের সাধারণ মানুষ এবং চিন্তাশীল ব্যক্তিদের নিশ্চয়ই যুদ্ধের প্রতি বিমুখ করে তুলেছে । ভারতের 
মৈত্রীর আদর্শ প্রচারের ওটাই সর্বোত্তম সবযৌগ। কিন্ত এক বৎসরের উধ্বকাঁল ইউরোপের নাঁনা দেশ এবং 
আমেরিকায় ভ্রমণ করে কবির এই অভিজ্ঞতা হল যে পশ্চিমের রাজনীতিজ্ঞরা একটি যুদ্ধের ক্ষত শুকিয়ে 
যাবার আগেই পরবর্তী যুদ্ধের প্রস্তুতিপর্ব শুরু করে দিয়েছে । এখানে-ওখানে আশার আলো তিনি যে 
দেখতে পান নি তা নয়, কিন্তু সমগ্র চিত্রটি তার মনে আশঙ্কার ছায়াপাত করেছিল । বিশ্বভাঁরতীর 
সুচনা তখন হয়ে গিয়েছে । বিশ্বভারতীর আদর্শ কবির ভাষায়-_ বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে মানুষের মনের 
উপলব্ধিতে সত্যের বিচিত্র রূপ প্রত্যক্ষ করা ।--১* পাশ্ঠাত্ দেশের জ্ঞান এবং প্রাচ্যের বিজ্ঞতাঁর সমন্বয়ে 
গঠিত শান্তিনিকেতনের নীড়ে তিনি সমগ্র বিশ্ববাসীকে আহ্বান করছিলেন । কিন্তু মহাযুদ্ধ-বিধবস্ত 
ইউরোপের প্রাঙ্গণে নৃতনতর যুদ্ধের উদ্ধম দেখে তাঁর হৃদয় ব্যথিত হয়েছিল। শান্তিনিকেতনে একটি 
ছীত্রকে১* তিনি ইউরোঁপ থেকে এই চিঠি লিখেছিলেন, “ভারতের একট। জায়গা থেকে ভূগোল বিভাগের 
মায়াগণ্ডি সম্পূর্ণ মুছছে যাক-_ সেইখানে সমস্ত পৃথিবীর পূর্ণ অধিষ্ঠান হোক-_ সেই জায়গ। হোক আমাদের 
শান্তিনিকেতন | আমাদের জন্য একটি মাত্র দেশ আছে, সে হচ্ছে বস্থন্ধরাঁ; একটি মাত্র নেশন আছে, সে 
ইচ্ছে মান্ষ। আমাদের শান্তিনিকেতন পৃথিবীর উদয্বগিরির কাছে, সেখাঁন থেকে অন্তগিরির লোকদের 
নিমন্ত্রণ করছি। তাঁরা আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করবে। তাঁদের বর্ণ করে নেবার জন্য তোরা তোদের ঘরকে 
প্রশস্ত কর-_ হৃদয়কে উন্মুক্ত কর।” 

১৯২০-২১ সনে ইউরোপ ও আমেরিকা -ভ্রমণের সময় রবীন্দ্রনাথ ভাঁরতবর্ষে খিলাঁফৎ এবং অসহযোগ 
আন্দোলনের খবরে উদ্ধিপ্ন বোঁধ করছিলেন। তাঁর মতে খিলাফতের সঙ্গে ভারতের মুক্তিযুদ্ধ জড়িত হওয়া 
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১৫ লিমডিতে রবীত্রনাথ হিন্দিতে ভীষণ দিয়েছিলেন 

১৬ শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, রবীন্রজীবনী, তৃতীয় খণ্ড; গুজরাট ভ্রমণ 
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১৮ প্রীনুহদকুমার মুখোপাধ্যায় 


১৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৬৭৬ 


ংগত হয় নি। তিনি তখন ভারতবর্ষের বহিরে বিভিন্ন জাতির মধ্যে সহযোগিতাঁর কথা প্রচার করছিলেন । 
ভারতবর্ষে ইংরেজের সঙ্গে অসহযোগের আন্দোলনও তীর অনুমোদন লাভ করে নি। তাঁর আশঙ্কা ছিল যে 
ইংরেজ সরকারের প্রতি অসহযোগের পথ ধরে ইংরেজ-বিদ্বেষ ভারতে সংক্রামিত হবে। ১৯২ সনের 
৪ সেপ্টেম্বর কলকাতার কনগ্রেসের বিনেষ অধিবেশনে মহাত্মা গান্ধী অসহযোগ-তত্বের ব্যাখ্যা করেন । 
অধিবেশন শেষে মহাত্মা গান্ধী শান্তিনিকেতনে আসেন এবং শান্তিনিকেতনও অসহযোগ আন্দোলনের একটি. 
কেন্দ্র হয়ে ওঠে। রবীন্দ্রনাথ আমেরিকায় বসে বিচলিত হয়ে ওঠেন। দীনবন্ধু এগুরুজের নিকট বিভিন্ন 
পত্রে এবং কয়েকটি প্রবন্ধে তিনি তাঁর মনোভ।ব ব্যক্ত করেছিলেন। তিনি লিখেছিলেন, অসহযোগের 
পঘোঁধণার মধ্যে যেন অনভিজাত কিছু আমি দেখতে পাঁই । এতেই আমি সারাঁক্ষণ বাথিত হয়ে আছি।**" 
“অসহযোগ কথাটিতে এখনও আমার দম বন্ধ হয়ে আসে ।১* কিন্তু অসহযোগ আন্দোলনের ক্রমপ্রসার 
ঘটতে থাঁকে। কনগ্রেসের গিিদ্ধান্ত অন্যাঁয়ী মহাত্মা গান্ধী এ সময়েই তার পদক এবং সম্মান প্রত্যর্পণ 
করেন। জুন মাসের ইয়ং ইপ্ডিয়া কাগজে গাদ্ধীজি রবীন্দ্রনাথের আশঙ্কার উত্তর দেন।২* ভারতবর্ষে 
ফিরে এসে জুলাই মাসে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি ওই প্রবন্গুলির উপর নিবদ্ধ হয় এবং আগস্ট মাসে 
শিক্ষার মিলন (011101) 0£ 011100165 ) এবং সত্যের আহ্বান (০811 0 10৮) বলে ছুটি প্রবন্ধ 
লেখেন । এই প্রবন্ধগুলিতে তিনি অসহযোগ, চরকা, বিদেশী বপ্পে অগ্রিসংযে।গ এবং পাশ্চাত্য শিক্ষা বর্জন 
সম্বন্ধে তাঁর মতাঁমত প্রকাঁশ করেন৷ প্রবন্ধগ্ুলির ইংধেজি অনুবাদ প্রকাশিত হয় কিছু পরে এবং মহাত্মা- 
গান্ধী ০1) 11101 কাঁগজে রবীন্দ্রনাথের অভিমতের উত্তরও দেন। কিন্ত তার আগে কলকাতা এসে 
১৯২১ সনের ৬ সেপ্টেম্বর তারিখে গান্ধীদি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখ। করেন। এক রুদ্ধদ্বার কক্ষে রবীন্দ্রনাথ 
গান্ধীজি এবং এগুরুজের মধ্যে এক আলোচনা হয়। আলোচনা আপাতদৃষ্টিতে ফলপ্রস্থ হয় নি। কারণ 
উভয়েই তাদের নিজন্ব মতে প্রতিষ্ঠিত থাঁকেন। বুদ্ধির জগতে যদ্দিও ছুজনের মিল হল না তবু আধ্যাত্মিক 
জগতে বন্ধুত্বের বন্ধন কিন্ব শিথিল হল না । “সত্যের আহ্বান” প্রবন্ধের অন্থবাদ ১৯২১ সনের অক্টোবর 
মাঁসের [109০177 [২০%1*তে প্রকাশিত হয়। বাংলা প্রবন্ধ থেকে উদ্ধৃত করলেই রবীন্দ্রনাথের মনোভাব 
উপলব্ধি করা সহজ হবে । “আজ বিশ্বচিত্ত-উদ্ধবোঁধের প্রভাতে আমাদের দেশে জাতীয় কোনে! প্রচেষ্টার 
মধ্যে ধদি বিশ্বের সর্বজনীন কোনে বাঁণী না থাকে ত| হলে তাতে আমাদের দীনত। প্রকাশ করবে । আমি 
বলছি নে, আমাদের আশু গ্রয়েজনের য1-কিছু কাঁজ আছে তা আমরা ছেড়ে দেব। সকাল বেলায় পাঁখি 
যখন জাঁগে তখন কেবলমাত্র আহার অন্বেষণে তার সমস্ত জাঁগরণ নিযুক্ত থাকে না, আকাশের আহ্বানে 
তাঁর ছুই পাখা সায় দেয় এবং অ(লোকের আনন্দে তাঁর কে গান জেগে ওঠে । আজ সর্যমানবের চিত্ত 
আমাদের চিত্তে তাঁর ডাক পাঠিয়েছে; আঁমাঁদের চিত্ত আমাদের ভাঁষাঁয় তার সাঁড়া দিক, কেনন ডাকের 
যৌগ্য সাড়া দেওয়ার ক্ষমতাই হচ্ছে প্রাথশক্তির লক্ষণ 1৮২১ “সত্যের আহ্বাঁন” বা ০৪11 ০ 1:87এর 
উত্তরে গান্ধীজি ০7178 175019তে ১৩ অক্টোবর তারিখে "116 358% 5670161” বলে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন । বিরুদ্ধ মতবাঁদ সত্বেও পরস্পরের প্রতি কি পরিমাণ শ্রদ্ধা পোঁধণ করা যাঁয় এই ছুটি প্রবন্ধ তার 
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২১ সত্যের আহ্বান: কালাস্তর 


গুরুদেব ও মহাত্ব। ৯৭৫ 


আদর্শরূপে পরিগণিত হতে পারে । গাদ্ধীজি রবীন্দ্রনাথকে “মহা প্রহরী আখ্যা দিয়ে বলেছিলেন যে, এ 
আমাদের পরম সৌভাগ্য যে আমাদের ক্রটিব্চ্যতি এবং পদচ্থলনের থেকে সাঁবধাঁন করার জন্য ভারতবর্ষের 
প্রবীণ এক জননায়ক এখনও আমাদের মধ্যে বঙওমাঁন আছেন। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের মতের সঙ্গে তার 
পার্থক্যও তিনি এই প্রবন্ধেই ব্যক্ত করেছিলেন। তিনি লিখেছিলেন, ক্ষুধা এবং অলস জনগণের কাছে 
ভগবানও সেঁািহযোগ্য মৃ্তিতে আবিভূত হতে সাহসী হন তা হুল “কাঁজ” এবং খাছ ও পারিশ্রমিকের 
প্রতিশ্রুতি ।--২২ মহীত্স! গান্ধী গভীরভাবে উপলব্ধি করেছিলেন ষে, স্বাধীনতা লাভ আমাদের জনগণের 
সর্বাঙ্গীণ শক্তির প্রথমতম সোপান আর রবীন্দ্রনাথের ধ্যাঁনে এ সত্য প্রকাশিত হয়েছিল মানবমনের মুক্তিই 
রাজনৈতিক স্বাধীনতার উপযুক্ত পরিবেশ রচনা করতে পাঁরে। প্রকাশ্য বাদান্ুবাদ অবশ্ত এখানেই শেষ 
হয়ে গেল এবং মহাত্মা গান্ধী অসহযোগ আন্দোলনের মধ্যে তার সর্বশক্তি নিয়োজিত করলেন । আর 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্বভারতীর সংগঠনে আজ্মনিয়োগ করলেন। ১৯২১ সনের ভিসেম্বর মাসে অশহযোগ 
আন্দোলনের অপ্রত্যাশিত ছুর্দিন ঘনিয়ে এল | উত্তর-প্রদেশের চৌরীচর নামক গ্র/মের জনগণ হিংসাত্মক 
কার্কলাপের ফলে একুশ জন চৌকিদারের জীবনাস্ত হল। ১৯২২ সনের ফেব্রমারি মাসে কনগ্রেস নৃতনতম 
গঠনমূলক কাঁপন্থা গ্রহণ করেন। একই মাসে বিশ্বভারতীর পল্লীসংগঠন কাধ ক্রমের প্রবর্তন হয় শ্রীণিকেতনে। 
ভারতবর্ষের ব্যাপক ক্ষেত্রে গান্ধী-প্রদশিত এই গঠনমূলক কাধক্রম যুগান্তরের সুচনা করেছিল সন্দেহ নেই । 
রবীন্দ্রনাথের গঠনমূলক কার্ধক্ষেত্র সীমাবদ্ধ ছিল কিন্ত স্বাধীন ভারতবর্ষের গ্রামীণ সংগঠনে তার প্রবর্তিত বন্থ 
পর্রিকল্পন। গ্রহণ করা হয়েছে, সে কথা আজও প্রত্যক্ষভাবে অনেকের গোঁচবে আসে নি। 

১৯২২ সনের ৪ ডিসেম্বর তারিখে সিংহল থেকে প্রত্যাবঙনের পথে রবীন্দ্রনাথ দ্বিতীয় বার সাঁবরমতী 
আশ্রমে যাঁন। তখন মহাত্মা গান্ধী কারারুদ্ধ। অসহযোগ আন্দোলনের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ সমালোচন। 
করেছিলেন কিন্তু তার সাঁবরমতাঁ আশ্রমের ভাষণে গাঙ্গীজির প্রতি যে-শরদ্ধা প্রকাশিত হয়েছিল তাঁর তুলনা 
বিরল। তাঁকে তিনি “ঁবশ্বকর্সী” আখ্য। দেন এবং ত্যাগের ছারা মহাত্মাজির হৃদয়ের সঙ্গে যোগন্ুত্র স্থাপন 
করে আশ্রমবাঁপীকে তার মহৎকার্ষের অংশীদার হতে বলেন । 

১৯২৫ সনের মে মাসে চরক) ও খদ্দরের প্রচারকল্পে মহাত্ব। গান্ধী কলকাঁতীয় আঁসেন। ২৯ মে 
তারিখে তিনি শান্তিনিকেতনে পদ্রার্পণ করেন | চরক ও খদ্দর সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ও তার বড়োদাঁদ। 
দ্বিজেন্দ্রনীথের সঙ্গে তিনি দীর্ঘ আলোচনা করেন। রবীন্দ্রনাথ পূর্বাপরই চরকাঁর বিরোধী ছিলেন, কিন্তু 
মহাত্মা গান্ধীর অন্থরোধে চরকা সম্বন্ধে মস্তব্য করে দীর্ঘ একটি প্রবন্ধ লেখেন “সবুজ পত্রে” (১৩৩২ 
ভাঁদ্র)। পরের মাসেই “ম্বরাঁজ সাধন প্রবন্ধে (সবুজ পত্র ১৩৩২ আশ্বিন) তাঁর মতামতকে আরও 
স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করেন। এই প্রবন্ধগুলির সারমর্ষ 110০ 0016 01 000 0172159” নামে ১৯২৫ সনের 
ডিসেম্বর মাসে 10961 [২০৮1০৬তে প্রকাঁশিত হয়। রবীন্দ্রনাথের মতে চরকা কাটা একটি বাঁহিক 
ক্রিয়া, তাকে ব্বরাজের সঙ্গে জড়িত করা যায় না। মহাত্মা গান্ধী 5০125 11101 পত্রিকায় 1105 
৮০৪ 23৫ (1: ০1:21 নামে একটি প্রতিবাদ মুদ্রিত করে চরক] সম্বন্ধে তীর মতামত ব্যক্ত করেন। 
এক্ষেত্রেও দুজনের মতপার্থক্য দূরীভূত হয় নি। দ্বিজেন্দ্রনীথ অবশ্য গান্ধীর মতাঁবলম্বী ছিলেন । 
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১৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


১৯২৪ থেকে আরস্ত করে ১৯৩১ পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীর অনেক দেশ পর্যটন করেছিলেন । তার মধ্যে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য হল ১৯২৪ সনের মার্চ থেকে মে মাসে চীন-ভ্রমণ ১৯২৪-২৫ সনে দক্ষিণ আমেরিকা, 
১৯২৭ সনের জুলাই থেকে অক্টোবর পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ এবং ১৯৩০ সনের সেপ্টেম্বর মাসে রাশিয়। 
ভ্রমণ | এই ভ্রমণের ফলে একদিকে যেমন পূর্ব-এশিয়ার দেশগুলির সঙ্গে ভারতবর্ষের যুগব্যাগী সাংস্কৃতিক 
এক্যের প্রতি তার দৃষ্টি নিবন্ধ হয়, তেমনি পাশ্চাত্তথণ্ডে রাশিয়ার নৃতনতম মতবাদ এবং পর্দা নিরীক্ষার 
প্রতিও তিনি শ্রদ্ধাশীল হয়ে ওঠেন। ১৯৩০ সনে গান্ধীজি যখন আইন-অমান্য আন্দোলনের স্থচন। করেন 
এবং বিখ্যাত ডাণ্ডি অভিযান আরম্ভ করেন তখন রবীন্দ্রনাথ ইংলগ্ডে। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে 
[২০1181010 ০ 1195 বক্তৃতায় যদিও সর্বজাগতিক মাম্থষের বিশেষত্বের কথা বলেছিলেন, তবু ভারতবর্ষের 
বিক্ষুব্ধ রাজনৈতিক পরিস্থিতি ভীকে সর্বদাই পীড়া দিচ্ছিল। চট্টগ্রামে হিংসাশ্রয়ী বীর যুবক দলের 
কীর্তিকাহিনীও তাঁর মনকে বিশেষভাবে নাড়া দিয়েছিল । বিলাঁতের সংবাদপত্রে তিনি ইংরেজ সরকারের 
দমননীতিরও ঘোরতর প্রতিবাদও করেছিলেন। ইংরেজ-সরকাঁরের পক্ষ থেকে যখন গোল টেবিল বৈঠকের 
আহ্বান এল তখন রবীন্দ্রনাথ বিবৃতি প্রচার করে গান্ধীজিকে এই আলোচনায় যোগ দেবার জন্যও অনুরোধ 
করেন। অনেক বিতগ্ডা এবং আলোচনার পর গান্ধীজি ১৯৩১এর সেপ্টেম্বর মাঁসে দ্বিতীষ্ষ গোল টেবিল 
বৈঠকে যোগদীনের জন্ত ইংলগ্ডে যাঁন। এ সময়ের কাছাকাছি মেদিনীপুরের হিজলী জেলে নিরন্তর অস্তরীণ 
বন্দীদের উপর গুলি চাঁলনায় দুজন যুবক নিহত এবং অনেকে আহত হন। এই উপলক্ষ্যে আয়োজিত 
মন্ট,মেণ্টের পাদদেশে একটি বিরাট সভাঁয় রবীন্দ্রনাথ ভাষণ দেন। সে ভাষণে মৃত্যুপ্যয়ী বীর যুবকদের 
প্রতি শ্রদ্ধীনিবেদন এবং সরকারী শাঁসনযন্ত্রের প্রতি কঠোর ধিক্কার ধ্বনিত হয়েছিল । অন্তহীন চক্রপথে 
হিংস1 ও প্রতিহিংসার যুগল তাঁগুবনৃত্য বন্ধ করার জন্যও আঁবেদন ছিল। 

১৯৩১ সনের ডিসেম্বর মাসে গান্ধীজি ব্যর্থমনোরথ হয়ে গোল টেবিল বৈগক থেকে প্রত্যাবর্তন করেন 
এবং নৃতনতম আন্দোলনের জন্ত প্রস্তুত হতে থাকেন। ওরা জাহ্য়ারি তারিখ ভোর চাঁরটের সময় 
রবীন্দ্রনাথের কাঁছে বোত্বাই থেকে একটি চিঠি লেখেন। সে চিঠিতে রবীন্দ্রনাথের প্রতি তার পরম শ্রদ্ধা ও 
নির্ভরতা প্রকাঁশ পেয়েছিল । চিঠির তারিখ বোম্বাই ৩. ১. ৩২। তিনি লিখেছিলেন__ 

প্রিয় গুরুদেব 

আমার ক্লান্ত দেহটি এইমাত্র বিছানায় মেলে দিয়েছি । ঘুমের চেষ্টা করতে করতে আপনার 
কথাই আমি ভাঁবছি। আমার ইচ্ছে ত্যাগের যে হোমাগ্নি প্রজলিত হবে তাঁতে আঁপনার শ্রেষ্ঠ 
আহুতি আপনি দান করবেন। 

ভালোবাসা জানবেন ।২৩ 

এই চিঠি উনি ভোর চাঁরটের সময় মুখে মুখে তীর একান্ত-সচিবকে বলে দিষ্বেছিলেন কিন্তু চিঠি 
সই করার আগেই পুলিশ তাঁকে গ্রেপ্তার করেন। পরে মহাদেব দেশাই এ চিঠি রবীন্দ্রনাথকে পাঠিয়ে 


তি পশপপীপিপপীপ্পিপপী পালা 





শপ, পি পিপীপপিীপিপপপপসাপী সপ শপ পন 
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গুরুদেব ও মহাআ। ১৩৭৭ 


দেন। এ সময় গান্বীজি আলোচনার জন্য বড়োলাটের কাছে বাবার অনুমতি প্রার্থনা করেছিলেন। 
সে প্রার্থন! পূর্ণ না করে তাঁকে কারারুদ্ধ কর! হল। রবীন্দ্রনাথ সংবাদপত্রে একটি প্রতিবাদ-পত্র প্রেরণ 
করেন। গান্ধীজির পরব্তাঁ পরিকল্পন1 প্রকাশিত হুল না, তার হোমাগ্নি প্রজ্লিত হবার আগেই তাঁকে 
কারারুদ্ধ হতে হল। এ সময় রবীন্দ্রজয়ন্তী উৎসবের সপ্থাহব্যাপী-অন্ষ্ঠানের আয়োজন চলছিল । গান্বীজির 
কারাবরণের সংবাদ পাবার পর উৎসব-অনুষ্ঠানি বন্ধ করে দেওয়া হল। মহাত্মাজির পর জওহরলাল প্রমুখ 
আরও অনেক নেতা কারারুদ্ধ হন | কৰি এতে বিচলিত হয়ে পড়েন । প্রধান মন্ত্রী র্যামজে ম্যাকডোনান্ডকে 
তিনি একটি তারবাতী প্রেরণ করেন।২* তাতে তিনি বলেছিলেন যে ব্রিটিশ সরকারের দমননীতি 
ভারতবাপীর সঙ্গে ইংরেজের প্রচণ্ড বিভেদ স্থষ্টি করছে এবং টর্িহা উপায়ে রাজনৈতিক সমস্তা সমাধানের 
পথ চিরতরে রুদ্ধ হয়ে যাচ্ছে। 

দ্বিতীয় গোল টেবিল বৈঠক ভারতবর্ধে হিন্দু-মুসলমান সমস্তার পথ ধরেই ব্যর্থ হয়েছিল। প্রধানমন্ত্রী 
র্যামজে ম্যাকডোনাঁলডএর উপর একটি সর্বজনগ্রাহ্া সমাঁধান রচনার ভার দেওয়া! হল। তার রচিত 
ব্যবস্থায় ভাঁবী ব্যবস্থাপক সভায় হিন্দুমুসলমাঁনের ভেদ তে! রইলই* তাঁর উপর বর্ণহিন্দু এবং তপশিলী হিন্দুর 
মধ্যে নৃতন ভেদ সৃষ্টির প্রয়াস করা হল। এটি কুখ্যাত 0০701070719] ১91 বা সাম্প্রদায়িক বীটোক্বার! 
নামে ইতিহাসে চিহ্নিত হয়ে আছে। এই কূটনৈতিক চাঁলের বিরুদ্ধে দেশময় বিক্ষোভ দেখা দ্বিল। 
রবীন্দ্রনাথ সংবাদপত্রে বিবৃতি দান করে এই নীতির বিরুদ্ধে দেশবাসীকে সংহত হতে উপদেশ দিলেন। 
সাম্প্রদীয়িক বাঁটোয়াঁরার প্রতিবাদে মহাত্মীজি আমৃত্যু অনশনের সংকল্প গ্রহণ করলেন। বর্ণহিন্দু এবং অনুন্নত 
হিন্দু প্রতিনিধির! নিজেদের মধ্যে আপস-রফা করে ইংলগ্ডের প্রধানমন্ত্রীকে তার করেন, কিন্ত তার জবাব 
না আসায় মহাত্সাজির অনশনের সংকল্প অটুট থাকে । অনশন আরম্তের তারিখ ছিল ৪ঠা আশ্থিন 
(২০ সেপ্টেম্বর) তার আগের দিন রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজিকে একটি তারবার্তা পাঠান। তাতে তিনি 
বলেন, ভারতবর্ষের এঁক্য এবং তার সামাজিক সংহতির জন্য অমূল্য প্রাণ ত্যাগ করার গৌরব আছে। 
যদিও আমাদের শাসকগোঁঠীর উপর এর কি প্রভাব হবে অন্থমান করা কঠিন। তারা হয়তো আমাদের 
জাতীয় চিত্তে এর অপরিমেষ্ প্রাধান্যের পরিমাপই করতে পারবে না। কিন্তু আমাদের মনে হয় 
আত্মত্যাগের এই পরম আবেদন জীতির বিবেকের দ্বারে নিক্ষল হয়ে ফিরবে না । আমার নিশ্চিত আশা 
যে আমরা নিপ্িত্নতার বারা আমাদের জাতির এই চরম বিপদকে তার শেষ সীমাঁয় পৌছতে দেব না । 
08888 অন্তর শ্রদ্ধা ও ভালোবাসায় আপনার মহত্বম কৃচ্ছসাধনের অন্গসরণ করবে ।২ৎ এই 
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১৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


তারবার্তা সরকারী সেনসর ব্যবস্থার কবলে পড়ে বিলম্বিত হয়। গাক্ধীজি তাঁর অনশনের দিন প্রভাতে 
রবীন্দ্রনাথের অনুমোদন চেয়ে একটি বার্তা পাঠান কিন্ত বাততীটি ভাঁকে পাঠাবার আগেই রবীন্দ্রনাথের বাতা 
তার হস্তগত হয়। রবীন্দ্রনাথের তাঁরবাঠাটি যেমন অন্ুনকরণীয় ভাষায় রচিত, মহাত্মা! গান্ধীর বার্তাটিও 
তেমনি অমুল্য। দুজনের প্রতি দুজনের শ্রদ্ধা ও প্রীতির এর থেকে মহত্বম নিদর্শন দুর্ণভ। গান্ধীজি 
লিখেছিলেন, আজ মঙ্গলবার, এখন ভোর তিনটে । আজই দ্বিপ্রহরে আমি অগ্নিগর্ভ দ্বারপথে প্রবেশ 
করব । এই প্রয়াসকে যদি আপনি আশীর্বাদ করতে পারেন তবে আমি তা যাচঞা করি। আপনি 
প্রকৃত বন্ধু কারণ আপনি অকপট বন্ধু, আপনার মনোভাব আপনি কখনও গোপন করেন নি। আপনার 
কাছ থেকে সপক্ষে বা বিপক্ষে দৃঢ় মতামত আশা করেছিলাম । কিন্তু আপনি সমালোচনা থেকে বিরত হয়ে 
আঁছেন। যদিও এখন অনশনের সময়ই আঁমাঁকে সমালোচনার সম্মুখীন হতে হবে তবুও যদি আমার পন্থা 
আপনি অগমো্দন না করেন, আপনার সমালোচনার গুরুত্ব আমার কাছে অপরিসীম 1.."যদি আমার কার্ধ 
আপনার অন্তরের অনুমোদন লাভ করে তবে আঁমি আপনার আশীর্বাদ চাঁই। এই আশীর্বাদ আমাকে 
শক্তি দেবে ।:.'বেল] সাড়ে দশটা । এই পত্র আমি জেল-হপাঁরিনটেনডেনটের হাতে দ্বিতে যাচ্ছি, তখুনি 
আপনার অনবগ্ প্রীতিপূর্ণ তারবাতা আমি পেলাম | বৰঞ্ধার মধ্যে প্রবেশ করতে যাচ্ছি, আপনার বাতা 
আমাকে শক্তি দেবে ।২৬ 

সেদিনই মহাঁত্স! গান্ধী আবাঁর একটি তাঁরবার্তা পাঠিয়ে রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাদ গ্রহণ করেছিলেন । সে 
বাতার ভাষাও অনবদ্য ।-_ ভগবানের দয়া সর্বদাই লাভ করেছি। আজ অতি প্রত্যুষে আপনাকে পত্র 
লিখেছি, যদি আমার কাজ অনুমোদন করেন তবে আমাঁকে আশীর্বাদ করুন। কি আশ্চর্য, এই মাত্র পাওয়া 
আপনার বাঁতায় আপনার অরুপণ আশীর্বাদ আঁমাঁকে অভিযিক্ত করেছে। ধন্যবাদ গ্রহণ করুন |২" 

রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজির আত্মানহতির সংকল্পে অত্যন্ত বিচলিত হয়েছিলেন। শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
জন্মোৎসবে তার সভাপতিত্ব করার কথা! ছিল। এই ঘটনার জন্য শেষ মুহূর্তে তিনি অনিচ্ছা প্রকীশ করে 
চিঠি পাঠান। ৪ঠা আশ্বিন সকাঁলে তিনি মন্দিরে গান্মীজির কল্যাণে উপাসনা করেন। তার পঠিত ভাষণ 
৪ঠ| আশ্বিন নামে পরে প্রকাঁশিত হয়েছিল । নিকটবর্তী গ্রামের অধিবাসীদের নিকট তিনি মহাতআ্মজির 
এই অনশনের তাৎপর্য বিশ্লেষণ করেন এবং দেশেবাঁসীর উদ্দেশ্তে অস্পৃশ্ঠতা বর্জনের আবেদন করেন। কিন্তু 
হৃদয়ের অশান্তি প্রশমিত হয় নি। শেষ পর্যস্ত তিনি পুনা যাত্রার সংকল্প করেন। তাঁর পুনা পৌঁছনোর 
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গুরুদেব ও মহাত। ১৭৯ 


অব্যবহিত পরেই রাজনৈতিক ব্যাঁপারের মোটামুটি সমাধান হয়ে যায় এবং বিকেল চারটায় 
(২৬ সেপ্টেম্বর ) রবীন্দ্রনাথের সমক্ষেই গান্ধীজি অনশন ভঙ্গ করেন ।২* তীর অন্থরোঁধে রবীন্দ্রনাথ “জীবন 
যখন শুকাঁয়ে যায়” এই গানটি করেন | সে গান আজীবন মহাত্মাজির পরম প্রিয় ছিল। এর পর যখনই 
শাস্তিনিকেতনে এসেছেন বলেছেন, ০1৮০ 106 0186 $০৫-- সে গাঁনটি আবার গাঁও । 

এই ঘটনার পরব্তী-কাঁলে মহাত্াঁজির অস্পৃষ্ঠতা বর্জন এবং অন্যান্য গঠনমূলক কাজের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
একাত্মতা ছিল। কিন্তু তবু মতাস্তর ঘটে নি তা নয়। ১৯৩৪ সনে ১৫ জান্ুুয়ারিতে বিহারে নিদারুণ 
ভূমিকম্প হয়। এই প্রারুতিক বিপর্ধয়কে মহাত্মাজি ভগবানের ক্রোধের প্রকাশ বলে বর্ণনা করে এক বিবৃতি 
দেন। তীর মতে অন্পৃশ্ঠতার পাঁপে ভারতবর্ষের এক অংশকে এই শাস্তি পেতে হল। রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজির 
এই উক্তির দৃঢ় প্রতিবাদ করেন । তিনি বলেন, অস্পৃশ্তা পাঁপ কিন্তু ভূমিকম্পকে এই পাঁপের ফল বর্ণনা 
করাও তেমনি পাঁপ। জওহরলাল তাঁর আত্মজীবনীতে মহাত্মা গান্ধীর এই বিবৃতিকে বিভ্রীস্তিজনক+ বলে 
আখ্যা দিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের প্রতিবাদ্কে তিনি স্বাগত জানিয়েছিলেন । 

সাম্প্রদাষিক বাঁটোযারাঁর মীমাংসা 7০০9 ০৮ নাঁমে পরিচিত | এই 7১০$কে অবলম্বন করে 
মহাত্মা! গান্ধীর বিরুদ্ধে বাংলা দেশের জনমত কিছু পরিমাণে বিক্ষু্ধ হয়ে উঠেছিল। বিহার ভূমিকম্পের 
অব্যবহিত পরে বাঁংল! দেশে মহাত্মীজির সম্ভাব্য আগমন উপলক্ষে কোনে। কোনো মহল থেকে বিক্ষোভ 
প্রদর্শনের প্রম্তাব কর হয়। রবীন্দ্রনাথ দৃঢ় ভাষায় এই কাপুরুষ প্রস্তাবের নিন্দা করেন। (৭ ফেব্রুয়ারি 
১৯৩৪ )। ১৯৩৪ এর জুলাই মাসে গান্ধীজি যখন কলকাতায় আসেন তখন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার 
একবার দেখা হয়েছিল । 

১৯৩৬ সনে রবীন্দ্রনাথ “নৃত্যনাট্য” নামে অভিনয়ের একটি নৃতন আঙ্গিকে “চিত্রাঙ্গদা”র কাহিনীর 
নৃতনতর রূপ দান করেন। শাস্তিনিকেতনের কলাচর্চার প্রচার এবং বিশ্বভারতীর জন্য অর্থ সংগ্রহ এই ছুই 
উদ্দেশ্তে নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গরা” নিয়ে রবীন্দ্রনাথ উত্তর-ভীরতের বিভিন্ন শহর পৰিভ্রমণের কার্ধস্থচি গ্রহণ করেন। 
পাঁটনা এলাহাঁবাদ লাহোর ইত্যাদি স্থান ভ্রমণ করে ২৫ মার্চ তারিখে রবীন্দ্রনাথ সদ্লে দিল্লী পৌছান। 
সেদিনই সন্ধ্যায় গান্ধীজি এবং কন্তরবাঁর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়। গান্ধীজি কবির পরিণতবয়সে বিশ্বভারতীর 
খণশোধের জন্য এই পরিশ্রমের প্রয়াস দেখে ব্যথিত হন এবং কোঁনো একটি অজ্ঞাতপরিচয় গ্রণগ্রাহীর কাছ 
থেকে ষাট হাঁজার টাকার একটি চেক সংগ্রহ করে কবির হাতে দেন। তার অনুরোধে অন্থান্ত শহরের 
কাধ-স্থচি ( কেবল মিরাট ছাড়া ) বাতিল হয়ে যায়। গান্ধীজির এই শ্রদ্ধার দান শাস্তিনিকেতনের অধিবাসী 
আজও গভীর কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করেন। 

১৯৩৭ সনের সেপ্টেম্বরের ১* তারিখে রবীন্দ্রনাথ হঠাৎ অস্থস্থ হয়ে অচৈততন্য হয়ে যান। এই খবর 
প্রকাশিত হলে দেশ এবং বিদেশের নানা স্থান থেকে কবির সংবাদ জানতে চেয়ে বহু উদ্দিগ্ন গুণগ্রাহীর পত্র 
এবং তাঁরবাতা৷ আঁসতে থাকে । দুদিন সম্পূর্ণ অচৈতন্য থেকে এক সপ্তাহের মধ্যেই তিনি স্থস্থ হয়ে ওঠেন। 
এই অচৈতন্ত অবস্থার অঙ্থভৃতি “প্রান্তিক নামক কাঁব্যগ্রন্থে বিধৃত হয়ে আছে। ঠৈতন্তলাভের পর তিনি 
প্রথমে ছুটি শিশুর পত্রের জবাঁব দেন, তাঁর পরই গাদ্ধীজিকে লেখেন ।-- কিছুকাল অচৈতন্য অবস্থার পর 


৯ পা ফা সপ জপ 
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১৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৭৬ 


আঁপনার সন্সেহ উদ্বেগই আমাকে প্রাণের জগতে প্রথম অভ্যর্থনা করে নিয়েছিল।২* কবির এই 
অস্থস্থতাঁর পর তিনি ষখন কলকাতায় ছিলেন, তখন মহাত্ীজি কনগ্রেসের কার্য উপলক্ষে কলকাতায় এলেন। 
রাঁজবন্দী সমস্যার সমাধান সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলোচনা এবং কবির কঠিন রোগভোগের পর তাঁর 
সঙ্গে সাক্ষাৎও মহাত্মীজির কলকাতা আগমনের অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু কঠিন পরিশ্রমে তিনি ক্লান্ত 
ছেলেন। কবির সঙ্গে দেখা করার জন্য মৌটরে উঠতে গিয়ে তিনি অজ্ঞান হয়ে যান। শরৎচন্দ্র বস্থুর কাছ 
থেকে টেলিফোনে এই খবর পেয়ে রবীন্দ্রনাথ তৎক্ষণাৎ গান্ধীজির শ্যাপার্থে গিয়ে উপস্থিত হন। গান্ধীজির 
সঙ্গে নানা বিষয়ে তাঁর আলোচনা হয়। কনগ্রেসের আলোচ্য “বন্দেমাতরম” গানটির জাতীয়-সংগীতরূপে 
গৃহীত হবার প্রস্তাবের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাঁর মতামতও প্রকাঁশ করেন। 

গান্ধীজির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রকাঁস্টে সর্বশেষ মতীস্তর ঘটে ১৯৩৭ সনের ডিসেম্বর মাসে বুনিয়াদি শিক্ষা- 
পদ্ধতি প্রচলন সম্পর্কে । এই মতীস্তর যে অনিবার্ধ তা এই প্রবন্ধের স্থচনায় গান্ধীজির শান্তিনিকেতনে প্রথম 
পদ্দার্পণ উপলক্ষ্যেই বণিত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ শাস্তিনিকেতনে যে শিক্ষাদর্শের পরিকল্পনা করেছিলেন তার 
মধ্যেও বিচিত্র কর্মের প্রবর্তনা ছিল। কিন্তু সে কর্ম স্থট্টিমূলক, তা জীবনের আদর্শকে উন্নয়নের সহায়ক । 
গান্ধীজি ১৯৩৭ সনের ডিসেম্বর মীসে যে বুনিয়াদি শিক্ষার প্রবর্তন করেন ত1 ব্যবহারিক জীবনের বিশেষ 
কয়েকটি কর্মকে কেন্দ্র করে পরিকল্পিত । তা ছাড়া এই শিক্ষার ব্যয় ছাত্রদের পরিশ্রমলন্ধ উপার্জনেই নির্বাহ 
হবার কথা । রবীন্দ্রনাথ সেজন্য এ শিক্ষাদর্শকে বস্তবাদী এবং বিশেষভাবে ব্যাঁবহারিক বলে উল্লেখ করেন । 
তার মতে এই পদ্ধতি ছাত্রদের ব্যক্তিত্ব বিকাশের সহায়ক হতে পারে না। জীবনের থেকে জীবিকাঁকে 
সেখানে প্রাধান্য দেওয়া! হয়েছে । ১৯৩৭ সনের শেষ ভাগে কলকাতায় অনুষ্ঠিত 2801911:5 1501109610791 
[6110519171এর সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথ এই মতাঁমত ব্যক্ত করেন। দুজনের শিক্ষাদর্শনের তুলনামূলক 
আলোচনার আজও অবসান হয় নি। তবে বোধ হয় সংক্ষেপে এ কথা বল! চলে যে অত্যন্ত সংগত কারণেই 
গান্ধীজির আদর্শ তাৎক্ষণিক প্রয়ৌোজনকে বিশেষভাবে প্রাধান্য দিয়েছিল, রবীন্দ্রনাথের আদর্শ কাঁলের 
সীমাকে অতিক্রম করে বিরাজিত ।৩* 

১৯৩৮ সনের ২২ মার্চ তারিখে কলকাতায় রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে গান্ধীজির সাক্ষাৎ হয়। দুজনে রাঁজনৈতিক 
বন্দীদের মুক্তির বিষয় আলোচনা করেন। ১৯৩৯ সনের নভেগ্বর-ভিসেম্বর মাঁসে স্থভাঁষচন্দ্রের সঙ্গে কনগ্রেসের 
অন্তান্ত নেতার মতবিরোধ ঘটে | কনগ্রেসের মধ্যে ভাঙন দেখা দেয়। রবীন্দ্রনাথ এই মতবিরোধ অতিক্রম 
করে কনগ্রের্সের এঁক্য প্রতিষ্ঠার জন্য গান্ধীজিকে এক তারবার্তী পাঁঠিয়েছিলেন। কিন্তু কনগ্রেসের ওয়াফিং 
কমিটি সে অনুরোধ রক্ষা করতে অসমর্থ হন । 

রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালে গান্ধীজি শেষবারের মতো সন্ত্রীক শাস্তিনিকেতনে আসেন ১৯৪০ সনের ১৭ 
ফেব্রুয়ারি । সেদিন অপরারে আহ্রকুণ্জে গাঙ্ধীদম্পতির সংবর্ধনা হয় । ১৮ ফেব্রুয়ারি গাক্ধীজি বিশ্বভারতী 
বিভিন্ন বিভাগ পরিদর্শন করেন । সন্ধ্যায় তিনি “গাঁপিকা” নাটকের অভিনয় দেখেন। ১৯ ফেব্রুয়ারি তাঁর 
শার্তিনিকেতন ত্যাগে রবীন্দ্রনাথ তাঁকে হাঁতে-হাতে একটি পত্র দেন। সে পত্র যেমন করুণ তেমনি 
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৩৪ এ সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা ্রীপ্রতাতকুমার মুখোপাধ্যায় রচিত 'রবীন্রজীবনী” চতুর্থ থণ্ডে দ্রব্য 


গুরুদেব ও মহাতা ১৮১ 


গান্ধীজির প্রতি গভীর বিশ্বাসে পরিপূর্ণ। তিনি লিখেছিলেন।__- আপনার নিরাঁপদ আশ্রয়ে আপনি এই 
প্রতিষ্ঠানটিকে গ্রহণ করুন, যদি একে আপনি জাতীয় সম্পদ্‌ বলে স্বীকার করেন তবে একে স্থায়িত্বের 
প্রতিশ্রুতি দ্বিন। বিশ্বভারতীর তরণী আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ সঞ্চয়ে ভরে দিয়েছি। আমার আশা, আমার 
দেশবাসীর বিশেষ যত্বে এটি রক্ষিত হবে ।১ গান্ধীজি বিশ্বভারতী রক্ষার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, কিন্তু 
তিনি বিশ্বাস করতেন যে মহাঁমনীষীর এই স্যট্টিকে ভগবান স্বয়ংই রক্ষা করবেন। ২ মার্চ তারিখের 
“হরিজন পত্রিকায় তাঁর এই ভাবনাটি প্রকাশিত হয়েছিল ।-- এই প্রতিষ্ঠানটির রক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ 
করার ক্ষমতা কি আমার আঁছে? এটি ভগবাঁনেরই প্রতিশ্রুতি বহন করছে কাঁরণ এটি একটি তর্দগত 
আত্মার স্যষ্টি ।৩২ 

১৯৪০ সনের সেপ্টেম্বর মাঁসে কবি কাঁলিমপংএ অসুস্থ হয়ে পড়েন। ২৯ সেপ্টেম্বর তাঁকে কলকাতায় 
নিয়ে আসা হয়। এই অন্স্থতাঁর সময় গাঁ্ধীজি তাঁকে একটি অপূর্ব আবেগময় চিঠি লিখেছিলেন । তাতে 
ছিল, প্রিয় গুরুদেব, আপনাকে যে আরও কিছুছিন অপেক্ষা করে যেতেই হবে । সমগ্র মাঁনবসমাঁজের 
আপনাকে প্রয়োজন 1৩৩ 

রবীন্দ্রনাথের শেষ জন্মদিনে ( ১৯৪১ মে) গান্বীজি তারবাতীয় বলেছিলেন, চাঁরকুড়ি বছর আঁমি যথেষ্ট 
মনে করি নে, পাঁচকুড়ি পূর্ণ করুন এই কাঁমন1।৩৪* রবীন্দ্রনাথ উত্তরে লিখেছিলেন, চাঁরকুড়িই স্পর্শার মতো, 
পাঁচকুড়ি হলে অসহনীয় হবে ।৩৫ 

প্রয়াণের কিছুদিন পূর্বে (৪ জুন ১৯৪১) রবীন্দ্রনাথ মিস র্যাথবোর্নের ভারতীয় নেতৃবৃন্দ এবং 
ভারতবর্ষের প্রতি বিদ্বেষের জবাব দিয়েছিলেন । সেটিও ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধের ইতিহাসের শেষ পর্বের 
স্মরণীয় দলিল হিসেবে জাতির স্বতিতে রক্ষিত হবে | সে উত্তর মহাত্মা গান্ধী জওহরলাল প্রমুখ নেতৃবৃন্দেরও 
পক্ষ থেকেই লেখা | তখন স্বাধীনতা যুদ্ধের নেতৃবৃন্দ সকলেই কারারুদ্ধ । 

গাঁন্ধীজির প্রচেষ্টায় লব্ধ রা্ট্রনৈতিক স্বাধীনতা এবং গাম্ীজি গুরুদেব উভয়ের ধ্যানের মনিবমুক্তির স্বপ্র 
সফল হবার আগেই রবীন্দ্রনাথ পৃথিবী থেকে -বিদায় নিয়েছিলেন । রাষই্টনৈতিক স্বাঁধীনতাঁলণভের পর 
মহাত্মা গান্ধী একাকী সে-স্বপ্র রপার়িত করার চেষ্টায় শহীদের মৃত্যু বরণ করেছেন। ছুজনেরই উত্তরাধিকার 
ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষের হয়তো৷ সমস্ত পৃথিবীর ইতিহাঁসকেই পথনির্দেশ করবে। 


তত 


গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ও মহাত্মা গান্ধীর দীর্ঘদিনের সম্পর্ক বিভিন্ন বিষয়ে মতীস্তর এবং আদর্শগত এঁক্যের মধ্য 
দিয়ে পরস্পরের প্রতি দুজনের শ্রদ্ধা ও প্রীতির পরিচয় পাওয়া যাবে। তবুও ব্যক্তিগত সম্পর্কে কয়েকটি 
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১৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


ঘটনার উল্লেখ করলে এই পারম্পরিক শ্রদ্ধা ও প্রীতি ষে কত গভীর ছিল তা উপলব্ধি কর! সহ্জ 
হবে। 

রবীন্দ্রনাথকে আশ্রমের ছাত্রের “গুরুদেব” বলে ডাঁকতেন। গান্ধীজি এই নামটি বাংলাদেশের এবং 
ভারতবর্ষে বাইরে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। অপর পক্ষে গান্ধীজির “মহাত্মা” নামটি রবীন্দ্রনাথের ব্যবহারের 
ফলেই সর্বজনীন হয়েছে । 

উভয়েই উভস্নকে ভারতবর্ষের বাঁণীমৃত্তি বলে মনে করতেন । গান্ধীজি রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ ছিজেন্দ্রনাথের 
মৃত্যুতে যে শোকবাণী পাঠিয়েছিলেন তাঁতে লিখেছিলেন | -"'যদিও বড়োদাঁদা চলে গিয়েছেন, 
আমাদের সাত্বন। আছে তার আত্মা চিরকাঁল ধরে আমাদের সঙ্গ দান করবে। এ শিক্ষা আমরা খষিদের 
কাছ থেকে এবং সর্বোপরি আপনার কাছ থেকে পেয়েছি ।** গান্ধীজি সম্বন্ধে একটি চিঠিতে 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, কশকায় এবং জাগতিক সম্পদ বিরহিত মহাত্মা গান্ধী যে ভারতের দরিদ্র এবং 
অপমানিত জনগণের হৃদয়ের নম্তার অপরিমেয় শক্তিকে আহ্বান করেছেন তা সংগতই হয়েছে। 
ভারতের ভাগ্য নারায়ণকে বেছে নিয়েছে, নারায়ণী সেনাকে নয়, আত্মার শক্তিকে সে বরণ করেছে, দেশের 
শৌর্ধকে নয় ।৩" 

দুজনের শারীরিক কুশলের প্রতি দুজনের কি পরিমীণ উদ্বেগ ছিল সেটা! পূর্ববর্তী অংশে আলোচিত 
হয়েছে । একটি বিশেষ ঘটনার উল্লেখ করছি। ১৯৩৭ সনে ববীন্দ্রনাথের অসুস্থতার পর গান্ধীজি 
কলকাতায় এসে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। রবীন্দ্রনাথ জীবনে কখনও দিবানিদ্রা অভ্যাঁপ করেন নি। 
প্রকৃতপক্ষে তিনি ছুপুরে বিশ্রাম করতেন না। প্রচণ্ড গরমের সময়ও নিজের লেখার কাঁজ নিয়ে একান্তে 
থেকেছেন। ছেলেবেলায় একদিন যাত্রাগান শুনে রাত্রিবেল! ঘুমোতে দেরি হওয়ায় পরদিন সুর্ধোদয়ের 
আগে জাগতে পারেন নি। সে কথা অত্যন্ত লজ্জার সঙ্গে 'ছেলেবেলা"্ম বণিত হয়েছে । বলেছেন, 
সূর্যোদয় হয়েছে অথচ আঁমি শয্যাত্যাগ করি নি এ ঘটনা জীবনে আর ঘটে নি। কিন্ত এবার অসুস্থতার 
পর চিকিৎসকগণ পরামর্শ দেন যে, তীর স্বাস্থ্যের পক্ষে দুপুরের বিশ্রাম এমনকি নিত্রী প্রয়োজন । কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ এতে রাজি হচ্ছিলেন না । মহাত্মীজিকে কাছে পেয়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীরা সকলে তাঁকে ধরে 
পড়লেন, আপনি যদি গুরুদেবকে রাঁজি করিয়ে দিতে পাঁরেন। গাঁন্বীজি সম্মত হলেন | গুরুদেবের কাঁছে 
গিয়ে তিনি বললেন, গুরুদেব, আঁপনার কাছে আমার একটি ভিক্ষে আছে। কথা দিন সেটি পূরণ করবেন। 
গুরুদেব পরিহাঁস করে বললেন, আঁপনি তো নিজেকে “বেনে” বলেন, আপনাকে আঁগে ভিক্ষীপূরণের 
প্রতিশ্রতি দিতে পারি না ।-_ এ নিয়ে কিছুক্ষণ কপট বিতগ্ডার পর গুরুদেব বললেন, ঠিক আঁছে আপনি 
যখন নাছোড়বান্দা তখন কথাই দিলাম। গাদ্ধীজি বললেন, চিকিৎসকরা বলেছেন, আপনার বিশ্রামের 
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(£59-০016) প্রয়োজন । আপনি দুপুরের এক ঘণ্টা সময় আমাকে ভিক্ষে দিন | সে সময়ট] আমাকে 
দেওয়া সময় সে-সময় আপনি ঘুমিয়ে বিশ্রাম করবেন ।-_- গুরুদেব কপট কোঁপে বললেন, আপনাকে 
আবার জেলে পাঠিয়ে সংশোধন দরকার । (০৮ 21৩60. 21:7586-00:5. গীন্ধীজির £:596-00:6 
কথাটির উপর প্লে লক্ষণীয় )। তাকে তিনি দুষ্ট ছেলেও (119081157০৮ ) বলেছিলেন। কিন্তু তার 
আগ্রহাতিশয্যে দুপুরের একঘণ্টা সময় গাঁন্ীজিকে দিয়েছিলেন । ঘুমুতে তিনি পাঁরতেন না কিন্তু গান্ধীজির 
অন্থরোধ স্মরণ করে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি দুপুরে একঘণ্টা করে বিশ্রাম করেছেন ।** 

১৯৪০ সনে গাঙ্বীজির শাস্তিনিকেতন-ভ্রমণের সময় গুরুদেবের সঙ্গে তার নানা অন্তরঙ্গ বিষয়ে আলোঁচন। 
হয়েছিল। সেগুলি কোথাও লিপিবদ্ধ নেই, কিন্তু একটি আলোচনার মর্ম পাঠককে উপহার দিচ্ছি। 
এ সময় ভারতবর্ষের স্বাধীনতাঁলীভের আর দেরি নেই এ কথা বোঝা গিয়েছিল। হয়তো রাজনৈতিক 
কোনে সমস্যার আলোচনার সময় গুরুদেব মহাত্মীকে বলেছিলেন, ভারতবর্ষের স্বাখীনতা এলে আপনি 
তো প্রধানমন্ত্রী হবেন তখন আমাঁকে আপনার শিক্ষা্স্্রী করে নেবেন ।৩» রবীন্দ্রনাথ স্বাধীনতা দেখে 
যেতে পারেন নি, স্বাধীনতার পর মহাত্মীজিও সমস্ত, রাজনৈতিক উচ্চপদ থেকে দূরে ছিলেন। তবুও 
ইচ্ছে হয় ভারতবর্ষে মাটিতে যদি এই যোগাযোগ ঘটত, তবে পৃথিবীর ইতিহাসে তা অন্যতম স্মরণীয় ঘটনা 
হিসেবে লিপিবদ্ধ থাকত । 


গুরুদেবের প্রয়াণের পর ১৯৪৫ সনের ডিসেম্বর মাঁসে গান্ধীজি শান্তিনিকেতনে আসেন । এটাঁই 
শীস্তিনিকেতনের মাটিতে গান্ধীজির শেষ পদক্ষেপ । ক্ষুদ্র মাঁনষের পক্ষে গাঁন্ধীজিকে যতট। কাছাকাছি 
থেকে দেখ! সম্ভব বর্তমান লেখকের সে সৌভাগ্য হয়েছিল । তাঁর স্থৃতি এ জীবনের পরমতম সঞ্চয়। 

১৮ ডিসেম্বর অপরাহ্ন গাঁন্ধীজি একটি বিশেষ ট্রেনে করে বৌলপুরে পৌছেছিলেন। স্টেশনেই তাঁকে 
শাস্তিনিকেতনীরীতিতে অভ্যর্থনা জানানো হয়েছিল । এদিকে শাস্তিনিকেতনের গৌর-প্রাঙ্গণে তার প্রার্থনা- 
সভার জন্য কয়েক হাঁজার দর্শনার্থী অপেক্ষা করছিলেন। গান্বীজির গাঁড়ি কবিপুত্র রখীন্দ্রনাথ চালিয়ে 
আনছিলেন। তুবনডাঁঙা পার হয়ে শাস্তিনিকেতনের উপান্তে পৌছতেই গান্ধীজি গাড়ি থামিয়ে নেমে 
পড়লেন। বললেন, শাস্তিনিকেতনকে তিনি তীর্থস্থান বলে মনে করেন, তীর্থস্থানে পদ্ত্রজেই প্রবেশ করতে 
হয়। বাকি পথটুকু হেটেই তিনি প্রীর্থনাসভাঁয় উপস্থিত হলেন । 

গান্গীজি সে সময়ে হরিজনকল্যাঁণ তহবিলের জন্য অর্থ সংগ্রহ করছিলেন। শাস্তিনিকেতন কর্তৃপক্ষ 
গান্ধীজি প্রার্থনাসভায় পৌছবাঁর আগেই সম্মিলিত দর্শনার্থীদের কাছ থেকে অর্থ সংগ্রহ করে রেখেছিলেন । 
একটি বড়ো তাঅথালায় সংগৃহীত মুদ্রাগুলি সাজিয়ে একটি মেষে গান্ধীজিকে প্রণাম করে সেটি তার হাঁতে 
তুলে দিল। গান্ধীজি অন্ুচ্চ কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলেন, এই কি সব? তার পর মেয়েটিকে বললেন, তুমি 
থালাটি নিয়ে আবার সকলের মধ্যে ঘুরে এসে! | হয়তো আরও কেউ কিছু দেবে। দর্শনার্থাদের কাছ 
থেকে ছ্ধিতীয়বাঁর প্রায় তিনগুণ অর্থ সংগৃহীত হয়েছিল । 


এপাশ শশালাপা 5. এপাশ এপাশ পিীপপীপিপিিশিপীপাটিতী। 


৩৮ এ ঘটনাটি আচার্য ক্ষিতিমোহ্ন সেনের কাছে শোনা । 
৩৯ আলোচন্াকালে উপস্থিত ডক্টর ধীরেক্সরমোহন সেনের কাছ থেকে ঘটনাটি শোন।। 


১৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌধ ১৩৭৬ 


প্রার্থনাসভায় গান্গীজির প্রিয় কতকগুলি ববীন্দ্রসংগীত গীত হয়েছিল | প্রার্থনাস্তিক ভাষণে গুরুদেবের 
গাঁনের মহান্‌ গ্রভাঁবের উল্লেখ করেছিলেন । তিনি বলেছিলেন, বাংল! দেশ তাঁর গানে ভরে আছে। 
তিনি সমস্ত পৃথিবীতে ভাঁরতবর্ধকে গৌরবের আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছেন, শুধু তাঁর গান দিয়েই নয়, তাঁর 
লেখনী দিয়ে, তার তুলিকা দিয়ে । আঁমরা সকলে তীর উদ্দার পক্ষপুটের নির্ভয় আশ্রয় থেকে বঞ্চিত হয়েছি। 
তবু আমরা ছুঃংখ করব নাঁ। পরবর্তী সমাধান আঁমাঁদের হাতেই আছে 18৭ 

প্রীর্ঘনা শেষে তাঁকে কবির “শেষ বেলাকাঁর ঘর” শ্যামলীতে নিয়ে যাঁওয়া হয়। সেখানেই তিনি 
তিন দিন ছিলেন। পরদিন বুধবার । শাস্তিনিকেতনের সাপ্ডাহিক উপাসনার দিন। গান্ধীজি সেদিন 
মন্দিরের উপাঁসনায় পৌরোহিত্য করেন । পূর্বদিনের প্রার্থনার ভাষণের জের টেনে তিনি গুরুদেবের মহান্‌ 
আদর্শের কথা বললেন। সমস্ত পৃথিবীর যুদ্ধাস্তিক পরিস্থিতির আলোচনা করে এই সমস্যায় ভারতবাসীর 
কর্তব্যের পথও নির্দেশ করলেন । 

সেদিনই তিনি এগ্ুরুজের স্মৃতিতে উৎসরগাকৃত দীনবন্ুস্থতি আরোগ্য নিকেতনের শিলান্তাঁস-অহঠান 
সম্পন্ন করেন । অনুষ্ঠানে “যেথায় থাকে সবাঁর অধম দীনের হতে দীন? গানটি গীত হয়েছিল । সেটির 
উল্লেখ করে তিনি দীনবন্ধু এগুরুজের স্মৃতিচারণ করেন । উপসংহারে তিনি বলেন 1 জীবনের যেমনি, 
মৃত্যুতেও তেমন দীনবন্ধু মহিমময় হয়ে আছেন। তাঁর মতো! লোঁকের মৃত্যুতে শোকসভা করার প্রয়োজন 
নেই | আমার নিজের কথ! বলতে পাঁরি, আমি প্রিয়জন এবং বন্ধুর মৃত্যুতে শোক করার কথা বিস্বৃত 
হয়েছি, আপনারাও আমার পথ অঙ্গসরণ করুন, এই আমার ইচ্ছে 1৯১ 

গুরুদেবের তিরোধানের পর পরিচালন! নিষ্বে কর্তৃপক্ষের মনে কিন্ত ছ্িধাদ্বন্দের স্ট্ি হয়েছিল | সংকটও 
দেখা দিয়েছিল । সে সম্বন্ধে আলোচনা এবং মহাত্সাজির উপদেশ গ্রহণের জন্য বিভিন্ন বিভাগের অধ্যক্ষরা 
১৯শে ডিসেম্বর সন্ধ্যায় গান্ধীজির সঙ্গে মিলিত হন। প্রসঙ্গক্রমে আঁধিক-সংকটের কথাঁও আলোচিত 
হয়। গাক্ধীজি বলেছিলেন-_ আমার দু বিশ্বাস কর্মনিষ্ঠ সেবকের কাছে অর্থ-সংকট কোঁনো বাঁধাই নয়। 
আপনারা যদি সত্যপথের সেবক হন তবে অর্থ প্রভৃভক্ত কুকুরের মতো আপনাদের অন্সরণ করবে ।£ৎ 
আচার্ধ ক্ষিতিমোহন সেন এবং নন্দলাঁল বস্থর ছুটি প্রশ্নের উত্তর অবলম্বন করে গান্ধীজি তপশ্্ার কথা 
বলেন। তিনি বলেন তপশ্চ্ধার দ্বারা যে-কোঁনো কঠিন সংকট উত্তীর্ণ হওয়া যাঁয় ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
থেকে এ সত্য তিনি উপলব্ধি করেছেন। তুলসীদাসের রামায়ণ, থেকেও তিনি একটি উদ্ধৃতি দেন। 
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গুরুদেব ও মহাত। ১৮৫ 


রথীন্্রন।থের একটি অন্গরোধের উত্তরে বলেন, আমি শান্তিনিকেতনেরই একজন । এবং আরও দীর্ঘদিন 
এথাঁনে এসে থাঁক? দরকার কিন্তু আমার ভবিষ্যৎ কর্মসুচী ভগবানের হাতে । 

পরদিন সকাল ১১টাঁয় তিনি আবার এক সভায় শাস্তিনিকেতনের কমী্দের সঙ্গে মিলিত হন। 
বিশ্বভারতীর বিভিন্ন সমস্ত! এবং তাঁর সমীধাঁনের বিষয় আঁলো চিত হয়| বিশ্বভারতী রাঁজনৈতিক কর্মকাণ্ডের 
মধ্যে জড়িত হবে কিনা তার উত্তরে তিনি বলেন, শাস্তিনিকেতন-জীবনের কোঁনো রাজনৈতিক আদর্শ 
থাঁকবে না এ কথা বলি নে কিন্তু রাজনৈতিক কার্ধকলাঁপ থেকে বিশ্বভারতীর দূরে থাক] উচিত । ত্রিশ বৎসর 
আগেও আমাকে এ প্রশ্ন করা হয়েছিল । আমি একই উত্তর দিয়েছিলাম । আজ এই উত্তরের গুরুত্ব আরও 
অনেক বেড়ে গিয়েছে । 

বিজ্ঞানের দানে মানুষের জীবনধারণের ব্যাঁবহাঁরিক উপাদানগুলি বৃদ্ধি ঘটেছে । বিশ্বভাঁরতীর জীবনে 
এই সকল উপাদান গ্রহণ করা উচিত কি না এ প্রশ্নের উত্তরে গান্ধীজি বলেন, এইসব ব্যবহারিক উপাদাঁনকে 
তিনি জীবনে পরিহার করে এসেছেন ৷ এগুলি হয়তো আমাদের প্রাত্যহিক জীবনে অন্কপ্রবেশ করবেই । 
তবু এগুলি দিয়ে ভুলিয়ে কাঁউকে বিশ্বভীরতীর কাজে ডেকে আনা উচিত হবে না। কারণ বিশ্বভারতীর 
আদর্শ আত্মিক, জাগতিক নয় । 

আবরও একটি প্রশ্নের উত্তরে তিনি রাজনৈতিক স্বাধীনতার থেকে সামাজিক পুনরুজ্জীবনকে বেশি 
মূল্যবান বলে আখ্যা দিয়েছিলেন । সমাঁজসংস্কারের কাজে আমরা যদি সাড়া না পাই তবে 
এ কথা যেন আমরা না ভাবি যে, সামাজিক অন্ধতায়-বদ্ধ মা্ুষগুলি “কোনো কাজের নয়” । আমাদের 
ভাঁবা উচিত আমর] বাঁ আমাদের পদ্ধতিই কোনো কাজের নয় । 

এই সমগ্র আলোচনায় গুরুদেবের প্রতি তাঁর যে শ্রদ্ধা প্রকাশ পেয়েছিল সেট] অনন্থকরণীয় । একটি 
উক্তির উল্লেথ প্রবন্ধের স্ুচনায়ই করা হয়েছে। 

সেদিনই (২০ ডিসেম্বর ) বারেটাঁয় গান্ধীজির চলে যাবার কথা । বারোটার এক মিনিট আঁগে 
কোনে ঘড়ির দিকে না তাঁকিষ়ে বললেন, আমার সময় শেষ হয়ে এসেছে । শ্রদ্ধেয়া ইন্দিরা দেবীর একটি 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়ণ বাঁকি আছে । সেটি লিখে জাঁনাঁব। যে-কেউ আঁমাঁকে বিশ্বভারতী সম্পর্কে আমার 
মতামত চেয়ে চিঠি লিখতে পাঁরেন। যদি সে প্রশ্নের মূল্য কিছু থাঁকে তবে ফিরতি ভাঁকেই উত্তর 
পাবেন । | 

ইন্দিরা দেবীর অন্ুত্তরিত প্রশ্নটি ছিল, মহীঁক্মাজির মতে শাস্তিনিকেতনের জীবনে গাঁন এবং নাঁচের 
অতিগ্রাচূর্ধ আছে কিনা। পরে তিনি লিখে জানিয়েছিলেন, সংগীতের মাধুর্য শাস্তিনিকেতনকে ছেয়ে 
আছে কিন্ত আমাদের লক্ষ্য রাখতে হবে কের সংগীত যেন জীবনের সংগীতকে অতিক্রম না করে যাঁষ। 

অন্য একটি লিখিত প্রশ্রের উত্তরে তিনি জানিয়েছিলেন, বিশ্বভারতী যেন বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীন্ষী- 
পদ্ধতির জটিল জালের মধ্যে জড়িয়ে না পড়ে। তাতে জীবনধারণের যে উচ্চমানের কথা গুরুদেব 
বলেছিলেন সেটি এবং গুরুদেবের সমগ্র আদর্শ অপমানিত হবে। 

গান্বীজি চলে গেলেন। উত্তরায়ণের প্রাঙ্গণ থেকে আরম্ভ করে শান্তিনিকেতনের সীমানা পর্যস্ত 
সম্ত রাস্তায় ছাত্রছাত্রীরা নীরবে দাঁড়িয়ে থেকে তাঁকে শেষ ব্দায় জানাল । 

তাঁর শান্তিনিকেতন-পরিক্রমার দিনগুলির স্মৃতি শান্তিনিকৈতনের আঁকাঁশ-বাঁতাঁস থেকে মিলিয়ে 


৪ 


১৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


যাবার আগেই একদিন সন্ধ্যায় সেই নিদারুণ সংবাদটি পৃথিবীর অন্য অংশের সঙ্গে শাস্তিনিকেতনেও এসে 
পৌছল । আমাদের যুগসঞ্চিত অন্তাঁয়, হিংসা, একের প্রতি অন্ের ব্যবহারে অধৈর্য এবং অক্ষম! পু্তীভূত 
হয়ে একটি উন্মত্ত যুবকের রূপ ধরে তাঁকে হত্যা করল । কিন্ত এ দায়িত্ব শুধু ব্যক্তিবিশেষের নয়৷ 
«এ আমার এ তোমার পাঁপ"। রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজি সম্বন্ধে লিখেছিলেন, “আজকের দিনে দুঃখের অস্ত 
নেই; কত পীড়ন কত দৈন্য, কত রোগ শোক তাঁপ আমরা নিত্য ভোগ করছি। ছুঃখ জমে উঠেছে 
রাঁশি বাশি । তবু সব ছুংখকে ছাড়িয়ে গেছে এক আনন্দ। যে মাটিতে আমরা বেঁচে আছি, সঞ্চরণ 
করছি, সেই মাটিতেই একজন মহাপুরুষ, ষাঁর তুলন! নেই, তিনি ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করেছেন ।৮৪৩ 
ভারতবর্ষের মাটিতে এই যুগে মহাত্মাজি জন্মেছিলেন এই পরম গৌরবের ভাগ যেমন আমরা পেয়েছি, 
আমাদের হাতেই তীর মৃত্যু হয়েছে এই বেদনাও আমাদের নিত্যকাঁল বহন করতে হবে। রবীন্দ্রনাথ 
ধ্যানদৃষ্টিতে মহাঁআীর আগমন প্রত্যক্ষ করেছিলেন, ভবিস্বতপ্রবক্তীর রূপে গান্ধীজির মহাঁমরণের পর 
আমাদের কর্তব্যনির্দেশও করে গিয়েছেন 1 

'** সংশয়ে আমরা তাঁকে অস্বীকার করেছি, 

ক্রোধে আমরা হনন করেছি, 
প্রেমে এখন আমর] ত্বকে গ্রহণ করব-_ 
কেননা, মৃত্যুর ঘ্বারা সে আমাদের সকলের জীবনের মধ্যে সপ্জীবিত 
সেই মহামৃত্যুপ্য় | 

রবীন্দ্রনাথের এই বাণী আমাদের গান্ধীশতবাঁধিকী উদ্যাঁপনের মূলমন্ত্র হোক । 


এই প্রবন্ধ রচনায় শ্রীপ্রভাঁতকুমার মুখোপাধ্যায় রচিত রবীন্ররজীবনী এবং শ্রীমোহিতকুমার মনগুমদার 
সংগৃহীত এবং রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত গাঁ্ধী-রবীন্দরনাথ পত্রীবলীর থেকে প্রচুর সাহাধ্য গ্রহণ কর! হয়েছে। 


৪৩ “মহাত্মাজির পুণ্যব্রত” : মহাত্মা! গান্ধী : বিশ্বভারতী । 


শিবনাথ শান 


বিনয় ঘোষ 


“আমি শৈশবাঁবধি বিদ্যাসাগরের চেলা |” এ কথা শিবনাঁথ শালী বলতেন। তাঁর পিতা পণ্ডিত হরানন্দ 
ভট্টাচার্য এবং মাতুল পণ্তিত দ্বারকানাথ বিছ্যাঁভূষণ উভয়েই ছিলেন বিছ্যাঁসাঁগরের অন্তরঙ্গ বন্ধু। কাঁজেই 
বাল্যকাল থেকে বিদ্যাসাগর শিবনাথকে পুত্রবৎৎ স্সেহ করতেন। শিবনাথের কৈশোর বিদ্যাসাগরের 
সমাজসংক্কারকর্মের দ্বিপ্রহব। যৌবনে জীবনের সকল রকমের সমস্তা ও সংকটের মধ্যে বিদ্যাসাগরের 
সাহচর্য ও পরামর্শ শিবনাথের কাছে সহজলভ্য ছিল। অনেক ক্ষেত্রে শিবনাঁথ বাস্তবিকই বিদ্যাসাগরের 
চেল ছিলেন, কেবল একটি ক্ষেত্র ছাঁড়া, যে ক্ষেত্রে শিবনাঁথের ব্যক্তিত্বের সমগ্রব্ূপ অভিব্যস্ত। সেই 
ক্ষেত্রটি হল ধর্ম' | বিছ্যাসীগরের কাঁছে ধর্মের কোনো স্বতন্ত্র সত্তা ছিল না, তাঁর মাঁনববোঁধ ও সমাঁজবোঁধের 
মধ্যে ধর্মবৌধ বিলীন হয়ে গিয়েছিল। তাই পৃথক প্রার্থনা ও উপাসনার ভিতর দিয়ে কোনো 
অধ্যাত্লোকে তিনি কখনও শাস্তি বা মুক্তি কামনা করেন নি। শিবনাঁথের কাঁছে ধর্মজীবনই ছিল মুখা, 
জীবনের মূল ভিত্‌। ধর্মের এই ভিতের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল তাঁর মাঁনববোধ ও সমাজবোধ। তার 
সমগ্র সত্তা ও ব্যক্তিত্ব ধর্মভাবের অলৌকিক রাঁগে রঞ্িত। চলিত অর্থে ধাঁমিক' নয়, দার্শনিক অর্থে 
শিবনাথ ছিলেন প্রকৃত ধর্মপ্রাণ পুরুষ । তাঁর বিচিত্র কর্মবহুল জীবন পর্যালোচনা করলে দেখা যাঁয়, এই 
ধর্মপ্রাণতী প্রাত্যহিক জীবনের যাঁবতীয় মালিন্তের উধ্রে তাকে এক ইন্দিয়াতীত স্থৈর্যের রাজ্যে সমাহিত 
করে বাখত। তাঁর কর্মজীবনেরও সমস্ত শক্তির উৎস ছিল এই ধর্মবোধ। গুরু বিদ্াসাগর ও চেলা 
শিবনাঁথের চরিত্রের মধ্যে পার্থক্য ছিল এইখানে | 

পার্থক্য সত্বেও উভয়ের চরিত্রের মধ্যে মিলও ছিল অনেক | বিগ্যাসাগরের শিশ্যত্ব দাবি করার অধিকার 
ছিল শিবনাথের। চারিত্রিক দৃঢ়তা নিষ্ট॥ সমাঁজচিন্তা উদারতা ও আত্মবিশ্বাস, সবদিক দিয়েই শিবনাঁথ 
ছিলেন বিদ্যাসাগরের স্থযোগ্য উত্তরাধিকারী । বাঁলিকাঁবধ্‌ প্রসন্নময়ীর সঙ্গে যখন পিতাঁর মেজীজের জন্য 
ভাঁর বিচ্ছেদ ঘটল এবং পিতাঁরই আদেশে যখন আঁঠার-উনিশ বছর বয়সে তিনি দ্বিতীয় বার বিবাহ 
(বিরাঁজমোহিনীকে ) করতে বাঁধ্য হলেন তখন তিনি লিখেছেন, “আত্মনিন্দাতে আমার মন অধীর হইয়া 
উঠিল ।৮ “এই অবস্থাতে আমি ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইলাম ।” এই সময় ব্রাঙ্মলমাঁজের সঙ্গে তার সংযোগ 
হল। পিতা ক্রুদ্ধ হয়ে তাঁকে তিরস্কার করেন। শিবনাঁথ পিতাকে বলেন, “আপনার সকল আজ্ঞা পাঁলন 
করিতে রাঁজি আছি, কিন্তু আমার ধর্মজীবনে হাতি দিবেন ন11” তখন শিবনাথের ছীত্রজীবন, তিনি দক্ষিণ- 
কলিকাতায় থাকতেন । পুত্রের এই কথাবার্তা শুনে পিতা যখন গ্রামে ফিরে গেলেন, তখন তার বিষণ্ন মুখ 
দেখে মা জিজ্ঞাল1 করলেন, ছেলে কেমন আছে । পিতা! অধিকতর গম্ভীর হয়ে উত্তর দিলেন “সে মরেছে । 
শিবনাথ লিখেছেন, “অমনি আমার মা “কি বল গোঁ, ওগো! কি বল গো” বলিয়া কাদিয়া উঠিলেন। তাহার 
ক্রন্দনধবনি শুনিয়া পাশের বাড়ির মেয়েরা ছুটি আসিলেন। তখন বাবা গম্ভীরস্বরে বলিলেন, সে মরার 
মধ্যে । সেব্রাদ্ষপমীজে যেতে আরম্ভ করেছে, আমি বারণ করলেও শুনবে না |” 

ব্রাঙ্মপমাজের এই নতুন ধর্মচেতনার মধ্যে শিবনাথ এক আশ্র্ধ প্রাণশক্তির উৎস আবিষ্কার করেছিলেন, 


১৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৭৬ 


এবং সেই শক্তি জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তাঁকে বাঁচিয়ে রেখেছিল, বারংবার মৃত্যু ঘটায় নি। এই বয়সেই 
তাঁর নতুন ধর্মবিশ্বাস অনুসারে চলবাঁর জন্ তিনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন। তিনি যখন গ্রামের বাঁড়িতে উপস্থিত 
থাঁকতেন তখন কুলদেবতাঁদের প্রতিমীগুলিকে তিনি নিজেই পুজো! করতেন । এবারে তিনি স্থির করে 
গেলেন 'াকুরপুজো!” আর করবেন নাঁ। “গিয়াই মাকে সে সংকল্প জানাইলাম।” তাঁর পর কি হল? 
মা ভয়ে অবশ হইয়া পড়িলেন। বুঝিলেন একট] মহ! সংগ্রাম আসিতেছে । আঁমাঁকে অনেক 
অন্ধরোধ করিলেন । আঁমি কোনও মতেই প্রস্তুত হইতে পারিলাম না । ধর্মে প্রবর্চনা রাখিতে 
পাঁরিব না বলিয়]' করযোড়ে মার্জন! ভিক্ষা করিলাম । অবশেষে সেই সংকল্প যখন বাবার গৌচর 
করা হইল, তখন আগ্নেয়গিরির অগ্রযদ্গমের ন্যাক্স তাহার ক্রোধাগ্রি জলিয়া উঠিল। তিনি কৃপিত হইয় 
আমাকে প্রহার করিয়! ঠাকুরঘরের দিকে লইয়া যাইবার জন্য লাঠি হস্তে ধাবিত হইয়া আসিলেন। 
আমি ধীরভীবে বলিলাম, কেন বুথা আমাকে প্রহার করিবেন? আমি অকাতরে আপনার প্রহার 
সহা করিব। আঁমাঁর দেহ হইতে এক একখানা হাড় খুলিয়া লইলেও আর আমাকে ওখাঁনে লইতে 
পারিবেন না ।” এই কথা শুনিয়া ও আমার দৃঢ়তা দেখিয়! তিনি হঠাঁৎ দীঁড়াইয়া গেলেন এবং প্রায় 
অর্পঘণ্টাকাল কুপিত ফণীর ন্যায় ফুলিতে লাগিলেন । অবশেষে আমাঁকে পুজার কাজ হইতে নিষ্কৃতি 
দিয়া নিজে পূজা করিতে বসিলেন। সেই দিন হইতে আমার মুত্তিপূজা রহিত হইল। 
লাঠি হস্তে ধাবিত অগ্রিমূত্তি পণ্ডিত পিতা চির চরিত বাহ্যান্ষ্ঠানসবন্ব ধর্মবিশ্বাসের উগ্র প্রতিমৃষ্তি, এবং 
তার সামনে দণ্ডায়মান অটল আত্মবিশ্বাস ও বিনয্বের প্রতিমৃত্তি নবীন তরুণ ব্রন্মোপাঁসক পুত্র শিবনাঁথ। 
পিতার আত্মসমর্পণের মানে হল অন্তরের অনাড়ম্বর অকৃত্রিম সরল ঈশ্বর-উপাঁসনার কাছে ঢাঁকঢোল- 
কাসরঘণ্টা-নিনাদিত মৃত্তিপ্রান্তে আবদ্ধ দেবতার পূজার পরাঁজয়। যেমন প্রসঙ্নময়ীর ক্ষেত্রে রামচন্দ্রের মতো 
তিনি পিতৃ-আজ্ঞা পালন করেছিলেন, ধর্মের ক্ষেত্রে তা করেন নি, তাঁর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছেন। তাঁর 
এই বিক্রোহ যে আদর্শ-সংঘাঁতের সাময়িক উত্তেজনীসম্ভূত নয়, সততা ও গভীর সতাবিশ্বাসে প্রোথিত, 
ব্রাঙ্মষসমীজের বিভেদ-বিচ্ছেদ্ের ইতিহাঁসে তাঁর সত্যনিষ্ঠ বিদ্রোহীর ভূমিকা বিচার করলে তা বোঝা যাঁয়। 
১৮৪৭ সালে শিবনাঁথ শান্বীর জন্ম এবং ১৮৭২ সালে সংস্কৃত কলেজ থেকে এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবাঁর 
পর ছাত্রজীবনের শেষ । কিন্তু ছাঁত্রজীবন থেকেই তার কর্মজীবনের আরম্ভ । ধর্মসংস্কার ও পমাজসংক্কারের 
কাজে এইসময় থেকে তিনি একা গ্রচিত্তে অগ্রসর হন। বিদ্যাসাগরের চেলা তিনি, কাজেই ১৮৬৭ সাঁলে তিনি 
নিজে উদ্যোগী হয়ে একটি বিধবাবিবাহ দেন। বিবাঁহ উপলক্ষে বিদ্যাসাগরের কাঁছে যান এবং বিগ্ভাসাগর 
বিবাহের সমস্ত খরচ ও কন্যার গহনা দেন। ১৮৬৯ সাল থেকেই ব্রা্ষসমাজের সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ সম্পর্ক 
অনেক বেশি ঘনিষ্ঠ হয়। তখন তিনি এফ, এ. পাস করেছেন। তাঁর আগে থেকেই তিনি ব্রাহ্মসমাঁজে 
যাতীয়াত করতেন এবং ক্রাঙ্গধর্মের অন্তনিহিত সত্য উপলব্ধি করে মুত্তিপূজা পরিহারও করেছিলেন। 
এই সমর ব্রা্ষসমাঁজের পরিবর্তনের ইতিহাসে প্রথম সংকট দেখা দেয়। মহধি দেবেন্দ্রনাথ এবং কেশবনন্্র 
সেনের মনোঁভঙ্গির পার্থক্য ব্রাহ্মলমাঁজে বিচ্ছেদ ঘটায় । ১৮৬ সাল পর্যন্ত দেবেন্দ্রনাথ ও তার আদি ত্রাঙ্গ- 
সমাজের প্রতি শিবনাথের আকর্ষণ ছিল, কিন্তু তরুণদ্দলের নেতা! ছিলেন তখন কেশবচন্ত্র | দেবেন্দ্রনাথের দল 
রক্ষণশীল এবং কেশবচন্ররের দল প্রগতিশীল বলে পরিচিত ছিল, যেমন ইতিহাসে প্রবীণ ও নবীনের দল 
চিরদিন অভিহিত হয়ে থাকে তেমনি । শিবনাঁথ স্বভাবতঃই কেশবচন্দ্রের উন্নতিশীল দলের প্রতি আকুষ্ট 
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শশিউনণ তেস -অর্ষিত 


শিবনাথ শাস্ত্রী ১৮৯ 


হন। ১৮৬৯, ২২ অগস্ট উন্নতিশীল দল ভারতব্ষাঁয় ব্রাঙ্মসমাজের দার উদ্ঘাটন করেন। এইদিন 
কেশবচন্দ্ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা কষ্ণবিহারী সেন, আনন্দমোহন বস্থ, রজনীনাথ রা, শ্রীনাথ দত্ত প্রমুখ কুড়িজন 
যুবকের সঙ্গে শিবনাথ প্রকাশে ব্রাহ্ষধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন। এর ছাঁব্বিশ বছর আগে, ২১ ডিসেম্বর 
১৮৪৩ (৭ পৌষ ১৭৬৫ শক ) দেবেন্দ্রনাথ কুড়িজন সহকর্মীর সঙ্গে ব্রা্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন। 
১৮৪৩ সাঁলে দেবেন্দ্রনীথ-সহ একুশজনের এবং ১৮৬৯ সালে শিবনাথ-সহ একুশজনের ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণ, 
ব্রা্ষসমাঁজ ও ব্রাক্ষধর্মের ইতিহাসে ছুটি এতিহাঁসিক বাঁক পরিবর্তন | 

্রাঙ্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণের পর দেবেন্দ্রনাথ বলেন, “ব্রাহ্ষসমাঁজের এ একটা নৃতন ব্যাপার । পূর্বে 
ব্রাঙ্মমাঁজ ছিল, এখন ব্রান্মধর্ম হইল-.. ব্রাক্ষধর্ম গ্রহণ করিয়া আমরা ব্রাহ্ম হইলাম এবং ব্রাঙ্মসমাঁজের পার্থক্য 
সম্পাদন করিলাম ।” দ্েবেন্দ্রনাথের দীক্ষাকালে ত্রান্ষধর্মের স্বাতশ্থ্য প্রতিষ্ঠ|! হয়, শিবনাঁথের দীক্ষাঁকাঁলে হয় 
ব্রাহ্মধর্মের পর্বান্তর । শিবনীথ লিখেছেন, “আমি উন্নতিশীল দলের সঙ্গে হাড়ে হাড়ে বাঁধা পড়িলাম। অথচ 
শুনিয়া অনেকে আশ্চর্য বোধ করিবেন যে ইহার পরও আমি তাহাঁদিগের সঙ্গ হইতে লজ্জাবশতঃ দূরে 
থাঁকিতাঁম, তখন আমি প্রতিদিন ব্রন্মোপাঁসন। করিতাম (যদিও উপবীতটা তখন ছিল ), কিন্ত ব্রাঙ্মদের সঙ্গে 
বড় মিশিতাম না| মধ্যে মধ্যে রবিবারে প্রাতে কেশববাঁবুর কলুটোলার বাঁড়িতে উপাসনাঁতে যোগ দিতে 
যাঁইতাঁম, কিন্তু কীতনের সময় ব্রাহ্মদিগের অনেকে গড়াগড়ি দিতেন, নানা প্রকাঁর চীৎকার করিতেন, ও 
পরস্পরের পা ধরাধরি করিতেন, কেশববাঁবুর পায়ে পড়িতেন, এজন্য ভাল করিযা! উপাসনাঁতে যোঁগ দিবার 
ব্যাঘাত হইত । সেই কারণে সর্ব] যাঁইতাঁম না ।” 

শিবনাথ শাক্তবংশের সন্তান, কাঁজেই বৈষ্ঞবদের ভাবোন্মত্ত কীর্তন ও ঢলাঁটলি তার কোনোদিনই ভালো! 
লাগত না। তিনি শুধু ব্রা্ম ছিলেন না শক্তিবাঁদে বিশ্বাসী ব্রাঙ্ম ছিলেন । ব্রাক্গর1 যখন কেশবচন্ত্রকে প্রত 
ত্রাঁণকর্তা” বলে সম্বোধন করে তাঁর চরণ ধরে গড়াগড়ি দিতেন এবং ভাঁবাচ্ছন্ন হয়ে তার চারি দ্বিকে ঢলাঁঢলি 
করতেন, তখন শিবনাঁথের কাছে তা যে শুধু বুদ্ধিত্রম বা টিত্তবিকাঁর বলে মনে হত তা নম্র, ব্রাহ্ম হিসাবে 
নৈতিক বিচ্যুতি বলেও মনে হত। আদর্শ ও নীতির ক্ষেত্রে মুখে বলা ও কাজে করার মধ্যে কোনে! পার্থক্য 
শিবনাঁথ কল্পনা করতে পাঁরতেন নাঁ। তাই ত্রাক্গধর্মে দীক্ষা নেবার কিছুদিন পরে তিনি পারিবারিক নিগ্রহ 
ও বিচ্ছে্দবেদনা সহ্থ করেও ব্রাঙ্ধণের উপবীত ত্যাগ করেছিলেন। তাঁর জন্য তাঁর পিতা আঠার-উনিশ 
বছর তার মুখদর্শন করেন নি এবং তার সঙ্গে বাক্যালাপও করেন নি। 

কেশবভক্তদের বৈষ্ণব আচরণ লক্ষ্য করে তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হয়েছেন, কিন্তু কেশবচন্দ্র নিজে যে ভক্তিবাদ 
ও অবতারবাঁদের মৌহজাঁলে জড়িয়ে পড়েছেন বা! পড়তে পারেন, এ কথা সহজে তিনি বিশ্বাস করতে পারেন 
নি। তিনি কেশবচন্দ্রের বিশেষ প্রিষ্পাত্র ছিলেন বলে তার প্রতি আকর্ষণও সহজে ছিন্ন হয় নি। কেশবচন্দ্রের 
কাছে তিনি ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস ও নির্ভরতা এবং সমাঁজসেবার বিভিন্ন দিকে শিক্ষালাভ করেছেন। অনেক 
দিক থেকে কেশব ছিলেন শিবনাথের গুরু । দেবেন্দরনাথ-কেশবের মতো শেষ পর্যন্ত কেশব-শিবনীথের মধ্যেও 
ব্রাহ্ম মতাদর্শের ব্যাপারে বিচ্ছেদ অবশ্যস্তাবী হয়ে ওঠে । অব্তারবাদের গহবরে কেশব ক্রমে তলিয়ে ষেতে 
থাকেন, এবং তার এমন অবস্থা হয় যে নিজেকে 'জননী' ও ভক্তদের পস্তান? ছাঁড়া তিনি আর কিছুই ভাবতে 
পারতেন না। কেশবভক্তদের মুখে পাঁপ-পুণ্য ভক্তি-মুক্তি ঈশ্বর-অবতাঁর ইত্যাদি কথা অবিরাম উচ্চারিত 
হত | ১৮৭৫-৭৬ সালের কথা । এই সময়কার কথ মনে করে বিপিনচন্দ্র পাঁল তাঁর স্বৃতিকথায় লিখেছেন-- 
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শিবনাথের নিজের উক্তিতেও বিপিনচন্দ্রের এই অভিমতের সমর্থন পাওয়া যাঁয়। ব্রাঙ্মমমাজের 
ইতিহাসগ্রন্থে (ইংরেজি) শিবনাথ লিখেছেন যে কেশবচন্দ্রের অভ্যুদয়কালে ব্রাঙ্গসমাঁজের প্রতি দেশের 
তরুণদের যে আকর্ষণ ও শ্রদ্ধা ছিল, ১৮৭৬ সালের আগেই তা প্রায় শেষ হয়ে যাঁয় (4৬০11115121) ০০৪০৫ 
7951০: 1826” )। ত্রান্ষধর্মে দীক্ষা গ্রহণের আগ্রহও তরুণদের মধ্যে যথেষ্ট কমে যাক্স। কেশবচন্দরের 
নৈতিক বিভ্রান্তির প্রভাব থেকে ত্রাক্ষসমাঁজকে রক্ষা করাঁর জন্য শিবনাথ এই সময় “সমদর্শী নামে একটি 
গোষ্ঠী স্থাপন করে এই নাঁমে একটি দ্বিভাঁষী পত্রিকা প্রকাঁশ করেন। আনন্দমোহন বন্থ, ছুর্গামোহন দাঁস, 
ছারকানাঁথ গঙ্গোপাধ্যায় এরা ছিলেন গোঠীভুক্ত, শিবনাথ ছিলেন গোঁঠীনেতা ও পঞজজিকা-সম্পাঁদক । 
১৮৭৭ সালে শিবনাঁথ আর-একটি ত্রাঙ্ম-চক্র (10৩1 ০1:0]16১ ) গঠন করেন এবং তাতে বিপিনচন্দ্র পাল, 
স্ন্দরীমোহন দাস, আনন্দচন্দ্র মিত্র প্রভৃতি যৌগ দেন। ১৮৭৮ সাঁলের গোঁড়াতেই বিখ্যাতি কুচবিহাঁর- 
বিবাহের গুজব কলকাতা শহরে রাষ্ট হয়ে যাঁয়। কেশবচন্দ্র নিজেই ১৮৭২ সাঁলের তিন আইন বিবাছের 
বিধিবদ্ধতার জন্য আন্দোলন করেন, এবং শেষকাঁলে সেই আইন ভঙ্গ করে কুচবিহার রাজপরিবাঁরে নিজ 
কন্তার বিবাহ দিতে প্রস্তত হন। শিব্নাঁথ শাব্রী তীর দ্িনপঞ্জীতে লিখেছেন (৩১ জাঙ্ছয়ারি ১৮৭৮) : 

কেশববাঁবু যে কেন এরূপ অবিবেচনার কার্য করিতেছেন, দেখিয়া আঁশ্চ্যান্িত হইতেছি। 

তীহাঁকে 21177010160 1427. বলিয়া শ্রদ্ধা ছিল, সে শ্রদ্ধাও আর থাঁকে না। তাহার এরূপ কাঁ্ষে 

সমাজের বিশেষ অমঙ্গল হইবে। অতএব ইহা লইয়া ঘে/রতর আন্দোলন করা আবশ্যক, কারণ 

তাহা হইলে সমাজের মুখ রক্ষা হইবে। 

আন্দোলন চাঁলাবার জন্য “সমালোচক” নামে একখানি বাঁংলা সাশ্তাহিক পত্রিক1 প্রকাঁশ করা হয, 
শিবনাথ তার সম্পাদক হন। কিন্তু আন্দোলন ও প্রতিবাদে কেশবচন্দ্রকে বিরত করা সম্ভব হয় নি। 
কেশবচন্দ্র নিজে কুচবিহার গিষে, অনেকট] হিন্দুমতে, রাঁজপরিবাঁরে নাবালিকা কন্য।র বিবাহ দেন (৬ মার 
১৮৭৮ )। তাঁর ফলে ব্রাহ্মমমাঁজের বাদ প্রতিবাদের পরিণতি হয় বিচ্ছেদ । বিদ্রোহী ব্রাঙ্মর1 কেশবচন্দ্রের 
দল ছেড়ে এসে ১৫ মে ১৮৭৮ সালে টাউনহলে সভা ডেকে “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ” প্রতিষ্ঠা করেন এবং 
১৮৭৯ সালে মাঁঘোঁসবের সময় কর্মওয়ালিস স্রীটের বর্তমান স্থানে তার ভিত্‌ স্থাপন করা হয়| 
ব্রা্ষলমাঁজের এই দ্বিতীয় ও শেষ বিদ্রোহের প্রধান নায়ক শিবনাথ শান্ত্রী। জীবনের বাঁকি দিনগুলি তিনি 
এই সাধারণ ব্রাক্মলমাজের কাঁজেই উত্পর্গ করেছিলেন । তিনি বলেছেন : “সাধারণ ক্রাহ্মপমাঁজের সংঅবে 
যাঁহী কিছু করিয়াছি তাহাই আমার জীবনের প্রধান কাজ।” সমীজের বাংলা মুখপত্র “তত্বকৌমুদী, 
ও ইংরেজি “ইত্তিয়ান মেসেঞ্ার পত্রিক। সম্পাদন করতেন শিবনাঁথ। 

বিপিনচন্দ্র তীর স্বৃতিকথায় লিখেছেন যে শিবনাঁথের প্রতি তাঁর গভীর শ্রদ্ব! ছিল এবং শিবনাঁথের 


শিবনাথ শাস্ত্রী রই 


ব্রাহ্মধর্মাদর্শের প্রতি তার অন্থরাগও ছিল আন্তরিক 1 এই অঙ্থরাগ ও আকর্ষণের কারণ হল, শিবনাথের ব্রাহ্ম 
আদর্শের মধ্যে স্বাধীনতা ও স্বাতস্ত্রোর সর উচ্চগ্রাঁমে ধ্বনিত হত | বিপিনচজ্ের ভাষায় বল! যায়, “5০০11 
0০০0017) 0110. 11260101191 6121970119961011 ৮/215 0060. 0122310 01617101165 00 9111৮2020073 
1011151011 20৭. [১16৮৮ শিবনাঁথ ছিলেন আজন্ম “ডেমোক্তোট,১ আদর্শের নামে শ্বেচ্ছাচাঁরিতা অথবা 
ব্যক্তিগত প্রতৃত্বের ঘোরতর বিরোধী | কেশবচন্দ্রের গুরুবাদ ও একনায়কত্বের কোঁনো স্থান নেই সাধারণ 
ব্রহ্ষলমাজে এবং সাধারণ কথার সামাজিক তাৎপর্য যে "সাধারণ, ছাঁড়া অন্য কিছু নয়, এ কথা সমাজ- 
কর্মীদের কাছে তিনি প্রথমেই ঘোঁষণ1 করেছিলেন । তার চেয়েও বড় কথা হল, ব্যক্তিম্বাবীনতার পরিপূর্ণ 
প্রকাশ ও চরিতার্থতা তিনি লক্ষ্য করেছিলেন বাষ্ট্রিক স্বাধীনতার মধ্যে | ধর্ম ও দেশপ্রেম তাই শিবনাঁথের 
ব্রাহ্ম আদর্শের মধ্যে একাত্ম হয়ে মিশে গিয়েছিল । 

সাধারণ ব্রাঙ্গলমাজ' প্রতিষ্ঠার আগে শিবনাথ যে ক্রাঙ্ম-চক্র গঠন করেন তাঁর জন্য একটি প্রতিজ্ঞাপত্র 
রচিত হয়। রচনা করেন শিবনীথ। তাঁর মূল কথাগুলি এই__ 


প্রতিমা পূজা করব না। কথায় ও কাজে জাঁতিভেদ মাঁনব নাঁ। পরিবারে ও সমাজে 
স্রী-পুরুষের সমান অধিকার স্বীকার করব। নিজেরা একুশ বছরের আগে বিবাহ করব না এবং কোন 
বাঁলিকাঁকে ষোঁল বছরের আগে জ্ীবপে গ্রহণ করব নাঁ। জ্ীলোক ও জনসাধারণের মধ্যে যথাসাধ্য 
শিক্ষা বিস্তারের চেষ্টা করব। দেশের লোকের শক্তি শোর বৃদ্ধির জন্য ব্যায়ামচর্চা, অশ্বারো হণ, বন্দুক- 
চালনা অভ্যাসের কথা প্রচার করব। স্বামবত্বশীসনই শ্রেষ্ট শাসনব্যবস্থা, ছুঃখ দারিদ্র্য দুরশাঁয় নিপীড়িত 
হলেও বিদেশী গবর্ণমেণ্টের অধীনে কখনই দাসত্ব স্বীকার করব ন1। 


জাতীয়-কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার আগে বাংলার ও ভাবতের প্রথম মধ্যবিত্ত রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান ভাঁরত- 
সভা? ( ইণ্ডিয়াঁন আসোশিয়েশন ) স্থাপিত হয় ২৬ জুলাই ১৮৭৬ | শিবনাথ তীর বন্ধু আনন্দমোহন বস্থুর 
সঙ্গে এই রাজনৈতিক সভা স্থাপনের পরিকল্পনা সম্পর্কে পরামর্শ করাঁর জন্য বিদ্যাসাগরের কাছে যাঁন। 
বিদ্যাসাগর প্রথম সভাঁপতি হন, এই তাঁদের ইচ্ছ] ছিল । কিন্তু বিদ্যাসাগর তাদের উৎসাহ দিলেও সভাপতি 
হতে সম্মত হন নি। মধ্যবিত্ত রাজনীতির আবেদন-নিবেদন ও নেতৃত্বের দলাদলির কথা মনে করেই বোঁধ 
হয় বিদ্যাঁসাঁগর দূরে থাঁকতে চেয়েছিলেন । কংগ্রেস-পর্বের উচ্চবিত্ত ও মধ্যবিত্ত রাজনীতির পথপ্রদর্শকদের 
মধ্যে ছিলেন শিবনাথ, আনন্দমোহন ও স্রেন্দ্রনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যাঁয়। কিন্তু শিবনাঁথের পূর্বোক্ত ব্রাহ্মচক্রের 
প্রতিজ্ঞাপত্রের মধ্যে-- "দেশের লোকের শক্তি ও শোর বৃদ্ধির জন্য ব্যাঁয়ামচর্চ৷ অশ্বারোঁহণ বন্দুকচালন। 
অভ্যাসের কথা প্রচার করব*-_ এই প্রতিজ্ঞাটি থেকে মনে হয় “বিষ্াসাঁগরের চেল” শিবনাথও হয়তো তাঁর 
গুরুর মতো মধ্যবিত্তের নিবেদনপ্রধান রাজনীতির অসারতা বুঝতে পেরে, কতকটা হতাঁশাষ, প্রধানত 
ধর্মকর্ম ও সমাজকল্যাঁণকর্মে আত্মোৎসর্গ করেছেন। 


বাংল। বানান ধ্বনি ও বর্ণমালা 


স্থধাংশু তুঙ্গ 


সাম্প্রতিক কাঁলে বাঁংল। বাঁনান ধ্বনি ও বর্ণমাঁল1 লইয়া আমাদের মধ্যে অনেক ভ্রীস্ত ধারণার উৎপত্তি 


হইয়াছে । যথা 
১, বাংলা বানানে অতিরিক্ত অনিয়ম 


ধ্বনি ও বানানের মধ্যে সর্বত্র সমতাঁর অভাঁব 
যুক্তাক্ষরের বাঁড়াবাঁড়ি 
বাঁধল! বাঁনাঁনের প্রবণতা যুক্তাঁক্ষর বর্জনের দিকে 
বাংলা লিপির অপ্রতুলতা 
বিদেশী শিক্ষর্৫থির নিকট বাংলা একটি বিভীষিকা 

৭. বাংল! লিপির তুলনায় রোমক লিপির স্থবিধা 

৮. বাঁংল! লিপি ও বানান লইয়া ছাঁপাঁখানাঁকমীরঁদের অস্থবিধা 

৯. বাঁংলা বাঁনাঁন ধ্বনি ও বর্ণমালায় বৈজ্ঞানিকতাঁর অভাব 
ইহ1 ছাঁড়া আরও অনেক অল্প গুরুত্বপূর্ণ বিষয় আছে, এখানে সেগুলি উল্লেখ করা হইল না, তাহার 
প্রয়োজনও নাই | এই নয়টি বিষয়ের আলোচনা করিলেই যথেষ্ট হইবে । বিষয়গুলি ভাষাবিজ্ঞানের, 
ইহাদের সমাক আলোচনা করিতে গেলে ভাঁষাবিজ্ঞানের অনেক কথাঁই আসিয়া পড়ে। কেবল 
গোড়ার কথাগুলি লইয়াই আলোচনা করা যাক। এই মর্মে সাধারণ ধ্বনিতত্ব ও লিপিতত্ব এবং 
পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষাঁবর্গের ধ্বনিতত্ব ও লিপিতত্ব গত তুলনামূলক আলোচনার যথেষ্ট প্রয়োজন হইবে। 
প্রথমে ধ্বনিতত্ব লইয়া আলোচনা করি। 


ধ্বনি মাল! 
ধ্বনি গঠনরীতি শন্দরূপ ও ধাতুরূপের বিচারে ইন্দো-ইউরোপীয় পরিবারের দশটি শীখাঁর ভিতর বহু মিল 
রহিয়াছে, বু গরমিলও রহিয়াছে । ইন্দো-ইউরোীয় মূল ভাষায় মোট ধ্বনি ছিল ৫৭টি, স্বরবর্ণ ২৭ ও 
ব্যঞ্জনবর্ণ ৩০1 এই ধ্বনিগুলির সবগুলি বজায় নাই, অনেকগুলি লোপ পাইয়াঁছে; যেগুলি বজায় 
আঁছে সেগুলি সব ভাঁষাঁতেও সমাঁনভাঁবে বজায় নাই, ছুই-একটি ভাষাতেই কেবল আছে । ইন্দে- 
ইউরোপীয় মূলভাষাঁর সবচাইতে বেশি সংখ্যক ধ্বনি কেবল সংস্কতে বজাঁয় আছে। সংস্কতে যে সব 
ধ্বনি আছে সেগুলি নিমরূপ : 

স্বরবর্ণ: ১৪টি মৌলিক স্বর অ আ ইইউ উখখু ৯$ এ এ ও ও, ৪টি যৌগিক স্বর এই এই» 
ওই ওই৯১, ৪টি অধশ্বর ঘুর ল এবং ব( অস্তঃস্থ )) 

ব্যঞ্নবর্ণ: ২৫টি স্পর্শবর্ণ কু খ গ ঘৃ ড. ও চ্‌ছজ্ক্ঞ্‌ টু হুড তৃথ্‌দ্ধূন্প্‌ফ্ব 
ভ. মৃ+ ৩টি উন্মবর্ণ শষ স্‌, ১টি মহাপ্রাণ হ্‌ এবং ১টি মৃদু মহাপ্রাণ £ ও আহুনীসিক ং। 
৩ 18০০ টন উহাকেই বলিয়াছেন 1871561501010016, ইহার অর্থ 19৭ ০£ 15215086102. 8120. 0010701096502, 


০০ &$ 


ফি 


বাংলা বানান ধ্বনি ও বর্ণমালা ১৯৩ 


ইহাদের পাঁরদ্পরিক সম্বন্ধ কতখানি কয়েকটি ধ্বনি সহযোগে তাহাঁও বোঝানো যাইতে পাঁরে। 
মূল ভীষায় চ ও ট বরগীয় ধ্বনি ছিল না, অথচ দেখিতেছি চ-বর্গায় ধ্বনি সংস্কৃত ও ইতালীয় এবং 
জার্মানীয় শাখায় আছে; ট-বরীয় ধ্বনি বৈদ্িকে ছিল না, সংস্কৃতে পাইতেছি, জার্মানীয় শাখায়ও 
রহিয়াছে । খাঁটি পশ্চাথক ক-বগীয় ধ্বনি জার্মানীয় গ্রীক ইতালীয় ও কেলতীয়তে রহিয়াছে, কিন্ত 
সংস্কৃত ও বাণ্টো-শ্লাভীয়তে নাই । যে ধ্বনি ই.-ই. মূলভাষাঁয় ছিল না কয়েকটি শাখা ভাষায় সেই 
ধ্বনির উপস্থিতি দেখিয়া! সহজেই প্রতিপন্ন করা যাঁয় যে শাখাভাষাগুলির পরম্পরের প্রভাবে এক শাখার 
ধ্বনি অন্য শীখাতেও প্রসারিত হইয়াছে। মূলভাষাঁর় ছিল না এমন ধ্বনির উৎস খুঁজিতে গিয়া পণ্ডিতগণ 
অনেক কথাই বলিয়াছেন, সর্বত্র তাহাদের যুক্তিকে মানিয়! লইতে হইবে এমন আইন নাই | 


শব্দগঠন রীতি 


যে ধ্বনিগুলির উল্লেখ করা হইল ইহারা মৌলিক ধ্বনি; এই মৌলিক ধ্বনিগুলির পারস্পরিক 
যোগাযোগে বহু যুক্তধরবনির স্থ্টি হইয়াছে ।১ কখনো ছুইটি মৌলিক ধ্বনি, কখনো তিনটি মৌলিক ধ্বনি 
মিলিত হইয়া! একটি যুক্তধবনির স্ষ্টি হয়। এইরূপ যুক্তধ্বনির সংখ্যা যে কত তাহা নিরূপণ করা সহজ 
নয়। সংস্কতে যুক্তধ্বনির বানুল্য সবচাইতে বেশি, গ্রীক জার্মানীয় ও বাণ্টো-শ্লাভীয়তেও যুক্তধ্বনির 
যথেষ্ট ব্যবহার আছে। ই.-ই. মুলভাষাঁতেও যুক্তধ্বনির ব্যবহার ছিল। 

শব্দের আদিরূপ পাওয়া যায় শব্ধমূল ও ক্রিয়ামূল বা ধাতুর মধ্যে । ই.-ই. মূলভাষাঁতে এইরূপ 
বহু শব্মূল ও ক্রিয়ামূলের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। ইহার কোনো শাখাতেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম নাই | 
ৃষ্টাস্ত হিসাবে কেবল সংস্কৃত এবং অন্য ছুই-একটি শাখার উল্লেখ করা যাইতে পাঁরে। 

দুইটি, তিনটি, কখনো তাহারও অধিক ধ্বনির সহযোগে ধাতুর উৎপত্তি হয়। সংস্কতে এইব্প 
ধাতুর সংখ্যা বহু, কেবল মৌলিক ধাতুই হইল ২,০০০ ইহারা নানাবিধ বিভক্তি প্রত্যয় অঙ্থুসর্গ 
উপসর্গ বচন-কাঁল ইত্যাদি জ্ঞাপক ব্ধপের সহায়তাঁয় নিষ্পন্ন পদে পরিণত হয়। 8৫ 76%67966979 
1)%01807011/ ০07 9%9774-এর তালিকা অন্কুযায়ী সংস্কত ভাষায় নিষ্পন্ন পদের সংখ্যা 
৬ লক্ষাধিক হইবে । কখনো! কখনো! আবার ধাতুর মধ্যেই যুক্তধবনির ব্যবহার পাই, অর্থাৎ যুক্তধ্বনির 
সহায়তায়ও ধাতু গঠিত হয়। এইরূপ অল্প কয়েকটি যুক্তধবনিবিশিষ্ট বনু-প্রচলিত ধাতুর উল্লেখ করা 
হইল : অঙ্ক (109 ০০006), অঞ্চ (6০ £০), ইন্ধ (৮০ 11001 ), উঞ্চ (60 £1681) ), কন্‌ 
(6০ 1015:06 ), কীর্ত (6০ 0819665 ), ক (6০ ৫০), ক্রন্দ (6০ ০5 ), ক্রম (6০ ৮911), ক্রীড়, 
(60 10185 ), ক্রিশ, (6০ 1081999 )১ ক্ষর্‌ (৮০ 20), ক্ষিপ (6০ 60:০7), খণ্ড (60 01521), 
গঞ্জ (6০ 7921), গ্রন্থ (6০ 61০), আরা (০ 51061] ), চক্ষ, (6০ 81921 ) চচ্চ, (০ 01505 ), 
জাগু (6০ ৪৮৪16), জ্স (60 চএগ), জ্ঞা (6০ 1000), তক্ষ, (6০ ০৪৮), ত্র (৮০ 
99০ ), দণ্ড (6০0 10201917 ), দ্বিষ (60 10969), ধৃষ্‌ (6০:95), কমা (£০ 1010 05 ০0201) ), 
ধ্বন্স (10 11 0০৬70. ), নৃত্‌ (0০ 81006), প্রচ্ছ (6০ 951), গ্রী (০০ 1 10158560 ), ফুল্প 
(£০ বি ১ বন্ধ (6০ 0170 ) বর্ণ (6০ ০০190), ক্র (69 6511), ভক্ষ, (6০9 ৪) মস্থ 


পপি ০০ 





পিপি 


১5০০1) টি ইহাকেই বলিয়াছেন 19955:90121558+ ইহীর হাটি 19 01 1951195961075 8500. ০০7231527190100, 
৫ 


১৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


(0৮০ 065৮০ ) মৃচ্ছ, (60:10), ম্বু (6০ 015), ম্না (6০ 15200 05 0966 7, লম্ষ্‌ (0০ 
10107) ), লম্ব, (6০ 11976 )১ লস্জ্‌ (6০ 06 29181060 ), লু (০ £0), শিক্ষ, (0 16811 ), 
শত (6০ 9০26০), শ্লিষ (60 €12101809 )১ শ্বপ্‌ (6০ 1১:6812 ), ষ্ঠিব (69 51316 )১ ক্য (6০ £০), 
স্তব, (69 9901)0 ), সত (69 7018190 )১ সত (69 900580), স্থাঁ (9 56905৭ ), স্প্শ্‌ (6০ 0০01), 
স্বর (৮০ 5170৩ ), স্বপ্তী (60 21010:0০ ), স্বপ্‌ (6০ 9165১), স্বিদ্‌ (6০ 5৮৪৪৮), ম্মি (৮০ 
5101116 )১ স্ব (60 16101610191 ), হিন্স্‌ (6০ 15111), হলাদ্‌ (6০ 0০ £120), হেব (60 ০811) 
ইত্যাদি। এই ধাতুগুলি ভাবিয়া চি্তিয়া! গ্রথিত কর] হয় নাই, হাতের কাছে যাহা! পাওয়া গিয়াছে 
তাহ! হইতে লওযা! হইয়াছে। ইহাদের সবগুলিই বাংল। হিন্দী মারাঠী প্রভৃতি আধুনিক ভারতীয় 
সমস্ত ই.-ই. ভাষাতেই আছে, কতগুলি জার্মানীয় শাখার ইংরেজীতেও পাই । ইংরেজীতে 
যেগুলি বিদ্যমান সেগুলি হইল: কৃ, ক্রন্দ, কিশু, ক্ষি। জ্ঞা, তক্ষত বৃষ, গ্রী, ফুল, বন্ধ, ষ্টিব, 
স্থা, স্বপ১ স্বিদ্‌, স্মিও হলাঁদ্‌ মোট ১৬টি অর্থাৎ প্রীয় এক চতুর্থাংশ । এই ধাতুগুলি ইংরেজীতেও কি 
করিয়া রহিয়াছে তাহা অল্প বিশ্লেষণ করিয়া! বোঝানো যাইতে পারে । কৃস্ল্যাটিন ০৮০, তাঁহা হইতে 
ইংরেজী ৮৮০1] 7 ক্রন্দ ১০1%, ন ও দ লোপ পাইয়াছে। ক্রিশ্‌ ধাতুর অর্থ 1191:955) এঁ 1720:855 
কথাটির মধ্যেই ক্রিশ্‌ রহিয়াছে, ই.-ই. ক-্গ্রীক-জার্মানীয় 1. , ক্ষি-মধ্য-ল্যাটিন 2০০2905১ই, 008১ 
জ্ঞা ধাতুর অর্থ 6০ 1510, ইহা ধ্বনিপরিবর্তনের ফলে এইরূপ হইয়াছে; প্রীই. 10168, যথা 11589 
বন্ধ স্পষ্টতই 1১150) ষ্টিব ধাতুর অর্থ €০ 91 ইহাঁও ধ্বনিপরিবর্তন এবং ধ্বনিবিপর্ষয়ের ফলে এইরূপ 
হইয়াছে; স্থা ধাতুর স্থা৯স্তা-স্টা প্রায় সব ইউরোপীয় ভাষাতেই পাওয়া যাঁষ, যেমন ইংরেজী 56770) 
স্বপ ধাতু হইতে নিষ্পন্ন পদ স. স্বপ্ন, পুরতিন ইংরেজীতে পাই 5৬০10) চসারেও দেখি 5০611 
শ্বিদ্‌ স্পষ্টতই 5৬৮০967স্মি ধাতুর অর্থ 0 501], ইহার 5101এর মধ্যে ধাতুটি বর্তমান; অনুরূপ 
হলাদ্‌কই. ৫190 | স্বতরাং দেখা যাইতেছে যুক্তধবনি সম্বলিত সংস্কৃত ধাতুর এক চতুর্থাংশ সংখ্যক 
্রিয়ামূল ইউরোপীয় সমস্ত ভাঁষাঁতেই বর্তমান এবং ইহাদের সবন্রই প্রায় যুক্তধ্বনি রহিয়াছে । ব্যঞ্জন 
আশ্রিত খ-কেও এখানে যুক্তিধবনি বলিয়। ধর] হইয়াছে । 

ধাতু যুক্তধবনি সম্বলিত হইলেও নিষ্পন্ন পদে যুক্তপ্বনি নাও থাকিতে পাঁরে, যেমন খ্বা৯ধমতি, ম্নী 
মনতি ইত্যাদি। আঁধুনিক ইউরোপীয় ভাষাগুলিতে যেসব অযুক্ত-ধ্বনি সম্বলিত পদ পাই তাহার 
অনেকগুলিই এইবপ যুক্তধ্বনি সম্বলিত ধাতু হইতে উৎ্পন্ন। এই কারণে ধাতু ও নিশ্ন্ন পদের সহিত 
অনেক সময় সম্পর্ক খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন । 

আবার ধাতু অযুক্ত ধ্বনির হইলেও নিষ্পন্ন পদে যুক্তধ্বনি থাঁকিতে পারে, যেমন অদ্+তি৯অস্তি। 
সমস্ত ইউরোপীয় ভাষাতেই এই পদটির অস্তিত্ব আছে: যেমন গ্রী. ০96, ল্যা. ০96 জা. 190 ফ. 65 ও 
ই. ?5। উল্লিখিত দৃষ্টান্তগুলিতে ব্যবহৃত 9% (স্ত-্ট ) যুক্তরধ্বনি। 

শব্মমূলেও এইরূপ যুক্তধবনির ব্যবহার আছে, যেমন ই.-ই. মূল ০9%-স. অস্থি, গ্রী- ০9৫০০ স. বৃকঃ, 
ই.-ই. মূলে ইহা '/0-10০9, ই, ০1৭ শ্রী- 18509) স. জন্+ অ-জাহ্, ইংরেজীতে ইহার রূপ 
পাইতেছি [7৩০ অর্থাৎ ই.-ই. শব্মমূলটি সম্ভবত গে্গ অথবা জেম্ছ অথবা জ্ঞেউ হইয়া থাকিবে । 

ই.-ই. মূলভাষার প্রত্যয় অনুসর্গ উপসর্গ ও বিভক্কি ইত্যাদিও সংস্কৃত এবং তাবৎ ইউরোপীয় ভাষায় 


বাংলা বানান ধ্বনি ও বর্ণমাল। ১৯৫ 


বলবৎ আছে। ই.ই. মূল প্রেস. প্র গ্রী, প্র, ই. প্রো, যেমন স. প্রমথ», গ্রী, প্রমেথিউস্‌। ই-ই. মূল 
এস. ঈষ্ট, গ. ইষ্ট স্ট, কখনো কখনো ওক, ইংরেজীতে শুধু স্টও যেমন স. গরীষ্ঠ, গ. 219156, ই, 17051 

কখনো কখনো মূল শব্দও সংস্কত সহ ইউরোপীয় ভাঁষাগুলিতে বর্তমান আঁছে। যেমন ই.-ই. মূলভাঁষা 
2০০১, অষ্ট) গ্রী, ০৫৮০১ ল্যা, ০০৮০, গ. 910658, ই, €1£18৮ 7 মূলভাঁষা ৪11602001 ৯স. 
অন্তরা, গ. 2769195 ই” ০৮:51 মূলভাঁষা 017081765:-স. ছুহিতৃ, প্রা, ই, ৫9607, গ. 
090051) আঁ. ই, 09010106511 মূলভাঁষা 55৮০০912017. শ্বশুর, প্রা, জা, 5%০1101, গ. 55/21001 
ইত্যাদি । 

স. শতম্‌ শব্দটি ই.-ই. বিভিন্ন ভাষায় কিভাবে রূপলাঁভ করিয়াছে দেখা! যাক। ইহ! ল্যাঁটিনে কেন্তম, 
ওয়েল্‌সে কন্থ, গথিকে খুন্দ, রাঁশিয়ানে স্তো, ইংরেজীতে হাঁণ্ডেড হইয়াছে; মূল ভাষায় ইহার রূপ ছিল 
101060120 | 

দৃষ্টান্ত আর বাঁড়াইবার প্রয়োজন নাই। যুক্ত্বনি ই.-ই. মূলভাঁষাঁতে ছিল, মূলভাষ! হহতে শাখা 
ভাঁষাগুলিতে আসিয়াছে । এই যুক্তরধ্বনি কোথাঁও ক্রিয়ামূল ও কৌথাঁও শব্ধমূলের সহিত গ্রথিত বলিয়া 
বেশির ভাগ সময় নিম্ন পদে বিদ্যমান এবং এই কারণে অবিচ্ছেদ্ধ ; আবার কোথাও ক্রিয্ীমূল ও শব্মূলে 
ছিল না, কিন্তু নিষ্পন্ন পদে আসিয়াছে, সৃতরাঁং এ ক্ষেত্রেও অবিচ্ছেগ্। 

ভাষা প্রতি মুহৃতেই পরিবত্তিত হইতেছে; ভাঁষা কেন, আরো স্পষ্ট করিয়া বলিলে ধ্বনি প্রতি মুহ্েই 
পরিবতিত হইতেছে, তবে এই পরিবর্তনের গতি অতিশঙ্ব মন্থর, হিমবাঁহের গতির চাইতেও শ্রথ | ই.-ই. 
ধ্বনি এইরূপ মন্থর গতিতে তাঁহার শাখাঁপ্রশাখার মধ্যে প্রসারিত হইয়াছে, কিন্তু সবত্র সমানভাঁবে হয় 
নাই। সংস্কৃত গ্রীক জার্মীন ও ইংরেজী ভাষাতে যুক্তধবনির ব্যবহার অন্যান্য ভাঁষার চাইতে কিছু বেশি । 
ইংরেজী ভাষায় যুক্তধবনির বাহুল্য যে কী পরিমাণ তাহা নির্ণয় করা একপ্রকার ছুঃসাঁধ্য বলিলেই হয়। এই 
দিক লক্ষ করিয়া জনৈক ভাষাঁবিদ্‌ ইংরেজী ভাষাকে 17)095 7785001111০ বলিয়] উল্লেখ করিরাছেন।২ 
কিন্তু যুক্তধ্বনি বিশ্লিষ্ট হোক কি শিষ্লিষ্ট ধ্বনি যুক্ত হইয়া পড়ুক ইহার উপর মান্থষের হাত নাই, ইহা 
স্বাভাবিকভাঁবেই হইয়াছে । এবং যাহা স্বাভাবিক ভাবেই হাঁজার হাজার বছরের অতি ধীর বিবতনের 
ফলে সম্ভব হইয়াছে, তাহার অনুরূপ কোনো কাঁজ বাতীবাঁতি সম্পন্ন করিয়। তোলা অসম্ভব । বাংল! 
বানান সংস্কার করিবার আগে ধ্বনিবিজ্ঞানের এই দিকটির প্রতি দৃষ্টি দিতে হইবে। এই অম্পকে পরে 
আরে! বিশেষভাবে আলোচনা করা যাইবে, আপাঁতিত অন্য একটি গুরুতর বিষয়ের আলোচনা গ্রয়োজন। 
ইহা হইল লিপিতত্ব। 


লিপিমালা: ইউরোপীয় 
অধুনা প্রচলিত পৃথিবীর সমুদয় লিপিমাঁলীকে পণ্ডিতের ৫টি শ্রেণীতে ভাঁগ করিয়াছেন। এই €টি 
শ্রেণী হুইল : 


পা এব ৭ +শিশাতিন হিসি 22 পি উিিনীশিশী  শিিশপিলিল 


২ 0৮০ 79919618920 : তিনি 5:51) কথাটির যুক্তি দেখাইয়া বলিয়াছেন একটিমাত্র শ্বরধ্বনিকে কেরা করিয়া ৭টি বাঞ্জন 


জড়াইয়। রহিয়াছে। 


১৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


১ ঈজিপশীয় লিপি 

২ বানমুখ লিপি 

৩ চীনীয় লিপি 

৪ আঁজটেকীয় লিপি 

৫ ইউকেটনীয় লিপি 
এখাঁনে কেবল ঈজিপশীয় লিপির আলোচনা! করিলে যথেষ্ট হইবে । ইহা হইতেই আধুনিক ইউরোপে 
প্রচলিত সমস্ত লিপির উত্তব হইয়াছে । ইঈজিপশীয় লিপির উদ্ভব কবে হইয়াছিল তাহ! স্থির করিবাঁর উপায় 
নাই। খ্রীষ্টপূর্ব বু শত অব্দে ফিনিশীয়রা এই লিপি গ্রহণ করে এবং কিছু সংক্কার কিছু পরিবর্তন দ্বারা 
আপনাদের উপযোগী করিয়! লয়। ক্রমে ইহা হইতে হিত্র, লিপির উৎপত্তি হয়। শ্রী, পৃ. নবম অষ্টম 
শতকে গ্রীকরা পুনরাঁয় ইহা হইতে তাহাদের নিজন্ব লিপিমাঁল? প্রস্তুত করে। এই গ্রীক লিপিমাঁলা হইতে 
রোমক লিপিমাঁলার উৎপত্তি এবং তাহা হইতে ইউরোপীয় সমস্ত লিপিমাঁলাঁর স্ষ্টি। শত শত বৎসর ধরিয়া 
এইরূপ নান! পরিবর্তনের সম্মুখীন হওয়া সত্বেও ঈজিপশীয় লিপির তেমন কোনো! বৈপ্লবিক পরিবর্তন হয় নাই । 
হিক্র বর্ণমালায় মোট ২২টি লিপি ছিল গ্রীক বর্ণমালায় বর্ধিত হইয় ইহাঁর সংখ্যা ঈ্লাড়ায় ২৫টিতে, 
অধুনা রোমক বর্ণমালায় হইয়াছে ২৬টি। ২৬টি লিপির সাহায্যে আজ ইন্দৌ-ইউরোপীয় ৫৭টি মৌলিক 
ধ্বনির প্রকাঁশ হইতেছে। ইহাতে কতখানি অস্ুবিধা হইতে পাঁরে কল্পনা করিয়া দেখুন। ঈজিপশীয় 
লিপির অপ্রতুলতার দরুণ ইহার অনেক অস্থবিধা ছিল; এই সম্বন্ধে একজন লিপি-বিশেষজ্ঞ বলিষাছেন : 
“1115 78551010050 09 07501660৮16 11951105 গি96 10৮617660 210 9110110196610 58612], 
0110. 101196 001 ০৮০1 0191]0 0 019 005 818606005০0 005 ৮০01109 9০৮ 0036 55500], ৮7৪৪ 
121 (09০0 117011160% (0 1960010060০ 11750010611 ০02, [9070012 11601296015, 16 5005150 
011811% £010 06 09101995166 01569,55 0 11019010101) 2110. [90151910125 70170 00৩ 600:6- 
951010. 01 82206 5011110 1১5 179) 01651116 95102010015, 9110 1010 6115 053 ০1 0116 5৮111100] 
60 06130$6 10817 016616106 551181)155, 4150. ০801) 0 0065৩ €৮115 জা29, 01317 95:218465৫ 
1) 016.৮৩ কথাটি সমস্ত ইউরোপীয় বর্ণমাঁল1 সম্পর্কেও প্রযোজ্য । ইউরোপীয় ব্মাঁলা বলিতে গ্রীক 
রোমক ও রাশিয়ান বর্ণমালা; রোমক বর্ণমালার সহিত অন্যান্য বর্ণমালার মূলত কোনো তফাত নাই । গ্রীক 
ও রোমক বর্ণমালায় যথাক্রমে ২৫টি ও ২৬টি লিপি আছে, ৫টি স্বরবর্ণ এবং বাকি ২০টি ও ২১টি 
ব্যঞ্জনবর্ণ। রাশিয়ান বর্ণমালার কথ! পরে বল! যাইবে । ইন্দো-ইউরোপীয় ধ্বনিমালায় স্বরধবনির সংখ্যা 
২৩ ও ব্যঞ্জনধবনির সংখ্যা ৩৪ | সুতরাং ৫টি ম্বরবর্ণের সাহায্যে ২৩টি ম্বরধবনির ও ২*-২১টি ব্যঞ্রনবর্ণের 
সাহায্যে ৩৪টি ব্যঞ্জনধ্বনির প্রকাশ করিতে ষে অস্থবিধা হইবে ইহা জানা কথা । তাহার পর আধুনিক 
ইউরোপীয় ভাষাগুলিতে ধ্বনির সংখ্যা আরো বাড়িক্নাছে, বাড়িয়া কত হইয়াছে, তাহা নিরূপণ করা 
সহজ নয়। অথচ লিপি সেই একই থাকিয়া গিক্লাছে বলিয়া একটি লিপির সাহাষ্যে আজ পাঁচটি 
সাতটি ধ্বনির প্রকাশ করিতে হইতেছে । রোমক বর্ণমালায় ৫টি শ্বর-লিপি আছে, কিস্ত ইউরোপীয় 


পপ পপি 


ও৩.:£7000100760107011607406ত প্রকাশিত /10015906% প্রবন্ধে ০10 7৩11৩ 
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বাংলা বানান ধ্বনি ও বর্ণমালা ১৯৭ 


ভাষাগুলিতে ইহাদের প্রত্যেকের দ্বার অস্তুত ১৮টি করিয়া ধ্বনি প্রকাশিত হয়। তাঁহার জন্য মূল লিপির 
উপরে ও নীচে বিভিন্ন ধরনের নানারকম 9190:16105 বাঁ চিহ্ন ব্যবহৃত হয়, কখনো! কখনো বিভিন্ন কোণের 
রেখা দ্বারাও লিপিটিকে ছেদ করিতে হয়। এইরূপ চিহ্ছের সংখ্যা মোট ১৮। এবং ছোট ও বড় ছুই 
জাতের হরফ রহিয়াছে; সে ক্ষেত্রে প্রত্যেকটি লিপির জন্য মোট চিহ্রে সংখ্যা ১৮ ২ ৩৬এ দীড়ায়। 
একটি লিপিকে যদি এইভাবে ৩৬টি বিশেষ চিহ্ের দ্বারা ৩৬ প্রকার কর! হয় তাহ হইলে রোমক বর্ণমালায় 
শুধু স্বর-লিপির সংখ্যাই ৩৬ * ৫ »১৮০তে পর্যবসিত হয়। | 

ব্যঞ্জনধ্বনির জন্য এতথাঁনি জটিলতা না থাকিলেও একেবারে কম নাই । দৃষ্টান্তের জন্য রোঁমক বর্ণমাল! 
হইতে কেবল একটি মাত্র ব্যপ্তন লইলেই যথেষ্ট হইবে। ধরা যাঁক ০ ০; ইহা ল্যাটিনে ক এবং 
ইতালীয়ানে ক ও ত, ইংরেজীতে ক ও স; ফরাসীতে ইহার ছুই রূপ, স বুঝাইতে ইহার নীচে একটি 
০691119 যোগ করা হয়; জার্মানে ক ও ত্স্) স্পানিশে ক ও থ? নাগরীতে আবার ইহার ধ্বনিরূপ 
নির্দিষ্ট হইয়াছে চ। ইউরোপীয় প্রত্যেক ভাঁষাঁতেই অধুনা চ ধ্বনিটি বর্তমান, কিন্তু ইহার নির্দিষ্ট কোনে! 
লিপিরূপ নাই । ইংরেজীতে ০1, ফরাসীতে (21, জার্মান ও রাশিয়ানে (5011, পোলিশ ও চেকে ০৪, 
হাঙ্গেরিয়ানে 05 ইত্যাদি দ্বারা ধ্বনিটির প্রকাশ হয়। একই ধ্বনির একই লিপিরূপও সকল ভাষায় গৃহীত 
হয় নাই : যেমন জার্মান ৬-ইংরেজী ফ, ড/-্হব, রোমক ৮স্রাঁশ, উ (ইউ), ০-স, নুল্ন, 
রোঁমক £ু্জা. অন্তঃস্থ অ (য়), *-্ট্স্ইত্যাদি। এবং আরো অনেকরূপেই ইউরোপীয় ভাষাঁগুলিতে 
একই লিপির বিভিন্ন ধবনি নিণাঁত হইয়াছে । অনেক সময় ব্যগুনের উপরে ও নীচেও স্বরবর্ণের মত 18011- 
(10811119115 রহিয়াছে এবং তাহাঁও সকল ভাষায় সমান নয় 1 

এবং শুধু ইহাই নয়। ইউরোপীয় বর্ণমালার অপ্রতুলতা সত্বেও বহু জায়গায় একই ধ্বনিকে প্রকাশ 
করিবার জন্য দুইটি তিনটি করিয়া বর্ণের ব্যবহারও হইয়া থাকে | যথা, ইংরেজীতে ক বোঝাইতে ০ ০1] 
ও ৫, ফ বোঁঝাইতে £ 1 ও 011) গ্রীকে স বোঝা ইতে রৌমক ও ও গ্রীকবর্ণমাঁলার ১৯শ সংখ্যক বর্ণ এবং 
এই একই ভাষায় ই বোঝাঁইতে ৩টি এবং ও বোঝাইতে ৩টি লিপি ব্যবস্বত হয়; প্রাচীন ফিনিশীয়তে 
সামেক ( হিক্র বর্ণমালার ১৫শ সংখ্যক বর্ণ) বোঁঝাইতে ৫টি লিপি, আঁধুনিক হিক্রতেও কফ বৌবঝাইতে ২টি, 
মেম বোঝাইতে ২টি, নান বোঁঝাইতে ২টি, পো বোঁঝাইতে ছুটি এবং ত্সাঁধে বৌঝাইতে ২টি লিপি 
ব্যবহৃত হয় । 

এইবার রাশিয়ান বর্ণমালা! সম্বন্ধে কিছু আলোৌচন1 করা যাক গ্রীক বর্ণমালাকে সংস্কৃত ও পরিবর্ধিত 
করিয়া নবম শতকে সিরিল (07111) নামে কন্সম্টারটিনৌপলের জনৈক ধর্মযাজক রাশিয়ান বর্ণমাল। প্রস্তুত 
করেন । এই বর্ণমালায় মোট ৪৮টি বর্ণলিপি ছিল (নাগরী বর্ণমালায় বর্ণ-লিপির সংখ্যা ৫০, লুপ্ত অকার 
ধরিলে ৫১)। ইহাদের মধ্যে অনেকগুলি যুক্তধবনি-প্রকাঁশক লিপি, এই কারণে ইহাদিগকে যুক্তলিপি 
(যুক্তাঁক্ষর নয় ) বল! যাইতে পাঁরে। এইগুলি হইল: ত্স্‌ (২৯ সংখ্যক ), স্ত (৩২ সংখ্যক ), ইউ (৩৮ 
সংখ্যক ), ইঅ [য়](৩৯ সংখ্যক ), ইএ (৪০ সংখ্যক ), স্কি (৪৫ সংখ্যক )ম্পি (৪৬ সংখ্যক )। অধুনা 
এই বর্ণমালা হইতে ১৪টি লিপি বাঁদ পড়িয়াছে; এইগুলির ভিতর কয়েকটি যুক্তলিপিও আঁছে। ২টি 
যুক্তধ্বনি-প্রকাঁশক যুক্তলিপি এখনো বলবৎ আছে, ইহারা হইল ত্স্‌ ও স্ত (সিরিলের ২৯ ও ৩২ সংখ্যক 
লিপি); ইহা! ছাঁড়া ছুইটি যৌগিক স্বয় সংবলিত লিপিও বলবৎ আছে, ইহারা! ইউ এবং ইঅ। 


১৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁন্তিক-পৌষ ১৩৭৬ 


রোমক বর্ণমালার দুইটি যুক্তধ্বনি-প্রকাঁশক লিপি আছে, ইহারা হইল ইংরেজী » ও জার্মান এ, ইহাদের 
উচ্চারণ যথাক্রমে কৃস্‌ ও ট্‌স্‌ বা ৎদ্‌। এবং এই একই বর্ণমাঁলাতে মৌলিক ধ্বনি -প্রকাঁশক তিনটি যুক্ত- 
লিপিও আছে, ইহারা 2 (1), চি (££11) ও 601) যৌগিক ধ্বনি-প্রকাশক ছিশ্বরগুলির কথা 
ছাঁড়িয়াই দিলাম, বর্তমানে তাহাদের ব্যবহার কমিয়া আসিতেছে । 

স্থতরাঁং ইউরোপীয় বর্ণমালায় যে যুক্তধবনি ও পরিপুরক যুক্তলিপি আছে তাহার পরিচয় পাওয়া! গেল। 
এইবার ভারতীয় লিপি লইয়! আলোচনা করা যাইতে পারে । 


লিপিমীলা : ভারতীয় 
ঈজিপশীয়-ফিনিশীয় লিপি হইতে ভারতীয় লিপির উদ্ভব হইয়াছে বলিয়া! কয়েকজন ইউরোপীয় প্ডিত মনে 
করিয়া থাকেন। কিন্তু এই মত সর্বত্র গৃহীত হয় নাই । ঈজিপশীয় লিপির সহিত ইহার কিছু সম্বন্ধ থাকিলেও 
ভারতীয় লিপি এই ভারতবর্ষের কৌথাঁও না কোথাও উদ্ভুত হইয়াছিল এইরূপ মনে করিবাঁর যথেষ্ট কারণ 
আছে । তবে নিশ্চয় করিয়া কিছু বলিবার উপায় নাই। খ্রীষটপূর্ব তৃতীয় শতাব্বীতে অশোকের অন্থশাসনে 
আমর] প্রথম ভারতীয় লিপির সাক্ষাৎ পাই । অশোকের অন্ুশাসনগ্তলি ছুই প্রকারের লিপিতে লিখিত 
হইয়াছিল, একটি খরোষ্ঠী এবং অন্যটি ত্রাঙ্মী। খরোঁী লিপি দক্ষিণ হইতে বাঁমে লিখিত হইত, ইহা 
ফিনিশীয় লিপির সাদৃশ্টে রচিত বলিয়া বিশ্বাস; ব্রাঙ্গী লিপি বাঁম হইতে দক্ষিণে লেখা হইত, ইহা! হইতেই 
নাগরী লিপির উৎপত্তি হইয়াছে এবং নাঁগরী লিপির সাৃশ্তে ও সমান্তরালে অন্যান্য ভারতীয় লিপিমালা গুলি 
গড়ি! উঠিষ়াছে। 

নাগরী বর্ণমালায় লিপির সংখ্যা ৫০ সংস্কত ভাষায় মূল ধবনির সংখ্যাও ৫০ | ইহার অর্থ একটি ধ্বনির 
জন্তাই কেবল একটি লিপি নির্দিষ্ট । ইহ! সম্পূর্ণই বৈজ্ঞানিক এবং 09017 ০]]০ কথিত 1)0101013170119 
ও 1১015121101: নাঁমক ব্যাধি দুইটি হইতে মুক্ত । এই লিপিমাঁলার বিন্যাসপদ্ধতিও অতি অপূর্ব 
প্রথমে স্বরবর্ণ ইহারা সংখ্যায় ১৪। অ সবচেয়ে লঘুস্বর, তাই ইহা সর্বপ্রথমে বসিয়াছে; ওঁ সবচেয়ে 
দীর্ঘস্বর এবং ইহা যৌগিকম্বরও বটে, এই কারণে ইহাঁর স্থান হইয়াছে সর্ব পশ্চাতে । ইহাদের মধ্যবর্তী 
স্বরগুলি মাত্রার ক্রম অন্ুসাঁরে বিন্যস্ত হইয়াছে । ব্যঞ্জনধবনির বর্ণবিন্তাস ইহা অপেক্ষাও বৈজ্ঞানিক | 
২৫টি স্পর্শবর্ণ, তাঁহার জন্য ২৫টি ব্যঞ্জন, ইহারা আবার সমান ৫টি বর্গে বিভক্ত। প্রত্যেক বর্গের ধ্বনি 
একত্রে বসিয়াছে। বর্গীয় পঞ্চম বর্ণ সর্বত্রই আহ্ুনাঁসিক, স্পর্শবর্ণের পর ৪টি অর্ধব্যঞুন, “য? “রা? "ল? ও 
অন্তস্থ “ব+ বর্গীয় বাঞনের সহিত ইহাদের উচ্চারণগত মৌলিক পার্থক্য আছে। ইহার পর ৩টি উন্মবর্ণ 
এবং সর্বশেষে অন্থস্বার ও বিসর্গ। এইবপ বৈজ্ঞানিক প্রথাঁয় লিপিবিন্তাস পৃথিবীর অন্য কোনো বর্ণমালায় 
নাই। ইউরোপীয় বর্ণমালা তো! হ-য-র-ল-ব অবস্থায় পড়িয়া আছে? প্রথমে 4. ৪, ইহ] স্বরবর্ণের আদি 
ধ্বনি, কিন্তু তাহার পরেই ব্যগ্তনের 13 01 মুখগহবর হইতে ধ্বনিমাঁল] যে ক্রম অন্থসাঁরে নির্গত হয়, তাঁহার 
প্রতি লক্ষ রাখিয়। নাঁগরী বর্ণমালার ব্ণসংস্থান হইয়াছে বলিয়া! তাহা! এত বৈজ্ঞানিক, অন্যপক্ষে রোমক 
বর্ণমালায় মুখগহরের প্রতি দৃষ্টি দেওয়া হয় নাই। 

সংক্কতে ৫০টি মৌলিক ধ্বনি 7 যুক্তধবনির সংখা! কত তাহা নির্ণাত হয় নাই-_ ইহা পূর্বে উল্লেখ করা 
হইয়াছে । ছুইটি মৌলিক বাঞ্জনধ্বনি একত্র হইয়া! একটি যুক্তধবনি প্রস্তুত হয়, ইহা ইন্দো-ইউরোপীর় 


বাংলা বানান ধ্বনি ও বর্ণমালা ১৯৯ 


ধ্বনিমালার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য। ছুইটির অধিক মৌলিক ধ্বনির সংশ্রবে যুক্তরধবনি গঠিত হইতেও 
পারে। ইউবোপীক্ বর্ণমালায় ইহার জন্য পাশাপাশি বর্ণসংস্থান করিবার বিধি আছে; নাঁগরী লিপিমাঁলায় 
পাশাপাশি নহে, একটির সহিত আর-একটি লিপি সংযুক্ত হইয়া! যুক্ত লিপিতে পরিণত হয় । কেবল ক্ষ জ্ঞ 
হ] (দ্ধ) ইত্যাদি কয়েকটি যুক্তরধবনির জন্য স্বতশ্্ লিপি আছে। 0১1]-রচিত রাশিয়ান লিপিমালায় 
এইরূপ শ্বতন্ত্র লিপির উদ্ভব হইয়াছিল । নাগরীতে উক্ত ৩ট লিপি রচনায় স্বাতন্ত্য বজায় রাখিবাঁর পক্ষে ও 
বিপক্ষে বলিবাঁর সমান যুক্তি আছে। যথাস্থানে তাহার আলোচন! হইবে । 

স্বর ও ব্যঞ্জনের যোগসাঁধনও অস্থ্রূপ | ছুই ধ্বনির উচ্চারণ বদি যুগপৎ হয় তাহা হইলে বির 
লিপিসংস্থান আলাদা হইবে কেন? এই কাঁরণে র ও উ-এর যুগপৎ উচ্চারণের জন্য রু হইয়াছে, রউ 
হয় নাই। ম্বরধ্বনির প্রতীক চিহুগুলিও অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ। ব্যঞ্জনবর্ণের সহিত স্বরবর্ণ যুক্ত হইলে মূল 
স্বরবর্ণ ব্যবহৃত ন] হইয়া! তাঁহার চিহ্ন ব্যবহৃত হয়। এই চিহ্গুলি ধ্বনির স্পষ্ট প্রতীক এবং তাহাদের 
গঠনরীতিতেও এই বৈশিষ্ট্য রক্ষিত হইয়াছে। অ ধ্বনি ব্যঞনকে সম্পূর্ণরূপে গ্রাস করিয়া থাঁকে 
বলিয়া তাহার জন্য স্বতন্ত্র চিহ্ন নাই, তাহা ব্যঞ্জনেই প্রকাশিত; আ৷ ধ্বনি পাশ্বধবনি, তাহার চিহ্ন 
ব্ঞ্রনের দক্ষিণপার্খে প্রদত্ত হয়; উ উ নিয়রধবনি, তাহার! ব্যঞ্নের নিয়ে বসিয়া থাকে ; ই ঈ আচ্ছাঁদী- 
ধ্বনি, তাহার ব্যঞগজনকে ছাতার মত আচ্ছাদন করিয়া রাখে বলিয়া তাহাদের চিহৃগুলির মধ্যে 
সেইরূপ লক্ষণ প্রতীত হয়। তবে এই ই-চিহ্ন ও ঈ-চিহ্ের সহিত ব্যঞ্নের সংস্থানে কিঞ্চিৎ 
পার্থক্য দেখা যাঁয়। ঈ-চিহ্ন ভান পার্খে ব্যবহৃত হয়, কিন্তু ই-চিহ্ন বাম পার্থে। ইহা সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক 
নহে। ইহাঁও ডান পার্থে রক্ষিত হইলে লিপিচিহ্ৃকরণ নিখুঁত হইত। সম্ভবত ই-চিহ্ৃকে সম্পূর্ণ আলাদাভাবে 
রচন1 করিতে পারেন নাই বলিয়া প্রাচীন লিপিকারগণ এই সামান্য একটু ভুল করিয়াছেন। লক্ষ্য করিলে 
দেখা যাইবে যে ই- ও ঈ-চিহ্ন প্রীষ্ব একই চিহ্ন) একটির মোড় ডাঁন দ্বিকে, অন্তটির মোড় বাম দিকে । 
এইজন্যই তীহাঁরা ই-চিহ্ের স্থান ব্যঞ্জনের বাম পার্খে নির্দিষ্ট করিয়াছেন। খ এবং র- ফলাও ব্যঞগ্নকে 
প্রীয় সম্পূর্ণ গ্রাস করিনা থাকে, এইজন্য তাহাদের স্থান ব্যঞ্জনের নীচে হইয়াছে, কিন্তু নীচে হইলেও 
তাহাঁদের আরুতিতে তাহাদের ব্যঞ্জন-গ্রাসিতাঁর লক্ষণ প্রকাশ পাঁইতেছে। ও ওঁ ধ্বনিও ব্যঞ্জনকে 
আচ্ছাদন করিয়া থাকে, কিন্তু ই- ও ঈ- ধ্বনির মত এতট]1 নহে, এই কারণে ও- এবং ও- চিহ্ের মধ্যে অল্প 
বাঁক রচিত হইয়াছে। এইরূপ বৈজ্ঞানিক লিপিচিহ্বরচনা ফিনিশীয় বর্ণমালায় দেখা যাঁয্স না। রোমক 
বর্ণমালায় ধ্বনি ও বর্ণের সংস্থানেও এতখানি সামঞ্জন্ত নাই | সেখানে স্ট উচ্চারণ করিতে 5 অর্থাৎ 
স্ট্‌, রু উচ্চারণ করিতে £০০ বা :0, এইভাবে বর্ণসংস্থান হইয়াছে । রোমক লিপির যে স্থুবিধা কিছু নাই 
তাহা নে । একটি মস্ত স্থবিধা আছে। তাহা হইল বানানে স্বর ও ব্যঞ্জনের অবস্থান। আর-একটি 
হুবিধা হইল [7117 এই [নু 1-এর সহীাক্সতায় অল্পপ্রাণ ধ্বনিকে মহাপ্রাণে পরিণত করা যায়। এই 
কারণে মাত্র ২৬টি বর্ণের সাহায্যে সেখানে অসংখ্য ধ্বনি প্রকাশিত হইতেছে। নাঁগরী লিপিতে এরকম 
কোনে! স্থবিধা নাই । কিন্তু ইহার অন্তান্ত অনেক স্থব্ধাি আছে। নাঁগরী লিপি ধ্বনির স্পষ্ট প্রতীক; 
ইহ উচ্চারণে সর্বন্রই একরূপ। রোমক লিপির অপ্রতুলতা হেতু ইহারা কোনো নির্দিষ্ট ধ্বনির প্রতীক হইতে 
পারে নাই, বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন ধ্বনির প্রকাশ করিয়া থাকে । তাহাতে নৃতন ব্যক্তির পক্ষে এই লিপির 
সঠিক ধ্বনি নির্ণয় করা সব সময় সম্ভব নয়। নাগরী লিপিতে এইরকম হইবার আশঙ্কা নাই। সংস্কৃত 


২০০ | বিশ্বভারতী পত্রিকা কাত্তিক-পৌষ ১৩৭৬ 


বাঁনানই সংস্কৃত শব্দের উচ্চারণ; ইউরোপীয় ভাষাগুলিতে বানানের সহিত উচ্চারণের কদাচিৎ যোগ 
থাকে। সংস্কৃত বানান সর্বাংশেই উচ্চারণভিত্তিক। গ্রীক ও ল্যাটিন ছাড়া পৃথিবীর আর কোনো বর্গের 
কোনো ভাষার বানান এইরূপ উচ্চারণভিত্তিক হইতে পারে নাই। তাহার অনেক কারণ আছে, সে 
সম্বন্ধে পরে আলোচনা কর! যাইবে । সংস্কৃত ভাষার ধ্বনি ও বানান অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত বলিয়া ইহা 
সম্পূর্ণ ই বৈজ্ঞানিক ভাষা; ইহার ব্যাকরণেও অরাঁজকতার অবকাশ সীমাবন্ধ। ৩ 99:19071% 
10115109565 71186556105 165 22001015515 06 ৮৮910061001 56000000653 05016 
1021050% 60810 036 (15510910015 00131005612] 675 1496105 800. 10015 60111916515 
12075001220 050৪ 16027৮5 বস্তত ব্যাকরণ, গঠনরীতি, ধ্বনিবিন্তাস ইত্যাদি বিষয়ের বিচারে 
স্কৃত পৃথিবীর নিখুঁতিতম ভাষা | ইহার শ্রেষ্ঠত্ব সমস্ত তর্কের অতীত | এবং ইন্দো-ইউরোপীয় পরিবারের 
ভিতর ইহার স্থান কতখানি তাহা ভাঁবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। এই সম্পর্কে জনৈক ভাষাঁচার্ের উক্তি : 
4:11 01110. ০ 00101212606 12171101955 09655 20120 03 01000 1610 1%010102 
501)01215 1)2021176 9.00101976617 20012111650 16) 016 210016116 190510256 ০0: 10019. 
[3610:6 0720 01006 019,551028] 50110105 1190 106617 01191)199 (10101251) 06136017169 ০ 0611 
18:11760 175562,:01), 6০ 06661101175 011 0:06 19126101075 17050575511 0116 12100710 121509559 
0 001 96001. 41115 19,06 210176 51005 116 1101901621100 01 381151116 101 00171191860 
165691:017.111011£10 165 52106 10 019 16915061389 [96117209 2 61065 10610 ০৮৩] 
18650) 16 10128 9611] 02৪ 00109106160 5 00০ 019596 021121661০0 36 ০010. 17061761 
69256, 150520. 90 0917 25 011601 00011177106 ৮1061102 8০929, 16 10121201761 196 
5910 00196 6115 0121 91025151119 02112171651 7101100102০ 6105 01361 51৭ 10111101102] 
10617115 ০৫ 6110 18101151785 1616 20 11661915 170101011061165) 200. 61511011510] 
18011:65 1126 (0 1১6 £610:000060১ 29 19956 99 (1165 0811) 2010 0106 10966171915 501001150 
105 0611 ০৬710 09.221061 150609,665, ৬ 
এই সংস্কৃত ভাষা হইতে বাংলা ভাষা ও নাঁগরী লিপির সাৃশ্তে বাংলা লিপির উদ্ভব হইয়াছে বলিয়া 
স্কৃত ভাষা ও নাগরী লিপির সমস্ত স্থবিধা বাঁংল। ভাষা ও লিপির মধ্যে আছে । অবশ্য সংস্কৃত ভাষাঁর 
সহিত তুলনাঁয় বাংলা একটি অর্বাচীন ভাষা; কিন্তু তবুও উহার কতকগুলি বৈজ্ঞানিক দিক আঁছে। মোটাঁ- 
মুটিভাবে বাংল! বানানও উচ্চারণভিত্তিক। সংস্কৃত ধ্বনিমাল! হইতে বাংলা ধ্বনিমাল1 অনেক দূর সরিয়। 
আসিয়াছে । ন্বরধ্ধনির বেলায় এই দুরত্ব একটু বেশি? ব্যঞ্কনধবনির মধ্যে ঞ ও ণ অর্ধব্যঞ্ন ব এবং 
উ্মবর্ণ য বাংল! ধ্বনি হইতে লোপ পাইয়াছে, অর্ধব্যঞন য বগাঁয় জ-তে রূপান্তরিত হইয়াছে বাকি 
ব্যপ্ননগুলি অবিকৃত আঁছে। শ্বরধবনির মধ্যে অ-এর উচ্চারণ সরল হইয়াছে, & (সংস্কৃত উচ্চারণ আয় ) 


৪ 51: ডা111150 10069, ১৭৮৬ হরীষ্টাঙ্ে এশিয়াটিক সোসাইটি অফ বেঙ্গল-এ প্রদত্ত ভাষণ 
৫ প্রকৃতপক্ষে ইন্দো-ইউরোগীয় মুলভাষার শাখা কইল ১০টি। ইহাদের মধ্যে তোথারীয়, আলবানী, হিট ও ফেলতীয় লেখকের 
প্রবন্ধ রচনার সময় স্বতন্ত্র শীখা-তীষ। বলিয়। ছিরীকৃত হয় নাই। 
৬ 77000162010 7160710তে প্রকাশিত 98281276 1187085985 20 1116515045 প্রবন্ধে 051158 চ188৩1156 


বাংল! বানান ধ্বনি ও বর্ণমাল। ২০১ 


ওই হইয়াছে, ধ্ ৯ ৪ উঠিয়। গিয়াছে । খা ধ্বনি অবশ্ঠ আজ একমাত্র সাধিয়ান ছাড়া পৃথিবীর অন্ত কোন 
ভাঁষায় নাই? বাঁলাঁতে ইহা রি, গ্রীকে উ, প্রাকৃতে উ ই ইত্যাদি হইয়াছে । » সংস্কতেও অল্প ছিল, 
একমাত্র ক্ুপ্ত, ধাতু ছাঁড়া অন্যত্র ইহার পরিচয় নাই । বাকি স্বর- ও ব্যঞ্জন -ধ্বনিগুলি অবিকৃত আছে। 

নাগরী লিপির মত বাংলা লিপি রচনায় অবশ্য এতখাঁনি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি পরিলক্ষিত হয় না। 
কেবল শ্বরচিহ্গুলি লইয়া আলোচনা করিলেই যথেষ্ট হইবে । আই নঈউ উ খ র-ফলণ এবং রেফ-_- 
এই ৮টি স্বরধবনির লিপিচিহ্ন নাঁগরীলিপিচিহ্বের অনুরূপ | কিন্তু এ এঁ ও এবং ওঁ এই ৪টি চিহ্ন নাঁগরী 
লিপি চিহ্ন হইতে সম্পূর্ণ পুথক, এ এবং এ চিহ্ন অর্থাৎ 2্কোর ও কার ব্যঞ্জনের বামপার্খে বসে) 
ও এবং ও চিহ্ন অর্থাৎ ০1-এবং টৌ-কার ব্যগ্তনকে মধ্যে রাখিয়া] ঘিরিয়া থাকে । এ বক্র পার্বর্ধবনি । 
এ উধব” পাশ্বধবনি , এই দুইটি স্বরচিহুকে ব্যগ্ুনের বামপার্থে রাখিবার যৌক্তিকতা নাই । নাঁগরীতে 
ইহার! ব্যঞ্জনের দক্ষিণে মাথার উপর কাত হইয়া বসিষা থাকে । ও এবং ও চিহ্ুও নাঁগরীতে মাথা ও 
পার্খদেশ বেষ্টন করিয়া দক্ষিণে উপবিষ্ট, কিন্তু ঈ-চিহ্কের মত নয়। বাংলা লিপিতে ইহাদের সন্নিবেশ 
যথাঁষথ হয় নাই । নাগরী লিপিতে ই চিহ্বের সন্নিবেশ দেখিয়া আদি বাংল! লিপিকারগণ বিভ্রান্ত হইয়া 
থাকিতে পারেন । 

এইবার ছুই-একটি যুক্তব্যগ্জন লইয়া আলোচন1 করিতে হয়। বাংলা! লিপিতে কষ-এর জন্য একটি 
স্বতন্ত্র লিপি আছে, ইহা! হইল ক্ষ; নাগরীতেও ইহা নন্ব না হইয়া হইয়াছে হ্বা। নাগরীতে এইরূপ 
হইবার কোঁন কারণ ছিল না, কেননা ক ও ষ উভয়েই সেখাঁনে উচ্চারিত হয়। বাংলাতে ক ও ষ-র 
যুগ্ম উচ্চারণ একেবারে আলাঁদ1, ইহা! কোথাও খ, কোথাও ক্থ, কোথাও খ্য। স্থ্তরাঁং উভয় ধ্বনির 
সম্মিলনে যদি একটি তৃতীয় ধ্বনির উৎপত্তি হয় তবে উভয় ধ্বনির চিহৃগুলি বাদ দিয়া স্বতন্ত্র একটি লিপি 
গঠনে যুক্তিযুক্ততা থাকিতে পাঁরে। এইরূপে জ ও ঞ মিলিয়! গু হইয়াছে। এখানে জ ও এ 
পরস্পরের মধ্যে এমনভাঁবে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছে যে উহাদের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব উঠিয়! গিয়াছে । এই 
লিপিটি রচনায় নাগরী ও বাংলা উভয়েই সমান বৈজ্ঞানিকতা রক্ষা করিয়াছে । নাগরী ও বাংল উভয় 
লিপিতেই র-ফলা-যুক্ত উ এবং র-ফলা-যুস্ত উ কারের সম্মিলিত চিহ্ন ছুটি বড়ই অদ্ভুত, র-ফলার ডান পাশে 
উ এবং উ চিহ্ন দিয়া উহার রচিত হইয়াছে । র-ফলা-যুক্ত উ ধ্বনিটির চিহ্ন যথাঁষথ হয় নাই কেননা! উ 
নিয়ধবনি, অথচ এখানে ইহাঁর চিহ্ছের মুখ রহিয্াছে উধ্বে | তবে র-ফলা-যুক্ত উ চিহুটি ঠিক হইয়াছে! 
ই এবং ঈ চিহু ছুটি রচনায় যে মানসিকতা কাঁজ করিয়াছ এখানেও তাহা বর্তমান । 


বাংল। বানান ও উচ্চারণ 


বাংলা! বানান মোটামুটিভাবে উচ্চারণভিত্তিক, কিংবা বিপরীতভাবে বলিতে গেলে বাংল! উচ্চারণ 
মোটামুটিভাবে বানাঁনভিত্তিক | অবগত ই.-ই. বর্গের কোন আধুনিক ভাষাতেই আজ সম্পূর্ণরূপে উচ্চারণ- 
ভিত্তিক বাঁনাঁন বা বাঁনানভিত্তিক উচ্চারণ নাই। আধুনিক গ্রীক আর প্রাচীন গ্রীক এক ভাষা নয়। 
আধুনিক গ্রীক ভাষাতে উচ্চারণ ও বানানের পরিপূরক সন্বন্ধ নাই, অনান্য ইউরোপীয় ভাষাগুলিতেও 
নাই। এই সম্পর্কে কেবল ইংরেজীর বানাঁনরীতি লইক্না আলোচনা করিলে যথেষ্ট হইবে, ফরাসী ও 
জার্মান বানান ও উচ্চারণ লইয়া অল্প কিছু বলিলে চলিবে। 


৬ 


২০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৭৬ 


ইংরেজী বাঁনান উচ্চাঁরণভিত্তিক বলিষা! অনেকের বদ্ধ ধারণ] রহিয়াছে । তীহারা 1)0% ও 10 এর 

ব্যাপারট1 বোধ হয় ভাবিষ্বাঁ দেখেন লাই । ইংরেজী বানানে যে কোঁন নিয়ম নাই এবং উহা! উচ্চীরণকে 
অনুসরণ করিয়া রচিত হয় না, এমন কথ বলিব না| তবে ইংরেজী ও ফরাসী বানান ও উচ্চারণে 
যতখানি পার্থক্য রহিষাছে ততখানি পার্থক্য পৃথিবীর অন্য কোন তৃতীষ ভাষাতে নাই । 01০৫ 
17701657 7)2050707%তে ৫ লক্ষাথিক শব্দ আছে, ধরা যাক এই ৫ লক্ষারিক শব লইয়াই 
ইংরেজীর কারবাঁর। ইহাদের মধ্যে কতগুলি বানাঁনে উচ্চারণের সমতা.রহিম়াছে? শুনিলে অবাঁক হইতে 
হইবে যে গড়ে প্রতি ১০০টি বানানের জন্য ইংরেজীতে একটি করিয়া উচ্চারণ নির্দেশিত হয়। সর্বত্র 
তাহারও সমতা নাই | 14500017917 শব্দটির উচ্চারণ কি? 0০৪1০: এর উচ্চারণ এ্জুকেশন ন| 
এডুকেশন ? 5০105 0512120, [5০00 ইত্যাদির 7-এর উচ্চারণ নাই, 71601), 208601। ইত্যাদিতে 
(-এর উচ্চারণ নাই ১ 7১91200, ০9110-এর 1) 11100175 00110170-এর 13 অনুচ্চারিত, 1হ170৮৮, 1176-এর 
| অন্ুচ্চারিত, এইরূপ আরো কত বর্ণের উচ্চারণ নাই | 11011015 এর [. উচ্চারিত, কিন্তু 1.011011- 
এর 1? যেখানে সেখানে আবার অহেতুক ছিত্বের বাড়াবাড়ি, যেমন ফ কখনো £ আবার কখনো! £, 
স কখনে।.৪ আবার কখনো ৪৯, এইরূপ আরো বহু বর্ণের দ্বিত্বের চল আছে । এবং অনেক সময় ছুই- 
তিনটি ব্যঞ্জন মিলিয়া এমন একটি ধ্বনির প্রকাঁশ হয় যাহার ভাষাতাঁত্বিক কোন কারণ খুঁজিয়া' পাওয়া 
যাইবে না। £& এর উচ্চারণ কখনো! ঘ আবার কখনে। ফ, £-এর উচ্চারণ কখনো শ আবার কখনো টি । 
এই প্রসঙ্গে বানার্ড শ-র একটি সমীকরণ আছে। তাহা নিষ্নরূপ হইতে পারে : 

ফ--£0 যেমন 19051 

ই-51৪ যেমন 0০6০1৩ 

ল- 1৬ যেমন 19৬ 

গস." 0০ যেমন 906190 

ই- ৪ যেমন 02956019175 

ফিলসফি _ £11161911095176| 
ইহার পর ইংরেজী বানান সম্পর্কে আর কিছু না বলিলেই চলে । তবু ইংরেজী বানানের জন্য ধাঁহাদের 

শ্রদ্ধা অকৃত্রিম তাহাদের জন্য উক্ত বার্নার্ড শ-রই একটি উক্তি তুলিয়া দিতেছি । %16 7081191795৩ 
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বাংলা বানান ধ্বনি ও বর্ণমাল। ২০৩ 


এবং ইহাঁতেও তিনি ক্ষান্ত হন নাই, আরো! বলিয়াছেন : “221 € 1105106 00৮71 1110102655 (116 
11106711165 ৮০%৮9]1) 90127660565 0811507 00901116 01 11600-21) 01 ড৮171017) 01100517115 
0135 06 7০ ০01010011556 5011005 110171151151) 90০০01) 001 ড/7:০601160. 21101091956 1125 100 
15665.৮৮  বার্নার্ড শ-কে অনেকে ০০:৫০ বলিয়া! জানেন এবং এই কারণে তেমন আমল দিতে চাঁন 
না। তাহাদের জন্য অন্য একজন পণ্তিতের একটিমাত্র উক্তিই যথেষ্ট হইবে ভরসা করি। তিনি 
বলিয়াছেন : “010110015 71660 1208]19 59651006195 111981081 10 8106111087৪ 
00710615118 ৮0160 ০0 019510106 50111105 161175 16001561160. 105 6136. 38075 1566515 
৩.৪, 00061 ৮107 0৫৮ 0100211--1010ত১ 20৫. 00101217019 ০৮০, 001715 1091565 72021191 
11067 60 1681011 220 050 60211 16 10121) 10৩ 1 2 9610296 16665] 01 5)120001 ৮০16 
01 6৮০1 900170.”৯ 

ইংরেজী বাঁনান ও উচ্চারণে এই বৈপারৃশ্তের কারণ ইংরেজী বানানে আদি ই.ই. শব্দ ও ক্রিঘ্নামূলের 
কাঠামো রহিষ়! গিয়াছে, কিন্ত উচ্চারণ বদলাইয়া আধুনিক হইয়াছে । ৪৫81167-এর উচ্চারণ ৫৪০] 
কিন্তু বানানে ই.-ই. মূলভাষাঁর 08081.6৩-এর £&1 বিদ্যমান। 

ফরাঁসী বাঁনান ও উচ্চারণে বৈষম্য আরো প্রকট । তাহারা বলে ফিস, লেখে 215; বলে বিলি-ডু, 
লেখে 1061] ৫6502 অন্থরূপ ০:18198 হইল তাহাদের আতুরা, 11709751601 মসি য়ে, 0০৪11 
ঝাঁ, 061901৩76-ডিস্থমুড ইত্যাদি । শব্বাস্ত ব্যপ্রন কখনো উচ্চারিত হয়, আবার কখনো অন্গচ্চারিত 
থাকে, যেমন 1১017 1০901 জুর, কিন্তু 20 1০০1১ রিভোঁয়া, 1110351577১ মসিক্ষে প্রভৃতি | 
ৃষ্টাস্ত বাঁড়াইবাঁর দরকার নাই । ইহা! হইতেই স্পষ্ট প্রতীত হইবে যে ইংরেজী ও ফরাশী বানানরীতি 
অনেক বেশি অরাঁজকতাঁয় ভর্তি জার্মান বানাঁনরীতি এতখানি বিসদৃশ নয়, সেখানে স্বর- ও ব্যঞ্জন-ধর্বনি 
মাত্রই উচ্চারিত হয়, যেমন চ0119৮০-_ক্নেফে, কিন্তু ইংরেজী £11৮০--নেভ, 111161151-- ৪ 
1701101- হোহেইট ইত্যাদি | 

বাংলা বাঁনান জার্মান বাঁনানরীতির কাছাকাছি, সুতরাং অরাঁজক বা বিসদৃশ ব্যাপার ইহাতে অল্পই 
আছে। বাংল! বানানের মোটামুটি কয়েকটি বৈশিষ্ট্য হইল নিরূপ : 

এক ॥ শব্দাস্ত অ-স্বরাস্ত ধ্বনি হলস্ত হইয়া যায়, যেমন জল বল চল খল কর ইত্যাদি। শুধু বাংল! নয়, 
ই.ই. বর্গের সমস্ত ভারতীয় ভাষাতেই এই প্রবণতা বর্তমান, ব্যতিক্রম শুধু উড়িয়া | যুক্তধবনি মাত্রই স্বরান্ত 
যেমন শক্ত, ভক্ত, সুপ্ত সাআজ্য ইত্যাদি। পাঁঞাবী মারাঠী ও হিন্দীতে কিন্তু এইরূপ ক্ষেত্রেও হলত্ত 
উচ্চারণ হয়, যেমন বুদ্ধ-সবুধ 11017, শুদ্ধশ্ধ 51103, শক্ত- শক্ত, 91910 অঞ্জলি-অগ্ুলি ৪011, 
সামীজ্য১পাম্রাজ্জ 9901911 ইত্যাদি | 

ছুই | পদভেদে উচ্চারণের রীতিও আলাদা ৷ বিশেষ্য পদে শব্দাস্ত অ-স্বরাস্ত ধ্বনির উচ্চারণ হলস্ত হয়, 
কিন্তু অব্যয় পদে হয় না, অর্থাৎ অ-স্বর বজায় থাঁকে। যেমন আইনত, আপাতত, ক্রমশ, ন্যা়ত, প্রথমত, 
ফলত, বস্তুত, বলত, যথাযথ ইত্যাদি | ইহাদের অনেকগুলি সংস্কত শব, শব্দান্তে বিসর্গ ছিল, অধুনা বিসর্গ 


৮ 98418 -এর দিজগান 
৯.0716121 11711008108017 10761710610 51192551949 5-এ &৭ ০০ আতা 


২০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁন্তিক-পৌষ ১৩৭৬ 


উঠিয়া যাইতেছে, কিন্তু উচ্চারণের গোলমাল হয় নাই । আইনত আরবী আইন হইতে ত (তস্‌ নয়) 
প্রত্যয় যোগে নিশ্ন্ন হইয়াছে । জনৈক ভাষাতাত্বিক পণ্ডিত বলিয়াছেন তিনি বস্তত ন। লিখিয়া বস্ততঃ, 
ক্রমশ না লিখিয়া ক্রমশঃ লিখিবেন, কেননা বিসর্গ তুলিয়া দিলে বস্ততঃ প্রস্তুত ও ক্রমশ: লৌমশ হইয়া 
যাইবে ।১* এই ছুইটি দৃষ্টান্তের সাহায্যে “অঙ্কের মাস্টার” শ্রীদেবপ্রসাঁদ ঘোষ একদ1 কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় 
বানান সমিতির পণ্ডিতগণকে হতভম্ব করিয়! দিয়াছিলেন; তাহারাও বিসর্গ তুলিয়া দিবার পক্ষপাতী ছিলেন, 
কিন্ত ঘোষ মহাশয়ের অকাট্য যুক্তিতে তাহা পারেন নাই। ঘোঁষ মহাশয়ের যুক্তি অবশ্ঠ অকাট্য নয়। 
অত কত তত মত যত ইত্যাদি অব্যয়, ইহাদের কোথাও বিসর্গ নাই, কখনো ছিল বলিয়া মনেও হয় না 
(সংস্কৃতে অবশ্ঠ ইহারা বিসর্যুক্ত ), তবু তো ইহারা দিব্যি অ-্বরান্ত হইয়া উচ্চারিত হইতেছে। রবীন্দ্রনাথ 
মত-কে ম তো লিখিতেন, সম্ভবত মত (৫1010) ) শব্দের সহিত পার্থক্য দেখাইবার জন্য। তাহার 
দেখাদেখি অনেকে অধুনা কতো, ততো, যতো এমনকি এতো-ও লিখিয়া থাকেন। এইরূপ লিখিবার 
প্রয়োজন নাই, কেননা ইহাতে সুবিধা কিছুই হইতেছে না, বরঞ্চ অমিতব্যস্িতাঁর পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 
আধুনিক যুগে ইকনমি বা মিতব্য্বিতাঁর বিশেষ গুরুত্ব আছে, তাহা অস্বীকার করিবাঁর উপায় নাই। 
আমেরিকাঁয় যে ইংরেজী বানানের কিঞ্চিৎ সংস্কার হইয়াছে তাহা এই ইকনমি বাঁ মিতব্যয়িতার কথা চিন্তা 
করিয়া। এতো তো কোনক্রমেই সিদ্ধ নয়, এখাঁনে এ প্রসারিত আ্যা, তাহার পাঁশেই বিস্তারিত ও, 
এই দুইটি স্বরের পাশাপাশি উচ্চারণ নিতাস্তই আয়াঁসসাধ্য, আমাদের জিহ্বার পক্ষে বড় বেশি 
ভারী । | 

বিশেষণ পদও ক্ষেত্রবিশেষে স্বরাস্তি, যেমন ছোট, বড়, মেজ ( অধুনা বানানে মেজো ), ভাল, হত, গত, 
আহত, বিস্ভৃত ইত্যার্দি। কিন্তু বিশেষ্ত পথ মত রথ ইলস্ত। চুত বিশেষ্য হইলেও বিশুদ্ধ সংস্কৃত রূপে 
রহিয়] গিয়াছে, এই কারণে শ্বরাস্ত। কেন তেন যেন হেন ইহারাঁও অব্যন়্ ; অব্যয় বলিয় স্বরাম্ত। কিন্ত 
ক্রিয়া! দেন নেন লেন হলস্ত। আবার দিল নিল শুল ইত্যাদি ক্রিয়াও স্বরান্ত, অথচ দিল (বি), লীল 
(বিণ) শৃল (বি) ইত্যাদি হলন্ত। রবীন্দ্রনাথ ছোঁটে| বড়ো ইত্যাদি লিখিতেন, শব্দাস্তি অব্বর 
বোঝাইবার জন্য । রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করিয়া পরে অনেকেই এইরূপ বানান পছন্দ করিতেন। অধুনা 
তাহা উঠিয়া যাইতেছে । ভাঁলই হইতেছে । এ শব্দগুলিও অবশ্য কখনে! কখনে হলস্ত্ধপে উচ্চারিত হয়, 
যেমন ছোটদ1১ ছোট্দা-ছেঞ্ড়দা, বড়দা1১বড়দা, মেজদা1- মেজদা ইত্যাদ্দি। কিন্তু এক্ষেত্রে ইহার! আর 
বিশেষণ নাই, উপসর্গ হইয়া! গিয়াছে। 

একই শব্দ বিভিন্ন পদের হইম্বা থাঁকিলে পদ্ভেদে তাঁহাঁর বিভিন্ন রকম উচ্চারণ হয়, যেমন বি. বদল ১ 
বদল্‌, অসম. ক্রিয়া বদলে-বদূলে (উচ্চারণ বৌঁদূলে ), অব্যয় বর্দলে৯বদলে ; বি. অমুত৯ অমৃত, বিণ. 
অমৃত১”অম্বত ইত্যাদি । 

পদভেদে উচ্চারণের পার্থক্য ইংরেজীতে আছে, বৈদিকে প্রচুর ছিল। ক্রিয়ার কাল-ভেদেও উচ্চারণের 
পার্থক্য হয়, যেমন ইংরেজী বর্তমান ক্রিয়া £০2৫-রিড, কিস্তু অতীত ক্রি. 69৫ রেড | 

প্রমথঃ১ প্রমথ বিশেষত হওয়া সত্বেও স্বরাস্ত, চুত শব্দের মত। ব্যতিক্রম কিন্তু মনঃ, ইহ1 মন হইয়া 


শপাপপপিশাপা টিপছি লিপিসপাদ এ পাশ পাপ এপি (পিপি পল) কর সতী ৯ দ০পপিসীশল পাশ 


১*: ্রীপ্রবোধচক্র সেন, দেশ, ২২ এপ্রিল ১৯৬৭ 


বাংলা বানান ধ্বনি ও বর্ণমাল। | ২০৫ 


হলস্ত রূপে চলিতেছে । অনুরূপ বল ফল ইত্যার্দি। ইহারা হলস্ত বিশে পদের প্রভাবে হলস্ত হইয়াছে, 
কিন্তু প্রমথ সবমথ ইত্যাদি শব্ধে সে প্রভাব পড়ে নাই বলিয়া ইহাদের স্বরাস্ত উচ্চারণ অবিরুত আঁছে। 

অন্থকার শব্ধ হলস্ত, যেমন কনকন, চনচন, বনবন, ঘ্যান ঘ্যান, প্যান প্যান ইত্যাদি । অন্থকাঁর শব্দের 
অনুরূপ শব্ধ ভিন্নপদাশ্রয়ী হইলে কিন্তু তাহার উচ্চারণে পার্থক্য থাকিবে । যেমন ঘন ঘন, ইহা! অব্যয়, সেই 
কারণে স্বরাস্ত। পুনঃপুনঃ হইতে বিসর্গ তুলিয়া দিলে পুনপুন করিবে বলিষ্বা অনেকে আশঙ্কা করেন। 
ইহ1 অমূলক । 

তিন॥ কয়েকটি সংস্কৃত ধ্বনির বাংলা উচ্চারণ নাই । যেমন ঝ ণ ষ? ঝ রি হইয়াছে, মূর্ধণ্য দত্ত 
ন হইয়াছে, মুধণ্য ষ তাঁলব্য শ হইয়াছে। বাংল1-অসমীয়া ছাঁড়া মূর্ধণ্য ৭এর উচ্চারণ সমস্ত ভারতীয় 
ভাষায় রহিয়াছে । 

ক্ষ (ক্ষ)খ ক্খখ্য হইয়া গিয়াছে । যেমন ক্ষেত খেত, ' ভিক্ষা ভিকখা, লক্ষ-লখ্য ইত্যার্দি। 
হিন্দীতে এই ধ্বনিটির উচ্চারণ আছে, লৌকিক হিন্দীতে নাই, কোথাও খ কোথাও ছ হইয়াছে । যেমন 
ভিক্ষা ভিক্ষা, কিন্তু লক্ষমণ- লকখন১ লখন ; লক্ষী লছমী-_- লখিম ইত্যাদি। এইভাবে রাঁমলখন 
লখনৌ ও লখিমপুর পাঁইতেছি। লখনৌ শবের বানান লইয়া কিছু গোলমাল উঠিয়াছে। কেহ যেন 
একবার লক্ষৌ রাঁখিবাঁর পক্ষে কড়া যুক্তি দেখা ইয়্াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন ইহাতে শব্ঘটির তাৎপর্য বুঝিতে 
স্থবিধা হইবে । কিন্তু শব্দটি লখনৌ হইলেও সে তাৎপর্য নষ্ট হইবে না, কেননা লখন তে রহিয়াছে। 
অনেকে শব্দটিকে লখনউ করিবার পক্ষপাতী । কিন্ত ইহা আমাদের উচ্চারণে লখনৌ হইয়াছে, ও-এর 
উপর বল রহিয়াছে, লখনউ হইলে উ-এ বল পড়িবে, আমরা সেরকম উচ্চারণ করি না। 

য-ফলাঁর উচ্চারণ ছ্বিবিধ : কখনো! ইহার রূপ আয আবার কখনো য়-ফলাস্পৃষ্টধ্বণির অশ্থরূপ, যেমন 
ব্যবহার, ব্যাকরণ; কিন্ত বাঁকা, খাছ ইত্যাঁদি। 

পরধ্বনি আঁচ্ছাদী ধ্বনি হইলে তাহার প্রভাবে ঘ়-ফল। এ হইয়া যাঁয়, যেমন ব্যক্তি বেক্তি, ব্যতিক্রম» 
বেতিক্রম ইত্যাদি । 

একটি ক্ষেত্রে আ-কাঁর আয হইয়াছে, যেমন জ্ঞা, জ্ঞান, বিজ্ঞান হইয়াছে গ্যা, গ্যাপ, বিগ্যান। সম্ভবত 
ব্যাকরণ শব্দের আযা ধ্বনির প্রভাবে এইরূপ হইয়া থাকিবে । কিন্তু বৈজ্ঞানিক শবে আ-কাঁর বজায় আছে। 

ম ধ্বনির উচ্চারণও দ্বিবিধ : ম এবং ম? যেমন মৃত্যুস্মৃত্যু, মরাসমরা, কিন্তু মাম, মাতাল১ 
মাতাল । 

স্বান নাঁমের বানানে যুক্তবর্ণ থাকিলেও অনেক সময় যুক্তধবনির উচ্চারণ হয় না, যেমন মস্কো মসকো। 
লক্ষৌ৯ লখনৌ, লগুন২লনডন। মসকে! শব্দটির রাঁশিষান উচ্চরণ মসকওয়1 ১ রবীন্দ্রনাথ মসকাঁউ 
লিখিয়াছেন। 

লখনৌ সম্পর্কে পূর্বেই বলা হইয়াছে । লনডন-এ ছুইটি সিলেব্‌স্‌ রহিয়াছে । এই কারণে তাহা 
যুক্তবর্ণ দিয়া লিখিত হইলেও আলাদাভাবে উচ্চারিত হয়। উচ্চারণের দোহাই দিয়াও শবটিতে যুক্তবর্ণ 
রাঁথিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু আক্রা, ইত্ডিয়ানা, ইস্তাম্থুল, উইম্বলডন, কিক, পার্থ (9702), বর্ম! 
ইত্যাঁদি শবে যুক্তধ্বনি পাইতেছি। পার্থ (অর্জন ) ও পার্থ (অফ্রেলিয়ার নগরী ) এক নয়, প্রথমটিতে 
-এ বল, দ্বিতীক্বটিতে প1-এ, এই কারণে প্রথমটির র-এর মাত্রা অধিক | 


২০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৩৭৬ 


চার ॥ বাংল! উচ্চারণের প্রবণতা ছ্িমাত্রিকীর দিকে | বনুবর্ণ-বিশিষ্ট-শব্ধ দুই মাত্রার পর্বে বিভক্ত 
হইয়া উচ্চারিত হয়। অব্বরাস্ত ধবনি যে হলস্ত হইয়া যাঁয় তাহার একটি কাঁরণ এই দ্বিমাত্রিকতা । 
দ্বিমীত্রিকতা লইয়া শ্রীস্ছনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় তীঁহার 97913], গ্রন্থে বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছেন, 
স্থতরাং এই সম্পর্কে আর কিছু বলা নিশ্রয়োজন । 

পাঁচ ॥ উচ্চারণের উপর বলের অপরিসীম প্রভাব । এই বলই ধ্বনিমালাকে সম্পূর্ণরূপে নিয়ন্ত্রণ 
করিয্না থাকে । ইহার অমোঘ শক্তি। ফিজিক্সে যেমন ল অফ গ্র্াাভিটেশন, কেমিজ্টিতে যেমন 
ল অফ কন্সাঁরভেশন অফ মাঁস, সাইকোঁলজিতে যেমন ল অফ আ্যাসোসিক়েশন, ভাষাঁবিজ্ঞানেও তেমনি 
ল অফ আযাকসেঞ্চুয়েশন 1 ইহাকে বাঁদ দিয়া ধবনিতত্বের কোনো আলোচনাই হইতে পারে না। ই.-ই, 
মূলভীষার ধ্বনি যে বিভিন্নভাবে পরিবতিত হইয়1 বিভিন্ন শাঁখা-ভাঁষার সৃষ্টি করিয়াছে, তাহার মূলে এই 
বল। পূর্বে যে দ্বিমাত্রিকতাঁর কথ বল? হইয়াছে, তাঁহাঁও (প্রতি পদক্ষেপে এই বলের উপর নির্ভরশীল, 
বলকে বাঁদ দিলে ছিমাঁত্রিকতাঁর কোন গুরুত্বই থাকিবে না। 

বলের স্থান পরিবর্তনে উচ্চারণ পরিবতিত হয়, ধ্বনি পরিবর্তিত হয়, অর্থও বদলাইয়া যাঁয়। বাংলাতে 
এই বল কোথায় কিভাঁবে উচ্চারণকে নিয়ন্্ণ করিয়া থাকে আলোচন। করিয়1 দেখা যাঁক। 

শব্দান্ত অ-ন্বরাস্ত বর্ণে বল না থাকার জন্য তাহ হলন্ত হইয়া যাঁয়, যেমন জ'ল পাল বণিক ইত্যার্দি। 
কিন্তু ক্রিয়া মরল' হল হইল' ব্লযুক্ত হেতু স্বরাস্ত রহিয়াছে । এইরূপ কল'তান চল'মান জল'যাঁন বল'বান, 
কিন্ত উদ্যান উদ্যোগ জ'লতরঙ্গ জ'লপাঁন বাঁপযান রা'মধন্থ শ্রমদান সুলতান ইত্যার্দি। অতীত- 
কাঁলের “তি” ও লি” প্রত্যয়াস্ত এবং ভবিষ্তৎ কালের “ব' প্রত্যয়াস্ত সমস্ত ক্রিয়াপদ বলযুক্ত হেতু স্বরাস্ত। 
যেমন করিত' দিত' নিত' , কিন্তু করিত ( কর্মা) ভি'ত শী'ত ইত্যাঁদি হলস্ত। 

যুক্তধ্বনিুক্ত শব্দে কোথায় বল পড়ে এবং তাহা ভাঁঙিয়। আঁলাঁদ! করিয়া বাঁনান করিলে কোথায় পড়ে 
তাহা দেখ! যাক । উগ্র4উ'গর, চাক্তি'৯চাকতি, পাঞ্জা বসপাঁ'নজাব, লগ্ন ল'নডন, মঙ্কো'৯ম'সকে। 
হিক্র'হি'বরু ইত্যার্দি। আমরা কিভাবে উচ্চারণ করি তাহা ভাবিয়া দেখিলেই কোন্‌ রূপটি গ্রহণযোগ্য 
তাহা বোঁঝা যাইবে । বল! বাহুল্য আমরা উগ্র উচ্চারণ করি, উগ্র নয়। চাক্তি বলি, চাকতি নয়। 
মঞ্ষো ও লগ্ডন স্থাননাম, তাই শব্খগুলি ভাঙিম্না আলাদা করিয্না লিখিলে উচ্চারণ হেরফের হইলেও তেমন 
যায় আসে না, কেননা আমরা খাঁটি বৃটিশ ও রাঁশিয়ানের মত এ দুইটি শব্দ উচ্চারণ করি না, বুটিশের 
উচ্চারণে বরঞ্চ লগ্ুনের ল-এ বল থাকে । কিন্তু পাঁঞ্াব পাঁনজাঁব হইবে না, কেননা! আমাদের পাঞ্জাব 
উচ্চারণে গ্লা-এর উপর প্রবল বল রহিয়াছে, ফলে ঞ১ন জ-এর ভিতর এতই অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া যাঁয় যে 
তাহা হস্চিহন দ্বারাও প্রকাশ পায় না। তবে মান্রাজ-মাদরাজ, পাশাঁপারশী প্রভৃতিতে একই 
জায়গাঁয় বল রহিয়াছে, স্বতরাং এইসব ক্ষেত্ে যুক্তবর্ণ রাখিবাঁর পক্ষে এই দিক দিয়! তেমন যৌক্তিকতা নাই। 

বলযুক্তধ্বনির পরে র-ফলা-যুক্তধ্বণি থাঁকিলে র-ফলা -যুক্তববনির দ্বিত্ব উচ্চাঁরণ হয়, যেমন বলগ্রয়োগ, 
ইহার উচ্চারণ হইতেছে বলপ প্রয়োগ-_ল-এ বল থাকার জন্য প্র উচ্চারণ অসস্তব হইয়া পড়ায় প্‌এর 
আঁগম হইয়াছে । এ শব্দটি উচ্চারণকাঁলে ল-এ বল না দিয়! দেখুন, প্‌ আসিবে না| অনুরূপ বলযুক্ত- 
ধ্বনির পরে সমস্ত র-ফলা-ও-খ-কা র-যুক্তধ্বনির দ্বিত্ব উচ্চারণ যেমন নম্র বক্র বিপ্র ও আক, আবৃত্তি, সথরৃত 
ইত্যাদি । কিন্তু বানানে এই দ্বিত্ব কুত্রাপি প্রনখিত হয় না। র-ফলাযুক্তধবনির পূর্বধ্বনি বলহীন হইলে 


বাংল! বানান ধ্বনি ও বর্ণমালা ২০৭ 


কিন্তু তাঁহার দ্বিত্ব উচ্চারণ হয় না, যেমন বলয়গ্রাস, এখানে দুইটি বলযুক্তধ্বনির মাঝখানে বলহীন ষ 
রহিয়াছে । পাণিনি রেফ-যুক্ত ধ্বনির প্রসঙ্গে কেবল বিকল্পে দ্বিত্ব বিধান করিয়াছিলেন, যেমন কদ্দম, 
ুরদর্য, কুধ্য ইত্যার্দি) রেফঘুক্ত ধ্বনির পূর্বধ্বনি বলযুক্ত ন1! হইলে উচ্চারণে দ্বিত্ব লক্ষিত হয় না, যেমন 
ুধর্য। এখাঁনে বল রহিয়াছে ছু এবং দঁ-এর উপর, এই কারণে ধ' বলহীন। রেফ-যুক্ত মুধণ্যি ধ্বনিতে পাঁণিনি 
দ্বিত্ব বিধান করেন নাই, সম্ভবত এই কারণে যে ইহা বিকেন্দ্রিক ধবনি, উচ্চারণ করিতে জিহ্বার উপর তত 
চাঁপ পড়ে না। 

ইংরেজী উচ্চারণেও ঠিক এই ব্যাপার পরিলক্ষিত হয়, সেখাঁনে একটি আযাঁকসেপ্টেড সিলেবলের পরের 
সিলেব্ল্‌ প্রায় সর্বদাই আন-আ্যাকসেপ্টেড। ইংরেজী ছন্দে এই রীতির বহুল ব্যবহার । ইংরেজীতেও বাংল! 
সংস্কৃতের মত কেবল বলের কারণেই পদ্রভেদ হই যায়, যেমন 111140016 11111111165) কখনো কখনো এই 
কাঁরণে অর্থভেদ হইয়াও যাঁয়, যেমন 110115৩/1 ( গৃহকত্রী )১10092৮/1%6 ( উচ্চারণ হাজিফ ) ( স্থচ- 
স্থতা রাখিবার তাঁক )। 


ধ্বনি পরিবর্তন 


বলের 'প্রভাবে ছুইটি স্বর-যুক্তরধবনির একটি স্বর হাঁরাইযা অন্যটির সহিত মিশিয়া! যায়, এইরূপে যুক্তধ্বনির সৃষ্ট 
হয়। আবার যুক্তরধবনি শ্বরাক্রাস্ত হইয়া পৃথক ধ্বনিতে বিঙ্গিষ্ট হইস্বা পড়ে। সুতরাং যুক্তধবনিকে ইচ্ছামত 
ভাঙিয়া আলাদ! করিয়া লিখিলে সব দ্রিক রক্ষিত হয় না। 

অনেকের ধারণা বাংল! ভাষার প্রবণতা যুক্তাক্ষর ভাঙার দিকে; তাহারা দৃষ্টান্ত দেন রত্বরতন | 
শুধু রত্ররতন নয়, এইরূপ হাঁজার হাজার দৃষ্টান্ত রহিয়াছে, যথা মুক্তা মুকুতা, শক্তি৯শকতি প্রভৃতি । 
ইহাঁদের ব্যবহার সাধারণত কবিতায় হয়, এবং এই কারণে ইহাদের কবিপ্রষোগ বলা হয়। কবিতায় 
জনপ্রিয়তা অর্জন করিলে ইহারা ক্রমে ক্রমে গছেও আসিয়া পড়ে, যেমন উক্ত রত্বরতন এবং সমুদ্র ৯ সমুদ্বর, 
রাঁত্রিসরাত্তির ইত্যাদি । ধ্বনিবিজ্ঞানে এই প্রক্রিয়া স্বরভক্তি নামে পরিচিত । এই প্রক্রিয়া কেবল যে 
বাংল! ভাষাতেই আছে তাহা নহে, ই.-ই. বর্গের সমস্ত ভাঁষাঁতেই আছে । এবং প্রক্রিয়াটি নিত্যই বর্মাঁন। 
বিভিন্ন ভাষা হইতে কযকেকটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিতেছি। স. ইন্্র্পাঁন, ও হি. ইন্দর, হিটি ইন্দর) 
স. উগ্র ব্যক্তিভেদে আধুনিক বাংলা উচ্চরিণে উরু) হিব, [৮১১৯ আ. 1586৫); ই.-ই. যূলভাষা 
1006012ল্যা, ০৪06107, পরী, 116 [5690 7 ই; গ্লাস বা, গেলাস; বা. ধর্মতল1১হি. ধরমতল ) ই, 
ছ10১বা, ফিলিম , গ. 1১81৮9১আ. ও প্রা, ই. 11667) প্রা, জী, 008১ আ. জা. 10016) ই,ই, 
মূলভাষা 10৮০5 গ্রী, লুকোস; ই, ০9০1০১বা. সাইকেল, ইত্যাদি | 

ইহাঁর বিপরীত ক্রিপ্নাও আছে। দুইটি ব্যঞ্জনধবনির মধ্স্থ স্বরধবনি লুপ্ত হইয়া যুক্তধধ্বনিতে পরিণত 
হয় । এইবপ প্রক্রিয়া কেবল বাংলাতে নহে, ই.-ই, বর্গের সমস্ত ভাঁষাঁতেই আছে। যথা, ই. 211 
০০০৮১০1100৮ ( ইহা] হইতেই ০. | কথাটির উৎপত্তি) ই, €০০:010109১ই, উচ্চারণে 
011010105 ) ই. 0061:96101.১হি, উচ্চারণে অপ্রেশান ; বাঁ. কোঁথাথেকে ১ কোথেকে ; স. দারু১»গ্রী, 
67891 স. বারাঁপসী-বানারসী৯হি, বানাসাঁ) হিব. বেন-জামিন৯ই. 81018) বা. ভাল লাগে৯বা, 
উচ্চারণে ভাল্লাগে । গ. 1091601152108105105 7 ই, 11691806১ই, উচ্চারণে 1168685 ) স. 


২০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


শতম রাশ. স্তোঁ। স. স্ুুব্ণ১ম্বর্ণ, ইত্যাদি | অদূর ভবিষাতে যদি ভাললাগে, 116:860176) 001191105 
ইত্যার্দি লিখিত রূপে ব্যবহৃত হয় তাহা হইলে আশ্্যের কিছু নাই। অন্ুরূপে চাঁলবাঁজ৯চান্বাজ, 
জলতরঙ্গ জল্তরঙ, জলপান-সজল্লান ইত্যাদি রূপে লিখিত না হইলেও উচ্চারিত হইতে পারে, 
শ্রমদান-শ্রন্দান হইতেও পারে। 

বলের প্রভাবে শুধু ধ্বনি পরিবন্তিতই হয় না, অনেক সময় লুপ্চ হইয়াও যাঁয়, যেমন বৈদিক অপিধাঁন১৯স, 
পিধান, স. পিতা'৮আবেস্তীক়্ প্তা+পার তা। 

কখনো! আবার এক ধ্বনির জায়গায় সম্পূর্ণ ভিন্ন ধ্বনি আপিয়া পড়ে, যেমন স. ভিক্ষী বা. উচ্চারণে 
ভিক্থ। বা! ভিথ্যা । 

সংস্কৃত গ্রীক প্রভৃতি ভাষায় শব্দের পদভেদে কারকভেদে বচনভেদে লিঙ্গভৈদে এবং ক্রিয়] হইলে তাহার 
কাঁলভেদে বলের স্থানভেদ হইত | যেমন, স. অমৃত (বি) অমূর্ত (বিণ ), স. এমি (আমি যাঁই ) ইম'স 
(আমর! যাই ), স. স্থ'ুত (বি) সুরত (বিণ) গ্রী- 7300 ( কর্তৃক ) 08:51 ( কর্মক1 ) স. য'শস্‌ 
( ক্লিবলিঙ্গ ) ষশ'স্‌ (পুংলিঙ্গ) ইত্যাদি । 

সংস্কৃত ও গ্রীক অত্যন্ত স্থিতিশীল ভাষা বলিষ! ইহাদের শব্দাবলীতে বলের নির্দিষ্ট স্থান ছিল, সেই কারণে 
ধ্বনি পরিবর্তন হইত না। বাঁংলা প্রভৃতি আধুনিক ভাষাগুলি ক্রমশ গতিশীল হইতেছে, এই কারণে 
ইহাঁদের শব্ধাবলীতে বলের নিদিষ্ট স্থান নাই । নাই বলিয়া যে একেবারে নাই তাহা নহে । অনেক সময় 
শব পরিবত্তিত হইলেও তাঁহীর বল পরিবতিত হয় নাই; যেমন বিসগযুক্ত অব্যয় শব্দে সংস্কতে বিসর্গযুক্ত 
ধ্বনির উপর বল পড়িত, বাংলা হইতে বিসর্গ উঠিয়া যাইতেছে, কিন্ত বল তাহার পূরবস্থানে রহিয়াছে। 
বাংলায় স্থানভেদে ব্যক্তিভেদেও বলের স্থান পরিবর্তন হয়। ইহার জন্য ক্রমশ উচ্চাঁরণ পরিবন্তিত হইতেছে, 
ধ্বনি পরিবতিত হইতেছে। ভাষাঁতত্বে এই ধ্বনিপরিবর্তন এক সাংঘাতিক প্রক্রিয়৷ | ধ্বনি পরিবর্তনের 
ফলে আবার শব্দের উচ্চারণ আরো! পরিবন্তিত হইতেছে । ধ্বনি পরিবর্তনের সহিত তাল রাখিয়া লিপি 
পরিবর্তন হয় নাই । হাজার হাজার বছর ধরিয়া লিপি এক জায়গায় পড়িয়া আছে, ছুই হাঁজার বছর 
আগে যে বর্ণের ছার! যে ধ্বনি প্রকাশিত হইত আঁজ সেই বর্ণের ছারা সেই ধ্বনি গ্রকাঁশিত হ্ইবাঁর নয়। 
বাংলাতে ঝ ণ ও ষ ধ্বনিগুলি লুপ্ত হইয়! গিয়াছে, কিন্তু তাঁহাদের লিপি পড়িয়া রহিয়াছে । এমন সব 
ভাষাতেই হয়, ইহার জন্য আক্ষেপ করিয়! লাভ নাই । 

ধ্বনি পরিবর্তিত হইয়া ভাঁষাকেও পরিবতিত করিয়! ফেলে । সংস্কৃত গ্রীক জার্সানীয় প্রভৃতি ভাষাগুলি 
হইতে যে-সব মধ্যযুগীয় ও আধুনিক ভাষার স্যষ্টি হইয়াছে তাহা এই ধ্বনি-পরিবর্তনের ফল। ভা 
পরিবতিত হুইবাঁর সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার বানানও পরিবতিত হয়। এই কারণে ই.-ই. মূলভাষাঁর বানান 
আর তাহার শাখা বা! উপভাষার বানানে এত পার্থক্য । কথাগুলি আরো! সহজ করিয়! বলিলে দীড়াঁয় : 
ধ্বনি বানানকে নিয়ন্ত্রণ করে, আবার বানান নিয়ন্ত্রিত হইয়1 ধ্বনিকে শ্তুন্ধ-ভাবে প্রকাশ করে। তাহা না 
হইলে এক জেনারেশনের উচ্চারণ তাঁহার পরবর্তী জেনারেশনে বোঁধগম্য হইত না। যে-সব আরণ্যক 
ভাষার লিখিত রূপ নাই সেইসব ভাষায় এইরূপই হইয়া থাকে৷ সম্প্রতি একটি পত্রিকা ভাষাঁতত্বের এই 
দিক লক্ষ্য না রাখিয়া বানান গঠন করিতেছে এবং বলিতে চাঁহিতেছে বানানমূখী উচ্চারণ হইবে, উচ্চারণমুখী 
বানান নয়। বল! বাহুল্য ইহা একটি 27:55 11:0059 | ধ্বনিতত্বে এইরূপ 55:56 [:00299 


বাংলা বানান ধ্বনি ও বর্ণমালা ২০৪) 


বলিয়া কৌনো! 19০99 নাই। নদীর গতি যেমন উর্ধমুখী হইবে না, ভাষার গতিও তেমনি পম্চাৎমুখে 
যাইবে না। ড০18701, 729120181760 প্রভৃতি কৃত্রিম ভাষাঁও 1৮156 0:90685-এর ফল, এই 
কারণে তাহারা সাঙ্কেতিক শর্টহ্যাণ্ড লিপির মত শর্টহ্যাঁ্ড ভাষা হইয়া এক কোণে পড়িয়া! রহিল, জনসমাজে 
তাহাদের ব্যবহার হইল ন!। 

এ পর্যন্ত যে আলোচনা! হুইল তাহা হইতে বাংলা ভাষা ও বাঁংলা লিপি এবং বানান সম্পর্কে 
অভিযোগগুলির আঁশ]! করি স্পষ্ট জবাঁব মিলিবে | বাংল বাঁনানে অতিরিক্ত অনিয়ম নাই, বাংল অপেক্ষা 
অনেক বেশি অনিয়ম ইংরেজী ফরাসী প্রভৃতি ইউরোপীয় ভাষায় রহিয়াছে (১); ইংরেজী ফরাসী প্রভৃতি 
ইউরোপীষ্ব ও পাঞ্জাবী মারাঁঠী হিন্দী প্রভৃতি ভাঁরতীয় ভাষায় ধ্বনি ও বানানের মধ্যে বাংলার চাইতে 
অধিক পরিমাণে সমতাঁর অভাব রহিয়াছে (২)7 যুক্তাক্ষরের বাঁড়াবাঁড়ি কেবল বাংলাঁতে নয়, যুক্তধ্বনি 
ই.-ই. বর্গের সমস্ত ভাঁষাঁতেই আছে, যুক্তাক্ষরও ইউরোপীয় ভাষাতে কিছু পরিমাঁণে বর্তমান (৩); বাংলা 
বানানের গতি যুক্তাক্ষর বর্জনের দিকে নয, ধ্বনি পরিবর্তনের ফলেই যুক্তধবনি বিশ্লিষ্ট ধবনিতে এবং বিশ্লিষ্ 
ধবনি যুক্তধবনিতে বপাস্তবিত হয়, এই নিষ্নম ই.-ই. বর্গের সমস্ত ভাঁষাতেই বিদ্যমান (৪); বাংলা লিপির 
অপ্রতুলতা৷ নাই, ইউরোপীয়, গ্রীক ও রোমক প্রভৃতি লিপির অপ্রতুলতা! বাংলা লিপির চেয়ে বরঞ্চ অধিক 
(৫) বাঁংলা ভাষা ধ্বনি ও ব্ণ্মাঁলাঁয় বৈজ্ঞানিকতাঁর অভাবও নাই, ইউরোঁপীর ভাঁষাগুলিতে বরঞ্চ এই 
বিষয়ে ইহার অধিক অবৈজ্ঞানিকতা রহিয়াছে (৯)। ৯টি অভিযোগের মধ্যে ৬টির জবাব পাঁওয়! গেল। 
৬ নম্বর অভিযোগের সম্পর্কে কোনো কথা বলি নাই; বলিবার প্রয়োজনও হয়তো! নাই | বাংলা ভাষা 
শিখিতে আসিয়া কোঁনো বিদেশী শিক্ষার্থ যদি অজ্ঞানতাঁবশত বিভ্রান্ত হন, তাঁহা হইলে কি করিবার আছে? 
শিক্ষার্থ যদি ইউরোপের কোঁনো দেশ হইতে আসিয়া থাকেন এবং ত1 সত্বেও যদি তাহার মনে হয় বাংলা 
ভাষা অনিয়মে ভন্তি, তাহা হইলে ধরিতে হইবে তীহাঁর বিদেশী ভাষা শিক্ষা করিবার যোগ্যতা আঙজত 
হয় নাই; তিনি নিজের মাতৃভাঁষাই ভাঁল করিয়া শিখেন নাই, বিদেশী ভাঁষা শিখিবেন কিরপে? তবে 
চীন জাপাঁন হইতে যদ্দি শিক্ষার্থী বাংল! শিখিতে আসেন তাহা হইলে তাহার অন্থুবিধা হইবে ইহা ঠিক; 
আঁবাঁর ভিন্ন বর্গের ভাষা বাংলায় তিনি যে চমৎকারিত্ব দেখিবেন তাহাতে তাহার মুগ্ধ হইয়া যাইবার 
সম্ভীবনা। আর কঠিন ভাষা কাহাঁকে বলিব? চীনীয় জাঁপানীয়কে, না বাংলাকে? 

বাঁকি রহিল দুইটি অভিযোগ : বাঁংল! লিপির তুলনায় রোমক লিপির সুবিধা (৭), এবং লিপি ও 
বাঁনান লইয়া ছাপাখাঁনা কর্মীদের ম্ত অস্থবিধা (৮)। এইবার বিষয় দুইটি লইয়া আলোচন1 করিব। 
বিষয় ছুইটি তুলনামূলক লিপিতত্বের অন্তর্গত স্থৃতরাৎ কয়েকটি ভিন্ন ভাষার লিপি ও মুদ্রণ বিষয়ে 
আলোচনা করিব। 


লিপি ও যুদ্রণ 

বাংলায় মূল লিপির সংখ্যা ৫৪, যন ড় ঢু ৎ সংস্কৃতে ছিল না, লুপ্ত অ-কার বাংলায় নাই। ইহা! ছাড়া 
ত্বরচিহৃ-জ্ঞাপক কয়েকটি লিপি আছে, সংস্কৃতেও ছিল। সংযুক্ত লিপির সংখ্যা অনেক। হ্যা 
কম্পোজিশনের টাইপ বোর্ডে ঘরের সংখ্যা চার শতাধিক, লাইনোতে ইহা ২৯২। তদুপরি বাংলা লিপির 
আঁরুতি বড়ই জটিল, যুক্তলিপিতে জটিলতা আরে! বৃদ্ধি পার । এতগুলি জটিল লিপির এতগুলি ঘর লইয়া 


| 


২১০ বিশ্বতার্তী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


ছাঁপাঁখানাকম্মাদের যে বিশেষ অস্থবিধায় পড়িতে হয় তাহাতে আশ্চর্যের কিছু নাই। কিন্তু এই অস্থবিধা 
কেবল বাংলার নয়, অন্যান্য ভাষাঁতেও অনুরূপ অস্থুবিধা আছে। হিব্রু ও আরবী লিপি বাংলা 
লিপির চাইতে বহুগুণে জটিল, তবে ইহাদের বর্ণমালায় লিপির সংখ্যা অনেক কম, তাই রক্ষা; উড়িয়া 
ও উদ্ু লিপিও সমান জটিল, উড়িত্ব| লিপিমালাঁয় লিপির সংখ্য। বাংলার মতই। রাশিয়ান বর্ণমালায় 
অধুনা ৩৪টি লিপি আছে, তাহাদের আকৃতি যে কি পরিমাণ জটিল তাঁহা! বলিবাঁর নয়, একটি বর্ণ লিখিতে 
তিন-চারবার হাত উঠাইতে হয়। রাশিয়ান লিপির সহিত কোথাও কোথাও চীনীয় লিপির সারৃশ্ত আছে। 
আরবী ও হিত্র, বর্ণমালায় যুক্ত লিপি নাই, রাঁশিয়ানে অল্প আছে। গ্রীক লিপিও কম জটিল নয়) গ্রীক 
লিপিমাঁলাক়্ যুক্তলিপি নাই। এবং চীনীয় লিপি? চীনীয় লিপিকে লিপি বলিলে তুল হয়, চিত্র বলাই 
ঠিক। বস্তত চীনীয় একাক্ষরীয় ভাষা বলিয়া তাহার লিপি কিংবা বর্ণ ধবনিনির্দেশক নহে, তাহা নিতান্তই 
চীনীয় শব্দের প্রতীক ৷ 7776 07606 9670076. 1)206207%27%/ 01 07,1৮956 77270%06-এর 
প্রামাণ্য স্বীকার করিলে ধরিতে হইবে চীনীয় ভাষার শব্ষসংখ্যা প্রায় ৪৪,০০০ ইহাদের 
ভিতর পিকিং উপভাষায় মাত্র ৪,২০০ শব্দ ব্যবস্থত হয়। এই ৪,২০০ শবের জন্য কিন্তু ৪,২০* 
প্রতীক-লিপি নাই, মাত্র ৪২০টি প্রতীক-লিপি আছে। এই লিপিগুলির আকৃতি অন্যান্ত সমস্ত লিপির 
চেয়ে অনেকগুণে জটিল। তাহার উপর এক-একটি লিপিকে যে গড়ে ১০টি করিয়। শব্দ প্রকাঁশ করিতে 
হয় তাহাঁর জন্য স্বরজ্ঞাপক সাঙ্কেতিক চিহ্নও আছে। এইরূপ এতগুলি জটিল প্রতীক-লিপি ও সাঙ্কেতিক 
চিহ্ন লইয়1 চীনারা তো বেশ লেখার ও ছাপার কাঁজ চালাইয়া যাইতেছে । একবার ইউরোপীয় মিশনারীরা 
রোমান হরফ লইয়া পরীক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা জটিলতাকে আরো বাঁড়াইয়া তুলিয়াছিল। 
€0127956 17309700177 %০৫০%-৩ মাত্র ৩৯টি লিপির একটি লিপিমাল উদ্ভাবন করিয়াছিল; 
ইহাও চলে নাই। জাপানীয় আলাদা বর্গের ভাষা; ইহার গঠনরীতি ই.-ই. বর্গের ভাষাঁর 
মত বহু-অক্ষরীয়। কিন্তু জাপানীয়্র! চীনীয় লিপি ও লিখনরীতি গ্রহণ করিয়াছে । একবার চীনীয় 
লিপির বদলে কোনো ইউরোপীয় লিপিমাঁল গ্রহণ করিবার প্রন্তাব উঠিয়াছিল, কিন্তু জাপানীয়রা তাহ! 
মানিয়া লয় নাই। তাহারা সম্পূর্ণ ভিন্ন বর্গের চীনীয় লিপি দিয়াই তাহাদের লেখা ও ছাঁপার কাজ 
অতি সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন করিয়া যাইতেছে । 

বাংলাতে একই ধ্বনির জন্য অনেক সময় দুইটি লিপি ব্যবহৃত হয়, যেমন অ-য়, ণ-ন, শ-ষ ইত্যাদি । 
গ্রীকের মত উচ্চস্তরের ভাষাতেও এইরূপ একই ধ্বনির জন্য দুইটি লিপি আছে। স ধ্বনি আদি- বা মধ্য- 
ধ্বনি হইলে গ্রীক লিপিমালার ১৯শ সংখ্যক লিপি এবং অন্ত-ধ্বনি হইলে রোমান ১ রাখিবার ব্যাপার 
নিয়মে দাঁড়াইক্স| গিয়্াছে। বাংলাতেও আদি অব্ধ্বনির জন্য অ হইবে, মধ্য- বা অস্তধবনির জন্য য় হইবে) 
সংস্কত শবেই যেখানে মৃধন্য ণ সেখানে মধ্য ণ থাকিবে, বৈদেশিক প্রাদেশিক বা দেশী শব্দে দন্ত্য ন 
হইবে। য-এর জন্যও এই একই নিয়ম | বাংলা উচ্চারণে অস্তঃস্থ ব-এর উচ্চারণ নাই, তাহা রাখিবারও 
প্রয়োজন হয় নাই। যেসব সংস্কত শব্দে অস্তঃস্থ ব আছে সেইসব শব্ধের বাঁনানে ইহার সেইরূপ ব্যবহার 
হয় মাত্র, কিন্তু উচ্চারণ পরিবত্তিত হইয়া গিয়াছে । কাঁজেই অস্তঃস্থ ব-এর জন্য একটি স্বতন্ত্র লিপির 
প্রয়োজন নাই । যে ধ্বনি একবার পরিবন্তিত হইয়া নৃতন ধ্বনিতে পরিণত হইয়া গিয়াছে, তাহাঁকে 
ফিরাইয়া আনিয়া তাহার পূর্বকূপে প্রতিষ্ঠিত করার যুক্তিযুক্ততা'নাই। 


বাংল! বানান ধ্বনি ও বর্ণমালা ২১১ 


অধুনা ধুয়া উঠিয়াছে বাংলা লিপির ব্দলে রোৌমক লিপি গ্রহণ করিলে স্থবিধা হইবে। বাংলা লিপির 
তুলনায় রৌমক লিপির অনেক স্থবিধা আছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই এবং সে কথা পূর্বেও আলোচনা 
করিয়াছি। মুদ্রণবিদ্গণ বাংল! লিপির, বিশেষ করিব, লাইনে টাইপের অনেক অসুবিধার কথা উল্লেখ 
করিয়া থাকেন | যথা, বাঁংলা লিপির ৮6:09] 919০০ | কিন্ত রোমক লিপিও কি ৮০৮০৪] 91906 
হইতে মুক্ত? 0৭811111175 ইত্যার্দি ১৩টি লিপির ৮০:৮2] রহিয়াছে; ইহ ছাড়া 
কেহ কি একবার ইতালিকৃস্‌ £ (এফ )-এর কথা ভাবিয়াছেন ? বাঁংলা লিপিমালাঁ় এক-একটি লিপির 
কেবল একদ্িকেই ৮০:1০919 আছে, হয় উপরে নয় নীচে, রোমক লিপিতেও অনুরূপ ব্যাপার | কিন্তু 
ইতালিক্‌স্‌ £ ও এ-এ যে উপরে ও নীচে ছুই দিকেই ৮০71০2191 অবশ্য রোমক লিপির কেবল ছোট 
হরফেই এই অস্থুবিধা আছে, বড় হরফে নাই | 11017150260] 5080€-ও কম অস্থবিধা হৃটি করে না। 
লাঁভলো মনে! ও হ্যা্ডকম্পোজিশনের তুলনায় লাইনোঁতে এই সমাস্তরাল পরিসর বেশি লাগে, এই কারণে 
৭০ পয়েন্টের লাইলে৷ টাইপে বাংলা অক্ষরের আকুতি করনা করা যার না। সে ক্ষেত্রে রোমক লিপিও 
কি এই অস্থবিধা হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত? বড় হরফের ড/ ৬ এবং 4& এই তিনটি বর্ণকে ৭* পয়ে্টে 
বাড়াইয়! পাশাপাঁশি রাঁখিলে বোঝা যাইবে এখাঁনে সেই মস্ত ফারাক রহিয়াছে। 

রোৌমক লিপির তুলনায় বাংলা লিপি যে অধিক স্থান গ্রহণ করিয়া থাকে তাহাও নহে। বরঞ্চ তাহার 
বিপরীতটাই সত্য । কয়েকটি বাংল শব্দকে রোমাঁনে এবং কয্েকটি ইংরেজী শব্দকে বাংলায় লিপ্যস্তর করিয়া 
লিখিলে বা মুদ্রণ করিলেই বোঝা যাইবে । ধরা যাঁক ক ত, রোমানে ইহা 1 & 2.) ইংরেজী 11) &, 
বাংলা কিং বাকি ঙ। কোন্টাঁর স্পেস বেশি লাগিল? বলা বাহুল্য ইকনমি অফ স্পেসের কথা 
ধরিলে সংক্ষেপে কাজ সারিবার ব্যাপার কোনো ইউরোপীয় ভাষাতেই নাই। সংস্কৃত পুর, অতি ক্ষুত্র 
ছুই বর্ণের একটি শব্ধ : ইউরোপীয় ভাষাগুলিতে ইহাঁরই রূপ হইয়াছে গ্রী, 10119, ই. 790:00817, জা. 
9০18১ রাঁশ. [১01০1 ইংরেজী ও বাংলা হইতে ছুইটি বাক্য লইয়া বাংলা ও ইংরেজীতে যথা ক্রমে অন্থবাদ 
করিয়াও দেখা যাইতে পারে । ই. ] 91521] £০ 17920, বা. আমি বাড়ি যাইব; বা. তোঁমার নাম 
কি? ই. 7116 19 50002152116? 1| কোন্‌ ভাষায় বেশি স্পেস লাগিতেছে? ইংরেজী না! বাংলায়? 
ইংরেজী বাংলার চাইতে অনেক বেশি স্পেস লয়, তাহার কারণ তাহাতে স্বর ব্যঞ্জনের পরে বসে, বাংলার 
মত ব্যঞ্রনের গায়ে মিশিয়া থাকে না । এবং ইংরেজীতে মহাপ্রাণ বর্ণের স্বতন্থ কোনো লিপি নাই। ইহা] 
সত্বেও দেখা যায় যে এক পৃষ্ঠা ইংরেজী হইতে বাংলায় অনুবাদ করিলে তাহা ছুই পৃষ্ঠার হইয়া যায়। 
ইহার কারণ কি? একটি কারণ : ইংরেজী ও বাংলা একই পয়েন্টের টাঁইপে ছাপা হয় না, ইংরেজী 
অনেক কম পয়েন্টের টাইপে ছাপা! হয়, এত অল্প পয্বেপ্টের টাইপে ছাপা বাংলা অক্ষর পড়িতে অস্থবিধা 
হয়। সাধারণত ১* পয়েন্টে ইংরেজী এবং ১২ পয়েণ্টের টাইপে বাংলা অক্ষর ছাপা হয়। লাইনোতে 
১০ পয়েন্ট এমনকি ৮ পয়েশ্টের বাংলা অক্ষরও পড়িতে অস্থবিধা হয় না। এবং আঁর-একটি কারণ 
ইংবেজী ভাঁষার গঠনরীতি, ইহাতে প্রত্যয় বিভক্তি ইত্যাদি বড়ই কম; ইহার শব্দভাগ্ডার বাংলার তুলনায় 
অনেক বেশি সমুদ্ধ। তাঁই যেখানে বাংলাতে একটি গোটা বাক্য দরকাঁর হয় সেখানে ইংরেজীতে 
একটি মাত্র শব্ধ বসাইয়াই কাঁজ সারা যাঁয়। বাংলা লাইনো টাইপ সম্পূর্ণ ক্রটিহীন নয় ইহা মানিয়া 
লইয়াঁও বলিতে পাঁরা যাঁয় ইহাই বাংলা লিপির আদর্শ হইতে পারে। অন্য টাইপের এরকম কোনো 


২১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাত্িক-পৌষ ১৩৭৬ 


স্থৃবিধা নাই । এবং চেষ্টা করিলে লাইনে টাইপ বোর্ডে চাবির সংখ্যা অধেক কমানো যাইতে 
পারে। 

ইহার পরেও যদি কেহ বোমক লিপির পক্ষে ওকাঁলতি করতে চান তো তাহাকে আমি আঁর-একটি 
বিষয়ের কথা ভাবিতে বলিব। রোমক লিপি বা অন্ত কোঁনে। লিপি যথেষ্ট নহে বলিয়া ইন্টারন্যাশন্যাঁল 
ফোনেটিক আযসোশিয়েশন একটি লিপির উদ্ভাবন করিয়াছে। প্রচলিত সমস্ত ইউরোপীয় লিপির সহায়তায় 
এই লিপি প্রস্তত হইয়াছে, আমাদের নাগরী বিসরগও আছে। ইহার সাহায্যে পৃথিবীর সকল ভাষার 
ধ্বনি নিখুঁতভাবে প্রকাঁশ কর! যায়। এই কারণে বাংল! লিপিকে নিতান্তই বাদ দেওয়ার কথা হইলে, 
রোমক লিপি নহে, ইন্টীরন্তাশন্তাল ফোনেটিক ক্তিপ্ট দিয়া স্থানপূরণ করা অধিকতর সংগত | তবে 
ইহারও অস্থবিধা এই যে ইহা! ধবনি-লিপি বলিয়া সাহ্কেতিক লিপির পর্ধীষে পড়িয়া আছে। 


কয়েকটি পূর্বতন সংস্কার 


কোনো কিছু সংস্কারের আগে সংস্কারের কি ফল হইতে পারে তাহাও ভাবিয়া দেখা কর্তব্য । ভাষা 
সংস্কারের প্রসঙ্গে কয়েকটি দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । হৃতরাৎ বাংলা ভাষা সংস্কার করিবার পূর্বে সেইগুলিও 
বিবেচনা করিতে হইবে। পূর্বাপর না ভাবিয়া কোনো গুরত্বপূর্ণ কাঁজে হাত দেওয়া ঠিক নয় । 

ষটূর্ব তৃতীয় শতকে সংস্কৃত ভাষার সংস্কার হইয়াছিল, ইহাঁই পৃথিবীর সর্বপ্রথম ভাঁষ! সংস্কার এবং 
এই সংস্কার করিয়াছিলেন পাঁণিনি। পাঁণিনির সম্পর্কে একটি কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে তাহার পর 
দুই হাজার তিন শো বছর অতিক্রান্ত হইয়াছে, ইহার ভিতর তাহার একজনও জুড়ি খুঁজিয়া পাওয়া যাঁয় 
নাই। সংস্কৃতের মত বিরাট ভাষাকে তিনি একাই বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন, শুধু বিশ্লেষণ নয়, সমস্ত ধাতুর 
সমস্ত পদের কি স্থান, কি রূপ তাহাও পুঙ্থান্থপুঙ্খ নির্দেশ করিয়াছিলেন । তাহার সংস্কারের ফলে অসংস্কত 
বৈদিক ভাঁষ! সংস্কৃতের মধ্যে আলিম সংহতি লাভ করিল। এত বড় কৃতিত্ব নিশ্চয্নই ভাষাবিজ্ঞানের 
ইতিহাসে দুর্লভ। কিন্তু ইহাতে যে ফল ফলিল তাহাঁও বড় মারাত্মক। জনতার চৌহন্দি হইতে 
সরিষ্বা গিয়া সংস্কৃত অতঃপর ভদ্রসমাজের প্রাসাদে আলিয়া প্রবেশ করিল এবং ইহাতে তাহার মৃত্যু 
হইল। মধ্যযুগে দেখিতেছি অশিষ্ট সাঁধারণ মান্য দুরূহ সংস্কত ধবনিসকল উচ্চারণ করিতে গিয়া পদেপদেই 
বিকৃত করিয়া! ফেলিতেছে; ফলে সংস্কৃত পড়িয়া রহিল, তাহা হইতে জন্ম লইল পালি প্রাকৃত অপভ্রংশ 
ইত্যাদি অশিষ্ট জনতার ভাষা । পাঁণিনি সংস্কৃত ভাষার জন্য যাহা করিয়াছিলেন তাহার তুলনা! নাই 
ইহা! যেমন সত্য, তিনিই তাহার মৃত্যু কারণ ইহাও তেমন সত্য ।১১ 

পাঁণিনির পরে ভাষাঁসংস্কারের ব্যাপারে যদি একক কোনো প্রচেষ্টার উল্লেখ করিতে হয় তাহা হইলে 
তাহা নোক়া ওয়েবস্টার -এর প্রচেষ্টা । তিনি তাঁহার অভিধান ও বানান-সংক্রাস্ত পুস্তকগুলির দ্বারা 
আমেরিকান ইংরেজীর উপর অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। খাস বৃটিশ ্বীপপুঞ্জের ইংরেজীর 
তুলনায় আমেরিকান ইংরেজীর বানান যে অনেক সহজ তাহার মূলে তাহারই অব্দান রহিয়াছে। কিন্ত 


বপন 0 ৮০ ০৯৮৮ পপ পাস 
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তাহার বার্থতাও কম নক়্। ১৭৮৯ গ্রীষ্টান্বে তিনি তাহার 7)838976048019 0% 67৪ 15%0765 
7507)9/209 পুস্তকে ইংরেজী বানান সংস্কার করিবার ব্যাপারে একটি প্রস্তাব করিয়াছিলেন; ইহাঁতে 
£1%6১ 10152905068] 0802170015 009৮৬১ ০12812০0৫ প্রভৃতির জায়গায় £1৮, 0:90, 995615 
09৮/051, 1000৮, 18:০06০: প্রভৃতি বানানের নির্দেশ ছিল। কিন্তু উদদারপন্থী বলিয়া আমেরিকানদের 
খ্যাতি থাকিলেও তাহার তাঁহার বানান সংস্কারের এই প্রস্তাব মানিয়া লন নাই। 

ইংরেজী বানানের গরমিল দুরীকরণের উদ্দেশে ১৮৮০ খ্রীষ্টাবে 776 7151,01851) 9761761)0 76101 
4$599%680% নামে একটি সংস্থা প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার অনতিপরে আমেরিকান ইংরেজী বানান 
সংগ্চারের উদ্দেশে অন্থুরূপ একটি সংস্থারও প্রতিষ্ট] হয়। এই দুইটি সংস্থার সহিত বহু বিখ্যাত পণ্ডিত 
ব্যক্তির সংশ্রব ছিল। কিন্তু দুইটি সংস্থার কোনোটিই বর্ণমালার বিয়ে স্থির সিদ্ধান্তে আসিতে পারে 
নাই। ইহার একবছর পরে ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে 29 27১19199200 8০০৪৫%/ ০7 70770% ইংরেজী 
বানানের আর্ধশক সংঞ্কার করে, আমেরিকান সংস্থাও ইহা মানিয়া লয়। কিন্তু ইহাকে ঠিক বাঁনাঁন 
সংগ্কার বলা যায় না। এবং ইহাতে যে পরিবর্তনের সংকেত করা হইয়াছিল তাহা নিতান্তই সামান্ত | 
অধুনা আমেরিকান্ন ইংরেজী বানানের অতি অল্প সংস্কার হইয়াছে; এই সংস্কারও কোনোদিক দিয়া 
যুগান্তকারী বা বিপ্লবাত্মক নহে, এবং ইহাকেও ঠিক সংস্কার বল! চলে না। কিন্ত ইহাঁরই ফল 
এত মারাত্মক হইতেছে যে ভবিষ্যতে আমেরিকাঁন ইংরেজী বলিয়া একটি স্বতন্ত্র ভাষা গড়িয়া! উঠিবার 
সম্ভাবনা! দেখা দিয়াছে। 

ইতিপূবেও একবার বাংলা বানানের সংস্কার হইয়াছিল। ১৯৩৬ গ্রীষ্টাব্বে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় 
বাংল। বানান সমিতির প্রতিষ্ঠা হয়, এই সমিতিতে পরলোকগত রাজশেখর বন্থ, পরলোকগত চারুচন্ত্ 
ভষ্টাচাঁধ, আস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যাক্ক এখং পরলোকগত মুহম্মদ শহীদুল্লাহ-এর মত বিখ্যাত ভাঁষাচাঁধ 
ব্যক্তিগণ ছিলেন। এবং পিছনে থাকিক়া! সমিতিকে উত্সাহ দিয়াছিলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । কিন্ত অক্কের 
মা টার শ্রদেবপ্রসাদ ঘোষের সমালোচনায় সমিতি এতই বিব্রত হ্ইয়। পড়িয়াছিল যে পর পর দুইবার 
সমিতির সিদ্ধান্ত পরিবতিত করিতে হইয়াছিল। তা সত্বেও বাংল] বানানের স্থায়ীরূপ নিধাঁরিত 
হয় নাই। 

ইহা ছাড়া আরে! বু ভাষার বু সংক্কার হইক়্াছে। কিন্তু কোনে। ক্ষেত্রেই প্রত্যাশিত ফল পাওয়া 
যায় নাই। চীশীয় ভাষার লিখিত ও কথিত রূপে আকাশ-পাতাল ব্যবধান ; কনফুসিয়াসের বনু পুর্ব 
হইতেও ইহার লিখিত রূপ একস্থানে পড়িয্না আছে, কিন্তু কথত রূপ শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়। ক্রমশ 
পরিবতিত হুইয়। চলিয়াছে। জাপানীয়তেও কথিত ও লিখিত রূপে অনুরূপ ব্যবধান আছে। তবু চীনীয়- 
জাপানীয়রা তাহাদের ভাষার সংস্কার করে নাই। 

ইহা। হইতে এই প্রশ্ন জাগিতে পারে : তাহা হইলে কি বাঁংল। বানানের সংস্কার হইবে না? যেমন 
চলিতেছে তেমনি চলিতে থাকিবে? তাহাঁও নহে। বাংল! ভাষার বানান ধ্বনি ও বর্ণমালার যথেষ্ট 
বৈজ্ঞানিকতা। থাকিলেও অধুন| বানান লইয়া ব্যভিচার বাড়ির! যাইতেছে। ইহার একটি কারণ কলিকাতা 
বিশ্ববি্ভালয় বানান সমিতির বিকল্প ব্যবস্থা । কোনে! বিষয় সম্পর্কে একটির অধিক নিয়ম থাকিলে সাধারণ 
্শ্পশিক্ষিত লৌকে মনে করে ইহাতে কোনো নিয়ম নাই, সে ক্ষেত্রে তাহার! নিজেরাই নিজেদের পছন্দমত 


২১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


নিয়ম স্থটি করিয়া লক এবং এইরূপ পরিস্থিতিতে যত মত তত পথ আসিয়া দেখ! দেয়। বিকল্প ব্যবস্থা 
রোধ করিয়া বানানের কাঠামে। বাঁধিয়া! দিলে সাধারণ স্বপ্লশিক্ষিত মাঁচ্ষের এই প্রবণতা! দুরীভূত হইতে 
পাঁরে। লিখিত রূপেরও কিছু সংস্কীর প্রয়োজন । রেফ স্পৃষ্টধ্বনির পূর্বে উচ্চারিত হয়, লিখিত এবং হ্যা 
কম্পোৌজিশনের মুদ্রিত রূপে ইহা। স্পৃষ্টবর্ণের মীথাঁয় বসিত, কিন্তু লাইনৌতে স্পৃষ্টবর্ণের পরে বসিয়াছে। 
যেমন গ ব উচ্চারণ গর্ব, ইহা ঠিক নয় । রেফের স্থান পরিবতিত হইয়া মুদ্রিত হইলে বানান ও উচ্চারণে 
সমতা বজায় থাকে | ব্বরধবনি ব্যঞ্জনের সহিত ব1 তাহার পরে উচ্চারিত হয়। এই কারণে ব্যগনের পরে 
তাহাদের স্বরচিহ্ন বসিয়া থাকে, নাগরীতে একমাত্র ই-কার ছাঁড়া সর্বত্র এই নিয়ম । কিন্তু বাঁংলাঁতে 
সম্পূর্ণকূপে এবং 0 তো চিহ্ছের অর্ধেক প্পৃষ্টবর্ণের বামপার্থে ব্যবহৃত হয়। ইহা যুক্তিযুক্ত নয়। সংস্কার 
করিতে চাহিলে আগে ইহাদের সংস্কীর করিতে হইবে | ক্ষ যখন নৃতন ধ্বনিতে পরিণত হইয়াছে তখন 
উহা মানি লওয়াই সংগত। 

যুক্তলিপি গঠনে বাংলার আগে যে কিছু অনিয়ম না ছিল তাহা নহে। বলিতে গেলে পূর্বের লেখকগণ 
যুক্তলিপির প্রতি বেশি পক্ষপাঁত দেখাইয়াছেন। অনেকে 511915691৩810কে শেক্ষপীয়র, 9] 9 1 21161কে 
মোক্ষমূলর, ড/1111970 ডু ০:05০:৮কে বিলিমবম্‌ বা্ডস্বার্থ ইত্যাদি রূপে বাঁনান লিখিতেন। ইহাতে 
তাহাদের বাঁঙীলিয়ানা বৃদ্ধি পাইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু এ শব্বগুলির আড়ালে যেসব মহাপুরুষ 
রহিয়াছেন, তাহাদের প্রতি শ্রা প্র্থশিত হয় নাই। বাংলা যুক্তধ্বনি মাত্রই স্বরাস্ত, কিন্তু উক্ত তিনটি 
শবের যুক্তধবনি হলস্ত বলিয়া ম্যাক্স মূল্যর, শেক্স্পীয়র, উইলিয়ম ওয়ার্ড স্ওষ়ার্থ লিখিলে তাহা সিদ্ধ হয়। 
এখানেও অবশ্য যুক্তবর্ণ আছে, কিন্তু ইউরোপীয় ভাষার শবে যুক্তবর্ণের হলস্ত উচ্চারণ বাংলাতে স্বতঃসিদ্ধ- 
রূপে দীড়াইয়! গিয়াছে, হস্‌ চিহু দিয়] তাহা আর কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হয় না। লিপি সংস্কারের 
বেলায় অন্য যুক্তবর্ণের এইরূপ অজ্ঞতাজনিত ব্যবহার আছে কিন। ভাবিয়া! দেখিতে হইবে। থাকিলে তাহা 
আলাদা লিপির সাহায্যে লিখিলে লাভ বই ক্ষতি হইবে না। ইংরেজীতে দ্ধযক্ষরবিশিষ্ট শবের বাংলা 
রূপে প্রচলিত যুক্তবর্ণ কতকক্ষেত্রে ভাঙিয়া আলাদা করা যাঁয়, যেমন মস্কো মসকো1; কিন্ত একাক্ষর শব্দে 
যুক্তধ্বনি থাকিলে তাহার লিপ্যস্তরণে যুক্তবর্ণ রাখাই অধিকতর সংগত, যেমন 2,৫৫-আ্যাণ্ 1৯১ ম্যাস, 
157৭সল্যাণ্ড, 7০:৮৮১পার্থ, £29509০১মন্ক ইত্যার্দি। হস্-চিহ্ের বিধি যখন এইসব ক্ষেত্র হইতে 
উঠিয়। গিয়াছে, তখন তাহাকে আর জিজ্লাইবার চেষ্টা না করাই বিধেয়। 

এবং আরো এক দিকে সংস্কার হইবে । তাহা উচ্চারণ। এক এ ধ্বনি এ এবং আয! হইয়া যে কিরূপ 
জটিলতার স্থষ্টি করিয়াছে তাহার ঠিক নাই । তবে ইহাঁকে ঠিক সংস্কার বল! যায় না, অভিধানে শবগুলির 
উচ্চারণ বাঁধিয়া দিলেই কাজ হইবে। ইংরেজী ফরাসী জার্মান প্রভৃতি ভাষার কোন্‌ শবে কি উচ্চারণ 
তাহ! একেবারে বীধা। তাই এ সব ভাষার বানান ও উচ্চারণে বৈজ্ঞানিকতার অভাব থাকিলেও 
তাহাতে ব্যাভিচার নাই। এক এক অঞ্চলের লোঁক এক এক রকমে উচ্চারণ করে; বানান রচনার 
সময় এ বিভিন্ন উচ্চারণরীতি কাঁজ করে বলিয়া যত প্রকাঁর উচ্চারণ তত প্রকার বানান হইয়া থাকে । 
অভিধানে উচ্চারণ বাঁধিয়া দিলে ও শব্দের সঠিক বানাঁন কি হইবে তাহার নির্দেশ থাকিলে ব্যাঁভিচারবৃত্তি 
আন্তে আম্মে কমিয়! আসিবে এবং বাংলা বানানের স্থায়ীরূপ প্রতিষ্ঠিত হইবে। 

এবং যে-সব শব্দের বানানে ব্যাঁকরণ স্থির হয় নাঁই অর্থাৎ যে-সকল শব্ধ বিদেশী ভাষা! হইতে বাঁংলা 


বাংল! বানান ধ্বনি ও বর্ণমালা ২১৫ 


ভাষায় আসিয়া প্রবেশ করিতেছে, তাহাদের বানান স্থির করিবার সময় আমাদের ছুইটি জিনিস মনে 
রাখিতে হইবে : একটি, উচ্চারণ; অন্যটি, ইকনমি | বিদেশী শবের ক্ষেত্রে বাঙালীর জিহবায় উচ্চারণযোগ্য 
বানানই বিধেয়, ব্যাকরণগত বানান রচনার প্রয়োজন নাই, তাহাঁতে জটিলতা বৃদ্ধি পাইবে । এবং সমস্ত 
স্তরের ও সমস্ত শ্রেণীর বানান রচনায় ইকনমি বা মিতব্যক্সিতাঁর দিকে সবিশেষ দুটি দিতে হইবে। বাংলা 
বানানেও এই নিয়মের ব্যত্যয় হইবে না । যুক্তধ্বনি দিয়া বানান করিলে অনেক সময় সেই মিতব্যক়িতা 
রক্ষিত হয় বলিয়া স্বচ্ছন্দে আমরা যুক্তধবনি দিয়া বানান করিতে পারি; কিন্তু উচ্চারণ বাদ দিয়। 
মিতব্যফ়িতার নামে যুক্তধ্বনিকে অতিরিক্ত প্রশ্রয় দিবারও কোনো! যুক্তি নাই । মোট কথ! প্রতিটি শব্দের 
মাত্র একটি করিয়া! বানাঁন হইবে, তাহী সকলে মানিক লইবেন। ভাষার ভিতর নৃতন শব আসিয়! 
পড়িলে পুরাতন শব্দের আযানাঁলজিতে তাহাদেরও বানাঁন স্থিরীকুত হইবে । এবং কোঁনক্ষেত্রেই একটি 
শব্ধের একাধিক বানান হইবে না। ইংরেজী ফরাসী প্রভৃতি ভাষার বানানে বিকল্প বাবস্থার তেমন 
স্থযোগ নাই, বাংলাতে একেবারেই থাকিবে না । 

ভাঁষা চলমাঁন, সততই চলিয়াছে। আকৃতি-প্রকৃতিহীন জনতাই তাহাকে চালাইয়া! লইয়া যাঁয়। 
রাঁমায়ণ মহাভারত ইলিয়াভ ও ওডিসি কোঁনো-এক ব্যক্তিবিশেষের রচনা নয়, শত শত বৎসর ধরিয়া ইহার! 
লক্ষ লক্ষ জনতার হাঁতে ধীরে ধীরে রচিত হইয়া থাঁকিবে। বাম্মীকি ব্যাস এবং হোমার এ জনতা৷ রচিত 
কাঁব্যকাহিনীগুলিকে গ্রন্থবদ্ধ করিষাঁছিলেন মাত্র । সেইরূপ ভাষাও সকলের অজান্তে জনতা৷ কর্তৃক রচিত 
হইতেছে, হাঁজার হাজার বছর ধরিয়াই হইতেছে । ইহার বিরাঁম নাই। প্রতি ভাষাতেই এমন বহু শব্দ 
শব্দগ্রন্থি বাঁকধার1 ইত্যাদি আছে যাহা ব্যাকরণের নিষমে মানিয়া লওয়া! যার না। এইরূপক্ষেত্রে ব্যাকরণের 
দোহাই দিয়! ইহাদের বাদ দিবে কে? যাহা চলিতেছে তাহা সমত্ত ব্যাকরণের উরে । ব্যাকরণ- 
সিদ্ধ বহু নিয়ম ভাষায় চলে নাই । ইহার কারণ আগে ভাষা, তাহার পরে ব্যাকরণ; আগে ব্যাকরণ, 
তাহার পরে ভাষা নহে। এবং অ শি ষ্ট জনতা কখনো! ব্যাকরণের ধার ধারে না । তাই চলমান ভাষাঁকে 
সংস্কারের ধাতাঁকলে পুরিয়া বন্দী করিলে আন্তে আস্তে শ্বাসরুদ্ধ হইয়া তাহার মৃত্যু হইতে পারে। 
যে-কোনো প্রকার সংস্কারের পূর্বে ভীষানীতির এই দিকটি সম্বন্ধে সাবধান হইতে হইবে। 


সংকেত : আ.-আরবী ; ই..ইংরেজী ; ই-ই.-ইন্দোইউরোপীয় ; গ.সগথিক ; গ্রী.স্শ্রীক ; জা.সজার্সান ; আ. জা. 
আধুনিক জার্মান; প্রা. জা.স্তপ্রাচীন জার্মান ; পান...পাঞ্রাবী ; পার.-পার্শা ; ফ.ম্ফরাসী; বা.ম্বাংলা1; রাশ.স্রাশিয়ান ) 
ল্যা.স্.ল্যাটিন ; স.স্সংস্কৃত ; কি.স্হিম্দী ; হিব.সহিক্র। 


রবীজ-প্রসঙ্গ 


বাংলা ব্যাকরণের নিয়ম ও রবীক্দ্রনাথ 


সাধারণত বাঁংলাভাষাঁয় সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম অন্থু্ত হয়ে থাকে | রবীন্দ্রনাথ তাঁর রচনায় সর্বত্র 
তা অনুসরণ করেন নি, করা সম্ভবও নয় | এ বিষষে আলোচনার জন্য রবীন্দ্রনাথের প্রয়োগগ্ডলি লক্ষ্য 
করার বস্ত। 

যেমন বানানের ক্ষেত্রে অনুসঙ্গ, অহ্থসঙ্গী, অভিসেচন ও সৌসাম্য । “তারা স্ত্রীকে চায় স্ত্রীবূপেই, 
তাঁরা চায় যুগলের অনুসঙ্গ | গ্রন্থপরিচয়, ১১।৫১৪। “সেই জেনারেল সাহেবের একদল অন্ুসঙ্গী এই 
স্টেশন হইতে উঠিবার উদ্যোগ করিতেছে ।, গল্পগুচ্ছ, ২৩1৩*৫। “শিক্ষার অভিসেচনক্রিয়া সমাজের 
উপর স্তরকেই ছুই এক ইঞ্চিমীত্র ভিজিয়ে দেবে...) শিক্ষা, ২৩১। “যে গ্রীস একদা সভ্যতার উচ্চ চূড়ায় 
উঠেছিল তার শৃত্যগীত চিত্রকলা নাট্যকলার সৌসাম্যের অপরূপ ওুঁৎকর্ধ্য কেবল বিশিষ্ট সাধারণের জন্যে 
ছিল না, ছিল সর্ধসাঁধারণের জন্যে । পল্লীপ্রকৃতি, ২৭।৫৫০।__ এই-সব স্থলে “সঙ্গ "সঙ্গী? 'সেচন? পাম্য? 
শব্গুলি অবিকৃত রাখবার মাঁনসেই বোধহয় কবি যত্ববিধান মানেন নি। অবশ্ অন্ত্র ষত্ববিধান মানতেই 
দেখা যাঁয়। “আনন্দ হল স্যষ্টির অন্ুষঙ্গী নিত্যসঙ্গী | র-র, ১৪৯৪৫ ।১ অন্ুষঙ্গীর আভিধানিক অর্থের সঙ্গে 
অর্থান্তর ঘটেছে এ ক্ষেত্রে। রবীন্দত্ররচনায়্ প্রায়শ নঞ্৫থক স্থলে নঙর্থক অনবধানতা! প্রযুক্ত বলে মনে হয়। 

সন্ধির ক্ষেত্রেও এরকম দু-একটি দৃষ্টাস্তের উল্লেখ করা যেতে পারে। সংস্কতে সমাসে সদ্ধি নিত্য । 
বাংলার সে নিয়ম চলে না। রবীন্দ্রনাথ বাংলার প্রকৃতিকে তো অন্গসরণ করেছেনই, উপরম্ত দু-একটি 
ক্ষেত্রে ইচ্ছাকৃতভাবে সন্ধি বিশ্লিষ্ট করেছেন। উদ্দেশ্ত সংশ্লিষ্ট শব্দকে অবিকৃত দেখাবার অভিপ্রায় । 
“ভূমা থেকে উৎশিষ্ট যে শ্রেষ্ঠতাঁর কথা অথর্ববেদ বলেছেন সে কোনো! একটিমাত্র বিশেষ সিদ্ধিতে নয়।, 
মানুষের ধর্ম, ২১৪১৪ । “সকল শীমার উদ্বৃত্ত সকল শেষের উৎশেষ | মানুষের ধর্ম ২1৪০২ | ছুটি 
শব্দের অর্থ ই অবশিষ্ট । সন্ধিবন্ধনে এ দুয়ের আকার উচ্ছিষ্ট, উচ্ছেষ। 

সমাসের গঠনব্যাপারেও সংস্কৃত ব্যাকরণবিধি রবীন্দ্রনাথ কোথাও কোথাও লঙ্ঘন করেছেন । সেই- 
সব আপাত অবৈধ সমাঁসবদ্ধ শব্দের অধিকাঁংশই বাংলাভাষার প্রকৃতি-অন্থসাঁরী। আবার সেগুলির কিছু 
সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মেও সমর্থন কর! যাঁয়। কোথাও কোথাঁও নিয়ম একটু শিথিল কর আঁবশ্ক। 
ন্বদেশী বা বিদেশী ছুরাকাজ্কীদের হাতে তাঁদের নিাতন ঠেকাবে কিসে ।” রাশিয়ার চিঠি, ২০1৩৬৫। 
“নিঃলঙ্গিণী ধরণীর-.” চিত্রা, ৪1৩২ $ “ছার খোঁলে সন্ধ্যা নিঃসঙ্গিনী”_ জন্মদিনে, ২৫৯৯ । “মোহমুক্ত 
মনে নিরাশী হয়েই যথাসাধ্য কাঁজ ক'রে যেতে পারি যেন।, বিশ্বভারতী, ২৭।৪০৮। “এট! নিরোগী 
নিকেতন'--পথে ও পথের প্রীস্তে, ৪৮ | “আমরা! ডাক্তার, রোগীর ছুঃখটাঁই জানি, নীরোগীর দুঃখ ভাববার 
জিনিস নয়।” গৃহপ্রবেশ, ১৭/১১৭। উপরের দৃষ্টাস্তগুলিতে দুষ্ট আকাঁজ্ষা দুরাঁকাজ্জা, দুরাকাঁজ্ষা আছে 
যার-- দুরাকাজ্্ী ; এবং আশা আছে যাঁর আশী, ন-আশী-_ নিরাশীং ; ন রোগী--- নীবোগী 3 ন সঙ্গিনী-_- 


১ র-র-- পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রকাশিত রবীন্-রচনাবলী.বৌবঝাতে ব্যবহৃত। সংখ্যাগুলি খণ্ড ও পৃষ্ঠ শুচক। 
২ এটি গীতার আছে। 


বাংলা ব্যাকরণের নিয়ম ও রবীন্দ্রনাথ ২১৭ 


নিঃসঙ্গিনী--অভাঁব অর্থে রবীন্দ্রপ্রয়ৌোগ | বস্তৃত বাংলায় এটাই রীতি । নির্দোধী, নিরাপরাধী প্রভৃতি শব্দে 
এই রীতিই লক্ষ্য কর! যাঁয়। লৌকিক ব্যবহারও কবি উপেক্ষা করেন নি। নরুগী-_নীকুগী এই কবি- 
প্রয়োগও সমর্থনযোগ্য | শিরীর এতটা শীরুগী--.” ছেলেবেলা, ২৬৫৯৬ 1 “খজুকাঁয়া পপলাঁর গাঁছের”_- 
রাশিয়ার চিঠি, ২০।২৭৬ | “নতুনকাঁলের নটবাঁজা নিল নতুন রূপ |” মেঁজুতি, ২২1৪৪। এরা শুধু! 
যক্জভূমে কুকুরের মতো লোলজিহ্ব! / একপাঁশে পড়ে থাঁকে” রাঁজা ও বানী, ১২৭৭; বিনোদিনী স্বহস্তে 
স্বচেষ্টায় মাটি খুঁড়িয়া মহেজ্দরের হৃদয়ের অন্তত্তল হইতে এই যে একটা লোঁলজ্হবা লোলুপতাঁর ক্রেদাক্ত 
সরীস্থপকে বাঁহির করিয়াছে", চোখের বালি, ৩৪৬৬ | উদাহরণ তিনটিতে সংস্কৃত বিধাঁনে খঙ্গুকায়, 
নটরাঁজ ও লোলজিহব হয়। এগুলির বিধিমতো রূপও রবীন্দ্রপ্রয়োগে আছে । অন্যত্র "লেলিহজিহব' 
পাঁওয়া যাঁয়।_- “লোলুপ লেলিহজিহ্ব সর্পসমক্রর”_ কাহিনী, "1১*৩। কর্মক্ষেত্র আমাদের আয়ত্গত”-_- 
আত্মশক্তি, ৩।৫৭৩ ; “তাহার যে প্রমাণ আলোচনা আমাদের আয়ত্তগত এ কথা আমাদের বিশাস হইত 
না।” আধুনিক সাহিত্য, ৯1৫০৩। “আয়তগম্য পদার্থকে*-- ওপনিষদ ব্রহ্ম, অচলিত সংগ্রহ ২২০১) 
চাঁদ আয়ত্তগম্য নহে” লোকসাহিতা, ৬৬০৫ “আয়ত্তগমা” শব্দটির প্রচুর রবীন্দরপ্রয়োগ আছে। পামান্য 
পল্লী গ্রামের লোকেরও আয়ত্তগে চিরে রাশিয়ার চিঠি, ২০৩১৬; "যা আবদ্ধ ছিল বিশেষ বিশেষ পণ্ডিতের 
অধিকাঁরে তাঁকেই অনবচ্ছিন্নব্ূপে সর্বসাধারণের আয্মত্তগোচর করবার এই এক আশ্চর্য অধ্যবসায় |” শিক্ষা, 
২০১। “তাহাই যে রাখালের আয্বত্বাধীন+, সমালোচনা, অচলিতসংগ্রহ, ২1৮৪ 7 এবিদ্যাশিক্ষা কালক্রমে 
কর্তৃপক্ষের সম্পূর্ণ আঁয়তাঁধীন হইয়া এই প্রভেদকে বাঁড়াইয়! তুলিবে। আত্মশক্তি, ৩।৫৮৩। আরো 
অনেক প্রয়োগ আছে। এই-সব দৃষ্টান্তে আয়ত্ত শব্ধ বিশেষ্য ধরতে হবে | এর বিশেষ্য রপেরও রবীন্দ্র 
প্রয়োগ আছে। “তাঁহাকে বিশেষ আফ্মত্তিগম্যরূপে সহজ করিতে চেষ্টা করিতে গেলে ধর্ম ১৩৩৬২ । 
ক্রোধ ও যন্ত্রণীব্যগ্নক কর্ণবধিরকর চীৎকার করিয়া সেই বিকট প্রাণী-_-অন্বাঁদ, অচলিত সংগ্রহ ২৫৭৯; 
সাময়িক তাগিদের বধিরকর কলকলাঁয় বিভ্রান্ত হইয়াঁ-_ রাঁজী প্রজা, ১০1৪৬২ | উপপদ তৎপুরুষে পুর্বপদ 
বিশেষ্য হয়। বাংলায় বিশেষণও দ্রেখা যাঁয়। এঅভ্রচুদ্িত আঁলোকমালাঁর প্রাসাদ'__ খুষ্ট, ২৭৫০১ 
“যাঁতে বিবাহিত এবং বিবাহ সংকল্পিত লোকদের'_প্রজাঁপতির নির্বন্ধ, ৪1২৬৬; ধ্যানগ্ভীর এই যে 
ভৃধর, / নদী-জপমালাধূত প্রীস্তর, গীতাঞ্জলি, ১১1৮১ ।-_ অভ্রচুষ্বিত”, “বিবাহ সংকল্পিত” ও “নদী-জপমালা- 
ধৃত” “বাহিতাগ্নাদিষৃ” স্তরে সমর্থনযোগ্য | ওটাকে ইন্-ভাগাস্তগণা করলে কোনোদিন কোঁনো পণ্ডিতা- 
ভিমানী লেখক 'মুসলমানিনী+ কাঁদা বা “ইংরেজিনী” বাষ্রনীতি বলতে গৌরব বোঁধ করবেন এমন আশঙ্কা 
থেকে যাঁয়।* বাঁংলীভাঁষা পরিচয়, ২৬৪২৭ । পণ্ডিত ঝলে যে অভিমান করে-_ এভাঁবে সমর্থনীয়। 
'শব্দকল্পত্রম” অভিধাঁনে শকটি প্রাচীনদের প্রয়োগ ব'লে সমধিত | 'পণ্তিতমাঁনী” শব্দ দ্রষ্টব্য | 

“আমাদের শিক্ষার ক্ষেত্র যতই বেড়ে চলেছে ততই দেখতে পাচ্ছি আমাদের চলতিভাষার কারিখানাঁয় 
জোঁড়তোড়ের কৌশলগুলো! অত্যন্ত ছুর্বল। বিশেষ্তকে বিশেষণ বা ক্রিয়াপদে পরিণত করবার সহজ উপাঁস্ 
আঁমাঁদের ভাঁষাঁয় নেই বললেই হয়। তাঁই বাঁংলাভাষাঁর আপন রীতিতে নতুন শব্দ বানানো প্রায় 
অসাধ্য ।” বাংলাভাষা পরিচয়, ২৬৪২১ । রবীন্দ্রনাথের সংস্কৃত শব্ধ এবং ধাতুর সঙ্গে সংস্কৃত প্রত্যয় 
যোঁগে নৃতন শব্দস্ষ্টির এটি অন্যতম কাঁরণ। অনেক সময় অসংস্কৃত শব্দ এবং ধাতুতেও সংস্কৃত প্রত্যয় যোগ 


করতে তিনি দ্বিধা করেন নি। এখানে ব্যাকরণের নিয়মবিরুদ্ধ আরে! কয়েকটি শব্দের আলোচনা করছি। 
৮ ৮ 


২১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্িক-পৌষ ১৩৭৬ 


চঞ্চলিত, বিল্লোলিত, শিথিলিত [৩1০7 সাহেবের অভিধানে উল্লিখিত। চঞ্চলিত শব্দটির বাঁংলা- 
সাহিত্যে রবীন্দ্পূর্ব গ্রয়ৌগও আছে । “চিত অতি চঞ্চলিত”-_নিধুবাবু। (জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাসের অভিধানে 
উদ্ধৃত ।) এটির একাধিক রবীন্দ্রপ্রয়োগ আছে। --"মনে যেন আগুন উঠল খেপেচঞ্চলিত বীণাঁর 
তাঁরে যৌবন মোর উঠল কেঁপে কেঁপে ।” পলাঁতিকা, ১৩1৩৬ | “উরহি বিলোলিত শিথিল চিকুর মম/বাঁধহ 
মাঁলত মালে ।” ভাঙ্ুসিংহ ঠাকুরের পদাঁবলী, ২১৮] "মুঠি শিথিলিত করি+__সেঁজুতি, ২২1৩৬; "নব আষাঁঢ়ের 
কেতকী গন্ধ-_/শিথিলিত নিদ্রাতে 1 সানাই ২৪1৮৪ | এই রকম বিশেষণের উত্তর ইতচ-প্রত্যয়াস্ত রবীন্্র- 
প্রযুক্ত শব হল-_ অলসিত, পূণিত, ভিন্নিত। 'মুদ্দিত নয়ানে ছুটি উলসিত অলঙিত অরবিন্দের মত, শ্যাঁমের 
কোঁলে রাধা” সমাঁলোঁচন1, অচলিত সংগ্রহ ২১২৭) পান্থ, এখনো কেন অলসিত অঙ্গ'-_গীতবিতাঁন, 
১১১৯। মস্ত ধরার তরে নয়নের জল/বৃদ্ধ সে কবির নেত্র করিল পূণিত।, কবিকাহিনী, অচলিত সংগ্রহ 
১৪৪) “পুলকে পৃণিত তাঁর প্রাণ-_প্রভাতি-সংগীত, ১৮৩ | “আরো ক্যাবিন সারি সাবি/নম্বরে চিহ্িত,/ 
একই রকম খোঁপ সেগুলোর দেকলে ভিন্নিত। আঁকাঁশপ্রদীপ, ২৩১০৪1-_উল্লিখিত শব্দগুলি ইতচ 
প্রত্যয়ের ভুলপ্রয়ৌগ মনে হ'লেও এগুলি নামধাতুর উত্তর ক্ত-প্রত্যয়ান্ত ধরে সমর্থন করা যায়। 

ভব অর্থে কাঁলবাচক অব্যযের উত্তর তনয্‌ হয়। উধ্ব প্রভৃতির পরে নিত্য তনষ্‌ হয়। বাংলায় 
অনব্যষের পরেও তনষ প্রযুক্ত দেখ] যাঁয়। উচ্চ শব্দের উত্তর রবীন্দ্রনাথ তনষ্‌ যোগ করেছেন। 'িচ্চতন 
কর্মচারী” পঞ্চভৃত, ২1৫৮১) অধত্তনের নিকট উচ্চতনের,_ বাজী প্রজা, ১০।৪১৭। নব শব্দের পরে তনষ, 
যুক্ত হলে নৃতন হয় ( ত্র. শব্দকল্পদ্রম )। রবীন্দ্রনাথ কিন্ত 'নবতন"ই প্রয়োগ করেছেন ।_-আঁছে তাছে 
নবতন আরস্তের মঙ্গলবারতা”__পুরবী, ১৪1১৪ | 

ণ ইৎ হয়ে যায় এরকম প্রত্যয় হলে সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম অন্থসারে প্রাতিপদিকের পুবপদের, 
কখনে। বা উভয়পদের, কখনে। বা দ্বিতীয়পদের আছ্য স্বরের বুদ্ধি হয়, আবার কখনে! বা কোনো 
পদেরই আগ্ম্বরের বৃদ্ধি হয় না । এই নিয়ম সুবিপাঁমতে প্রযুক্ত ধরে নিলে রবীন্দ্রব্যবন্ৃত এই শব্দগুলি 
ব্যাকরণদোষ-ছুষ্ট নয়।-ব্রদ্মিক, ব্রাক্দিকক ভূমিকাম্পনিক, ভৌমগুলিক, মাহাঁদেশিক, যমদৌতিক, 
রবিবাঁরিক, রবিবাঁসরিক, রাঁঘুবংশিক, রাষ্ট্রনীতিক, সংবাঁদপাত্রিক, সমমাত্রিক, সার্বজাতিক, স্বজাতিক, 
স্বদৈশিক, স্বসাম্প্রদায়িক; স্বাঁজাতিক, স্বারাঁজিক । এগুলির ক্রমিক উদ্ধৃতি_- লিখিতে পড়িতে পারে 
না এমন একজন ব্রদ্মিককে পাঁওয়া ছুঃসাধ্য ॥” অন্গবাঁদ, অচলিত সংগ্রহ ২৫৪৪; “প্রতিমার মধ্যে যে সত্য 
নেই এত বড়ো ঘোর ব্রাঙ্গিক গৌড়াঁমিও'ঠিক নয়।” পথে ও পথের প্রান্তে, ২১; 'ভূমিকাম্পনিক কেন্দ্রের 
উপরে কাঁচা মাঁলমশলায় তৈরি নড়বড়ে বাঁসাঁয় আশ্রয় নিতে সে নারাজ ।১ গ্রন্থপরিচয়, ১১৫১২ 
“সেই রূপটি একই কাঁলে ভৌমগুলিক রূপ” শিক্ষা, ২০১; “সেই দৈশিক কেন্দ্রগুলি একটি মাহাঁদেশিক 
কেন্দরচুড়ায় পরিণত হইবে ।” সমূহ, ১০৫১৫; “খন আঁধিভৌতিকের বাঁজিবে শেষ ঘড়ি/গলায় 
যমদৌতিকের দড়ি। প্রহাসিনী, ২৩১৮; “বিবারিক সভার”-- যুরোপ-প্রবাঁপীর পত্র» ১1৫৬৬; 
“বিবাসরিক স্কুল এ, ১৫৬৩; “রাঁঘুবংশিক চেহারা” বাঁশরি, ২৪।১৫৯; রা্রনীতিক এঁক্যচেষ্টাকে 
উপেক্ষা করিতে পারি না” আত্মশক্তি, ৩1৫৬৭? “লেখনী বজ্পাঁণি সংবাদপাত্রিক ঘেষাঘেষি ভিড়ের 
মধ্যে”-_ তিনসঙ্গী, ২৫৩১৫; “সমমাঁত্রিক ছন্দে-- ছন্দ, ২১৩৯৫) “এবছর কোঁপেন-হেগেনে সার্বজাঁতিক 
ম্যাঁথামাটিকৃস্‌ কন্ফারেন্দ হবে।* তিনসঙ্গী, ২৫২৩৮) তাঁর সম্পত্তি স্বজাতিক লোহার সি্ধুকে 


বাংল! ব্যাকরণের নিয়ম ও রবীন্দ্রনাথ ২১৯ 


দলিলবদ্ধ হয়ে নেই।, সাহিত্যের স্বরূপ, ২৭২৬২ ) “সেট? তাঁদের স্বদৈহিক নয়, বিশ্বদৈহিক |” মাঁচুষের ধর্ম, 
২০৩৭৫ শ্বসাম্প্রদায়িক পান্দ্রিকে অন্থরোঁধ করেন |” যাত্রী, ১৯৪৪৬) আজ পৃথিবীতে অন্তত একটি দেশের 
লোক স্বাঁজাতিক স্বার্থের উপরেও সমস্ত মান্ষের স্বার্থের কথা চিন্তা করছে। রাশিয়ার চিঠি, ২০২৭৯ 
"আজ চরকা] খদ্দর সর্বপ্রধান শ্বীরাঁজিক ধর্মকর্মের বেশে গদা হাতে বেড়াতে পাঁরল,? কাঁলান্তর, ২৪।৪১২ | 
বাংলাভাষায় প্রচলিত আহরিত, বিসজিত ছাড়াও রবীন্দ্রপ্রয়ৌোগে আবরিত উদ্গিরিত, উন্মোচিত, 
থনিত, বিকিরিত, বিদারিত, বিবরিত, বিসপিত দেখা যাঁয়। এই দৃষ্টান্ত সমূহে ক্ত প্রত্যয়ে ইটু প্রত্যয়ের 
ব্যাপক প্রয়োগ হয়েছে । “হিমাদ্রি শিখর করি আঁবরিত”_-বনফুল, অচলিতসংগ্রহ ১৫২; “আমরা সে-সকল 
আহরিত সাহিত্য সম্পদ তখনো স্বকীয় করে নিতে পাঁরি নি।” আলোচনা, অচলিত সংগ্রহ ২। নিবেদন; 
দুবিষহ স্পর্ধা হইতে উদ্গীরিত [ উদ্‌গিরিত ]__ রাজা প্রজা, ১০।৪২৪ ; 'উন্মেষিত উষা"_- মাঁনসী, ২১৭৭; 
“কালিদাস দুম্মস্ত-শকুন্তলাঁর বাহিরের মিলনকে ছুঃখখনিত পথ দিয়! লইয়া গিয়! অভ্ন্তরের মিলনকে সার্থক 
করিয়া তুলিয়াঁছেন” __ প্রাচীন সাহিত্য, ৫1৫৩৩; “্র্যকিরণের স্যায় দশদিকে বিকিরিত'__ রাজধি, ২৩৯৫ 
“বিরারিত ঘাঁটের”-_ গন্পপুচ্ছ, ২১1২৪৯) “বৃত্তান্ত বিবরিত করিল ।” নৌকাডুবি, 01৩২০; “বিসঙ্জিত দেবপ্রতিম।; 
_সমাঁলোচনা, অচলিত সংগ্রহ ২১৫৩; “অতিদুরবিসপিত দুর্গম শৈলপথের মতো... নৌকাডুবি, ৫1৪০৮। 
নামধাতুজাঁত শব্দের প্রচলন বাংলার বিশিঞ্ক লক্ষণ। রবীন্দ্রপ্রয়োগে ্ানায়মান, শাখাপল্লবায়িত ও 
শাখায়িত পাওয়া যায় ।--আকাশের জ্ানায়মান স্ধান্ত দীরপ্চির মধ্য দিয়া-- নৌকাডুবি, ৫২৪৪) “কৌতুহলী 
কল্পন। হ্য(রিসন রোডের প্রীস্ত হইতে আঁরস্ত করিয়া! তুরস্কের অপচন্দ্রশিখরী রাজপ্রাসাদ পর্যন্ত সম্ভব ও অসম্ভব 
অন্গমাঁনকে শাঁখাপল্লবায়িত করিয্বা চলিল ।” রাঁজা প্রজা ১০৪২৮; 'উদ্ঘাটিল আপনার নিগুঢ় আশ্চ্ধ পরিচয়! 
শাখায়িতারূপে বূপান্তরে | জন্মদিনে, ২৫।৭৩। রবীন্দ্রনাথ এড়াঁয়ন ও খড়খড়ায়িত প্রয়োগ করেছেন । 
উদ্ধৃতি-- হস্কুল-এড়াঁয়নে/সেই ছিল বরিষ্ট, খাপছাঁড়া, ২১৪২; “জানালার খড়খড়িগুলো ক্ষণে ক্ষণে 
খড়খড়াঁয়িত।* ভান্ুসিংহের পত্রীবলী, ১২। প্রথমটি রহন্তচ্ছলে ও দ্বিতীয়টি অন্ুপ্রাস-অন্থরোধ প্রযুক্ত । 
বাংলায় প্রচলিত মান ও মন্ত প্রত্যয় ছুটি শাঁনচ, প্রত্যয়জাত | মানপ্রত্যয়ান্ত শব্দ বাংলাভাষায় প্রচুর। 
ধ্বনিগান্ভীর্যের কারণেও এটা হতে পারে । এ ব্যাপারে পরশ্মৈপদী আত্মনেপদী বাছবিচাঁর নেই । 
বাংলায় উভয়প্রকার ধাতুর পরই এই প্রত্যয় দেখা যায়। প্রচলিত গর্জমান, চলমান প্রভৃতি ছাড়াও 
রবীন্দ্রনাথ নর্তমান, জ্লায়মানঃ সঞ্চলমাঁন, সর্জামান ব্যবহার করেছেন । “হে রুদ্র, আমার |মার্জন] 
তোনার/গর্জমান বজ্রাগ্রিশিখায়'/বল|কা, ১২৩০; পটরদিন তাঁর আ্রোতোবাধন-বাহিরে মোর চলমান 
বাঁসা/ভেসে চলে তীর হতে তীরে ।, জন্মদিনে, ২৫১০০ ॥ ওই নর্তমান প্রাণের সঙ্গেই *..» 
শান্তিনিকেতন, ১৪1৪২৫; “যে পথিক অন্ত হ্যধের/য়ায়মান আলোর পথ শিয়েছে”_ শেষ সপ্তক, ১৮১২; 
“সম্মিলিত সঞ্চলমান ইচ্ছার বেগ'__ পুনশ্চ, ১৬১৩০) এই সর্জ্যমান অনন্ত বিশ্বরাঁচরের সঙ্গে নিজের যোগ 
উপলব্ধি করি।” ছিন্নপত্র, ২৮৩ । বাংল রীতিতে এই প্রত্যন্ন প্রশ্নোগে রবীন্ত্র-রচনায়ও কতৃবাচ্য-কর্মবাঁচ্যস্চক 
অর্থভেদ্ লক্ষ্য কর! যায় না । দৃষ্টান্তন্বরূপ গম্যমনি, ঘূর্ণ (ণ্য ) মান, পরিবর্ত (গা) মান শব্দগুলির উল্লেখ 
করা যায়। গম্যমান শরীর, প্রবহমান ভাব, পব্িবর্তমাঁন অবস্থা তাহার কবিতাঁর বিষয় |, সমালোচনা, 
অচলিত সংগ্রহ ২৯১) “হেথা চলো ফিরে/দগ্বামীয়াহীন ওই সদা ঘূর্ণমান/কর্মচক্র ছাঁড়ি।, রাজা ও 
রানী, ১1৩৩৫ ; প্ঘৃর্যমাঁন চক্রগুলিকে নিম্ে গোপন করিয়া -*” ভারতবর্ষ, ৪1৩৬৮ ) খন এই চঞ্চল ঘৃণ্যমাঁন 


২২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৭৬ 


বিষয়াবর্তের মধ্যে একটি নিধিকাঁর ঞ্রব অবলম্বনের জন্য-'-+, আধুনিক সাহিত্য, ৯৫৪০7 “ইতিমধ্যে 
পরিবর্তমান মানুষের ইতিহাঁস তাহাঁকে স্পর্শ কবে নাই । বিচিত্র প্রবন্ধ, ৫1৪৬৫; "সাহিত্য সেই 
পরিবত্যমান মানবজগতের চঞ্চল প্রতিবিষ্ব  পঞ্চভৃত, ২৫৫৯ । 

এই রকম মতুপপ্রত্যয় প্রয়োগে বাংলাপ্রয়ৌগের অনুসরণে রবীন্দ্রনাথ মতুপ, বা বতুপ, প্রত্যয় 
ব্যবহারে পার্থক্য মানেন নি। আকৃতিবান, আক্ৃতিমাঁন, ধবনিবান, ধ্বনিমাঁন, সংস্কৃতিবাঁন, সংস্কৃতিমাঁন ছুইই 
লিখেছেন । “বনম্পরতির দেহ বিচিত্ররূপে আকৃতিবান”_ সাহিত্যের পথে, ২৩৪৫০; “আমাদের চৈতন্যাকে 
গতিমাঁন আঁকৃতিমান্‌ করে তুলছে” ছন্দ, ২১1৩৬৫) ধ্বিনিবান শব্ধ সাহিত্যের পথে, ২৩৪৯৪; 
ধরবনিমান শব্দকে ছন্দ, ২১/৩৬৫। পিংস্কৃতিবান্‌ মাঁচষণ-_ শিক্ষা ২২৬7 সংস্কৃতিমাঁনদের বোধশক্কির 
বূঢতা যায় ক্ষয় হয়ে,_ বাংলাভাষা পরিচয়, ২৬৩৮১ | 

বাংলায় উৎকর্ষতী, নির্ভরতা, নিশ্চয্বতী গ্রসারতা প্রভৃতি প্রচলিত । রবীন্দ্রনাথ অগ্রসরতা ও সখ্যতা 
প্রয়োগ করেছেন । এগুলি স্বাথিক প্রত্যক্ের দৃষ্টাস্ত। রবীন্দ্রপ্রযুক্ত সাঁবধাঁনিতা শব্দ এইভাঁবে সথর্থনীয় | 
বিশেষভীবে অবধানী আঁতিশয্যে স যোগে সাবধানী । তাঁর পরে তল্‌ প্রত্যয় হয়েছে। উদ্ধৃতি 
“তাকেই সেখানকার লোকে বলে অগ্রসরতা, প্রোগ্রেস।” যাত্রী, ১৯৪০৭; “তাহার দিন চারেক পরে 
্বরূপবাবুর সহিত সখ্যতা জন্মিল। গল্পগুচ্ছ, ২৭১২৮ “তবে সাবধানিতা বিজ্ঞতা আসিয়া পড়ে 
সমালোচনা, অচলিত সংগ্রহ ২১৫১ । “সাঁবধাশীর প্রয়ৌোগও আছে-__ “ওরে সাবধানী পথিক--। 

প্রয়োজন স্থলে রবীন্দ্রনাথ লৌকিক প্রয়ৌগও উপেক্ষা করেন নি। যথা চি্জলিখায় জানি আমি 
জানি/তৰ আলিপন লিপ্তি। পরিশেষ, ১৫১৭৬; “লেখে আর মোছে তব আলোছায়া/ভাবনার 
প্রীঙ্গণেখনে খনে আলিপন |, সানাই, ২৪।১১৫ | ককিন্ত যমের পত্রলিখককে তো! সরানো যায় ন11, 
ফাস্তনী, ১২1৮৮ ১ পুঁথি লিখকদের-_ লিপিকাঁ, ২৬১৩২ ) “কোনে! ফল ফলিবে না আখি জল সিচনে? | 
শুকনো হাসিটা! তবে রেখে যাঁই পিছনে | প্রহাসিনী, ২৩৮; “সে কথা স্থরে স্থরে ছড়াব পিছনে! 
স্বপন ফসলের বিছনে বিছনে । | মধুপগুঞ্জে সে লহরী তুলিবে/কুস্থমপুঞ্জে সে পৰনে ছুলিবে/ঝরিবে শ্রাবণের 
বাদল-সিচনে |, গীতবিতাঁন, ২২৮৬ । ব্যাকরণসিদ্ধ লেখা, আঁলেপন, লেখক ও সেচন শব্গগুলির পরিবর্তে 
উদ্ধৃত লৌকিক প্রয়োৌগপ্তলি কবি করেছেন। কোথাও কোথাও এই-সব প্রয়োগের পশ্চাতে ছন্দ, 
অন্ত্যমিল, অন্ত প্রাস প্রভৃতি কারণ আছে। 

রবীন্দ্রনাথ-কর্তৃক ব্যবহৃত ধন্বস্তরিণী, নটিনী, ও নতিনী আলোচনার যোগ্য । “তুমি আমার ধন্স্তরিনী |” 
গর্গুচ্ছ, ২১২৪৬ নম্থপ্ত নটিনীর মতো” চিত্র! ৪1২৫; উতল! হয়েছে তটিনী /...লক্ষ মানিক ঝলকি 
আচলে/নেচে চলে যেন নটিনী”__- কথা, ৭1৪০ ; “মরণে মরণে চকিত চরণে/ছুটে চলে প্রাণ নটিনী ।, পরিশেষ, 
১৫১৮৭; “কোন্‌ নটিনীর ঘূর্ণি ত্বীচল লাগে আমার গায়ে।” শাপমোচন, ২২১১০) “ওড়না রাঙে 
ধৃপছায়াতে! প্রাণ নটিনীর নৃত্যলীলায়। নবজীতক, ২৪২২; “তাঁর অন্তিমেও উন্মত্ত হয়ে উঠবে এই নৃত্যের 
ভাঁষাতেই প্রলয্বের অগ্নিনটিনী |, শ্রাবণগাঁথা, ২৫1১১৯; শৃত্যতরঙ্গিত তটিনী বর্ষণ নন্দিত নটিনী-- আনন্দিত 
নটিনী, গীতবিতান, ৩/৯০১। “হে নতিনী, | বেণীর বন্ধনমুক্ত উৎক্ষিপ্ত তোমার কেশজাঁলে | সানাই, 
২৪1৭১) প্রলয় নতিনী বন্তা+৮-_ সে, ২৬২৩০ | বাংলার প্রকৃতি অনুযায়ী ধন্বস্তরিণী হয়েছে । নটিনীও তাই। 
নটিনীর রবীন্ত্-পূর্বপ্রয়োগ বিরল নয়। সংস্কৃত নতিন শৰের স্ত্রীরূপ নতিনী তে! সংস্কৃত ব্যাকরণ মতেই সিদ্ধ। 


বাংল! ব্যাকরণের নিয়ম ও রবীন্দ্রনাথ | ২২১ 


প্রচলিত সক্ষম, সচল প্রভৃতি শবের মতো রবীন্দ্রনাথ সকম্পিত, সকরুণ, সকাঁতর, সক্কতজ্ঞ, সচঞ্চল, 
সলজ্জিত ও সশঙ্কিত প্রয়োগ করেছেন। “সকম্পিত পরামর্শ উপদেশ নিয়ে / তোমর! চাহিয়া থাকো” 
রাঁজা ও রানী, ১৩৩০। 'ক্রোতস্িনী আঁর কিছু না বলিয়া সক্কতজ্ঞ স্েহৃষ্টির দ্বারা... পঞ্চভৃত, ২1৫৬৩। 
মাঝে মাঝে বিশাল নয়নে সরৃতজ্ঞ শান্ত দৃষ্টি মেলি” বিদায় অভিশাপ, ৪1১২৭। পপ্রভাঁতে যে বায়ুদল | 
ফিরেছিল সচঞ্চল”__ কল্পনা, ৭1১৮৩ | “সর্বদা সশঙ্কিত'__ বিবিধ প্রসঙ্গ, অচলিত সংগ্রহ ১৩৫১ ইত্যাদি । 
এই দৃষ্টান্তগুলিতে স অতিশায়নাত্বক নিরর্থক ধ্বনিমাত্র | সংস্কৃত মতে বুত্রীহি সমাস নয় | 110:2167-এর 
অভিধানে সকরুণ, সকাতর, সলক্জিত আছে। কিন্তু রবীন্দ্র-প্রষোগে যে অর্থ পাওয়া যায়, তাতে এ 
অতিশায়ন-অর্থ ই স্পষ্ট । 

প্রচলিত চলম্ত, জলন্ত প্রভৃতি শবে যে অন্ত প্রত্যষ পাওয়া যাঁ় তা শতৃ-প্রত্যয়-জাঁত। রবীন্দ্রনাথ এই 
ধারার অন্ুবর্তন ক'রে উচ্চরন্ত ও মহন্ত শব্ধ ছুটি প্রয়োগ করেছেন। €উচ্চরম্ হুর্ধকে আমি সর্বদা দেখব__ 
আত্মপরিচয়, ২৭২৪৬ | “মহান্ত পুরুষ যিনি আঁধারের পাঁরে/জ্যোতির্ময় |” নৈবেছ্, ৮1৪৯ । 

আলোচিত শব্দগুলি ছাঁড়াও রবীন্দ্রনাথ-প্রযুক্ত এমন ছু-চারটে শব্দ অবশ্তই আছে যেগুলি ব্যাকরণের 
নিয়মে সমর্থন করা শক্ত । যেমন-__ অব্নপায়ী, আবাঙশাখ, আহ্বকৌলব, গৃহনিরীশ্বরী, মর্সঙ্গম। মাঁশবী, 
মৌলিন্ত [ মৌলীন্য ॥ রজন্ময়। এঅন্নপাঁয়ী বঙ্গবাসী/স্তম্তপাঁয়ী জীব মানসী, ২১৯৭; “অন্ন শ্রেষ্ঠ ন 
অক্পপাঁয়ী শ্রেষ্ট»__ হীস্তকৌতুক, ৬১০২ | “আমাদের শাস্ত্রে বলে সংসাঁরট] উ্ধ্বমূল আঁবাঁউশাখ_ 
কাঁলান্তর, ২৪।৪২২। “এই ক্ষুত্র অন্ুকৌলবটি রাঁইচরণকে দেখিলে একেবাঁরে পুলকিত হইয়া উঠে।, 
গল্পগুচ্ছ, ১৬২৯৬ | “বৌমার শরীর অন্থস্থ। হাওয়া বদলের জন্য পশু যাবেন ওয়াঁলটেয়রে | "গৃহনিরীশ্বরী 
ঘরে আতিথ্যের ত্রুটি হবে।” চিঠিপত্র, ৫1৯৭। প্রক্কৃতির স্গ্টির দুরত্ব থেকে মাহষের ভাষায় সেতু বেঁধে 
তাঁকে মর্মঙ্ষম নৈকট্য দিতে হবে » সাহিত্যের পথে, ২৩।৪৬০ | মধুর মশিবী বেণু নীরব সহস11” প্রহাসিনী 
২৩1৭০ | ইংরেজি ইস্কুলে এত দীর্ঘকাল দাগ! বুলাইয়াঁও কেন আঁমরা কোনো! বিষয়ে জোরের সঙ্গে 
মৌলিন্য প্রকাশ করিতে পারিলাম না|” শিক্ষা ১৭৫ | “তরঙ্গের ধারে ধারে রঞ্জিয়া রজতধাঝে/স্ুনীল 
সলিলে ভাসে রজন্ময় কর। বনফুল, অচলিত সংগ্রহ, ১/৮৯।-- এই শব্দগুলি বিচিত্র গঠন। অন্ন 
পাঁন করে যে সে অন্পপায়ী; গভীর অর্থ__ অন্নভোঁজনে ক্লেশ স্বীকার করতে হয় না) জল পানের মতোই 
তা সাধ্য । আঁবাওশাখ শব্দের শুদ্ধ রূপ অবাঁকৃশাখ হবে। শবটি কঠোপনিষ্দে (১১1১) আছে 
অস্থকৃলের অপত্যার্থে ষ্ প্রত্যন় করলে আশ্থকৌল হয়। গৃহনিরীশ্বরীর অর্থ ফে-গৃহে ঈশ্বরী নেই | খচ, 
প্রত্যয়াস্ত হলেও মর্মঙ্গম শবে মর্মন্‌ শবের দ্বিতীঘ্নাস্ত রূপ মর্মম্‌ হয় না। মশা সব্বন্বীয় এই অর্থে মশ+ফ্ 
ইলে মাশ হয়; মাশব হয় না। রজত + ময়ট রজতময় হয়? রজন্য় হয় না । মুল+ঈন+ফ্য এভাবে 
মৌলীন্য [ মৌলিন্য বানাঁন নয় ] সমর্থনযোগ্য ৷ অল্নপায়ী স্তন্পাঁয়ীর সঙ্গে মিলের বা অন্থুপ্রাসের জন্ত, 
আঁম্ুকৌলব, মাঁশবী সম্ভবত পরিহাসবশে ও গাঁলভরা বলে, আবাঁঙশাঁখ, মর্মঙ্গম, মৌলিন্ [ মৌলীন্য ] ও 
রজন্মস্ন যথা ক্রমে আবাঁঙ মুখ, হদয়ঙ্গম, কৌলীম্য ও হিরন্ময় শবের সাদৃশ্য রচিত বা ব্যবস্ৃত বলেই মনে হয়। 


এই প্রবন্ধ রচনায় শ্রীযুক্ত চিন্তীহরণ চক্রবর্তা মহাশয়ের নিকট ব্যক্তিগতভাবে ও বিশেষত 
তীর লিখিত 'ভাঁষ। সাহিতা-সংস্কৃতি” গ্রন্থ থেকে সাহায্য পেয়েছি। 


রবীন্দ্রসাহিত্যে সংস্কৃত সাহিত্যের শব্দ 


রবীন্দ্রনাথের অতি বাল্যকাল থেকেই সংস্কৃতের সঙ্গে পরিচয় ঘনিষ্ঠ ছিল। শৈশবে পিতাঁর কাছে সংস্কৃত 
ব্যাকরণ শিখেছিলেন । উপনিষদের ্লোঁকগুলির সঙ্গেও পরিচয় ছিল। তৎপর কাঁলিদাঁসের গ্রস্থা্দি এবং 
অন্যান্য গ্রন্থও সাগ্রহে যত্ব ও পরিশ্রম সহকারে পড়েছিলেন । ফলে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রভাব তার সাহিত্যে 
পড়েছে । আমি শবের ক্ষেত্রে সেই প্রভাবের বিষয় আলোচনা করছি। 

সংস্কত সাহিত্যের কিছু শব্দ অন্থবাদস্থত্রে রবীন্দ্ররচনায় প্রযুক্ত দেখা যাঁয়। মেঘদূত কাব্য বা কৰি 
কালিদাস সম্পর্কে কবিতায় বাঁ গগ্ভরচনায় স্বতই মেঘ্দুত কাব্যের অনেক শব্দ ও বাগবন্ধ এসে গেছে। 
এ ছাড়া যেখানে সঙ্গানে অন্থুবাদ করেছেন সেখানে তো এসেছেই । যেমন “প্রাচীন সাহিত্যে” “কাদগ্বরী 
চিত্রে”র অংশ বিশেষ প্রসঙ্গ উল্লেখক্রমেও এসে গেছে অনেক স্থলে | যেমন “কাঁব্যে উপেক্ষিতা” রচনা য় । 
এ ছাঁড়াঁও নানা রচনায় শ্লোক বাঁ ক্পেকাংশ উদ্ধৃত ও সঙ্গে সঙ্গে অনুবাদ করে দিয়েছেন । এই-সব শব্দের 
অধিকাঁংশের সঙ্গে সাধারণ পাঠকের পরিচয় নেই । যেমন-_- 

অক্ষরার্থ (শকুন্তলা ৫1১): বিদূষক যখন জিজ্ঞাসা করিল, “এই গানটির অক্ষরাথ বুঝিলে বি” রাজা 
ঈষৎ হাসিয়! উত্তর করিলেন, “সকৃত্কতপ্রণয়োহয়ংজন: ।-_- প্রাচীন সাহিত্য ৫1৫৩০ পৃ 

আবলিত (কাঁদঘ্বরী ): রাঁজগণ মুখ আবলিত করিয়া তদভিমুখে দৃষ্টিপাত করিলেন ।-- প্রাচীন 
সাঁতিত্য ৫1৫৪৮ পৃ 

কুথা (কাঁদঘ্বরী ): ক্ষিতিতলবিন্তন্ত কুথাঁর উপর সহী পত্রলেখা সন্ধপ্ত | স্থযুপ্ত ] থাকে | প্রাচীন 
সাহিত্য ৫1৫৫৪ পৃ 

পুষ্পলাবী ( মেঘদূত ২৭): সেই সিপ্রাতীরের যৃখ্বীবনে যে পুষ্পলাঁবী রমণীরা ফুল তুলিত,_- প্রাচীন 
সাহিত্য ৫1৫০৯ পৃ 

প্রতিবোধবিদিত (কেন ২৪): তেমনি আমি শুনি, তুমি শোন, এখন শুনি, তখন শুনি, এই প্রত্যেক 
শোনার বোধে যে একমাত্র পরম শোনার সত্য বিদিত সেই প্রতিবোধবিদিত এক সত্যই শ্োত্রস্ত শ্রোত্রং 1 
মানুষের ধর্ম ২০৩৮৬ পৃ 

সাঁচীকৃত (কুমার ৩1৬৮) রঘু ৬১৪): উমার শরীর তখন পুলকাঁকুল, ছুই চক্ষু লজ্জায় পর্যন্ত এবং মুখ 
এক দিকে সাচীকৃত। - প্রাচীন সাহিত্য ৫1৫১৪ পৃ 

নীচের শব্দগুলি রবীন্দ্রনাথ স্বকীয় রচনায় স্বাধীনভাবে প্রয়োগ করেছেন । ছু-চারটে শৰের প্রয়োগের 
মূলে উপসর্গপ্রীতিও থাক1 বিচিত্র নয় । 

অধিদেবতা ( রঘু ১২1১৭ ): ক্ষণতরে পশ্চাতে ফিরিয়া মোর নল নমস্কারে 

বন্দনা করিয়া যাৰ এ জন্মের অধিদেবতাঁরে । -- প্রান্তিক ২২১৬ পু. 
জয়দেবতাঁর অধিদ্েবতা নীরব । -_ভাঙ্মসিংহের পত্রীবলী ১২৬ পৃ 

অন্তগুটি (রঘু ১৯1৫৭): যাহার অন্তগৃঢ আগ্নেয় আন্দোললে সমস্ত মহাঁকাঁব্যে ভূমিকম্প উপস্থিত 

হয়, সেই অন্রভেদী বিরাট মু্তি মেঘনদবধ কাব্যে কোথায়। -_-সমালোচনা, অচলিত সংগ্রহ ২৭৮ পৃ 


রবীন্দ্রসাহিত্যে সংস্কত সাহিত্যের শব্দ ২২৩ 


গম্ভীর নির্ধোষ সেই মেঘসংঘর্ষের 
জাগায়ে তুলিয়াছিল সহশ্রবর্ষের 
অন্তগৃঢ বাম্পাকুল বিচ্ছেদ ক্রন্দন 
এক দিনে । _-মেঘদুত, মানসী ২২৫৮ পু 
মুর্তিকার দিবে আসি মন্ত্র পড়ি, 
ধীরে ধীরে উদ্ঘাঁটিবে বিধাতার অন্তগৃটি সংকল্পের ধারা । 
_-রৌগশধ্যায় ২৫।১৩ পৃ 
অবকীর্ণ (মেঘদূত ৫৭): মানবের সামাজিক জগৎ ছ্যলোকের ছায়াপথের মতো । তার 
অনেকথাঁনিই নাঁনাবিধ অবচ্ছিন্নতত্বের অর্থাৎ আযাব স্টাঁক্শনের বহুবিস্তৃত শীহারিকাত়্ অবকীর্ণ, তাঁদের 
নাম হচ্ছে সমাজ, রা, নেশন, বাঁণিজা, এবং আরও কত কী। --সাঁহিত্যের পথে ২৩৪৪৯ পৃ 
অবনমন (কুমার ৩1৫৪): ভদ্রতায় অতি গদ্‌গদভাঁবে অবনম, আর হাঁসির আপ্যায়নে মুখ নিয়তই 
বিকসিত। -_যোগাঁযষোঁগ ৯২২৬ পৃ 
গর্ব অমঙ্গল-সর্প অবনম ফণা 
আন্দোলিবে শাস্তলয়ে। --নটরাঁজ ১৮১৯৮ পু 
কাঁমচাঁরিতা ( মেঘদ্ুত ৬৬--কামচাঁরী আছে): 
ভিন্ন ভিন্ন পাঠের মধ্য হইতে কোঁনো-একটি বিশেষ পাঠ নিবাঁচিত করিয়! 
লওয়। সংগত হয় না। কারণ, এই কাঁমচারিতা, কাঁমরূপধারিতা, ছড়াগুলির প্ররুতিগত । 
_-লোৌকসাহিত্য ৬৬০৯ পৃ 
ক্রীড়াঁশৈল ( মেঘদ্ূত ৮৩): রেবাঁর তটে চাঁপাঁর তলে 
সভা বসত সন্ধা হলে, 
ক্রীড়াশৈলে আঁপন-মনে 
দিতীম ক ছাঁডি। -_ক্ষণিকা ৭২৪৩ পৃ 
গ্ুণদাঁদার বাগানের জ্রীড়াশৈল হইতে পাঁথর চুরি করিয়া আনিয়া আমাদের 
পড়িবাঁর ঘরের এককোঁণে আমরা নকল পাহাঁড় ঠতরি করিতে প্রবৃত্ত হইয়াঁছিলাঁম _-জীবনস্থৃতি 
১৭২৭৫ পৃ 1 এই দৃষ্টান্তে শব্দটি শুধু স্বাধীনভাঁবেই প্রযুক্ত হয় নি? নৃতন অর্থেও ব্যবহৃত হয়েছে। 
এ স্থলে ক্রীড়াশৈলের অর্থ বিহারশৈল নয় ; 1710186016 17111 তুলনীয়__ 
নেবুঘাস বঝাঁকড়া হয়ে উঠেছে 
| খেলা-পাহাঁড়ের গাঁয়ে । --শেষসপ্তক ১৮1২২ পৃ 
পতন্রী ( কুমার ৫1৪): শিক্ষার 'জন্যে ভ্রমরশ্ত পেলবং পদং সরিয়ে দিয়ে পতত্রীকে বসাঁনো 
গেল। -_চিঠিপত্র ঈ৩১পৃ-- তুলনীয় : 
পর্দং সহেত ভ্রমরশ্য পেলবং 
শিরীষপুষ্পৎ ন পুনঃ পতভ্রিণঃ | 


২২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৭৬ 


মানসোঁৎক ( মেঘদূত ১১): দীর্ঘবিরহের শেষ মোক্ষস্থানে যাইবার জন্য _মানসোঁৎক হংসের হ্যায় 
উত্স্থক হইয়া উঠে। -_বিচিত্র প্রবন্ধ ৫1৪৬৭ পৃ 
স্নেহব্যক্তি ( মেঘদুত ১২): উভয়েই নিজ নিজ সস্ভানদিগকে সর্বদাই উত্তেজিত করিতে লাগিল-_ ছুই 
দলে মিলিয়া পিতার গল! জড়াইয়া ধরা, কোলে বসা, মুখচুম্বন করা প্রভৃতি প্রবল সেহব্যক্তিকার্ধে 
পরস্পরকে জিতিবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিল । - গল্পগুচ্ছ ১৬৩৩৫ পৃ 
স্বাধীনপ্রয়ৌোগে কোনো কোঁনো৷ শবের মূলের সঙ্গে অর্থপার্থক্য দেখা যাঁয়। পূর্বেই ক্রীড়ীশৈল শব্দটির 
অর্থান্তর উল্লেখ করা গেছে । আরো ছু-একটি দৃষ্টান্ত : 
অ্ুভাঁব। তেজ অর্থে রঘু ২৭৫; মহিমা অর্থে রঘু ১০।৩৮। কিন্তু রবীন্দ্র-প্রয়োগে অনুভূতি, 
অধিকাংশ স্থলে ইংরাজি ০170061011 ও 6111 ৮ শব্ষের একার্ক ।-- 
চূড়ান্ত যুক্তির ভাঁষা গছা, চূড়াস্ত অন্থভাঁবের ভাষা পদ্ | 
সমালোচনা, অচলিত সংগ্রহ ২৮৯ পৃ; 
তুমি আমার অন্থভাবে 
কৌঁথাঁও নাহি বাঁধা পাঁবে, 
পূণ একা দেবে দেখ। 
সরিয়ে দিয়ে মায়াকে! __গীতাঁঞ্চলি ১১১১১ পৃ 
পেরিয়ে মরণ সে মোর সঙ্গে যাবে 
কেবল রসে, কেবল স্থরে, কেবল অস্গভাবে। --সেঁজুতি ২২৩৫ পৃ 


এই উদ্রাহরণটিতে অন্গভাঁব শব্দটি অস্ত্যমিল সাঁধনও কবেছে। 
নিম্তভল। গোল অর্থে কুমার ১৪২7 রবীন্দ্রার্থ তলহীন ॥ 
সরোবর প্রশান্ত নিশ্চল, 
বাহিরেতে নিস্তরঙ্গ, অস্তরেতে নিস্তব্ধ নিস্তল। -_বীথিকণ ১৯৫২ পু 


বিতন্ত্রী। বেস্থরা বীণ! অর্থে কুমার ১৪৫7 রবীন্দ্রার্থ তাঁর-ছেড়া । 
কুটারে কেহই নাই, শুন্যতা রয়েছে পড়ি-- 
বেষ্টিত বিতন্ী বীণ লৃতাতত্তজালে । 
_-কবিকাহিনী, অচলিত সংগ্রহ ১৩২ পৃ 
স্বীকরণ। নিজের করা অর্থে রঘু ১২1১৬) ইংরাজি ৪55110112619-এর প্রতিশব্দরূপে রবীন্দর-প্রয়োগ | 
অন্থকরণই চুরি, স্বীকরণ চুরি নয়। মানুষের বড়ো বড়ো সভ্যতা এই 
স্বীকরণশক্তির প্রভাবেই পূর্ণ মাহাত্ম্য লাভ করেছে। --সাহিত্যের পথে 
২৩1৪১৭ পৃ অন্ধ অনুকরণ দোষের, কিন্তু স্বীকরণ নয় ।-_রবীন্দ্র- রচনাবলী, 
( পশ্চিমবঙ্গ সরকার -প্রকাশিত ), ১৪।৯৪১ পৃ 


সংস্কৃত সাহিত্যের শবের সাদৃশ্টে কিছু নৃতন শব্ধ রবীন্দ্রনাথ গঠন করেছেন। মেঘদুতের কামচারী 
শব্র অন্থকরণে কাঁমরূপধারিতা নবস্থষ্ট শব । পূর্বেই কামচারিতাঁর উদাহরণেই এটি আছে। 


রবীন্দ্রসাহিত্যে সংস্কৃত সাহিত্যের শব্দ ২২৫ 


মেঘদুতের অন্তগমিত (প্রথম শ্লোক ) শব্দের সাদৃশ্তে দূরঙ্গমিত শব্দ রচিত।_- আমি এখন তিনকুড়ি 
বছরের পরপারে, নিরতিশয় দূরঙ্গমিত হয়ে বসে আছি ।-_চিঠিপত্র ৫199 পৃ 

এইরকম পল্লীবৃদ্ধ শব্দটি মেঘদূতের গ্রামবৃদ্ধ (৩১) শবের সাঁদৃশ্যে গঠিত।-_ পল্লীবৃদ্ধেরা৷ চণ্তীমণ্ডপে 
বসিয়া কহিল**'*।--চোঁখের বালি ৩1৪৩৫ পৃ? পল্লীবৃদ্ধগণ ধনী অতিথিদের সম্মাননার উপযুক্ত উপায় না 
দেখিয়া ষাহীকে তাহাকে ত্রমাগতই জোড়হস্তে বিনয় করিয়! বেড়াইতে লাগিল ।-_গল্পগুচ্ছ ২২1১৯ পৃ 

কৃতকতনয় আঁছে মেঘদূতে (৮১ ) আর শকুস্তলাঁয় (৪1১৪ ) আছে পুত্রকৃতক | কিন্তু রবীক্জনাথ কৃতক- 
পুত্র (প্রাচীন সাহিত্য ৫1৫১৮,৫২৮ পৃ) প্রয়োগ করেছেন। | 

মেঘদুতে আছে পথিকবণিতা! (৮) রবীন্দ্রনাথ ব্যবহার করেছেন__ পথিকবধূ, পথিকললন] | 


পথিকবধ্‌ : চাহিত পথিকবধূ শূন্য পথপানে । _মাঁনসী ২১৪০ পৃ 
নেই বাঁশি, নেই বধু, নেই রে যৌবনমধু, 
| মুছেছে পথিকবধূ সজল নয়ান। _মাঁনসী ১৬২ পৃ 
তাহী শ্রুতিমধুর বলিয়া পথিকবধূকে ব্যাকুল করে না। -বিচিত্র প্রবন্ধ ৫1৪৫৬ পৃ 
কুস্থমরথে মকরকেতু উড়িত মধু-পবনে 


পথিকবধূ চরণে প্রণতা । -_ কল্পনা ৭1১২৯ পৃ 
পথিকবধূদ্দের কথা কাব্যে পড়া যায়। -_-চিঠিপত্র ৫1১৪৩ পৃ 
হঠাঁৎ কখন এসেছ ঘর ফেলে 
তুমি পথিক-বধু, -_সানাই ২৪১০১ পৃ 
পথিকললন] : 
কোঁথ! তোরা অগ্নি তরুণী পথিকললনা, 
জনপদবধূ তড়িৎ চকিত নয়ন1। কল্পনা 41১২৩ পৃ 
এ ছাঁড়াঁও রবীন্দ্রনাথের সমাস রচনায় ও বাগ্বন্ষেও সংস্কত সাহিত্যের শব্দের প্রভাব আদৌ 
ুর্মিবীক্ষয নয়। 
বীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 


রবীজ্রপাগুলিপি-পরিচয় 


শীস্তিনিকেতনস্থিত রবীন্দ্সদনে রবীন্দ্ররচনাঁর অনেকগুলি পাতুলিপি রক্ষিত আছে। এই- 
সকল পাতুলিপিতে গ্রস্থাতিরিক্ত অনেক অংশ, মুদ্রিত রচনার সহিত বহু পাঠিভেদ, লক্ষ্য করা 
যায়। কোনে কোঁনো! শব্ধ বা ছত্র বারংবার পরিবর্তন করিয়া কবি কিভাবে শেষ পাঠে 
উপনীত হইজ্াছেন তাহার ইতিহীস অনেক ক্ষেত্রে এইসকল পাঁওুলিপিতে বিধৃত। 

বিশ্বভারতী-কর্তৃক প্রবতিত রবীন্দরচর্চাপ্রকল্প হইতে বর্তমানে এইসকল পাওুলিপির 
বিবরণ প্রস্তুত হইতেছে। তন্মধ্যে পুষ্পাঞ্চলি' ও “নলিনী” ইতঃপূর্বে বিশ্বভারতী পত্তিকার 
শ্রাবণআশ্বিন ও কাতিক-পৌষ (১৩৭৫) সংখ্যায় প্রকাঁশিত। অন্য একটি বিবরণ এই 
সংখ্যায় মুদ্রিত হইল। 

পাওুলিপিতে যে-সকল স্বতন্ত্র পাঠ ও বিভিন্ন পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়, বিভিন্ন গ্রন্থের 
পাঠভেদ-সংবলিত সংস্করণে তাহা সংকলন করিবার প্রযত্র করা হইবে। 


পূরবী 
রবীন্দ্রপাগ্ুলিপি-১০২ 
পূরবীর পথিক অংশের অধিকাংশ কবিত! এবং সানুবাদ লেখন-স্ফুলিঙ্গের কতকগুলি 


সংরক্ষণের উদ্দেশে প্রত্যেক বিচ্ছিন্ন পাতা (করুল-টানা / ২০১ * ১৫৬ সেন্টি মিটার ) কাঁচ-কাগজে মুড়িয়া, 
এই পাঙুলিপি বর্তমানে বিশেষভাবে বাঁধাই করা হইয়াছে । পুরাতন ১খানি মলাট -সহ (এক পিঠে লেখা 
আছে ) পত্রসংখ্যা ৭৭, পৃষ্টা সংখ্যা ১৫৪। (নূতন বাধাইয়ে শেষের মলাট আগে আসিয়াছে কি? 
উহার ভিতর-পিঠে “ওগো! মোর না-পাওয়া গো, কবিতা এবং এখনকার 1 অঙ্ক | বিন্যাসের এবং | বা! 
অঙ্কপাতের এই অসংগতি স্বীকার করিয়া বর্তমান আলোঁচনাক্র যাবতীয় পৃষ্ঠাঙ্কের উল্লেখ । ) এই 
পৃষ্টাগুলিতে কোনো লেখা নাই-_- পৃ ২ (মলাঁটের রচনারিক্ত পৃষ্ঠা), ১৪, ১৬১ ১৮, ২০১ ২৬) ৩০) 
৩৪, ৩৬১ ৪০১ ৪২১ 8৪১ ৪৬১ ৪৮৪ ৫০১ ৫৪5 ৫৮১ ৬২১ ৬৪ ৬৬, ৬৮১ ৭০১ ৭২১ ৭8১ ৭৬১ ৭৮১ ৮০১ ৮২১ ৮৪১ ৯০১ ৯৪১ 
৯৬১ ৯৮১ ১০০১ ১০৬১ ১১০১ ১২০১ ১২৬১ ১৪০ | 

কতকগুলি পৃষ্ঠা যদৃচ্ছাকৃত চিত্রের কারণে ( লেখাচিত্র বলা যাষ্ব) বিশিষ্ট পৃ ৩১ ৮, ১৭, ১৯১ ২১, 
২৩, ২৫০ ২৯%১ ৩৩, ৩৫১ ৩৭১ ৪১১ ৪৩১ ৪৯১ ৫৩১ ৬৩১ ৬৫১ ৬৭১ ৮১১ ৮৯১ ৯৩, ১০১, ১০৫১ ১১৩১ ১১৯১ ১২৩৯ 
১২৯১ ১৩৫১ ১৩৮১ ১৪২১ ১৪৪৯, ১৫২। ইহার মধ্যে তারকাচিহ্নিত পৃষ্ঠায় কবিতা বাঁ কবিতার অংশ 
যাহা লেখা হইয়াছিল লেখা চিত্রে তাঁহা সম্পূর্ণ অবলুপ্ত বা অবগ্তস্টিত বলা চলে । 

কৰি প্রথম লিখিবাঁর কালে সাধারণতঃ জোড় পৃষ্ঠাগুলি ছাড়িয়া গিয়াছেন, পরে অনেকগুলি জোড় পৃষ্ঠাও 
ব্যবহার করিয়াছেন, কদাচিৎ থাত। উন্টাইস্বা বা কালক্রম ভঙ্গ করিয়া! এরূপ পাঁদা” পাতায় লিখিয়াছেন। 
পরবর্তী তালিকা -সংকলনে পাখুলিপির পৃষ্টাঙ্ক দিক সর্বদা রচনার কালক্রমই অঙ্থসরণ করা হইয়াছে । 
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রবীন্দ্রপাঙুলিপি : পূরবী ২২৯ 


স্বাক্ষর-কবিতাগুলি সবই খাতা উল্টাইয়া (পৃ ১৫৩-১৪৯ ) লেখা । ইহারও পূর্বে দেড় পৃষ্ঠায় (১৫৪-৫৩) 
কতকগুলি বিদেশীয় (স্পানিশ ?) পদ | বাক্য এবং সঙ্গে সঙ্গে উহাঁদের ইংরাজি লিপিবদ্ধ । 

লেখ! ও লেখাঁচিত্রের কারণে বর্তমান পাঁওুলিপির কতকগুলি পৃষ্ঠার প্রতিচ্ছবি বিভিন্ন সাময়িক পত্রে ও 
গ্রন্থে মুদ্রিত । 

রবীন্দ্রসদনে সংরক্ষিত, রবীন্দ্রনাথের হাঁতে লেখা, পুরবীর এই অংশেরই কয়েকটি কবিতার নকল 
কতকগুলি খুচর1 পাতায় ও অন্য পাঁওুলিপিতে পাওয়া যাঁয়, তাহাও ১০২-সংখ্যক পাঙুলিপির বিবরণে একত্র 
তালিকাবদ্ধ হইল । 


পুরবী ॥ পথিক 
পৃ সংখ্যা সাময়িক পত্রে প্রকাশ 
3 ১ পথ [ অপরিচিতা 11 পথ বাকি আর নাই ত আমার প্রবাসী 
১৮ অক্টোবর [১৯২৪] | স্টীমার এপ্ডিস / 5.5. 405  ফাল্কুন ১৩৩১ 
6 ২ . আন্মনা ]/ আন্-মনা গোঁ, আন্মনা প্রবাসী 
| স্থান-কাল পূর্ববৎ | বৈশাখ ১৩৩২ 
৪ ৩ [ বিশ্বরণ ]/ মনে আছে কার-দেওয়া! সেই ফুল 
১৯ অক্টোবর [ ১৯২৪ / আগডেস জাহাজ ] 
11 ৪ [ আঁশ 11 বহুদিন মনে ছিল আশা প্রবাঁপী 
13 ৪ক মস্ত ষে সব কাণ্ড করি ( প্রবেশক ) বৈশাখ ১৩৩২ 
[ স্থান-কাল পূর্ব ] 
15 ৫ | বাতাঁস 11 গোলাপ বলে, ওগে। বাতাস বঙ্গবাণী 
২০ অক্টো বর ১৯২৪] | লিস্বন বন্দার] / এগ্ডিদ্‌ স্টীমার চৈত্র ১৩৩১ 
19 ৬ স্বপ্ন 1/ তোমায় আমি দেখি নাকো, শুধু তোমার 
২০ অক্টোবর [১৯২৪] | লিস্বন্‌ বন্দর 
23... ৭ | সমুদ্র ]| হে সমুদ্র, স্তব্ধ হয়ে শুনেছিন্ 
২১ অক্টোবর [ ১৯২৪ / আগেস জাহাজ ] 
28. ৮ [ মুক্তি || নান! মৃত্তি ধরি মুক্তি দেখা দিতে আসে কল্লোল প্রবাসী 
২২ অক্টোবর ১৯২৪ / এগ্ডিস স্টশমার বৈশাখ *৩২ জ্যৈষ্ঠ "৩২ 
35 ৯ [ঝড়] স্ুপ্তির জড়িমাঁঘোরে প্রবাসী, চৈত্র ১৩৩১ 
38 ৯ক . ছোট্ট ক্যাবিন, আলোয় আ্বাধাঁর ( প্রবেশক ) প্রবাসী, জ্যেষ্ঠ ১৩৩২ 
২৪ অক্টোবর ১৯২৪ / আগ্েস জাহাজ ] 
4] ১০ [ পদধবনি ]| আধারে প্রচ্ছন্ন ঘন বনে বঙ্গবাণী 


[ স্থান-কাঁল পূর্বব | জ্যেষ্ঠ ১৩৩২ 
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বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


[ প্রকাশ 11 খুধতে যখন এলাম সেদিন 
২৬ অক্টোবর ১৯২৪ | স্টীমাঁর এগ্ডিস 
[ শেষ ]/ হে অশেষ, তব হাতে শেষ ॥ হস্তলিপিচিত্র ॥ বাধিক বস্থ্মতী 
[২৯ অক্টোবর ১৯২৪ / আগ্ডেস জাহাজ ] শারদীয়া ১৩৩২ 
[ দোসর ]/ দোসর আমার, দোসর ওগো! 
২৮ অক্টোবর ১৯২৪ | স্টশমার এগ্িস 
[ অবসান ]/ পারের তরী এসেছে তার 
৩০ অক্টোবর [ ১৯২৪ / আগ্ডেস জাহাজ ] 
[ তারা ]/ আঁকাঁশ-ভর] তারার মাঝে 
১ নবেস্বর১ [ ১৯২৪ / আগ্ডেস জাহাজ] 
কৃতজ্ঞ / বলেছি “তুলি না,” যবে তব 
২ নবেগ্ধর১ ১৯২৪ | ২1০9 06 )801010 / ১.০. 0969 
[ মৃত্যুর আহ্বান 1/ জন্ম হয়েছিল তোর প্রবাসী 
৩ নভেম্বর১ ১৯২৪ / [ আগ্ডেস জাহাজ ] জ্যেষ্ঠ ১৩৩২ 
| দান ]/ কাকনজোড়া এনে দ্রিলেম যবে 
৩ নভেম্বর১ ১৯২৪ / [ আগেস জাহাজ ] 
| ছুঃখসম্পদ ]1 দুঃখ, তব যন্ত্রণায় যে দুর্দিনে প্রবাসী 
৪ লবেম্বর১ [ ১৯২৪ / আগ্ডেস জাহাজ ] জ্যৈষ্ঠ ১৩৩২ 
সমাপন / এবারের মত কর শেষ 
৫ নভেম্বর১ [ ১৯২৪ / আগ্ডেস জাহাজ ] 
ভাবীকাল / ক্ষমা কোরে। যদি গর্বভরে প্রবাসী 
৬ নভেম্বর ১৯২৪ / আগ্ডেস জাহাজ ফাস্ধন ১৩৩১ 
1520001306১ 16 113 22) 1511০ ( "ভাঁবীকাল'এর ভাঁষাস্তর ) 
০. 70১ 2087 (1949) 


অতীতকাল / সেই ভালো প্রতিযুগ আনে না সবুজ পত্র 
৭ নভেম্বর১ ১৯২৪ / আগ্েস্‌ জাহাজ ] ভাঙ্্র ১৩৩২ 

অতীতকাঁল]/ সেই ভালো! প্রতিযুগ সবুজ পত্র 
৭ নবেম্বর ১৯২৪ আগডেস জাহাজ ] ভাত্র ১৩৩২ 

[625 51] 61196 2855 [9855 295 ( পর্ববর্তীর অন্থবাদ ) 

বেদনার লীল] / গানগুলি বেদনার (তু বলাকা / সংখ্যা ১৫) প্রবাসী 
৭ নবেম্বর, [ ১৯২৪ / আগ্ডেস জাহাজ ] জ্যোষ্ঠ ১৩৩২ 


১ 'অঙৌবর' কাটিয়া! 'নভেম্বর' বা 'নবেম্বর' লেখ| হয়। 


রবীন্্রপাখুলিপি : পূরবী ২৩১ 
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[ শীত ]/ কেন শীতের হাওয়া হঠাৎ ছুটে এল 
১* নবেম্বর ১৯২৪ | বু]য়েনোস এয়ারিস 
[ কিশোর প্রেম ]/ অনেক দিনের কথা সেযে ॥ লিপিচিত্র ॥ বাঁধিক বস্থুমতী 
১১ নবেম্বর ১৯২৪ | বুষেনোঁস্‌ এয়ারিস্‌ শারদীয়া ১৩৩২ 
[ প্রভাত ] | হ্বর্ণহুধ। ঢাল! এই প্রভাতের 
১১ নবেশ্বর ১৩২৪২ [ ১৯২৪ ] | বুয়েনোস্‌ এরারিস্‌ 
[ বিদেশী ফুল ]/ হে বিদেশী ফুল, যবে 
১২ নভেম্বর ১৯২৪ / বুয়েনোস এয়ারিস্‌ 
[ অতিথি 1| প্রবাসের দিন মোর পরিপূর্ণ করি দিলে 
১৫ নবেস্বর [_ ১৯২৪ / বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌ ] 
ডু/০20217, (1011 1125610120৩ 17 025 ( "অতিথি"র ভাষান্তর ) 
1০. 72) 7973 (1949) 
[ অস্তহিতা ]1 প্রদীপ যখন নিবেছিল 
১৬ নভেম্বরত [ ১৯২৪ ] বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌ 
শেষ আশা [ শেষ বসন্ত ]/ আজিকার দিন না ফুরাতে 
২১ নবেম্বর [ ১৯২৪ 11 বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌। 
বিপাশা | মায়ামবগী নাই বা তুমি 
২২ নবেদ্বর ১৯২৪ | বুয়েনোস্‌ এয়ারেস / সাঁন ইসিডোস্‌ 
[ চাঁবি ]/ বিধাতা যেদিন মোর মন 
২৬ নবেম্বর ১৯২৪ / বুয়েনোস এয়ারেস 
[ বৈতরণী ]/ ওগো! বৈতরণী 
২৭ নবেম্বর ১৯২৪ | বুয়েনোস এয়ারেস 
[ প্রভাতী 1/ চপল ভ্রমর, হে কালো! কাজল সবুজ পত্র 
১ ডিসেম্বর [ ১৯২৪ / বুয়েনোস এয়ারিস ]ঃ ভাব্ব ১৩৩২ 
প্রভাতী / চপল ভ্রমর, হে কাঁলো৷ কাঁজল সবুজ পত্র 
১ ডিসেম্বর ১৯২৪ [ বুয্লেনোৌস এক্ারিস ] ভান্র ১৩৩২ 


০ম এপি -ত ১০ 


৩ এডিসেম্বর' কাঁটিয়! 'নভেম্বর' লেখা হয়। 

৪ পাতুলিপির '60' অঙ্কিত পৃষ্ঠার একটি নুটীপত্রে, প্রথম হইতে এ পর্যস্ত যে কবিতাগুলি পাওয়। গেল তাহার তালিক! : 
অপরিচিতা [ পথ ], আনমনা, বিম্মরণ, আশা, বাতাস, স্ব, সমুদ্র, মুক্তি, ঝড়, পদধ্বনি, প্রকাশ, শেষ, দোসর, সন্ধ্যা অবসান ], তার! 
কুতজ্, মৃত, দান, হুঃখ [ ছুঃখসপ্পদ 1, সমাপন, ভাবীকাঁল, অতীতকাল, বেদনার লীলা], গীত, ফিশোর প্রেম, প্রভাত, বিদেশী 
[ বিদেশী ফুল ], অতিথি, রাতো অস্তহিত| ] শেষ আশ শেষ বসন্ত " চাবি, বিপাশা, বৈতরণী, জমর [ প্রভাতী ]। 


২৩২ 
127 ৩৮ 
129 ৩৯ 
132 ৪০ 
132 ৪১ 
1935 ৪২ 
138 ৪৩ 
14] ৪৪ 
145 ৪৫ 
149 ৪৬ 
147 ৪৬ক 
6৪৬, 
148 ৪৭ 
68৮ 
] ৪৮ 
অ১ 
* প্রবেশকীন ও 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


[ মধু ]/ মৌমাছির মত আমি 
৪ ডিসেম্বর [ ১৯২৪ ]| বুয়েনোস এয়ারেস। 
[ তৃতীয়া )/ কাঁছের থেকে দেয় না ধরা 
৪ই ডিসেম্বর ১৯২৪ | বুয়েনোঁস এয়াঁরেস। 
অদেখা / আসিবে সে আছি তাঁর আশাতে 
+ই ভিসেপ্বর [ ১৯২৪ ]| বুয়েনোঁস এয়ারেস 
5176 111 0০107 ( “অদেখা "র ভাষাস্তর ) 
অপ্রকাশিত? 
[ চঞ্চল 11 হায় রে তোরে রাখব ধরে 
১০ ডিসেম্বর [ ১৯২৪ ]| বুয়েনোঁস এয়ারেস। 
প্রবাহিনী | নই আমি দূর গিরিশিরের স্তব্ধ তুষার 
১১ ডিসেম্বর ১৯২৪ | বুয়েনোঁস এয়ারেস 
[ আকন্দ 1 / যেদিন প্রথম কবিগান 
১৬ ডিসেম্বর [ ১৯২৪ ] চাঁপাট” মালাল 
[ কম্কীল ]| পশুর কঙ্কাল ওই 
১৭ ভিসেম্বর [ ১৯২৪ ]/ কাঁপাট* মালাল। 
[ চিঠি ]| স্বপ্রসম পরবাসে এলি পাঁশে কোঁথ। হতে তুই 
দূর প্রবাসে সন্ধেবেলাক় ( প্রবেশক/সংক্ষিপ্ত ) 
২০ ডিসেম্বর [ ১৯২৪ ]| বুয়েনোস আইরেস | 
[ চিঠি ]1 | শ্রীমান দিনেন্ত্নাথ ঠাকুর | কল্যা ীয়েষু 
দূর প্রবাসে সন্ধ্যাবেলায় ( পরিবর্ধিত প্রবেশক ও কবিতা) 
২০ ডিসেম্বর ১৯২৪ | বুয়েনোস আইরেস্‌। 
[ বিরহিণী ]| তিন বছরের বিরহিণী 
২০ ডিসেম্বর / [ বুয়েনোস এয়ারিস ] 
[ না-পাওয়। ]/ ওগো আমার না-পাওয়া গো 
২৪ ডিসেম্বর ১৯২৪ | বুয়েনোস্‌ আইরেস্্‌। 
[ না-পাওয়া ]/ গে! মোর না-পাঁওয়া গে 
২৪ ডিসেম্বর ১৯২৪ | বুয়েনোম আইরেস 
একদ! [ মিলন ]/ জীবন মরণের শ্রোতের ধার! 
৯ জানুয়ারি ১৯২৫ | [ জুলিয়ো চেজারে জাহাজ ] 


৬ সর্বত্র পাগুলিপির শব / বানান উদ্ধৃত ; এই ছুই স্থলে পরে ছাপা হয় : চাপাড মালাল। 


প্রবাসী 
বৈশাখ ১৩৩২ 
প্রবাসী 
জ্যেষ্ঠ ১৩৩২ 


প্রবাপী 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৩২ 
প্রবাসী 
চৈত্র ১৩৩১ 
প্রবাসী 
চৈত্র ১৩৩১ 
প্রবাসী 
ফাল্ধন ১৩৩১ 


প্রবাসী 
ফাক্ধন ১৩৩১ 


প্রবাসী 

জ্যেষ্ঠ ১৩৩২ 
প্রবাসী 
বৈশাখ ১৩৩২ 


সবুজ পত্র 


ভাঙে ১৩৩২ 


রবীন্দ্রপ [গুলিপি : পূরবী ২৩৩ 


32 ৪৯ [ ইটালিয়া! ]1 কহিলাঁম, ওগো! রাণী 
২৪ জানুয়ারি ১৯২৫ / মিলান / ইটালি" 
সান্ুবাদ শ্বাক্ষরলেখন * 
রষ্টব্য : লেখন এটি ক্ষুলিঙ্গ 
পৃষ্ঠা সংখ্যা সংখ্যা পৃষ্টা ্য 
1535 ৫« ৃ দেবত। যে চায় পরিতে গলায় * ১৩৫ 
৫১ (৮০০. ০1211779 070127 17101) 2. 21910. ১৫ ৩. 25 (9৮211 13205) 
৫২ আকাশে মন কেন তাকায় ১০৫ 
৫৩ ৬/1)5 015 ৮৮০৮৮ ড৮$101115 ১ ঞঁ 6% 
৫৪ বাতাসে তাহার প্রথম পাঁপড়ি | ১৬৬ 
€৫ 1100 1955 179 19157 796101125 
152 6৬ আলো তাঁর পদচিহ্ন ৩৩ 
৫৭ 1 1+15106 159559 1709 00610011069 
৫৮ ] তরঙ্গের বাণী সিন্থু তু ১২২ ১০২ 
৫৯ 1100 969, ড711655 11) 108.1) তু এ ০26 
৬ বাহির হতে বহিয্না আনি ১৬৯ 
৬১ ৬/০0৮61061 1706011215 
151 ৬২ হে প্রিয়ে, হোথাঁয় তব জানালায় * ১৫০ 
৬৩ [ 1:15 18101057229 1০৮০১ ৮৮162 105 হাতা 
151 ৬৪ অজানা ফুলের গন্ধে আমায় ৮ ১৪৬ 
৬৫ [ 1116. 510761] 01 501179. 5061-2,1150 00৮61 
৬৬ হে সাঁগর, তুমি বিপদের লোভ দিষ্বা ৪৯ 
৬৭ ৬100 60০ (67001068010 ০01 0928567 ৮ এ 98 
৬৮ মন্দ যাহা নিন্দা তার * ১৬৭ 
৬৯ 1 [6 ৮0111101156 11119 105 ১৫ এ 
150 ৭০ ০০10 15 06 1)1110910 ৯ 49 171 
৭১ [ বাহিরে বস্তর বোঝা হি 





পপি দাশ পসিিশশ সিল পাপাপশীসিশনাপাশশি সপোন পপি তপীপীসিপিপানি শিপ 


্ এই পাগুলিপিতে পুরবীর 'পথিক' অংশের কবিতাগুল্ছ এখানেই শেব। অতঃপর খাত। উপ্টাইয়। কতকগুলি সানুবাঁদ স্বাক্ষর- 
রা টা হয়) উহাদের আধারপ্রস্থ যথা ত্রমে : লেখন (নভেম্বর ১৯২৬ ) / ঃ2511755 (ফেব্রুয়ারি ১৯২৮ )/ শ্ফুলিঙ্গ পেরিবধিত 


সংশ্করণ চৈত্র ১৩৬৭ )। | 
৮ বধ্ল। অবশ্ঠক স্বতন্ত্র লেখন গ্রন্থে (জ্রষ্ট্ব্য ১৩৬৮ সংস্করণ ) অধিকাংশ বাংল! কবিতার সঙ্গে তাহার ইংরেজি ভাষান্তর দেওয়। আছে। 


বর্তমান সারণীতে বাংল। লেখনের অনুবর্তা এরূপ ইংরেজি লেখা বুঝাইতে, 'ব্' সংকেতটি ব্যবহৃত ; অর্থাৎ এ স্থলেই ইংরেজি পাঠ 
রষ্টব্য। 
১৬ 


২৩৪ | বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


৭২ যাবার যা সে যাইবে ৮ ১২১ 


(010৩0 [11 0০০1 %৮10 ১ এ 214 

যাওয়া আসার একই সে পথ * ২০৪ 
1175 10800 15 006 59016 

দিনাস্তের ললাট লেপি » ১৪৭ 


শ৩ 
৭8 
শ৫ 
৬ 


৭৭ (00৬11117561) 02161115059 


৭৮ পারের তরীর পালের হাওয়ার পিছে ১১৩ 
শন | 1711 5011-0৮-0৫ 6102 51016 ১ এঁ 18৪8 
149 ৮০ 1 [7০ 11599 1052 116 19 ৪521 

৮১ আশার আলোকে জলুক ৩৪ 
৮২ 1115 10001771105 5021 01160 
ক বাঁ? 
149 ৮৪ 


৮৫ 


“এস মোর কাছে" শুকতারা গাহে গান 9৪ 
আপনি ফুল লুকায়ে ২৮ 
কাঁছের রাতি দেখিতে পাই মান! ৫৩ 


৮৬ 0:11 1712176 0100510 10620 


পাঁওুলিপিতে ও মুদ্রিত গ্রন্থে পাঁঠভেদ প্রচুর, সে সকলের বিস্তারিত পণ্ী এ স্থলে দেওয়া গেল না। 
পাঙুলিপি-ধৃত পাঠ সম্পর্কে কতকগুলি বিশেষ তথ্যই এ স্থলে সংকলিত। 
৮ পাওুলিপি-ধৃত অতিরিক্ত স্তবক, মুক্রিত প্রথম ও দ্বিতীয় স্তবকের অন্তর্বর্তী 
পথে যেতে যদ্দি কভু সাঁথী বলে? চিনি, বিশ্বপতি, 
তোমারে কোথাঁও,__ 
প্রত, যদি কু তব প্রতৃত্বের দাবী মোর প্রতি 
ছেড়ে দিতে চাও! 
শাস্তিবাঁরি পূর্ণ হোক্‌ গোধূলির ত্বর্ণময় ঘটে ) 
৫২-সংখ্যক কবিতায় বর্তমান পাওুলিপিতে পাই : তা নিয়ে থাকে খুসি । / 'থাকে' লিপিপ্রমাদ হইলে, 'খাক্‌' সংগত পাঠ হইলে, 
লেখনের সহিত পাঠডেদ থাকে ন|। 
৭*-সংখ্যক কবিতা। লেখনের ?ব০.49, এটি শতপুতি সংস্করণে (১৩৬৮ ) "২৬" অঙ্কিত পৃষ্ঠার চতুর্থ ; লেখনে ইহার বাংল! নাই। 
কোন্‌ বাংল! কবিতার সহিত কোন্‌ ইংরেজী রচনার সম্পর্ক তাহ! সব সময়েই পার্স্িত ঢেউ-থেলানো! বন্ধনীতে নির্দেশ করা হইল। 


' * সংকেতের অর্থ, মুদ্রণকাঁলে পাঠের কোনো-না-কোনে। পরিবর্তন হইয়াছে। তু অথবা! তুলনীয় তখনই বল! ধায়, যখন 
পরিবর্তন অত্যধিক । 


শ্ুলিজের কবিতা৷ সকল সংস্করণেই ব্ণানুক্রমে সম্িষিষ্ট। লেখনের বাংলা কবিতার সংখ্যা পাওয়া যাইবে রবীন্ত্র-রচনাবলী 
( বিখভায়তী ) চতুর খণ্ডে (১৩৭১ বৈশাখ ), পৃ ১৬৯-১৮১। 


রবীন্দ্রপাগুলিপি : পূরবী ২৩৫ 


১৩ 


১৯) 


২৪ 


শিশুর মতন তুমি এঁকে দাও আকাশের পটে 
আন্‌-মনে যাহা-তাহ! ছবি । 
শিশুর মতন বসি একাঁসনে তোমাঁসনে কবি। / 0. 28 


অতিরিক্ত স্তবক, মু্রিত তৃতীয় ও চতুর্থের অন্তরা ২ 
দোসর আমার, দৌসর ওগো, একল! ভাবি 
আমার পরে কেন এমন গোঁপন দাবী? 
চন্্রসূ্য্যগ্রহতাঁরাঁর ভিড়ের মাঝে 
আমায় তুমি দিবসরাতি খুঁজে বেড়াও কিসের কাজে? 
বিশ্ব আমার ভরে আছে তোমার চাওয়ায় 
তোমার আলোয় তোমার হাওয়ায় । / 70. 569 


মুদ্রিত কবিতাঁর যেখানে শেষ তাহার পরে পাওুলিপি-ধৃত অতিরিক্ত ৬ পংস্তি। 
ইহা! €5০০০8৭. €110181৮ মনে হয়, কেননা রচনায় তারিখ দেওয়া হয় ইহার 
পূর্বেই 1 
যখন কুঁড়ির বক্ষ বিদীর্ণ করিয়] দেয় তাঁপে, 
তখনি ত জানি, ফুল চিরদিন ছিল তারি চাপে । 
ছুঃখ চেয়ে আরো বড় না থাঁকিত কিছু 
জীবনের প্রতিদিন হ'ত মাথা নীচু, 
তবে জীবনের অবসান 
মৃত্যুর বিদ্রপহাঁস্তে আনিত চরম অসম্মান ॥ / 7১. 8৪3 


খুচরা ১ পাতার ১টি পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথের হাঁতে লেখা “কপি” সবুজ পত্রের 
উদ্দেশে প্রেরিত-_- ছাপাখানার মসী-লাঞ্িত নহে। 


অতীতকাঁল কবিতার কবি-কত ভাষাস্তর এ স্থলে সংকলিত হইল :_ 


[195 ৮০11 226 2255 10853 2৮7৪৮ 1০0০9:6 006৮ 179৮০ 919911€ 
011 (17611 50115, 0096 0065 15259 10 672 211 006 210151 0% 
(০ 01101101150, 000 001810091101806 30:1০ 19 (10260. 105 ৮6 
0051 0: 605 91810161009 ৮160 2, 52.0. 91016110.0187 ০ 05801. 

1176 81011068021 10182. 62 51200 0£ 50120 ০০10৮০৫ 
০ 015 ৮0110. ৮711952 11812091129 10172 10261 199 

220. 101 00617012176 ০৫ 105575 6556 605 80101) হাহা 
9005 ০ 61 90321121 চ7101917615 15 0৮10 10296611005 
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অতিরিক্ত স্তবক' মুদ্রিত তৃতীয় ও চতুর্থের অস্তরবতা :_ 
তার পরে সেই তীরে বসে কত কাদন কাদা । 
ওপার পানে যাবার লাগি আধার রাতে ছিলেম জাগি 
কে জানিত তটচ্ছায়ায় তরী ছিল বীধা, 
মিছে কত কীদন কাদা । / 7. 95 
চতুর্থ স্তবকের মুদ্রিত পঞ্চম-যষ্ট ছত্র পাঁওুলিপিতে রেখার বেষ্টনীতে আবদ্ধ, বর্জন- 
চিহিত তাহা নিশ্চিত বল! যায় না; অথচ উহার পরেই (মনে হয় উহার 
পরিবর্তে) এই ছুটি অপ্রকাঁশিত পংস্তি :- 
কহিলাম, দ্বেখনি কি ছুই চোখে মোর 
স্বপনের ঘোর ? | 1১. 102 
তৃতীয় স্তবকের মুদ্রিত প্রথম-দ্বিতীক়্ ছত্র (ওগে! বৈতরণী, | অৃশ্ঠের উপকূলে 
থেমে গেছে যেথায় ধরণী ) পাওুলিপিতে নাই । 
শেষ স্তবক পূর্বে (0. 125) একরূপ লেখা হয়। তাহা বর্জনচিহ্নিত না 
করিয়াই নৃতন ছত্র যোগ করিয়া পুনশ্চ যেভাবে লিখিত হয় (0১. 122/124 ), 
তাহাই গ্রন্থের অস্তিম ২ স্তবক বা ১৬ ছত্র। 
আলগ! ছুই পাতায় তথা ছুই পৃষ্ঠায় কবি-কৃত পরিচ্ছন্ন নকল, সবুজ পত্রে 
ুদ্রণের উদ্দেশে প্রেরিত মনে হয়, মসীলাঞ্িত নহে-_ সম্ভবতঃ ইহার নকল 
করিয়াই ছাপাঁখানায় প্রেরিত হইয়া থাকিবে । যাহা হউক, খুচরা এই 
পাঙুলিপিতে শেষ স্তবকের দ্বিতীয় ছত্রটি ( বেণুশাখাগুলি খনে খনে টলমল ) 
স্থলিত মনে হয়, সবুজ পত্রেও ছাপা হয় নাই । 
শেষ স্তবকের একটি পূর্বপাঁঠ স্পষ্ট বর্জনচিহ্িত না হইলেও বিচিত্র রেখাঁজালে 
ঘিরিয়| দেওয়া, তাহ! এ স্থলে সংকলিত ( যে যে অংশ স্পষ্ট বর্জনচিহ্নিত তাহা 
বাদ দেওয়া! গেল ):-- 
বয়স হলে ইচ্ছা হবে আঁকাঁশপানে চেয়ে 
আঁবাঁর হতে কবির প্রিয়া, তিন বছরের মেয়ে । 
ইচ্ছা হবে কাঁলো তাহার তরল চাহনিতে 
শ্রাবণ মেঘের তিন বছবের সজল ছায়া নিতে। 
ইচ্ছা হবে ছন্দে আমার গড়তে নাচের ছাঁদ-_ 
জলের ঢেউয়ের তালে যেমন দোলায় ছায়ার চাদ। 
সীওতাঁলিনী নেপাঁলিনী সঙ্গী তাহার নানা 
ছাগল বাছুর ভোদা কুকুর বাঁদর বেড়ালছান! 
ঝগড়ু বোকা বুড়ো মালী থাকবে ঘিরে ওকে 
স্থানের অভাব হয় না কারো কবির কাব্যলোকে | | 0. 180 
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উদ্ধৃতির শেষাঁংশে (থাকবে ঘিরে... কবির কাব্যলোকে |) ছুই অবজ্জিত 
পাঠাস্তরও আছে : 
চাক নাযা'কে তাঁকে 
কবির গাঁনের বিশ্বমাঝে সবাই বজায় থাকে || 
এবং 


বজায় থাকবে সবে 
কবির বিশ্বে ছোট বড় সবারি ঠাই হবে। | 

৪১ ৪ স্তবক কবিতার অন্বাদ বিস্তারিতভাবে ৪ স্তবকেই কর! হইয়াছে । সম্ভবতঃ 
অপ্রকাঁশিত। 

৪২ অতিরিক্ত একটি স্তবক পাগুলিপি-ধৃত, মুদ্রিত দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তবকের 
অন্তর্বর্তী (পাওুলিপিতে ইহাঁর বর্জনচিহ্নিত পূর্বপাঁঠও একটি আছে_- তাহা 
উদ্ধৃত হইল না):-- 

এবার তোমার বাসা দেব / ফুলের দলে । 
কাটাঁবনের ছাষ্বাতলে। 

দেখা প্লবে প্রথম ভোরে / যখন খুসি যাঁবে ঝরে, 
ডাঁকৃবে না কেউ চোখের জলে । 

আবার কখন্‌ চুপে চুপে । নতুন প্রাণে নতুন রূপে 
আঁস্বে ফিরে নতুন ছলে। 


তোমার চলা আপন মতে, ! যখন চল দুরের পথে 
কাছে আসার যাত্রা তোমার তারেই বলে । 7, 136 
৪৩ পাওুলিপি-ধৃত পাঠে অনেকগুলি অতিরিক্ত ছত্র আছে। মুদ্রিত চতুর্থ পঞ্চমের 
মধ্যে 
পথ জাঁনিনে চলাই জানি | যে খুসি দিক্‌ পথ ভুলায়ে। 
বাঁকে বাঁকে ঘুণিপাঁকে | যায় যদি শ্োত যা"ক্‌ ঘুলায়ে॥ | 
মুন্রিত ষোড়শ সপ্চদশের মধ্যে 
বুন্দাবনের বাঁশির বাণী বাজে আমার কলরোলে 
আমার ঢেউয়ে তারার ছায়ায় সন্ধ্যারতির আলো দোলে । | 
মুক্রিত বিংশ একবিংশের মধ্যে :- 
বিনা কাঁজে আলোকছায়ায় মাল্য গেঁথে যাই চলে যাই। 
তটের কাঁণে খন তখন যা খুসি মোর তাই বলে যাই || 0. 138 
মুদ্রিত চতুবিংশ পঞ্চবিংশের মধ্যে -_ 
নিন্দা আমার উপলখণ্ড নিত্য মুখর পায়ে পায়ে-_ 
স্তবের গীতি নিত্য বাজে বেলাভূমির বনচ্ছায়ে। 
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আমি নিলাঁজ আমি চপল আমি অকাঁম উদাসীনা, 
আমি গভীর আমি প্রবল, আমি ঝড়ের কুত্রবীণা |, 
আমি রাতের স্বপ্রসবী আমি প্রাতের জাগরণী । 
চিরকালের সুত্রে গাঁথি ক্ষণকাঁলের রতনমণি। | 
শেষ ৪ ছত্রের পাঠ পাুলিপিতে অন্তরূপ :- 
অশ্রহাঁসির রাঁগরগিণীর সকল বাণীর বাহন আমি । 
গাঁনসাগরে গান সপে দিই, যাত্রা আমার যায় গো থামি ॥ | 13. 139 
পাঁতুলিপিতে ও মুদ্রিত গ্রন্থে বিশেষ পাঁঠভেদ বহু ছত্রে দ্রেখা যায়। 
তদ্ব্যতীত, মুদ্রিত তৃতীয় স্তবকের “যাহ! ফুরাইলে দিন... শেষ খণ।” ২ ছত্র 
পাগুলিপিতে নাই । কিছু পরে মুদ্রিত “যা পেয়েছি... কোথা পরিমাণ ছত্র- 
দুটিও দেখ! যায় নাঁ। পক্ষান্তরে চতুর্থ স্তবকের মুদ্রিত তৃতীয় চতুর্থ ছত্রের 
অন্তর পাঁুলিপি-ধুত অতিরিক্ত ২ ছত্র 
যে আকাশে উড়েছে সে প্রসারিয়। ডানা, 
কোথাও ছিল না৷ সেথ| মান! । | 1. 145 
কবিতা লেখার পরে প্রবেশক অংশ সংক্ষেপে লিখিত, ছত্রসংখ্যা ৫৮1 প্রবেশক 
অংশের মুদ্রিত ছত্র সংখ্যা ৮৮। পাঁওুঁলিপির এই অংশে পরিচিত | মুদ্রিত 
পাঁঠের তুলনায় বিচিত্র পাঁঠভেদ আছে তাহা বলাই বাহুল্য । 
খুচরা ৬ পাতার এক পিঠে লেখা ববীন্দ্রপাওুলিপি, ইহাই মুদ্রিত রচনার 
( প্রবেশক-সহ ) আদর্শ বল। যাঁয়। 
না-পাঁওয়া” কবিতার এই পূর্বপাঁঠ রবীন্দ্রসদন-সংগ্রহের যে পাশুলিপিতে 
পাওয়া যাঁয় ( অভিজ্ঞানসংখ্যা ১০৯) তাহা “পশ্চিমযাত্রীর ভায়ারী'র এক 
অংশ। 'পশ্চিম্যাত্রীর ভাষরী”র অঙ্গীভূতভাঁবেই উহ! প্রবাসী মাসিক পত্রে 
(৫বশীখ ১৩৩২, পৃ ৬-৭) মুব্রিত। পৃূরবীর পথিক অংশে সংকলিত কবিতা এবং এ 
কবিত। ভিন্ন ছন্দে লিখিত হওয়ায় বর্তম1নে পূরবীর গ্রন্থপরিচয় অংশে সংকলিত। 
বর্তমান পাঁওুলিপির ৪৮ ও ৪৯-সংখ্যক কবিতাঁর অস্তবর্তীকাঁলে রচিত। 
সম্ভবতঃ সবৃজপত্রে প্রকাশের জন্য রবীন্দ্রনাথ স্বহন্তে নকল করিয়া পাঠান 
আলাগ! ২ খানি পাঁতার মোট ২ পৃষ্ঠায়। এই “কপি” ছাপাখানায় মসীলাঞ্চিত 
হয় নাই । 
175 0015 ৮5215 21006 201 00165 229 17997 ? 
136 001165116 11 00010 17256 125 907০15, 
২৬-সংখ্যক রবীন্দ্র-পাতুলিপিতে তথা লেখনে ও 7175919 গ্রস্থে ইহার 
পাঠীস্তর 


17০ 850. 0 20110515565 0১০ 10৬61, | 
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৫৮ , বর্তমান পাওুলিপির পাঁঠ ক্ফুলিঙ্গে সংকলিত, ইহা! লেখন-ধবৃত (১২২) পাঠের 
তুলনায় সংক্ষিপ্ত পূর্বরূপ বলা যাঁয়। 

৫৯ লেখনে (একটি লিপিপ্রমাদ গণ্য না করিলে) ও 17160169 গ্রন্থে বস্তুতঃ 
একই পাঁঠ পাওয়] যাঁয়। 

৬২ লেখনে প্রথম ছত্র : চেয়ে দেখি হৌথা তব জানালায় | 

৬৪ লেখনে প্রথম ছত্র : শিশির-সিক্ত বনমম্বর | 

৬৬ লেখনে প্রথম ছত্র : হে মহাসাগর ইত্যাদি । 


পৃরবীর কতক অংশের একখানি রবীন্দ্র-পাগুলিপি আছে শিল্পী শ্রীস্থরেন্্রনাথ কর মহাশয়ের সংগ্রহে। 
পূরবীর কতকগুলি পৃষ্ঠার বিভিন্ন সময়ের বা ৪৪£এর আলোকচিত্র রবীন্দ্রসদনে উপহার দিয়াছেন 
শ্রীমতী ভিক্টোরিয়া ওকাঁম্পো। এ-সকলের বিবরণ পরে সংকলিত হইতে পারিবে । 

কানাই সামস্ত 


্স্থপরিচয় 


মহা! গান্ধী । ডঃ প্রফুল্পচন্্র ঘোষ, মূল্য ৬৫০ 

আত্মকথা । বীরেন্দ্রনাথ গুহ অনূদিত, মূল্য ১২'০০ 

গান্ধীরচনা সংকলন । নির্মলকুমীর বস্থ -সংকলিত, মূল্য ৫০০ 
মোহনমালা । অনাথ বস্থ ও স্থধীর লাহা অনৃদ্দিত, মূল্য ৩'৫০ 
অহিংসার পথে বিশ্বশান্তি । শিশিরকুমার সান্যাল অনূদিত, মূল্য ১:০০ 
সত্যই ভগবান । বীরেন্দ্রনাথ গুহ অনৃপ্দিত, মূল্য ৩০০ 

গীতাবোধ | ডঃ প্রফুল্চন্ত্র ঘোষ ও কুমারচন্দ্র জান] অনূদিত, মূল্য ১৫০ 
আমার সমাজবাদ । অজিতকুমার বস্থ অনূদিত, মূল্য ১০০ 

গান্ধীজীর অর্থ নৈতিক দর্শন । রবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, মূল্য ৫৫ 
নারী ও সামাজিক অবিচার । উপেন্দ্রকুমীর রায় অনূদিত, মূল্য ৪'৫০ 
সবোদয় । অমলেন্দু দাশগুপ্ত অনুদিত, মূল্য ২৫০ 

সর্বোদয় ও শাসনমুক্ত সমাজ । শৈলেশকুমার বন্য্যোপাধ্যায়, মূল্য ২'৫০ 
সর্বোদয়ের পথ । মূল্য ৩:০০ ও 
মহাত্মাজীর গঠনকর্ম-পদ্ধতি ৷ পুরুষোত্তমানন্দ অবধূত, মূল্য ৩০০ 
কর্মের সন্ধান। শল্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় অনূদিত, মূল্য ০৭৫ 

উৎপাদক শ্রম। শ্তুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মূল্য ০৬০ 

পল্লী-পুনর্গঠন। শৈলেশকুমার বন্যোপাধ্যাক়, মূল্য ৩'০০ 

অছিবাদ। লাঁধনা সোঁম অনুদিত, মূল্য ০৬২ 

পঞ্চায়েত রাজ । সাধনা সোম অনুদিত, মূল্য ০৭৫ 

গান্ধী-্মারকনিধি প্রকাশিত 


ত্য ও অহিংপা চিরস্তনী তত্ব । আমি কেবল এই ছুই মহাতত্বকে, যত বড় ক্ষেত্র পাইয়াছি, কাজে 
লাঁগাইবার প্রয়াস করিয়াছি মাত্র। এই প্রচেষ্টায় কখনো! কখনো আমি ভূল করিয়াছি__ সেই ভূল হইতে 
আবার শিক্ষালাভ করিয়াছি। জীবন ও জীবনের যত সমস্তা আঁমাঁর কাছে সত্য ও অহিংসার সাধনের 
পরীক্ষাক্ষেত্র বলিয়া মনে হুইয়াছে।, আজকের এই মিথ্যাচালিত ও হিংসামত্ব জগতে গান্ধীজীর ছুই 
মহাঁদাঁন-- সত্য ও অহিংসা চাঁরদিকের অন্ধকারের মধ্যে ছুইটি আলোর শিখার মত জলছে। সত্য ও 
অহিংসাঁর মন্ত্র গান্ধীজীই প্রথম প্রচার করেন নি তা সত্য, কিন্ত তিনিই এই ছুইটি মন্ত্রকে আমাদের মনন, 
আচরণ, কর্ম ও সংগঠন প্রভৃতি ব্যক্তিগত ও গোষ্টীগত সকল কিছু মানসিকতা ও বাহগ্রয্নাসের মধ্যে মূল 
প্রেরণা! ও উদ্দেস্তরূপে স্থাপন করেছেন। গান্ধীজী বলেছেন, সত্যের পথ খছু ও ক্ষীণ এবং তা ক্কুরের 
ধারের মতই তীক্ষ+ অহিংসার পথও তাই। লেজন্ত সত্য ও অহিংসার পথ অবলম্বন করতে হলে কঠোর 


গ্রন্থপরিচয় ২৪১ 


দুঃখই বরণ করতে হবে। নিরস্তর কৃচ্ছসাধনার মধ্য দিয়ে, মৃত্যুর মধ্য দিয়ে সত্যসাঁধককে অগ্রসর হতে 
হবে। অহিংস একটি নেতিবাঁচক মনো বৃত্তি নয়, এ হুল সর্বাত্মক প্রেম-_ বিরোধীকে, শত্রুকে ভালোবাসার 
নামই অহিংসা। এই প্রেমের মহাপ্রেরণাতেই গান্ধীজী পরাধীন ভারতের মুক্তি-আন্দোলন চালনা 
করেছিলেন, শোষিত ও অসাম্যপীড়িত শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের স্বাধীনতণ চেয়েছিলেন, আবার বিদেশী অত্যাচারী 
রাঁজপ্রতিনিধিদের সঙ্গে বন্ধুর মত আচরণ করেছিলেন এবং স্বজজাঁতীয় লোকেদের মতই বিজাতীয় লোকেদের 
ভাঁলোঁবেসেছিলেন। সব দেশের সাধারণ রাঁজনীতিকের সঙ্গে গান্ধীজীর পার্থক্য এই যে, তিনি উদ্দেশ্য ও 
উপায় উভয্বের উপরেই সমান গুরুত্ব দিয়েছেন। তাঁর কাছে সত্য ও অহিংসা' শুধুমাত্র উদ্দেশ্ত নয়, উপায়ও 
বটে। আজকের বিশ্বরাজনীতি কূটনীতি, মিথ্যাচার ও অধর্মের দ্বারা কলুষিত, কিন্তু গান্ধীজী রাজনীতিকে 
পরিশোধিত, নির্মল ও ধর্মনিয়ন্ত্রিত করতে চেয়েছিলেন। রাজনীতি ও ধর্মনীতির যৌগ সম্ভব, গান্ধীজী 
সারাজীবনের সাধনার মধ্য দিয়ে তা দেখিয়ে গেছেন। 

আজ আমাদের চরম পরিতাঁপের বিষয়, গান্ধীজীর ভারত তাঁকে ভুলতে বসেছে। বুদ্ধদেবকে এমনি 
ভারত একদিন তুলেছিল, সেদিন ভারতের বাইরের ব্হু দেশ তাঁকে আপন করে নিয়েছিল। আজও 
তেমনি গান্ধীজীর আদর্শ ভারত থেকে বিলুপ্তপ্রায় হলেও বহিবিশ্বের বহু উন্নত দেশ সেই আদর্শের দ্বারা 
অস্কপ্রাণিত হচ্ছে। আমর] সত্যকে জ্ুশবিদ্ধ করেছি, অহিংসা আঙ্গ উপহাঁসের সামগ্রী, রাজনীতি 
বিদ্বেষ ও হত্যার রক্তমাখা সংগ্রামে তার বিকৃত মুখ জাহির করে রয়েছে । আজ গান্বীজীর নীতি ও 
আঁদর্শ_ কে দেবে আঁর কেই বা নেবে! কিন্তু তবুও তো প্রশ্নাস ছাড়লে চলবে না, সেই প্রয়াস যত 
ক্ষীণ হোঁক চালিয়ে তো যেতেই হবে। রাজনৈতিক নেতৃবর্গ নয়, মুষ্টমেয় প্রচারবিমুখ নিষ্ঠাবান গান্ধীভক্ত 
কমিবৃন্দ সেই প্রয়াস চালিয়ে যাঁচ্ছেন। গা্ষীম্মীরকনিধি থেকে যে-সব বই প্রকাঁশিত হয়েছে সেগুলি 
গাঁন্ধীজীর জীবনদর্শন ও কর্মশীতি সর্বসাধারণের সম্মুখে উপস্থাপন করতে বিশেষ সহায়ক হয়েছে । আজকের 
উত্তেজিত ও উদভ্রান্ত জনগণ যদি এ-গুলি পড়েন তবে শাস্ত, স্থায়ী ও কল্যাণমন্ন জীবনের পথ পাঁবেন তা 
বোধহয় জোর করেই বলা ষাঁয়। 

গান্ধীজীর অন্যতম বিশ্বস্ত সহযোগী ডঃ প্রফুল্লচন্ত্র ঘোঁষের "মহাত্মা গান্ধী নামে জীবনীশ্রন্থখাঁনি কয়েক 
বছর আগে লেখা একখানি বহুপঠিত এবং উচ্চপ্রশংসিত গ্রস্থ। এর ভূমিকা-অংশে লেখক গান্ধীজীর নীতি 
ও দর্শন ব্যাখ্যা করেছেন এবং পরবর্তাঁ অধ্যায়গুলিতে তাঁর বিচিত্র কর্মবুল জীবন বর্ধিত হয়েছে । রচনার 
ভাষা প্রাঞ্জল, সংযত ও গতিশীল। গান্ধীজীর আত্মজীবনী মূল গুজরাটি ও ইংরেজি থেকে বাংলায় 
“আত্মকথা” নাম দিয়ে অস্থবাঁদ করেছেন বীরেন্ত্রনাথ গুহ | সাধুভাষায় রচিত হলেও এই ভাঁষা বেশ সহজ ও 
স্বচ্ছন্দ । গান্ধীজীর নিজের কথায় তাঁর জীবনবাণী নান! প্রকারে ব্যক্ত হয়েছে । গগান্ধীরচনা! সংকলন, 
“মোহুনমাল1” 'অহিংসাঁর পথে বিশ্বশাস্তি' প্রভৃতি সংকলন-্রস্থে বিভিন্ন সময়ে উচ্চারিত গান্ধীজির বহু বাঁণী 
উদ্ধৃত হয়েছে । “ইয়ং ইত্ডয়া” “হরিজন, প্রভৃতি পত্রিকা থেকে উদ্ধৃতিগুলি নেওয়া হয়েছে। 

গান্ধীজী গভীরভাবে ভগবদ্বিশ্বাসী ছিলেন। তিনি বলেছেন, «এক সর্বব্যাপী অবর্ণনীয় রহস্যময় 
শক্তি বিদ্যমাঁন। দেখিতে না পাইলেও তাহা আমি অনুভব করি।” এই শক্তি তাঁর দৃষ্টিতে পরম 
মঙ্গলময়-- "ভগবাঁনই জীবন, সত্য ও আলোঁক। তিনি প্রেমময়, পরম কল্যাণবিধাঁন। ভগবাঁনরপী 
সত্য বা সত্যর্বপী ভগবানকে পাওয়া যায় জনতার সেবার মাধ্যমে। মান্য চেষ্টা করলে অস্তরবাণীর 
১১ 


২৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


মধ্যে ভগবানের কঠম্বর শুনতে পায় । তাঁর মতে ধর্মের প্রাণবন্ত হল প্রার্থনা এবং আত্মশুদ্ধির মধ্য দ্রিয়েই 
শুধু প্রেম ও অহিংসাঁর শক্তি আয়ত্ত করা যায় । গাঁন্ধীজীর ধর্মীয় চিন্তাধারার সংকলন-গ্ন্থ ?%/17, %$ 0০৫ 
অন্থবাদ করেছেন বীরেন্দ্রনাথ গুহ “সত্যই ভগবান নাম দিয়ে । ধর্মজিজ্ঞাস্থ গাঁক্ধীজীর সবচেয়ে প্রিয় গ্রন্থ ছিল 
গীতা । তিনি বলেছেন, “আর যখনই কোনো সংকটে পড়ি তখনই সংকট হতে উদ্ধার পাঁওয়াঁর জন্য গীতার 
নিকট ছুটে যাঁই এবং তার কাঁছে শাত্বনা লই। গুজরাটি ভাষায় লিখিত তাঁর 'গীতাবোধ” অন্ব1দ 
করেছেন ভঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ ও কুমারচন্দ্র জাঁনা। 

গা্মীজী নিজেকে একজন সমাজতম্্বী বলে মনে করতেন । তবে প্রচলিত সমাজতন্ত্র ও তাঁর সমাজতত্বের 
ধারণাঠিক এক ছিল না| তিনি ব্যক্তিগত উদ্যোগ ও পরিকল্লিত উৎপাদন উভয়েই বিশ্বাসী ছিলেন। 
পুঁজিপতি ও জমিদারদের বিলোপ তিনি চান নি। কিন্তু অহিংসা দ্বার! তাঁদের হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটাতে 
চেয়েছিলেন । আঁবাঁর কলকারখানায় শ্রমিকদের অশীদাররূপে নেবাঁর জন্যই তিনি সুপারিশ করেছিলেন । 
তিনি সমাঁজবাদ বলতে বুঝেছিলেন সর্বমানবের উদয়। শুধু ভৌতিক উন্নতি নয়, ব্যক্তিত্বের পূর্ণ বিকাঁশের 
স্বাধীনতাই হল তাঁর সমাঁজবাদের উদ্দেশ্ত | শোষণহীন ও শাঁসনমুক্ত যে সমাঁজের পরিকল্পনা তিনি 
করেছিলেন তাঁর প্রতিষ্ঠার জন্ত তিনি অস্ত্যোদয়, বিকেন্্িত উৎপাঁদন, অপরিগ্রহ ও অস্তেয়, পুঁজি ও শ্রমের 
সমমর্ধাদ। গ্রভৃতির উপর জোর দিষেছেন। গান্ধীজীর অর্থ নৈতিক দর্শন চমতকাঁরভাবে ব্যাখ্যা করেছেন 
রবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 

রাষ্কিনের “আনটু দিস লাস্ট” পড়ে গান্ধীজীর মনে সবোঁদয়ের ভাবনা জন্মলাভ করে। সর্বোদয়, অর্থাৎ 
বাস্তবাহ্থগ প্রকৃত গণতন্্ই ছিল তাঁর আঁদর্শ। শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যাঁষ মহাশয় তার “সর্বোদয় ও 
শীসনমুক্ত সমাজ" নামক পুম্তিকাঁয় সর্বোদয়ের আদর্শ ব্যাখ্যা করে বলেছেন, “ভবিষ্াতের সেই আদশ 
সমাজব্যবস্থায় প্রেমই হবে পারস্পরিক সন্বন্ধের নিয়ামক | ব্যক্তিগত হিংসা বা হিংসার গোঁগাগত বৈধানিক 
রূপ রাষ্ট্রশক্তি ও আইনকাঁঙ্ুনের পরিবর্তে প্রেম বা অহিংসাঁই তখন জীবনের সর্বক্ষেত্রে প্রবল হয়ে মানবের 
পারস্পরিক সম্বন্ধ নির্ণয় করবে। সমাঁজের সংহতি বিধৃত করে রাখার প্রেরক-শক্তি হবে প্রেম বা 
ভালবাসা ।' 

গাঁ্দীজী বলতেন, “গঠনমূলক কাজই স্বরাজ” । তীর এই গঠনমূলক কাঁজের কেন্দ্র হল পল্লীসমাঁজ। 
এই সমাঁজ পুনর্গঠনের নাঁনা পথ তিনি দেখিয়েছেন । বুনিয়াদী শিক্ষা, চরখা ও খদ্দর, কুটিরশিল্প, 
কাফ্লিকশ্রম, অল্পৃশ্ততা বর্জন প্রভৃতি নাঁন কর্মস্চীর উপর তিনি গুরুত্ব আরোপ করেছেন। গান্ধীজি 
বুঝেছিলেন ভারতের প্রাণকেন্দ্র গ্রামেই নিহিত। সেজন্য তিনি চেয়েছিলেন যে প্রত্যেকটি গ্রাম হবে পূর্ণ 
ক্ষমতাসম্পন্ন একটি সাঁধারণতন্ত্র বা পঞ্চায়েত ; অর্থাৎ প্রত্যেকটি গ্রাম আত্মনির্ভরশীল । তাঁর পরিকল্পিত 
আদর্শ গ্রামে নিরক্ষর ও অলস কেউ নেই, প্রত্যেকেই পুষ্টিকর খাদ্য ও বাসগৃছের অধিকারী ও পরস্পরের 
কল্যাণকাজে নিযুক্ত । 


অজিতকুমার ঘোষ 


গ্রন্থপরিচয় ২৪৩ 
গান্ধী । অবদাশংকর রাঁয়। এম. সি. সরকার আ্যাঁগ্ড সন্দ প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা! ১২। ছয় টাকা । 


সম্প্রতি মহাত্মা! গান্ধীর জন্মশতবাঁধিকীর একটি বছর উদ্যাঁপিত হল। কেবলমাত্র এদেশ নয়, পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশেও । এই পুণ্যস্থৃতি-পর্ব উপলক্ষে বিভিন্ন ভাঁষায় নানা আঁকার-প্রকারের নানা গ্রন্থ প্রকাঁশিত 
ইয়েছে। এ সম্পর্কে একটি পত্রিকায় বিজ্ঞীপিত হয়েছিল যে, গান্গীজী সম্পর্কে এ যাবৎ বিভিন্ন দেশে 
যেসকল গ্রন্থের সন্ধান পাওয়া! গেছে, সংখ্যায় সেগুলি নাকি ৩৬৬৪টিরও অধিক। পশ্চিমবঙ্গ গান্ধী- 
শতবাঁধিকী সমিতির প্রকাশন উপসমিতিও উল্লেখযোগ্য কাজ করেছেন । বহু সংখ্যক গ্রন্থ প্রকাঁশ করেছেন 
তাঁরা । আকারে সেগুলি বৃহৎ না হলেও, মহাত্মাঁজীর ধর্ম, কর্ম ও রাজনীতির নানাদ্িক উদ্ভাসিত হয়েছে 
উক্ত গ্রন্থগুলির মাধ্যমে । 

অন্নদশংকরের আলোচ্য গ্রন্থ “গান্ধী” গান্ধীবাদের বিশ্লেষশধম্মা আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে রচিত। 
সাধারণতঃ জীবনী বলতে যা বোঝায়, এ গ্রন্থ সঠিক সে পর্যায়ে পড়ে না। মোহনদাঁস করমটাদের জীবনের 
রাজনৈতিক ঘটনাবলী ও উক্তি সমূহের সঙ্গে, নিজের ব্যক্তিগত সাক্ষাংপরিচয় ও চিন্তন-যননের সংমিশ্রণ 
ঘটিয়ে, কিছুট1 'মেমোক়ার-এর রসও নীরস বিশ্লেষণের মধ্যে উপস্থাপন করেছেন জীবনশিল্পী অন্নদশিংকর । 

গান্ধীজীর মূল্যায়ন সম্পর্কে মদ্দেশীয় তথাকথিত স্বল্পসংখ্যক বিজ্জনসমাঁজে মতদৈধের অবকাশ থাকলেও 
বহুসংখ্যকের সঙ্গে স্বর মিলিয়েই মহান্‌ আদর্শের উদগাতা| মহাত্মাকে পুরষোত্তম বলতে সংকোচ বোঁধ করেন 
শি গ্রন্থকার দেখেছেন ভক্তের উদার দৃষ্টিতে । এর সমর্থনে প্রথম দিকে ২৪ পরগনার সোদপুর অঞ্চলে 
মহীত্সাজীর দর্শনাভিলাষী হয়ে গ্রন্থকাঁরের যাওয়া ও তাঁকে দেখার বর্ণনাটি উল্লেখ করা যায়। এই প্রসঙ্গে 
প্রযুক্ত রায় লিখেছেন, “বুদ্ধের মত পদ্মাসনে মুদিতনেত্র গান্ধী। একান্ত গম্ভীর। হয়ত বিশ্বের বেদনায় 
কাতর। সামনে কি আছে কে জানে! বেদীর উপরে তিনি, তলায় তাঁর পরিজন | ভজন চলছিল, 
কিন্তু ওতে তার যোগ ছিল না। তিনি বিগ্রহের মত নিশল। তবে চাঁদরের আড়ালে তার ডাঁন হাত 
নড়ছিল। অন্মানে বুঝতে পারলুম মাঁল1 গড়ান হচ্ছে। তখন তিনি কর্মযোগী নন, ভক্তিযোগী। 
তিনি গীতার সেই ভক্ত যার সম্বন্ধে বলা হয়েছে, অছেষ্টা সর্বভূতাঁনাং মৈত্রঃ করুণ এব চ।৮” এর পরেও 
আছে, “মহাত্মা যে উক্তুর্গ শিখরে উপনীত হয়েছেন, সেখানে তিনি সব মাহ্থষের নমস্ত। যেমন বুদ্ধ। 
যেমন যীশু ।” 

তাহলেও এ ভক্ত সোজা নয়! যাচাই করে নেবার পক্ষপাতী; অন্ধভক্ত নয়। তাই মহাত্মার 
পদরজ-সংগ্রহ করা তার অনুমোদন পাঁয় না। তিনি বলেন, এতে মানবাত্মার অবমাননা । অকপটে 
এমন অনেক আত্মসচেতন বলিষ্ঠতার কথাঁও আছে গ্রন্থখানির মধ্যে ঘা বিদগ্ধ মানুষকে খুশি করবে, 
নিরীশ্বরবাদীকে চিন্তান্বিত করে তুলবে । 

গ্রন্থের একটি বিস্তৃত অংশ জুড়ে আছে দ্েশ-বিভাগ ও হিন্দুমুসলমাঁন সমস্যা সম্পর্কে আলোচনা । 
দেশ বিভক্ত হওয়া নিয়ে যে “বীভৎস, নৃশংস হত্যা, লুগ্ঠন ও ব্যাভিচার প্রভৃতি শব্দগুলি যথেচ্ছ ব্যবহৃত 
হয়েছিল বলা যায়, আজও যার ব্যথা-বেদনা অবস্থিত আছে, যার ধুমার্িত বহি আজও হল্কার মত 
মাঝে মাঝে এদেশে-ওদেশে ছড়িয়ে পড়ছে, সেই পার্টিশনে মহাত্মাজীর ভূমিকা ষে কী ছিল তা অত্যন্ত 
বিচক্ষণতা। ও বুদ্ধিমত্তার সঙ্গে ব্যাখ্যাত হয়েছে এই অংশে। শাস্তির পুজারী গান্ধীজী যাচান নি, সেই 


২৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


নারকীয়, মর্সভেদী দৃশ্ তাকে প্রত্যক্ষ করতে হয়েছে। কিন্তু তাতেও এই মহামানব ভেঙে পড়েন নি, 
বারংবার ঢুকেছেন 'ইন্ফারনো"র মধ্যে, শাস্তিস্থাপনের সাধনায় নিয়োগ করেছেন নিজেকে । 

এই সময় মাউণ্টব্যাটেন নাঁমক উচ্চপদস্থ ইংরেজ রাঁজ-প্রতিনিধি মহাত্মাজীকে কিভাবে পাশ কাটিয়ে 
কংগ্রেস ও লীগের দলপতিদের সঙ্গে ফয়সাঁলাঁয় বসে সিদ্ধকাঁম হয়েছিলেন, সে আলোচনা গুলিও খুব 
কৌতুহলোদ্বীপক। পার্টিশনে মহাত্মাজী সায় দেন নি বলে শেষ বড়োলাট এই মাঁউণ্টব্যাটেনের যে আশঙ্কা 
ছিল, তা তিনি ওয়াভেলকে সরিয়ে, তৎকালীন বৃটাশ প্রধানমন্ত্রী আাটলীর সহায়তায় কিভীবে অতিক্রম 
করেছিলেন, সেই কাহিনী যেমন ইতিহাঁসভিত্তিক, তেমনি ইংরেজের ডিভাইড অ্যাণ্ড রুল'এর সাথক 
অভিব্যক্তি । | 

মাউণ্টব্যাটেন মহাঁতীজীকে বাদ দিয়ে ভারতের বুকে এই এঁতিহীসিক ঘটন| ঘটালেও, মহাঁআীজীর 
উপর ত্তার শ্রদ্ধা ছিল অবিচলিত। সাম্প্রতিকফালে গান্বী-জন্মশতবাঁধিকী উপলক্ষে রচিত তাঁর একটি 
প্রবন্ধ থেকে সে কথা উপলব্ধি কর! যায় । এই বিস্তৃত নিবন্ধের একস্থানে তিনি যা বলেছেন তাঁর বাংলা 
অন্নবাদ হল, “কোঁন রকম অতিরঞ্জন না-করেও আমি বলতে পাঁরি যে, ১৯৪৭ সালের আগস্ট মাসে 
কলকাতার ময়দানে গান্ধীজীর অলৌকিক উপস্থিতি এ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ ঘটনাগুলির অন্যতম । মনোবিজ্ঞান 
নিয়ে ধার! পর্যালোচন1 করেন, তাদের কাছে এট! একট1 ব্রাট এঁতিহাসিক ঘটনা । যে শত-সহত্র 
মাঁষ উন্মুক্ত ছুরি নিয়ে রক্তপাত ও প্রতিশোধ গ্রহণের মধ্যে দ্রিয়ে আপন-আপন আবেগোন্ত্ততাকে মুক্ত 
করতে উদ্ভত হয়েছিল, তার] গান্ধীজীর ভালবাসায় আবার তাদের অন্তরের অভ্যন্তরস্থিত ভ্রাতৃত্ববোধকে 
ফিরে পেয়েছিল ।...এই ঘটন মহাত্মা হিমাবে তার শক্তির বাহ-প্রকাশের একটা উদীহরণ এবং এটি 
সাধারণ বাজনৈতিক কর্তৃত্বের চেয়ে অনেক উর্ধ্বে বস্তু ॥” 

স্বাধীনতা প্রসঙ্গে দেশ-বিভাগের সমকালীন অবস্থার উপর লেখক অধিকতর গুরুত্ব দিলেও, বাপুজীর 
নীতি ও আদর্শের কথা, রাজনৈতিক ঘটনাঁবলীতে তাঁর প্রতিক্রিয়া, সেকুলার স্টেটের কথা, সংখ্যালঘুদের 
কথা, জিন্নীর কথা, স্থভাষচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর মতাস্তরের কথা এসেছে গ্রসঙ্গাস্তরে। এর মধ্যে ভারতীয় 
কংগ্রেসের নানা বিষয়ও যে অনিবার্ধ ভাবে বধিত হবে, আলোচিত হবে, তা বলাই বাহুল্য। কিন্তু 
তা হলেও, লেখকের দৃষ্টিতে সে বল নিরপেক্ষ ভ্রষ্টার বলা । সে দৃষ্টি স্পষ্ট, তীক্ষ; তাঁর মধ্যে অমূলপ্রতাক্ষ 
নেই। সেখানে উদ্ঘাটিত হয়েছে দেশজ স্বার্থাদ্ধ মানুষ কি ভাবে জাতীয় আদর্শকে ক্ষুমী করেছে__ 
জাতীয়তাঁবাঁদকে বিসর্জন দিয়ে সাশ্প্রদাঁয়িকতাবাদের মিনার গড়ে তুলেছে? নিঃস্ব জনগণের চিন্তাকে 
জলাঞুপি দিয়ে এক শ্রেণীর পুঁজিপতি আরও স্ফীত করেছে নিজেদের । স্থানবিশেষে এইসব সত্য 
ভূয্ৌদর্শনের কথা যেমন ব্যক্ত হয়েছে আলোচ্য গ্রন্থে, তেমনি দলবেঁধে এসেছে প্রচুর কাহিনী-চিত্র গান্ধী- 
চরিত্র বিশ্লেষণের পরিপূরক হিসাবে । এই কাহিনীগুলি হীরকখণ্ডের উজ্জল্যের মত বইয়ের পাতা ঢাকা 
পড়লেও মনের পাতায় জলঙ্ঘল করে । 

অন্নদাশংকর বলেছেন, “ওয়ার্ডসওয়ার্থের জীবনে যেমন ফরাসী বিপ্লব, গাক্ধীজীর জীবনে তেমনি অসহযোগ 
আন্দৌলন।” কথাঁটির সত্যতা অবশ্ঠই শ্বীকার্ধ। উভয়ের গুরুত্ব ঠিক সমপর্যায়তৃক্ত না হলেও, গান্ধীজীর 
আন্দোলনের কার্ধপ্রণালী সমগ্র জাতির জীবনে যে রোমাঞ্চ এনেছিল, উম্মাদন! এনেছিল, তা যেমন ছিল 
ফলপ্রনথ, তেমনি নিরন্তর জাতির পক্ষে অমোঘ অস্ত্র স্বরূপ! এ ছাড়া এর মধ্যে ছিল বিদেশী বর্জনের সে 


গ্রন্থপরিচয় | ২৪৫ 


দেশকে স্বাবিলম্বী করে তোলার পথ, গঠনের, পথ-_- এসেছিল খাদি, চরকা, তকৃলি প্রভৃতি বস্তসমূহ। 
আপাতদৃষ্টিতে এগুলি অকিঞ্চিংকর মনে হলেও, স্থদুরপ্রসারী শক্তিসম্পন্ন ছিল এরা । 

এই 'অসহযোগ* ও বর্জন” প্রসঙ্গে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ কি মত পৌঁধণ করতেন সে সম্বন্ষেও বিশদ 
আলোচনা আছে গ্রন্থের পঞ্চম অধ্যায়ে। কবির ইচ্ছা ছিল “বর্জন কথাঁটিকে আদৌ আমল না দিয়ে 
গঠন” কথাটিকে প্রাধান্ত দেওয়া । শেষের দিকে গান্ধীজী অবশ্ঠ ছুটিকেই সমান মর্যাদ1 দিয়েছিলেন । 

মূলতঃ পচিশটি অধ্যায়ে সমূহ গ্রন্থখানি সমাপ্ত হয়েছে এবং যে স্বাধীনতার সুত্রপাত থেকে গ্রন্থের সমারম্ত 
হয়েছিল, গ্রন্থকার বিলক্ষণ বুদ্ধির কৌশলে সেই স্বাধীনতাঁর' উত্তর-পর্বে এসে, যেখানে তার অন্গামীদের 
মধ্যেই কিছুসংখ্যক তার প্রয়োজনীয়তায় সন্দিহান হয়ে উঠেছিল, সেখানেই তার পরিনির্বাণের সঙ্গে গ্রন্থের 
পরিসমাপ্তি ঘটিয়েছেন । গান্ধী-জীবননাট্যের এই শেষ মহা-উ্রীজেডী শিল্পীর চোখে স্বন্দর ভাঁবে 
ফুটে উঠেছে । 

এর পর এই গ্রন্থের উপরি-পাঁওনা হিসাবে আমরা পেয়েছি একটি পরিশিষ্ট অংশ । এই অংশে সন্গিবিষ্ট 
হয়েছে মহাত্াজীর আদর্শ সম্পর্কে সৌচ্চারিত পাচটি মূল্যবান নিবন্ধ। এই শিবন্ধগুলির নাম যথাক্রমে 
গান্ধীত্ব, ক্ষরধার পন্থা, ছ্বান্বিক আদর্শবাদ, মহাঁকাঁব্যের নায়ক ও অগ্নিপরীক্ষা। এগুলির মধ্যে আছে 
গান্ধীবাদের আলোচনা ও তাঁর সত্য-ন্যায়-নীতির পরীক্ষ1-নিবীক্ষার নির্যাস। আকারে এগুলি ক্ষুদ্র হলেও 
বৃহৎ চিন্তার ধারক এবং মানব-চেতনায় গান্ধীবাদের সবাঙ্গীণ দ্িক সমঝাঁনোর পক্ষে বিশেষ সহায়ক । 

যদিও মহাত্মাজী নিজেই ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের শেষ পরিণতিকে 'গ্লোরিয়াস স্টাগলের 
ইন্গ্নোরিয়াস এণ্ডিং, বলেছিলেন, কিন্তু এই গ্রন্থরচনাঁয় অন্রদীশংকর যে ব্যক্তিত্ব সংযম ও অপক্ষপাত 
এঁতিহাসিকের পরিচয় দিয়েছেন, তাঁতে তার এই প্রচেষ্টাকে আমরা অবশ্থই গ্লোরিয়াস স্টাগলের গ্নোরিয়াঁস 
এগ্ডি-ই বলব। 

বিশু মুখোপাধ্যায় 


বেদ গ্রন্থমাঁল] । প্রথম খণ্ড । সম্পাদক শ্রীপবিতোষ ঠাকুর ও শ্রীঅমরকুমার চট্টোপাধ্যায় । প্রাপ্চিস্থান 
সংস্কৃত পুস্তক ভাঁগার, ৩৮ বিধান সরণী, কলকাতা ৩। মূল্য তিন টাকা 

বেদ-পরিচয় । সত্যবান। প্রকাঁশিকা অমিতা৷ দেবী, ৭৮1২।১১ বীরেন রায় রোড, কলিকাতা ৩৪ । 
মূল্য পাঁচ টাক! 

তন্ত্রপরিচয় । সত্যবাঁন। প্রকাশক লিপিকা, ৩০১ কলেজ রো, কলকাতা ৯। মূল্য সাত টাকা 


বহুদিন থেকেই বেদত্র্রী (অর্থাৎ খক্‌ যজু ও সাম) ও অথর্ব বেদ নিয়ে বহু গবেষণার সুত্রপাত করেছেন 
ইউরোপীয় ও আমেরিকাঁন সংস্কৃতজ্ঞ মনীধীরা ও এ দেশের পণ্ডিতসমাজ। পুরাঁকাঁলে আমাদের দেশে 
প্রকৃত বিছ্া্চ৷ ছিল গুরুমুখী ও আত্মজ্ঞান উদ্দীপনেই তার মীমাংসা হত। যে কোনোদিক দিয়েই এই 
সাহিত্যের বা চিন্তাঁধারার বিচার করি-নাঁ কেন, ব্যবহৃত মন্ত্র বা বাঁকাগুলির একটি সুষ্ঠ পরিচয় পেতে হলে 
তার প্রকৃত অর্থ জান] চাই, অর্থাৎ পদবিভাগ, অন্য, অন্বাঁদ ও শব্দার্থ ব্যাখ্যা । এরপ ব্যাখ্যার কাজে 


২৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


আত্মনিয়োগ ক'রে সম্পাদকছয় সকলের ধন্বাঁদার্হ হলেন। খথেদের প্রথম মণ্ডলের প্রথম স্থক্ত নিয়েই 
তাদের যাত্রা শুভ হোঁক্‌-_ কিন্তু শুধু বুদ্ধির কসরত বা কথার কারিকুরি বা ব্যাখ্যার চাঁকচিক্যেই 
বেদার্থ পরিষ্ফুট হয় নাঁ, সঙ্গে চাই একটু বোধির দীপ্তি । ধরা যাক, অগ্রিমীলে পুরোহিতং হোতারং 
রত্বধীতমম্‌ এই অতি স্থবিখ্যাত মন্ত্বটির হোঁতাঁরং কথাটি যদি সম্যক্‌ অনুধাবন করি, তাহলে দেখি যাস্ক 
সায়ন প্রভৃতির ব্যাখ্য1 প্রায় সমধমী হলেও কিছুট বিভিন্ন, যেমন যাঁক্কের মতে হোতা শব্দের অর্থ 
আহ্বানকারী-_ হিব ধাতু হতে উৎপন্ন । সায়ান বললেন-- হোত হবয্লতি ধাতু থেকে উৎপন্ন-_ অগ্নি এসেই 
যজ্ঞ নির্বাহ করেন। সম্পাঁদকদ্বধঘু একটি বৈদিক শব্কোষও পরিশিষ্টে দিয়েছেন, এতে সাধারণ পাঠক- 
পাঠিকাঁর! উপকৃত হবেন। তাদের উদ্যম প্রশংসনীয় | 

বেদ মানেই জানা সত্যিকারের জাঁনা__ কোনে! বাইরের অধ্যাত্ম আকাশের মেঘলীন কুয়াশার 
ধোঁয়া! নয়-_ একট! জ্যোতির্ময় উন্মেষ, একট] প্রকাঁশময় স্বীকৃতি, একটা প্রেরণাময় সন্ধানের ইতিহাস । 
লেখক সত্যবান এই সংস্কৃতিবাঁন পরিচয়কে সহজ সরল ভাষায় গল্পে গাথায় কথায় কাহিনীতে ও নান! 
উপমার'মাধ্যমে প্রকাশ করতে চেয়েছেন । তাই তার বেদ-পরিচয়ে পাই পহ্লব সৈন্তের কথা, বরুণমিত্রের 
কাহিনী, জৈনধর্মের মূল তথ্য, গীতার তত্ব, বর্ণাশ্রমের রহস্ত | ফলে এই পুন্তকটির নামকরণ আক্ষরিক ভাবে 
সমীচীন হলেও আনুষ্ঠানিক ভাবে সুষ্ঠ কিন! তার বিচার সংশয়াতীত নয়। মন্ত্র আর ব্রাক্ষণ নিয়ে যেমন 
বেদ, বেদ আর বেদাঙ্গ নিয়ে বৈদিক সাহিত্য । একটি শ্রুতি আর-একটি স্বৃতি এবং এই বিরাট সাহিত্যের 
নানা শাখাভেদ। শোনা যাঁয় সামবেদেরই হাঁজার শাখণ পিহজ্বত্ম7 সামবেদঃ” | 

আলোচ্য তৃতীয় গ্রন্থ তন্ত্রপরিচয় | এই গ্রন্থে লেখক নানা গ্রসঙ্গের বিচার করেছেন । আঁলোচনা- 
গুলি খণ্ড ও বিক্ষিপ্ত হলেও তন্ত্রের আলোকে এক এঁক্যের স্ত্রে বেঁধে দিয়ে লেখক তাঁর একটি সামগ্রিক 
পরিচয় দিতে চেষ্টা করেছেন। কিন্তু মূল তত্বটির আঁর-একটু ব্যাপক ও ইতিহাঁসসম্মত বিবর্তনের আলোচনা 
হলে পুস্তকটি আরও লোভনীয় হত। 


শ্রীস্থধাংশমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


শিবনাথ শাক্্ী। সতীশচন্ত্র চক্রবর্তী । সাধারণ ব্রাক্মষপমাজ। ২১১ বিধান সরণি, কলিকাতা ৬। 
মূল্য "৭৫ পয়সা । 


শিবনাঁথ শাস্ত্রী মহাশয়ের পরলোকগমনের পর সতীশচন্ত্র চক্রবর্তী তার জীবনালেখ্য তববকৌমুদী পত্রিকায় 
ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ করেন। সেই জীবনালেখ্য শেষ হয় নি, কিন্তু অগ্রকাঁশিত অংশ আর কোথাও 
পাঁওয়া যায় নি। তাতে প্রাপ্ত রচনা গ্রন্থাকাঁরে প্রকাশ করার অস্থবিধা হয় নি। কাঁরণ এই জীবনালেখ্য 
শান্্রীমহাঁশয়ের অসাধারণ চরিত্রের অসামান্য গুণের স্বতিকথ! মাত্র কোনো! ধারাবাহিক ঘটনাধারার 
বর্ণনা! নয় । শান্বীমহাঁশয়ের ত্যাগ, সততা, গুদ, ধর্মচেতনা, কর্তব্যপরার়ণতা, ধর্মসীধন! প্রভৃতি মহাপুরুষ- 
হুলভ গুণ তাঁর সহচর সতীশ চক্রবর্তী মহাশয়ের মনে যে স্থায়ী রেখাঙ্কন করেছিল, যা' শুধু ব্যক্তিগত 
শ্রদ্ধাজাত গুণগ্রাহিতাঁর ফল নয়__ ষে গুণ সর্বমানবিক আদর্শের অহ্থসরণীয্ধ বর্তমান বইতে সেগুলি অতি 


গ্রন্থপরিচয় ২৪৭ 


উজ্জ্বলরূপে আকা হয়েছে । পিতার সঙ্গে পুত্রের আদর্শের মিল ছিল নাঁ, কিন্তু চরিত্রের মিল ছিল। 
ব্রাঞ্মণের ত্যাগ এবং ক্ষতিয্নের বীরত্ব ছুয়েরই অপূর্ব সমস্থ ছিল শাস্ত্রীমহাঁশয়ের মধ্যে | 
শিবনাথ শাস্ত্রীর প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করে নিবন্ধ রচনা করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ রজনীকান্ত গুহ রামানন্দ 
চট্োপাধ্যাঁয় এবং অমৃতলাল গ্রপ্ত। প্রবাঁসীর ১৩২৬এর অগ্রহায়ণ ও পৌষ সংখ্য1 থেকে সেই রচনাগুলি এই 
পুম্তঠিকাঁর পরিশিষ্টে সংযোজিত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ করেছেন তাঁর মাঁনববংসলতার কথা, র্জনীকাস্ত 
উল্লেখ করেছেন ধর্মজীবন ও কয়েকটি মধুর ব্যক্তিম্বভাঁবের কথা, রামানন্দ উল্লেখ করেছেন ত্যাগ নিষ্ঠা ও 
শ্রমের কথা, অমৃতলাল উল্লেখ করেছেন ত্যাগ ও নির্ভাকতাঁর কথা । শাস্ত্রী মহাশয়ের চরিত্র-ব্যাখ্াক়্ 
সকলেই একমত । সে চরিত্র যতই ধ্যান করা যায় ততই আত্মোন্নয়ন ঘটে | 
ভবতোষ দর্ত 


সংশোধন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা । সুচীপত্র : বর্ষ ১- বর্ষ ২৫। শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 
পূ ১৩০ ভবতোষ দত্ত :২ কর্তৃক রচিত রূপে উল্লিখিত 
'সমরাস্তিক শিল্পবিবর্তন” প্রবন্ধটি ভবতৌষ দত্ত :১ কর্তৃক রচিত। 
পৃ ১৫৩ সুদর্শন চক্রবর্তা স্থলে সুদর্শন চক্রবর্তাঁ (কানাই সাঁমস্ত ) 


স্বরলিপি 


কাঁটালি বেল! বীণীতে সুর বেঁধে, কঠিন টাঁনে উঠল কেঁদে, 


এই পথের ধারে এসে 
ডেকে গেছে তোরে সে। 
ফিরাঁষ়ে দিলি তাঁরে রুদ্ধদ্বারে- 


নৃত্যনাট্য "মায়ার খেলা"র গান 


হাঁয় হতভাঁগিনী, 
শ্রোতে বৃথা গেল ভেসে 


কূলে তরী লাঁগে নি, লাগে নি॥ 


ছিন্ন তাঁরে থেমে গেল যে বাগিণী। 


বুক জলে গেল গো, ক্ষমা তবুও কেন মাগি নি। 


কথা ও সবুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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পুরাতন সংখ্য। 

বিশ্বভারতী পত্রিকার পুরাতন সংখ্যা কিছু আছে। 

ধারা সংখ্যাগ্তলি সংগ্রহ করতে ইচ্ছুক, তাঁদের 

অবগতির জন্য নিম্নে সেগুলির বিবরণ দেওয়া হল-_ 

ণ তৃতীয় বধের দ্বিতীয় সংখ্যা, 
প্রতিটি ১*০০। 

শু পঞ্চম বর্ষের দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১০০ । 

খু অষ্টম বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখা। ১০০ । 

খু নবম বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১০০ । 

শু ষ্ঠ সপ্তম দশম একাদশ ও চতুদশ 
বর্ষের সম্পূর্ণ সেট। প্রতি সেট ৪০০, 
রেজেস্রি ভাকে ৬:০০ । 

শা পঞ্চদশ বধের দ্বিতীয় সংখা ৩০০, 
বাধাই ৫"*০ ; তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা, 
প্রতিটি ১০০ । 

শু অষ্টাদশ বধষের প্রথম ও দ্বিতীয়, 
উনবিংশ বধের তৃতীয়, বিংশ বধের প্রথম 
দ্বিতীয় ও তৃতীয়, একবিংশ বধের 


চতুর্থ, দ্বাবিংশ বর্ষের প্রথম ও দ্বিতীয়» 


ত্রয়োবিংশ বধের দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
এবং চতুবিংশ বধের প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় 
ও চতুর্থ সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১-০০। 
শা পঞ্জবিংশ বর্ষের চারটি সংখ্যা, মূল্য 
প্রতি সংখ্যা ১৫০ । 
শু ষড়বিংশ বর্ষের প্রথম সংখ্যা ১'৫০। 


১৬328 
ছল পোকা 


কলকাতার গ্রাহকবর্গ 


স্থানীয় গ্রাহকদের স্থবিধার জন্ত কলকাতার বিভিন্ন 
অঞ্চলে নিয়মিত ক্রেতারূপে নাম রেজিস্টি করবার 
এবং বাধিক চার সংখ্যার মূল্য ৬.** টাক1 অগ্রিম 
জম] নেবার ব্যবস্থা আছে। এইসকল কেন্দ্রের 
নাম ও ঠিকানা উল্লিখিত হল-- 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২ কলেজ স্থোয়ার 

বিশ্বভারতী গ্রান্থালয় 

২১* বিধান সরণী 

বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 

€ ছ্বারকানাথ ঠাকুর লেন 

জিড্ঞাস! 

১৩৩এ রাসবিহারী আযভিনিউ 

৩৩ কলেজ রো 

ভবানীপুর বুক ব্যুরে। 

২বি শ্যামা প্রসাদ মুখাজি রোড 


ধারা এইরূপ গ্রাহক হবেন, পত্রিকার কোনো 
সংখ্যা প্রকাশিত হলেই তাদের সংবাদ দেওয়া 
হবে এবং সেই অনুযায়ী গ্রাহকগণ তাদের সংখ্যা 
সংগ্রহ করে নিতে পারবেন। এই ব্যবস্থায় 
ডাকব্ায় বহন করবার প্রয়োজন হবে না এবং 
পত্রিকা হারাবার সম্ভাবনা থাকে না । 


মফস্বলের গ্রাহক বর্গ 


ধারা ডাকে কাগজ নিতে চান তারা বাষিক 
মূল্য ৭৫৭ বিশ্বভারতী গ্রন্বনবিভাগ, কলিকাতা ৭ 
ঠিকানায় পাঠাবেন । যদিও কাগজ সার্টফিকেট 
অব পোস্টিং রেখে পাঠানো যায়, তবুও কাগজ 
রেজিস্টি ডাকে নেওয়াই অধিকতর নিরাপদ । 
রেজিস্টি ডাকে পাঠাতে অতিরিক্ত ২'** লাগে। 


॥ শ্রাবণ থেকে বর্ষ আরস্ত ॥ 
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ভেতর 


»হসএখম 
লোড্ডা 


গর্ব সব গময়ে 
গসকনের একান্ত প্রিয় গাণীয় 








স্েলার এরিয়েটেড ওয়াটার ফ্যাক্টরী 
প্রাইভেট লিঃ 

৮৭, ডাঃ স্বরেশ সরকার রোজ, 
কলিকাত1-১৪। 

ফোন £ ২৪-৩২২৬, ২৪-৩২২৭ 





নিশ্বভরেতী পাত্র শব 
১৯৫৬ সালের সংবাদপত্র রেজিস্টেশন ( কেন্দ্রীয়) আইনের ৮ ধার! অনুযায়ী বিজ্ঞপ্তি 


. প্রকাশের স্থান : ৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা! ৭ 
, প্রকীশের সময়-ব্যবধান : ত্রৈমীসিক 
* মুক্সক : শ্রীপ্রভীতচজ রায় (ভারতীয় ) 
৫ চিন্তামণি দীস লেন। কলিকাতা! ৯ 
, প্রকাশক : শ্রীস্রশীল রায় (ভীরতীয়) 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাত। * 
সম্পাদক: শ্রহ্বগীল রায় (ভারতী) 
৫ দ্বারকানাঁথ ঠাকুর লেন। কলিকাত। ৭ 
» স্বত্বাধিকারী : বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্ভালয় 
পো : শীস্তিনিকেতন। বীরডভূম। পশ্চিমবঙ্গ. 


আমি, শ্রীসুশীল রায়, এতদ্বারা ঘোষণা করিতেছি ষে উল্লিখিত তথ্য আমার জ্ঞান ও 
বিশ্বাস অনুযায়ী স্ত্য। 


১ মার্চ ১৯৬৯ 



























পঁচিশে বৈশাখে 
৯ এইচএমি:র লিবোদল"- 


এল-পি € ৬ 
শাক গীতিন।৮ স'ঞ্চঞন 


“তিমির-বিদাব উদার অভুাদয়ে' চিচ্ছিত পচিশে বৈশাধ। 
কবিশ্মরণের এই  পুপাদিনে এইচ এম ভি 
সাজিয়ে এনেছে কবির গীতিনাট্োর সংকলন । 


এল-পি বেকর্ডে একের পর এক নতুন সংযোগ্জনে, 
বহুদিন ধ'রে বছু যত্বে এইচ এম ভি-র এই অর্ধা রচনা । প্রতিটি 
নাটকে কনির কল্পুলোকের আপন্দ-বেদনা- 
কৌতুকের বিছাচ্চমক । প্রতিটি রেকর্ডে কৃতী শিল্পীদের 
কের সাথে মিলেছে কবি-মনের মাধুরী । 


ঘরে ঘয়ে। সার্থক হবে এইচ এম ভি-র নিরলস 
চেষ্টা, সার্থক হবে কবির অন্তরের আকৃতি 
“আমি তোমাদেরই লোক, আর কিছু নয়--*। 


ফাধা ও গীতিম্বষমায় গড়া, 

চির আকাডিক্ত মবীন্দ্রনাটাবলী ইচ্ছেমত শোনার 
ছল লুযোগ হাতের কাছে 

এলে দিয়েছে এইচ এম ভি) কবিগুরুর গীতিলাটোর 
এই রেকর্ড সংকলন ঘরে রাখুন-_. 
আপনার চিরদিনের জম্পদ হয়ে থাকবে । এই স'কলনে পাষেন £ 


ঘ্যাম। ৬ চিত্াঙ্গদ। * চণ্তালিকা 
বাল্ীকি প্রতিভা ৪ চিরকুমার সত। হি 


1 





নি প্রাঙছোফোন রা জব রা লিট 


(ঈ-এম-াই সা সন 
হাঁধিকাতা , যোক্ছাইউ 


বর্ষ ২৬ , সংখ্য। ৩ 
মাঘ-চৈত্র.১৩৭৬ 








আমাদের প্রকাশিত কয়েকখাঁনি উল্লেখযোগ্য বই 
জীবনচরিত | 
করুণাসাগর বিগ্ভাসাগর ॥ ইন্দ্রমিত্র ॥ দাম ৩***০ 
নিবেদিতা লোকমাতা! (প্রথম খণ্ড) ॥ শঙ্করীপ্রসাদ বসু ॥ দাম ৩০০০ 
শ্রীগৌরাঙ্গ ॥ প্রফুল্পকুমার সরকার ॥ দাম ৩০০ 
বিবেকানন্দ চরিত ॥ সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার ॥ দম ৭০০ 
ব্যবসাযর়-বাধিজ্য 
লক্ষ্মীর কপালাভ বাঙালীর সাধনা ॥ বিশ্বকর্মা ॥ দাম ২৫০০ 
রাজনৈতিক সাহিত্য 
গণযুগ ও গণতন্ত্র ॥ অম্লান দত্ত ॥ দাম ৩০ 
প্রগতির পথ ॥ অক্নান দত্ত ॥ দাম ৩**০ 
গান্ধীজীর দূত ॥ সুধীর ঘোষ ॥ দাম ১৫০০ 
তরুণের স্বপ্ন ॥ সুভাষচন্দ্র বন্থ ॥ দাম ৬০০ 
লোৌক-সংন্কৃতি 
বাংলার লৌকিক দেবতা (রবীন্দ্র পুরস্কার প্রাপ্ত) ॥ গোপেন্দ্রকৃষ্ণ বস্তু ॥ দাঁম ৬০০ 
স্বাধীনতা-সংগ্রাম 
960069005 218106 [70117990020 ॥ /১70)8):81005, 50 130ঢ ॥ 188. 600 
জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ ॥ প্রফুল্পকুমার সরকার ॥ দাম ২৫০ 
আজাদ হিন্দ ফৌজের সঙ্গে ॥ মেজর সত্যেক্্রনাথ বসু ॥ দাম ৪'০০ 
কাশ্ীর সংঘর্ষ 
কাশ্দীর '৬৫ ॥ আনন্দবাজার পত্রিকা সংকলন ॥ দাম ১০০ 
প্রবদ্ধ-গ্রস্থ | 
প্রবন্ধ সংগ্রহ ॥ প্রফুল্পকুমার সরকার ॥ দাম ৫'০০ 
_ ক্ষয়িফু হিন্দু ॥ প্রফুল্লকুমার সরকার ॥ দাম ৪+০* 
আবহ বিজ্ঞান 
মেঘ বৃষ্টি রোদ ॥ রঞ্জিত বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ দাম ৩* 





৫৫৯ আন্নল্ষ প্ান্বক্শস্ণার্প শ্রাইজ্ডেউ ক্লিন্সিটেজ্ড 


অফিস : € চিন্তামণি দাস লেন। বিক্রয়-কেন্রু : ৬৭এ মহাত্মা গান্ধী রৌড। কলিকাতা ৯॥ ফোন ৩৪-৮২৪৭ 





বিশ্বভারতী পত্রিকা : মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭৬ £ ১৮৯১-৯২ শক 









নেল্স মতো উপহার 
২৫ংশা॥ তেন 


সকলেই নতুন ধরণের উপহার দিতে চান কিন্তু শেষ 
মুহুর্তে তাড়াতাড়ি করে মামুলি উপহারই কিনে দেন। 
উৎসব ও আনন্দের মুহুর্তকে আরামদায়ক ও দীর্ঘস্থায়ী 
কোরে তুলতে ডানলপিলো উপহার দিন। চুপিচুপি বলে রাখি 
যা ভাবছেন ডানলপিলোর দাম তার চেয়ে কম। আর উপহারের 
জন্য দেখবেন কত রকমের ডানলপিলো আছে-_বাচ্চাদের বালিশ 
থেকে বড়োদের জন্য চেয়ারের কুশন' বিছানার গদি ও বালিশ। 


টত 








দাম $ 
বালিশ--২৩'০৫ টাকা থেকে ! 
চেক্সারের কুশন--১৪*৫০ 


আপনার আপন জনকে মনের মতো উপহার দিন--ডানলপিলো। টাকা থেকে ॥ 
আচ্ছাদনের মূল্য ও 
€504/5 98% ডানলপ ই্ডিয়া লিমিটেড স্থানীয় কর অতিরিক্ত । 


ইস) ৮ ্ শশী 








ল্লানের সময় এক অপরিসীম বার ভি পু কোমল ফা ার সেই সঙ 
আনন্দে মন ভরিয়ে দেবে। নদ কেড়ে দেবে, জাপনাকে সাতিযে রাখবে । আমগগানী 


কর! ফ্রেঞ্চ ল্যাতেগারেক্স ভুরভূরে গন্ধ পনের পরেও 
ঘহুদণ আপনাকে বিয়ে খাকবে। গান সাত ২.৫ উণকা। 


উরেদ প্রসাথল সাবান তীয় জ্ হপরিচিত ক্যালকাটা কেসিকাল-এ্স একটি নঙুন অবদান 


8০ 47275 


বিশ্বভারতী পত্রিকা : মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ : ১৮৯১-৯২ শক ৩ 





৮০০০৩০০০০৬৩ 
* ॥ নাভানার বই ॥ হু মশা ্রচোগুতে 


. ন্ট জা 
ূ হাঞ৮ | ১1 122-্]। 
ড. অরুণকুমার মিত্র 

যে কজন ছুঃসাহসী মানুষের দুর্জয় সংকল্পে বাংল। দেশে পাঁবলিক্‌ স্টেজ স্থাপিত হয়ে স্থায়িত্ব পেয়েছিল, অমুতলাল বহু ছিলেন 
তার্দের অন্যতম প্রধান ব্যক্তি। ভার মৃত্যুর পর চল্লিশ বছর অতিক্রান্ত হয়েছে। কিন্তু তার একথা নিও জীবনীগ্রন্থ যেমন 
এতদিন রচিত হয় নি, তেমনই হয় নি তীর সমগ্র সাহিত্যের পর্যালোচনা । সেকালের সর্বশ্রেষ্ঠ রঙ্গালয়ের নট নাট্যকার 
নাট্য-পরিচালক ও অধাক্ষ রূপে হুদীর্ঘকাঁল জনচিন্তবিনোদন ও সমাজশিক্ষার দায়িত্ব সমযোগ্যতায় পালন করে গিয়েছিলেন 
তিনি। সেই সঙ্গে বাণী সামাজিক শিক্ষানুরাগী ও দেশপ্রমীক রূপেও তিনি ছিলেন সুপরিচিত । নাটক-প্রহসন ছাঁড়ীও তিনি 
তার কুশলী লেখনী চালনা করেছিলেন গল্পে উপন্যাসে কবিতায় গানে ছড়ায় নবংশায় নট্যরূপে নাঁটানুবাদে এবং ইংরেজী- 
বাংলা প্রবন্ধে। তার সম্পূর্ণ জীবনকথা ও সমগ্র সাহিতাভাত্য এই সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয়ে দুর হল বাংল! সাহিতোর 
দীর্ঘদিনের অপুর্ত1। এই প্রামাণ্য গ্রন্থে অমৃতলালের জীবন ও সাহিত্যের বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অধুনা! অলভা ও ছুর্লভ 
সংবাদ ও সাময়িক পত্রের প্রতিক্রিয়ার দিকে লক্ষ্য রাখতে হয়েছে লেখককে-_-যাঁর সুচনা শতবর্ষ পূর্বে। এগুলির 
ভিতর থেকে সংশয়াতীতভাবে ফুটে উঠেছে সমকালের বিচার--অক্টার ষে।গ্যতা-_স্থ্টির মূলা । শুধু মনোজ্ঞ ও মর্যাদা সম্পন্ন 
প্রকাশনার জন্যেই নয়, এ গ্রন্থ আরও আকর্ষণীয় হয়েছে অমৃতলালের বিভিন্ন বয়সের তিনটি পূর্ণপৃষ্ঠা আলো ক চিত্রে, 
তার ইংরেজী-বাংল। স্বাক্ষরে, তার দিনলিপি পাগুলিপি ও অজ্ঞাত প্রবন্ধমালা 'প্রজানীতি'র প্রতিলিপিসহ আলোচনায় 
এবং তার বিভিন্ন প্রকার রচনা থেকে পরিমিত উদ্ধ'তিতে। অমৃতলালকে লিখিত সমাজের বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের যে সব 
অপ্রকাশিত পত্র এ গ্রন্থে স্থান পেয়েছে সেগুলির মধা থেকে স্বতস্বুর্তভাবে ফুটে উঠেছে তীর বিচিত্র ব্যত্তিত্ব। তার 
অপ্রকাশিত দিনপঞ্জী থেকে একদিকে যেমন পাওয়! যাবে ভার অন্তর্লোকের নির্ভুল পরিচয়, অন্ত দিকে তেমনই জান! 
যাবে থিয়েটারের বহু অজ্ঞাত নেপথ্যকথা। আট. পেপারের হুশোভন জ্যাকেটে আবৃত এ গ্রন্থের পৃষ্টা সংখ্যা ২৪+৫৫৯। 
দম পঁচিশ টাকা। 


অন্তান্তথ বই 
॥ কবিতা ॥ বিষুঃ দের শেঠ কবিত। ৬০০ | পালা-বদল : অমিয় চক্রবর্তী ৩"০ ০ 
নরকে এক বাত : (/১59880]0. 17 [7911)_ র্যাবো অনুবাদক £ 
। লোকনাথ ভট্টাচার্য ৩০, । নির্জন সংলাপ : নিশিনাথ সেন ২৫০ । 
ঃ বাংল। কবিত। প্রসঙ্গ : সুশীল রায় -সম্পাদিত যন্্স্থ। 
॥ গল ॥ চিররূপ। ঃ সন্তোধকুমার ঘোষ ৩০০ । বসন্ত পঞ্চম : নরেন্দ্রনাথ 
ূ মিত্র ২'৫০। বন্ধুপত্বী : জ্যোতিরিক্দ্র নন্দী ২৫০। প্র্রেমেজ্দর 
| মিত্রের শ্রেষ্ঠ গল্প €**। 
॥ প্রবন্ধ ও সাম্প্রতিক : অমিয় চক্রবর্তী ৮৫০ ৷ সব-পেয়েছির দেশে : বুদ্ধদেব 
বিবিধরচনা ॥ বনু ২৫০। আধুনিক বাংল। কাব্যপরিচয় : দীপ্তি ত্রিপাঠী ৮৫০। 
পলাশির যুদ্ধ : তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় ৪৫০। রব্রবীন্দ্রসাহিত্যে 
প্রেম: মলয়া গঙ্গোপাধ্যায় ৩০০। রক্তের অক্ষরে : কমল। 
| দাশগুপ্ত ৩৫০। চিঠিপত্রে রবীন্দ্রনাথ : বীণা মুখোপাধ্যায় ১০০০ । 
| রাগ-মন্ত্রষা : বিনয় গঙ্গোপাধ্যায় যয্তস্থ। 


নাভানা প্রিট্িং ওয়ার্কস্‌ প্রাইভেট লিমিটেডের প্রকাঁশন বিভাগ 
৪৭ গণেশচন্দ্র আভিনিউ, কলিকাতা-১৩ 
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ছিব পাশ 








নন্দলাল বসু বিশেষ সংখ্যা 


আচার্য নন্দলাল বস্থুর স্যৃতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের উদ্দেশ্যে বিশ্বভারতী পত্রিকার 
এই বিশেষ সংখ্যা প্রকাঁশিত হয়েছে । আচার্য নন্দলাল -অস্কিত একবর্ণ ও বন্ুবর্ণ 
অনেকগুলি চিত্রে ও বিশিষ্ট লেখকদের রচনায় এই সংখ্যাটি সমৃদ্ধ । মূল্য দশ টাকা। 


পপি 


বিশ্বভারতীতে টাকা জম! দিয়ে ধারা নন্দলা'ল বস্তু সখ্যা প্রকাশের পূর্ব থেকে বাধিক 
গ্রাহকশ্রেণীভূক্ত আছেন এই সংখ্যাটি তারা সাঁড়ে সাত টাকায় সংগ্রহ করতে 
পারবেন। ডাকমাশুল স্বতন্ত্র । 


কচি 
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শশা 1 
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বন্ধিম অভিধান অশোক কু ১৫৯৪ 
অপরূপ! অজন্ত। ( রবীন্দ্র-পুরস্কার-ধন্ত ) 

নারায়ণ সাম্নাল ২০০০ 

[71970 79০০1 ০1 75107775178 এ 12009 


বাস্তবিজ্ঞান (17111101775 00286006102 


10136128211 ) নারায়ণ সান্াল. ১০০০ 
রবীজ্দ্রনাথ-_কবি ও দার্শনিক 
ডঃ মনোরপ্রন জানা ১২৫৩ 
রবীজ্মরনাথের উপন্)াস (সাহিত্য ও সমাজ) 
ডঃ মনোরঘন জান! ৮৬০৩ 
মুক্তির সন্ধানে ভারত যৌগেশচন্্র বাগল ১০০ 
বাংলার ইতিহাসের দু'শে। বর 
(স্বাধীন স্থলতানদের আমল ) 
স্থখময় মুখোপাধ্যায় ১৫*০০ 
রবীজ্জ সাহিত্যের নবরাগ এ ৬০, 
উজ্জ্বল নীলমণি ( ডঃ হীরেনদ্রনারায়ণ 
মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ) ১২+৩ ৩ 
কাব্য-মঞ্জ,ষ। ( সম্পূর্ণ টাকাসহ ) 
মোহিতলাল মজুমদার ১০০০ 
শ্রীক্বপ ও পদাব্লী-সাহিত্য 
ডঃ শুকদেব সিংহ ১৫১০৩ 
হিরণ্য-উপাখ্যান 
বিষুঃ মুখোপাধ্যাষ় ৫০০ 
রীমতি ক্র্যাডক (মম ) হুনীল বিশ্বাস ৬০৭ 
শক্তিদর্শন ও শাক্তকবি 
ডঃ দেবরগন মুখোপাধ্যায় ৮৮০৪০ 
চেকভের গল্প ( অনুবাদক )--বিমল দত্ত ৪" 
ভূগোল শিক্ষাদান-পদ্ধতি . 
গৌরমোহন রায় (অনুবাদক ) ৫৫০ 
মানব সমাজ রাহুল সংকত্যায়ণ ৬৬০ 
 ম্বত্তিকা-বিজ্ঞান বতীশ্রনাথ মজুমদার. ১২০৭ 
অস্ত-সাগর মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় ৭০৩ 
| শ্রীস্রীরাসপঞ্চাধ্যায় ( কাব্যাহথবাদসহ ) 
| মনোজকুমার পাল ৩৩০ 


সস্প 





ভারতী বুক মল 


৬ রমানাথ মজুমদার ছ্রীট, কলিকাতা-৯ 


পাপ মী শপ শি পা পপি ০১৭৮ পপ সী 





এসসি 


ররর 


রা 


রথ) রি 
রীনদ্রর্চামূলক পত্রিকা 
এ পর্যস্ত ছুইটি খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে । 

























প্রথম খণ্ডের প্রধান আকর্ষণ রবীন্দ্রনাথের 
“মালতী-পু'থি”। সেই সঙ্গে শ্রীপ্রবোধচন্্র 
সেনের“মালতী-পুথি : পাঙুলিপি পরিচয়” 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
“রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচনা : কালান্ুক্রমিক 
স্থচী” ও শ্রীপ্রমথনাথ বিশীর “রবীন্দ্রকাব্য 
বস্তৃবিচাঁর” রচনা যুক্ত হওয়ায় রবীন্দ্রজিজ্ঞাস্মু 
মাত্রের অপরিহার্য । 


দ্বিতীয় খণ্ডের প্রধান আকর্ষণ “মালঞ্চ 
নাটক ।” রবীন্দ্রনাথ-কৃত এই নাট্যরূপ, 
মালঞ্চ নাটকের পাঙুলিপি পরিচয়, “মালঞ্চ 
নাট্যকরণের কালনির্ণয়”, মাঁলঞ্চের পাঠাস্তর 
ও পাঠগত মিল এবং রবীন্দ্-জিজ্ঞাসার 
প্রথম খণ্ডে প্রকাশিত “মালতি-পুথি”্র 
পরিশিষ্টাংশ এই খণ্ডে অস্তৃভূক্তি । 


প্রথম খণ্ড ১৫'০ 
দ্বিতীয় খণ্ড ২০০০ 


নিহ্বভাব্রতী 
৫ দ্বারকানাঁথ ঠাকুর লেন । কলিকাতা ৭. 


চ০৬০০০৬৯৬৬৯০০৬০০০রদা) 
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রে 
ক পাপের সতত 








«মোর নাম এই বলে খ্যাত হোক 
আমি তোমাদেরই লোক”: 


গুরুদেব চেয়েছিলেন 
জনতার সঙ্গে নিজেকে একাত্ম করতে ; 
আমরা চাই 
জনতার সেবায় 
নিজেদের নিয়োজিত করতে । 


ব্যাঙ্ক অফ ইগ্ডিয়। 


টি. ডি. কানসাড়। পি. কে. মিত্র 
কাস্টোভিয়াঁন রিজিওনাল ম্যানেজার 
( কলকাতা শাখাসমূহ ) 





061৭1518116 ০97 111915 


171741) 077105 1 ৮4741৬4০899 
191১34% - 1 
[)205115 226820 135. 500 €70785 
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“যর ঞ1৮ ০িতাত ৪56 81000020110 00510955 17701001206 00791006 0০ 
[01010 $০0101 11700 51091] 50916 11000300121 00 4১£00ম1006, 
37000 ৮410 40087084515 05800009565 9৮0 0০ 1)90110 200. 1918065. 
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শান্তিনিকেতন 
আলপনা 


বাটিক, ফেবরিক পেনটিং, কাপড় ছাপা, বাঁড়ি 

ও উৎসব সাজানো) আলপনা ও উপহারের জন্য 

আলঙ্কারিক নকশার আঁলবাম ও পোস্ট কার্ড 
সেট । শ্রীক্ষিতীশ রায়ের ভূমিকা সহ। 


আযালবাম [ দশটি নকশার সেট ] 
১:: এক রঙ £: বিজয়া মিত্র :: ৬০০ 
২:: এক রঙ £: গৌরী ভঙ্জ :: ৫০০ 
৩:: রঙিন :: শিশির ঘোষ :: ৮৫০ 
৪ :: এক রঙ : : চিত্রনিভা চৌধুরী : : ৫*০০ 
পোস্টকার্ড [ দশটি নকশার সেট ] 
:: এক রঙ £:. গৌরী ভঞ্জ :: ১:৫০ 


:: এক রঙ :: চিত্রাংশু শিল্পীবৃন্র :: ১৫০ 
:: এক রঙ :: বিজয়া মিত্র :: ১:৫৭ 
:: এক রঙ :: চিত্রনিভা চৌধুরী : : ১৫৭ 
:: রডিন :: বিজয়া মিত্র ::৩'৫০ 


প্রাপ্তিস্থান 
বিচিত্রা, ৬ বঙ্কিম চাটুজ্জে স্টাট, কলকাতা! ১২ 
জি. সি. লাঁহ1, ১ ধর্মতলা স্টাট, কলকাতা! ১৩ 
শিল্পনিকেতন, বৌলপুর | লাবণী, শাস্তিনিকেতন 
ললিত কলা একাডেমি, রবীন্দ্র ভবন, নিউ দিল্লি 


90 ০ 7৮ ৮ 


এবং সমস্ত প্রখ্যাত পুস্তক বিপনীতে 
প্রকাশন বিভাগ 
চিত্রাংশু ইনসটিটিউট অব আট 
আগু হ্যাপ্ডিক্রাফট 


৩৯ রাজা বসস্ত রায় বরৌড কলকাতা ২৯ । ৪৬-২৭৬৯ 


পাপ 





রবীক্ভারতী পত্রিক। 

সম্পাদক : রমেন্দ্রনাথ মল্লিক 
লেখকল্ছুচী : অষ্টম বর্ষ প্রথম সংখা : মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, হিরশায় বন্দ্যোপাধ্যায়, রম] 
চৌধুরী, ত্বধাগ্তুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
পার্তীচরণ ভট্টাচার্য, নরেশচন্ত্র জানা, নারায়ণ 
চৌধুরী, নিমাইচাদ বড়াল, ক্ষেত্র গুপ্ত ও 


রমেন্ত্রনাথ মল্লিক | 
চিত্রস্থচী। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ( জেবুয়েসা )। 


টাদা চার (সাধারণ) ও সাত টাকা (রেজিস্ট্রি ডাকে)। 
প্রতি সংখ্যার মূল্য এক টাকা । 
পরিবেশক : পন্তিক! সিপ্িকেট প্রাইভেট লিমিটেড। 


ক স্পপাপ্পগপাপাপাপীশীপীপপাশাশাপীী শশী শিস পাপ জাপা লে পাপা পা পাপা 5 জাপা পা চা 


রবীজ্দ্রভারতী প্রকাশন! 
শ্রীহিরগ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় ২'** দি ছাঁউস্‌ অফ 
দি টেগোরস্‌। ডক্টর শিবপ্রসাদ ভাট্রাচার্য ৫০ 
পদাবলীর তন্বসৌন্দর্য ও কবি রবীকজ্্রনাথ। 
ডক্টর প্রবাসজীবন চৌধুরী ৮€৫* টেগোর 
অন্‌ মপসজি এড এ | 
১০** স্টাঁডিস্‌ এচ্ছেটিক্‌। ডক্টর 
ননীলাল সেন ১৫০০ এ ক্রিটিক অফ. দি 
থিয়োরিজ অফ. বিপর্ষয়। শ্রীরতনমণি 
চট্টোপাধ্যায়, ৬প্রিয়র্ণন সেন ও শ্রীনির্মলকুমার 
বস্থ ৩:০০ শীক্ষীমানস | ডক্টর মানস রায়চৌধুরী 
১৫০০ স্টাডিজ ইন্‌ আর্টিস্টিক্‌ ক্রিয়েটিভিটি। 
রবীন্দ্র-রচনাঁর উদ্ধৃতিসম্ভার ১২০০ রুবীজ্র- 
ন্ঘভাষিত। ৬গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫০০ 
সঙ্গীতচক্দ্িক | শ্রাবালকষ। মেনন ২৫০০ 
ইত্ডিয়ান ক্ল্যাঙ্িক্যাল ভাব্দেস্‌। ডক্টর ধীবেন্ত 
দেবনাথ ৬* ব্ববীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে স্বৃত্যু। 
বেনিডেট্রো ক্রোচে (ডক্টর সাধনকুমার ভট্টীচার্ 


-অনূদিত ) শিল্পতন্ব ১৫০০ 
রবীজ্দনাথ ও ভারতবিদ্ধা ৬৩০৩ 
সত্যেন্নারায়ণ মজুমদীর 


পরিবেশক : জিিজ্ঞাংনা । ১এ কলেজ রো, কলিকাঁতা-৯ 
ও ১৩৩এ রাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা-২৯ 


টি 


৬৪ হ্বারকাঁনাথ ঠাকুর লেন, কলিকাঁতা-" 
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* ওরিয়েন্টের বই মানে কালজয়ী সাহিত্য ॥ বাংল! সাহিত্যের শাশ্বত সম্পদ * 


০৩১ 





_ রবীন্দ্র সাহিত্য সমালোচনা 


আজ যে মহাত্মীর জীন আমাদের কাছে 
বিরাট ভূমিকায় উজ্জ্বল হয়ে দেখা দিল, 
তাতে সবমীনুষের মধ্যে মহামানুষকে 
প্রত্যক্ষ করবার প্রেরণ আছে। সেই 
প্রেরণ! সার্থক হোক ভারতবর্ষের সবত্র। 

- রবীন্রনাথ 





ৃ 











বছ প্রতীক্ষিত অমূল্য গবেষণা গ্রন্থ 
49 বাংলার বাউল ও বাঁউল গাঁন | জীবনী ও সাহিত্যালোচনাস্ন মহৎ 
নর ডঃ উপেন্রনাঁথ ভট্টাচার্য প্রকাশন! 
বান দা ্ আছ্যন্ত সংশোধিত ও সংযোজিত | মহা! গান্ধী (পূর্ণাঙ্গ জীবনী) ১৬"** 
রবীন্রর-কাব্য-পরিক্রমা ২৪৯৯ | নুতন বৃহৎ লংক্বরণ ৪৯৯৯ প্রহ্লাদকুমার প্রামাণিক 
ডঃ উপেন্রানাথ ভট্টাচার্য রী পাতি নোয়াখালিতে মহাত্মা! ৮০০ 
টিম রিনা সিভি জর যাহিতা নাত কমার রায় 
রধীক্র-বিচিত্রা- শ্রমথনাথ বিশী ৫+** | বঙ্গ-সাহিত্য-পরিচয় ১৫*** | গান্ধী ও মার্কস মশরওয়াল| ৫"** 
রবীক্র-সাহিতা-বিচিত্রাঁ- এ ১৮, কবিশেখর ডঃ কালিদাস রায় গান্ধী-চরিত-__ধধি দাস ৮০০ 
রহীআ্-বিচিন্ত ১৬০৩৩ সংস্কৃতির রূপান্তর ১২৫ অহিংস বিপ্লব ৮ 
ডঃ অরণকুষ্ার বনু গোপাল হালদার রা হি রত র্‌ 
রবীন্র-উপন্তাস-পরিক্রম! ১২'** | বাংলা গ্রন্থ বরগীকরণ ১০৯ উদ র্‌ রি 
ডঃ অর্চন! সজুষদার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রি রা স্বীজী টি 
রষীআনাথের ধর্মচিন্তা ৫"** | বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা ২*** আক এ 
5 ৮180 গান্ধীরচনা-সম্ভার ৬ খণ্ড ৩০০৪ 
কাছের মানুষ রবীন্দ্রনাথ £'** : ইংরাজি সাহিত্যের ইতিহীস ৯০০ 
ননগগোপাল সেনগুপ্ত ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মার্কদবাদ ও গান্ধীবাদ ২৫০ 
আটপৌরে রবীকনাথ ০৬ মনীধী-জীবনকথা--ডঃ সুশীল রায় ১৯. ভবানীপ্রসা চটোপাধ্যায় 
গৌরমুম্দর গঙ্গোপাধ্যায় বঙ্গ প্রসঙগ- ডঃ সুশীল রায় ১৬০৬৬ নঈতালিম- _ধীরেজ মজুমদার ৩৬৩ 
পুনশ্চের কবি রবীজনাথ ৬:০৯) বঙ্ছিমচন্রের উপন্যাস বুনিয়াদি শিক্ষার কথ! 
ূ সমীরণ চট্টোপাধ্যায় শ্রীশিবানন্দ ৬৪ ১ম ও ওয় প্রতিটি থণ্ড ৪8৯৩ 
গুর-দর্শন প্র ২০ শত্তিগীতি পদাবলী ৮৯৬ গুপ্ত 
শারদোৎসব-দর্শন প্র ই*৯ ডঃ জরুণকুমার বসু বুনিয়াদি শিক্ষায় সংগঠন এ ৪৫০ 
িক্ষাপুর রবীলরনাখ-_প্রতিভা গপ্ ৬: : কাঁ্য প্রতিধ্বনি (প্যারডি সংকলন) | স্বাধীন ভারত ও তাহার 
রবীজ-হাদয়-_রেখু মিত্র «০5 | চিরতী। বিশী চত্রব্তা ও হুধাংগু চক্রবতী অর্থ তা গ ৫০০ 
শীস্তিনিকেতন-প্রসঙ্গ ১৫০৪৩ হি টিক রি নি্াদি রা চি ভট্টাচার্য 
হুধীরচত্্র কর ৬ আশ প্রকাশ্য ও য় ্‌ র্য 
শীন্তিনিফেতনের শিক্ষা ও সাধন ১৪৩৪ ঈশ্বর গুণ্ডের কবিতাবলী পিক্ষাপন্ধ ৪৪০ 
জনগণের রবীজনাথ প্র ১০** | রবীন্-হষ্ি-সমীক্ষ। (১ম খণ্ড) নিয়া তি-এ 
বাংল। কবিতার নবজদ্ম ১৫'** | রবীক্রনাট্যপরিত্রমা বাঁদশ1 খান- খবি দাস ৬৩৬ 
ডঃ নরেশ মৈত্র ১০৪০ সত 
রবীজ্রনাথের গীতিনাট্য হা 
খর গীতিনাট্যত ২, [ওরিয়েপ্ট বুক কোম্পানী | ওরিয়েন্ট বুক ডিডলিবিউটাস 
উই প্রপস্কুমার কু কলেজ স্টাট মার্কেট । কলিঃ ১২ | ৯ শ্যামাচরণ দে স্টাট । কলিঃ ১২ 


ভি 
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হানায় 


সস ০ পপ 


ঝথেদ 
মূল, পদবিভাগ, অন্য, অনুবাদ ও শব্দার্থব্যাখ্যাসহ সমগ্র খ্থেদ খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত 
হইতেছে । ১০০ খণ্ডে সম্পূর্ণ হইবে। সম্প্রতি ১ম ও ২য় খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। 
প্রখ্যাত পত্র-পত্রিকা ও পণ্ডিত মণ্ডলী কতৃক উচ্চ প্রশংসিত। প্রতি খণ্ডের মূল্য 
তিন টাকা । একশ খণ্ডের অগ্রিম মূল্য ২৫০ টাকা । চক্লিশ/কুড়ি/দশ খণ্ডের অগ্রিম মূল্য 
যথাক্রমে ১০০২/৫০২/২৫২ টাকা। প্রতি খণ্ড স্বতন্ত্রভাবেও বিক্রয় হইতেছে । 
বিশ্ববিষ্ভালয়সমূহের বেদের ছাত্র-ছাত্রীদিগের বিশেষ উপযোগী । 


যোগাযোগের ঠিকানা 


পরিতোষ ঠাকুর, “বেদগ্রন্থমাল।” 
২৯ সদানন্দ রোড । কলিকাতা! ২৬ 





নববর্ষের নতুন বই 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধায়ের জরাসম্ধার শংকর-এর নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
তাঞ্জাম ৪০০ স্বীক্কতি ৫'** এপার বাংল ওপার বাংল! ১০'** আলোকপর্ধ৷ ১*'৭ 
_ ওস্কার গুপ্তের বনফুলের ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যের 
ব্যাপার বৃতর €'** অধিকলাল ৪৫০ এইচ. জি. ওয়েলসের শ্রেষ্ঠগল্স ৯০০ 
শরৎচন্র চট্টোপাধ্যায়ের শ্রীপুলিনযিহীরী সেন সম্পী দিত শ্রীন্নী তিকুমার চটোপাধ্যায়ের 
নারীর মূল্য. ২০০ রবীক্দ্রায়ণ ১ম ১২০, ২য় ১০০ লাংস্কতিকী ২র ৬৫০ 
সৈয়দ যুজতব। আলীর নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায়ের ডঃ শিশিরকুমীর চট্টোপাধ্যায় 
ভবঘুরে ও অন্যান্য ৬৫* কথাকোবিদ্‌ রবীজ্জনাথ £' উপন্যাসের জ্বরূপ ২০০ 
অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় অলোকরগঞ্রন দাশগুপ্ত ও 


শঙ্রী প্রসাদ বনু ও শংকর সম্পাদিত দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পীদিত দেবজ্যোতি বর্মনের 


বিশ্ববিবেক ১২০ ৪০৪৬১৯০১ ৭'৫০ আমেরিকার তায়েরী " 


| বীরেক্রমোহন আচার্য 
আধুনিক শিক্ষার পরিবেশ ও পদ্ধতি ১০০, আধুনিক শিক্ষায় মনোবিজ্ঞান ১১০৪ 
ভবানী মুখোপাধ্যায়ের ্রীপান্থর রমাপদ চৌধুরীর 
অস্কার ওয়াইল্ড, €'* নামভুমিকায় ১৫. একসজে «** 
| ও ৬১৫০৪৬৭। | | রি 
পঞ্চাশৎ ৪ঠঃ | ॥ 
পা | 





চার চারা গান-বাজজ াশিনও)াাাাঠররব 
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অসীম! মৈত্র সম্পাদিত 


শতবয্ি আলোয় 
॥ দাম: পনেরো টাকা ॥ 


ধাঁদের শতপুর্তি হয়েছে এমন কয়েকজন বাংল1 সাঁহিত্যসেবীর কর্মময় জীবন ও সাহিত্য নিয়ে সারগর্ড 
আলোৌচন। করেছেন বাল সাহিত্যের ছাব্বিশ জন বিশিষ্ট লেখক । এ জাতীয় সংকলনগ্রন্থ ভারতীয় 


সাহিত্যে এই প্রথম ! 
প্রতিটি গ্রন্থাগারে রাখার মতন একটি অপরিহার্য গ্রন্থ । 
চোমুংলাঁমা প্রণীত 
চোমংলামার চোখে উত্তরবঙ্গ ১০০৪ 
কণিষ্ক স্থকুমীর রায় 
বাদশার দেশে বিদেশী 2০ মহানগরীর রাণী ১০০০ 
নীহাররঞ্রন গুপ্ত নিগৃঢ়ানন্দ 
ঘরেতে জমর এলে। ৫৯০ একটি বেগমের অস্ত ৬০৪ 
রাহুল সাংকত্যায়ন নিগুঢ়ানন্দ 
সপ্তপিদ্ধু ৪-৫০ বেগম নয় বাদী নয় 


_.. চক্রবর্তী এগু কোং ॥ ৮সি টেমার লেন, কলিকাতা ৯॥ 


সস 

















ডঃ আশা দাশ অধাপক প্রবোধরাম চক্রবতা 
বাংল! সাহিত্যে বৌদ্ধ ধর্ম ও সংস্কৃতি ২০* সাহিত্যিক রমেশচন্্র দত্ত ৬-০* 
101, 03000179,02105, 131081:69,0118158, 1), 141 ব্রহ্মচারী শ্ীঅঙ্ষয়চৈতচ 
ঢ৬০188500 01 11১5 ৮০15665] 00১11০- ভ্রীপ্রী/ীসারদ। দেবী ৪*০৪ 
80121১% ০1 1118185, 0775, (58001813509 শ্রীচৈতন্তা ও শ্রীরামকৃষঃ ভিডি 
ডঃ আশুতোয ভটাচার্ধ ডঃ সত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত সম্পীদিত 
বাংলার লোকসাহিত্য ১ম, হয়ঃ ৩য়, ৪র্থ খণ্ড ।খ হি টি ৩৫৩ 
০ বকের স্থৃতি 
(প্রতি খণ্ড) ১২৫০ বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত 
প্রফুল্ল ৃ ৩৭৫  রৃবীন্দ্র-স্মৃতি ৩৫০ 
বনতুলসী | ৪০০ সমর গুহ 
মহাকবি ভ্রীমধুসুদন ৬০০  উন্তরাপথ ৩০৪ 
| ডঃ ভবতোষ দত্ত মম্পা দিত নেতাজীর স্বপ্ন ও সাধন। ৩:৫০ 
ঈশ্বরগুগু-রচিত কবিজীবনী ১২০৩ অধ্যাপক সান্তাল ও চট্টোপাধ্যায় 








রস ও কাব্য... ২৫, বাঙাল! এঁতিহাসিক উপপ্যাস ৮:০৭ 


রী 4৯৮ হিতোপদেশ ৩৫০] 
স্পা হাস ১১ বন্ধন চ্যাটার্জী স্টীট, কলিকাতা-১২। ফোন; ৩৪-৫০৭৬ 











বিশ্বভারতী পন্তিক। : মাঘ-চৈত্্র ১৩৭৬ £ 


১৮৯১-৯২ শক 





ল্লনীশু্রসাহিভ্য শ্রিলাল্পন্বিশ্টেখণে নবম প্রস্থ 


রবীন্জ্ গরিচয় ২০০০ 


ডঃ মনোরঞ্জন জান। ও 
রবীক্রসাহিত্যের সর্বমুখীন তত্বমূলক বিশ্লেষণ। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের যে চিন্তাধারা বিশ্ব-সংস্কৃতি বিকীশের মুলে, সেখানে কবির 


যে মৌলিকতা, সেই বৈশিষ্ট্যের পরিচয় এমন সার্থকভীবে আর কোথাও নেই। রবীন্কীব্যের সৌন্দর্যতত্ব, 


প্রকৃতিতস্ত্, সংগীতধর্ম, 


রোমার্টিসিজম, ভারতীয় অধ্যাজ্ববাদ ও পাঁশ্টীত্তের রেনেসী-- সব মিলিয়ে কবিমীনসের যে বিচিত্র প্রকাশ, বিশ্বসাহিত্যে 
রবীন্ররদর্শনের যে বৈশিষ্ট্য তারই মুল্য নিরূপণ করেছেন লেখক এই গ্রন্থে শ্রদ্ধাশীল মন নিয়ে। সমগ্র রবীল্রকাব্যের এমন সর্বাঙ্গীণ 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ সহজসাধ্য নয়। রবীন্্রকাব্য-জিজ্ঞাসার ক্ষেত্রে এই গ্রন্থ এক মুল্যবান সংযৌজন। 


যুগান্তকারী দেশের যুগান্তকারী বিবরণ 
ধষি দাস প্রণীত 
মোভিয়ে দেশের ইতিহাস 
প্রাচীনতম কাল থেকে আঁধুনিকতম কাঁল পর্যস্ত 
মূল্য: পনেরো টাক 
“**এই শ্রন্থট নিঃসন্দেহে লেখকের প্রভূত পরিশ্রম, সত্ব তথ্য সংগ্রহ এবং প্রচুর পড়াশুনার ফল। যাঁংল! সাহিত্যের পক্ষে 
সিল --সম্পীদকীয় প্রবন্ধ, যুগান্তর 
নন্দমগোপাল সেনগুপ্তের ধীরেন্দ্রলাঁল ধরের 


রবীন্দ্রচচণর ভূমিক। ৪:০০ 
ক্যালকাটা পাবলিশার্স ঃ 


১৪ রমানাথ মজুমদার স্টাট, কলিকাতা ৯ 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ রী 


স্ক্রল এপ পন ০ 


শপ” রা পাজ..প৬ ০ নপগ গা... ০৯ 








আমাদের প্রকাশিত ও এজেন্সী-প্রাপ্ত কয়েকখানি শ্রেষ্ঠ পুস্তক 


ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা ২৫০০ 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির তীর্থসঙ্গমে ১২৫০ 
ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
,. ডক্টর অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 
উনবিংশ শতকের গীতিকবিত। 
সংকলন 
নেপাল মজুমদার 
ভারতের জাতীয়ত৷ ও আন্তর্জীতিকতা 
এবং রবীন্দ্রনাথ (দ্বিতীয় খণ্ড) ১০০০ 
ডক্টর গুণময় মান্না 
রবীন্দ্রকাব্যরূপের বিবর্তন রেখ! ১২০০ 


১৩০৩ 


ডক্টর অসিতকুমাঁর বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাংল! সাহিত্যের ইতিরত্ত ১ম ২০০০ 
বাংল! সাহিত্যের ইতিরত্ত ২য় ১৫*০০ 
বাংল। সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ৩য় ২৫০০ 


বাংলা সাহিত্যের সম্পুর্ণ ইতিবৃত্ত ১৫০০ 
ডক্টর অজিতকুমার ঘোষ 


বলসাহিত্যে হাম্তরসের ধার৷ 
ডক্টর ভবানীগোপাল সান্যাল 

আরিস্টটলের পোয়েটিকস্‌ 

মধুসুদনের নাটক 

বিহারীলালের সারদামঙ্গল 


১৫০০ 


৮৮০৩ 
৮৫০ 
৩:৫০ 


্রীক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য ও স্ীপুণচন্ত্র চক্রবর্তী সম্পাদিত 


ছোটদের বিশ্বকোষ (ছোটদের এনসাইক্লোপিডিয়া ) প্রতিখণ্ড 


৯২:০০ 


জার রক এ গাদা রাজ 
ফোন; :৩৪-৯৮৮৮ 7 ৩৪-৮৮৯ : গ্রা : বিবলিওফিল, . 
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| বিচ্োদয়ের বই স 
রর ॥ প্রকাশিত হল ॥ ্রমস্তকুমার জানার 
রবীন্দ্র মনদ ৮০০ 
মোহিতলাল মজুমদারের 
। ॥ কৰি ভ্রীনুষুদন . ১০৫০ 
€ বাংলার নবধুগ ৮০০ 
15 সাহিত্য-বিতান ৯৫০ 
বঙ্ষিম-বরণ | ৬৫, 
জ্যোতিরি ১ ৃ খগেক্রনাথ মিত্রের 
রিজ্্রনাথ ঠাকুর সাহিত্যে শিল্পে সংস্কৃতিতে ৰ শতাববীর শিশু-দাহিত্য এ 
লোকধাত্রা় বিচিত্রকর্মী অগ্রণী ছিলেন। ূ ডঃ বিমানচন্ত ভট্ট চার্ধের 
কিন্তু তাঁর প্রথম পরিচয় নাট্যকাররূপে। সংস্কৃত সাহিত্যের রপরেখ। ৪০০ 
টা ডঃ সাধদকুমার ভটাচাধের 
জ্যোতিবিজ্্নীথ-রচিত মৌলিক নাটকের সংখ্যা | ) নাট্যতত্বমীমাংস। ১৩০০ 
কম নয়। এইসব নাটক একত্র প্রকাঁশিত হল। অনন্ত সংহের ূ 
ূ মূল্য ১৪০০ : শোভন ১৬, | 1 অগ্িগর্ভ চট্টগ্রাম : প্রথম খণ্ড রি 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধায়ের 
নি বিপ্লবের সন্ধানে ১৩০০ 
০//৮/ (%? ৫? 7 ডঃ বুদ্ধদেব ভট্ট চারের 
রি পথিকৎ রামেক্দ্রনুন্দর টি 
_ তুঁজঙগতৃষণ ভটটাচাঁষের 
গল্প গ্রহ | রবীন্দ্র শিক্ষা-দর্শন তি 
| ঠা" | শান্তিরগ্রন সেনগুপ্তের 
_ প্রযথ চৌধুরী মহাশয়ের জন্মশতবর্ষপূর্তি উপলক্ষে আলম্পিকের ইতিকথ। রি 
তার গল্পসংগ্রহ' গ্রন্থের নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত র্‌ টি , 
চত্রদ্শন ২৫০০ 
হয়েছে। এই সংস্করণে আরও আটটি গল্প সংকলন মংকলন 
কর! সম্ভব হয়েছে । গল্পগুলির সাময়িক পত্রে বিজ্ঞানী খাষি জগদীশচক্দ্র ৬:০০ 
পা সুপ্রকাশ রায়ের 
প্রকাশের তারিথ উল্লিখিত হয়েছে। লেখকের ভারতের কুষক-বিদ্রোহ ও 
আলোকচিত্র সংবলিত। গণতাক্সিক সংগ্রাম : গ্রথম খণ্ড ১৬০০ 
মূল্য ১০*০: শোভন সংস্করণ ১২০, টাক! অবনীতুষণ চট্টোপাধ্যায়ের 
| ীমন্তগবদ্গীত। ৩৫০ 
প্রব্ধসত্গ্রহ যারে 
| ভারতের বৈপ্লবিক সংগ্রামের 
বর্তমান মৃদ্্রণে ইতিপূর্বে প্রবন্ধসংগ্রহের ছুই খণ্ডে ইতিহাস: প্রথম খণ্ড বনু] 
সংকলিত পঞ্চাশটি প্রবন্ধ একত্র প্রকাশিত হল। মোহিতল!ল মভুমদারের 
মূল্য ১৬০৯: শোভন সংস্করণ ১৮** টাকা! কানের শরগচজ বত র 
মধুস্থৃভি সহ] 
 হিশ্বভান্তী বিষ্লোদয় লাইব্রেরী প্রাইভেট লিমিটেড 
| ৃ প২ মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলিকাতা ৯ 
€ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাঁতা-৭ ফোন : ৩৪-৩১৫৭ 
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পি উপল 


“সেদিন আমাকে একজন বন্ধু জিন্ঞাস1 করছিলেন, নৃতন কবির আর প্রয়োজন কী। পুরাতন কবির 
কবিতা! তো বিস্তর আছে। নৃতন কথা এমনই কী বলা হচ্ছে । পুরাতন নিয়েই তো কাজ চলে যায়। 
নৃতনই পুরাতনকে রক্ষা করে থাকে। পুরাতনের মধ্যেই নৃতনের বাস। নৃতন-পুরাতনে বিচ্ছেদ 
হলেই জীবনের অবসান। যেদিন দেখব পৃথিবীতে নৃতন কবি আর উঠছে ন। সেদিন জানব, পুরাঁতন 
কবিদের সম্পূর্ণ মৃত্যু হয়েছে ।'-_ রবীন্দ্রনাথ 


আমাদের প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথ-সম্পফিত কয়েকথানি গ্রস্ 
কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ॥ বিষুপদ ভট্টাচার্য ৬'০*। দুই মনীবী ॥ হিরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৬০৯ 
পিতৃস্থতি ॥ রথীন্দ্রনীথ ঠাকুর ১৬০০ পুণ্যন্থতি॥ শীতাদেবী ১০-০০। 
রবীন্দ্র-উপন্যাসের প্রথম পধায় ॥ ভ. জ্যোতির্ময় ঘোষ ৮০০ 
কবি রবীন্দ্রনাথ কিন্বা! রবীন্দ্রনাথের অন্ত যে-কোনো রূপের আড়ালে ওপন্তাসিক রবীন্দ্রনাথের পুর্ণাঙ্গ 
পরিচয় আচ্ছন্ন, কেবলমাত্র রসজ্ঞ সমালোচকের কতব্যপরায়ণতা৷ তা সম্যকভাবে প্রকাশ করতে 
পারে। আলোচ্য গ্রন্থে সে উদ্দেশ্ত আন্তরিক নিষ্ঠার সঙ্গে সম্পন্ন করেছেন গ্রন্থকার 
রবীন্দ্রবষপঞ্জী ॥ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৪০০ 
রবীন্দ্রজীবনের প্রতিটি বখসরের উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলীর স্থনিপুণ বিন্যাস, প্রতিটি বৎসরের সাহিত্া- 
কর্মের অন্তরঙ্গ পরিচয় এবং প্রতিটি বৎসরের গ্রন্থপ্রকাশনার যাবতীয় তথ্য -সংবলিত মূল্যবান 
আকরপগ্রস্থ। 
রবীন্দ্রকাব্যের শিল্পরূপ ॥ গৌরীপ্রসাদ ঘোষ ৭+০০ 
বিশ্বসাহিত্যের, বিশেষত ইংরেজী সাহিত্যের, শ্রেষ্ঠ কবিদের তুলনায় কাব্যের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের 
স্থান কোথায় এবং তাঁর বিশেষত্ব কী, ঠিক কোন্‌ দিক দিয়ে তিনি মহৎ, শিল্প-সাফল্যের কোন্‌ কোন্‌ 
ক্ষেত্রে তার দান সত্যিই অনন্য আলোচ্য গ্রন্থে লেখক পরিণত রসবোধের সাহায্যে তা আলোচন৷ 


করেছেন । 
অন্তান্ত কবি ও কাব্য -সম্পফিত গ্রন্থ 


ঈশ্বরগুণ্ডের জীবনচরিত ও কবিত্ব ॥ বঙ্কিমচন্দ্র ড. ভবতোষ দত্ত -সম্পাদিত ২০*। উনবিংশ 
শতাব্দীর বাংল! গীতিকাব্য ॥ ভ. অক্ণকুমার মুখোপাধ্যায় ১২০০ কাম্তকবি রজনীকান্ত । 
নলিনীরগ্তন পণ্ডিত ১০*। কাব্তবাণী॥ ড. ভবতোষ দত্ত ১০০০ বড়, চণ্তীদাসের 
শ্রীরুষ্ণকীর্তন ॥ অমিত্রস্থদন ভট্টাচার্ধ -সম্পাদিত ১২'০*। মক্দ্র॥ ছিজেন্্লাল রায়/ বধীন্ত্রনাথ 


রায় -সম্পার্দিত ৭*। স্থপ্রপ্রয়াণ ॥ ছিজেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর ৭০০ 
সত্বর প্রকাশিতব্য 


মহর্ষি দেবেজ্জনাথ ॥ অজিতকুমার চক্রবর্তা। স্মৃতির অভলে ॥ অমিয়নাথ সান্তাল। রবীজ্জ 
উপন্যাস সমীক্ষ। ॥ সত্যব্রত দে। বিভূতিভূষণ : জীবন ও সাহিত্য ॥ ড. স্থনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 








পপ পার ৯৯৯ পপ লা পপ স্পা পাপপপীসাপপিপিপাগ গালা 


কলিকাতা ২৯ | কলিকাতা ৯ 
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চিঠিপত্র জগদানন্দ রায়কে লিখিত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ কলিকাতা ] 
ও 

সবিনয় নমস্কার 

আমার উপর দিয়াই কি সব ঝড় যাইবে? এবারে চালট। যাহাতে একটু বিশেষ মজবুৎ হয় তাই 
চেষ্টা করিয়ো। বিদ্যালয়ের দোতিল! ঘরটা জাল দিয়া আচ্ছন্ন বলিয়া! বোধহয় ঝড়ের বেগে তাহার চালের 
ক্ষতি হয় নাই | ইদাঁরা ত্রিশ হাতি পর্যন্তই খতম করিয়া দিয়ো । তোমাদের ওখানে যখন এঞ্িন আদি 
আসিবে তখন কারখানার কাঁজে জলের দরকার হইবে-_- সে সমস্ত সাঁমলাইতে পারিবে ত? সম্তোষের 
প্রেরিত একটী কেমিষ্ট্রির চটি বই পাঠাই । 

মীরা ও বেল! কাঁল হইতে ভাল আছে। এখনও বল পাইতে বিলম্ব হইবে। ইতি ২৩শে জ্যৈ্ 
| ১৩১৫ ] 


শ্রীরবীজ্রনাথ ঠাকুর 


২ গু 


সবিনয় নমস্কার-_ 

(০0£870175 এবং 21501781109 সম্বন্ধে কি করা কর্তব্য তোমরা অধ্যাপকের মধ্যে একবার স্থির 
করে রেখো তার পরে আমি কলকাতায় গিয়ে তোমাঁকে ডেকে পাঠাব । আমার কলকাতায় যাওয়ার খবর 
পেলেই তুমি এ কথাটা! আমাকে ম্মরণ করিয়ে দিয়ো অথবা নিজেই এসো । 

দিক্ধ বিদ্যালয়ের ব্যয় বাহুল্য সম্বন্ধে আশঙ্কা জানিয়েছেন । একবার এ সম্বন্ধে তোমাদের বিশেষভাবে 
সকলে আলোচন! করে দেখা উচিত। কারণ, আয় ব্যয়ের সামঞ্জন্য যদি এত ছাত্রবৃদ্ধিতেও ন1 হয় তা 
হলে কিছুতেই হবে না_ এবং তা হলে বুঝতে হবে এ বিগ্ভালয় কোনোদিন নিজের জোরে টিকতে 
পারবে না আমাদের আশ্রিত হয়ে থাকবে । আমরাও ত চিরস্থায়ী নই-_-সেই কথা স্মরণ করে 
বিছ্যালয়টি কি উপায় করলে নিজের আয়ের প্রতি নির্ভর করেই নিজেকে রক্ষা করতে পারে তোমরা তৎ- 
সম্বন্ধে বিচার কোরো নাঁ। যতদিন কোনো পক্ষের কাছ থেকে সাহায্যপ্রাপ্তি ও অভাব পূরণের প্রত্যাশা 
মনের ভিতরে রাখবে ততর্দিন কোনো মতেই বিগ্যাঁলয়ের যথার্থ স্থায়ী মঙ্গল হবেই না । অতএব এ সম্বন্ধে 
তুমি, ক্ষিতিমোহন, অজিত, দিন, সত্যেশ্বর এবং বঙ্কিম একবার একট? কমিটিতে বসে ভাল করে চিন্তা করে 


২৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


দেখ তোমাদের মধ্যে জ্ঞানবাঁবুকেও নিতে পার-- কিন্তু তাই বলে বিদ্যালয়ে নৃতন পুরাতন ছোট বড় 
যে কেউ আছেন সকলকে নিয়ে একট মহতী সভা ডেকে নাঁ_ তাতে কোনো ফল হয় না । এটা একট' 
গুরুতর বিষয় এবং তোমরাই এই তরণীর কর্ণধার-- একবার ভাল করে চিন্তা করে দেখ-_- এক দিনেই 
কথাটাকে শেষ না করে উপরি উপরি দুই তিন দিন মিলিত হয়ে কাগজপত্র আয় ব্যয় দেখে একটু বিশেষ 
বিবেচনা করে সৎপন্থী উদ্ভাবনের চেষ্টা কোরো । ইতি-_ ওরা শ্রাবণ ১৩১৬ 


ভবদীয় 
[ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 
৩ 
[ শিলাইদহ ] 
গড 
সবিনয় নমস্কার 
নিম্ন ঠিকানায় নিষমাঁবলী সত্বর পাঠাইবে ২ 
শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় 
শ্রীযুক্ত কাস্তিচন্ত্র রায় মহাশয়ের বাঁটি 
কাশ্পপাড়া 
শীন্তিপুর, নদিয়া | 
ইতি ৪ঠ] আষাঁঢ় ১৩১৮ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৪ 
ও 
শিলাইদ। 
বিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদন__ 


নেপালী ছেলে ছুটিকে নিশ্চয়ই লইবে । আমার বড় ইচ্ছা! শুভরুষ্ণের প্রস্তাবিত সেই মান্দ্রীজি ছেলে 
ছুটিকেও লওয়1 হয়। এইবপে ভিন্ন ভিন্ন দেশের ছেলে একত্র হইলে ষথার্থই সমস্ত ভারতবর্ষে আমাদের 
আশ্রমের বিস্তার হইবে এবং আশ্রমবাসী সকলেরও উপকার হইতে পাঁরিবে-_ এজন্য যদি কিঞ্চিৎ আথিক 
ক্ষতি স্বীকার করিতেও হয় তাহাতে কুন্তিত হওয়া উচিত হয় না । 

নগেন্্র চক্রবর্তী নামক একজন আমেরিকায় 181: 11716 শেখা যুবক এখাঁনে আসিয়াছিলেন । 
তাঁহার অল্প কিছু 081916513 আছে । আমাদের বিষ্ালয়ের 102115র সঙ্গে যোগ দিয়া একট কম্পানি 
খুলিবার জন্য আমি তীহাকে উৎসাহিত করিয়াছি । তাহার ইচ্ছা এই সঙ্গে ওথাঁনে জমি লইয়! গোরুর খাছ 
ও ৬০202015 10155 করেন | এত প্রচুর 1121101€ হয় ষে বিদ্যালয়ের ছেলেদের জন্য ওখানে 
শাঁক সবজি উৎপন্ন কর! অসম্ভব নয় ইদার1 খুঁড়িয়া এঞ্জিন যোগে পাম্প চালাইলে 157189007 হইতে 
পারিবে এবং ময়দা ভাঙিয়া ভূষি ও তেল করিয়া খোল প্রস্তত করাও এ একই কলে হইতে পারিবে । 
গোরুর খোরাঁকি বীচাইতে পারিলেই ৫81: সম্বদ্ধে অনেক দুশ্িন্তা দূর হইবে | ইনি শীঘ্রই বোলপুরে 


চিঠিপত্র ২৫৩ 


যাইবেন | ছিপুকে বলিয়ে! ইঠাঁর প্রস্তাবটা যেন তিনি বিচার করিষা দেখেন ইহাতে আমাদের বিস্তর 
বঞ্ধাট কাঁচি যাইবে । ওখাঁনে যে জমি লইবাঁর কথা চলিতেছিল সেও যদি এই কম্পানি হইতে লওয় 
হয় তবে সেটা অনেক কাঁজে লাঁগিতে পারিবে অথচ বিদ্যালয়ের এক পয়স1 লাঁগিবে [না]। বিষ্যালয় এই 
গোঁরু মহিষ প্রভৃতিতে যে টাক ফেলিয়াছেন সেই পরিমাঁণ 51191 বিদ্যালয়ের থাকিবে সুতরাং বিদ্যালয়ের 
একটা 100 রহিল । 
আজ জগদীশ আসিবেন তাই বোট লইয়া চরে যাইতেছি। একটা লেখায় হাত দিয়াছি-- এ 
কয়দিনের মধ্যে সেট! শেষ করিতে পারিলে একটা দায় চৌঁকে। আর ত বেশি দেরি নাই। 18199 
সাঁহেব কয়দিন এখাঁনে থাঁকিয়। চলিয়া! গিয়াছেন-- তীাহাঁর এ জায়গাঁট? অত্যন্ত ভাঁল লাঁগিয়াছে__ তিনি 
বলিয়াছেন 11715 15 210 119691] 1019.06 60 11৮6 101 
তোমর1 আঁমাঁর প্রীতি অভিবাদন গ্রহণ করিয়ে! এবং ছাঁত্রদিগকে আমার অন্তরের আশীর্বাদ জানাইও | 
ইতি ১৮ই ফাঁজ্বন ১৩১৮ 
তোমাদের 
[ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 7 


৫ 
গড 

সবিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদন-_ 

কয়দিন এখানে এসে সুস্থ বোধ করছিলুম । মনে করছিলুম সেদিন যে ধাক্কাট1 খেয়েছিলুম সেটা 
কিছুই নয়। সুস্থ হয়ে উঠলেই অস্থখটাঁকে মিথ্যা বলে মনে হয়। আবার আজ দেখি সকাঁল বেলায় 
মাথাটা রীতিমত টলমল করচে। কাঁল বুধবার ছিল বলে, কাঁল সন্ধ্যাবেলায় মেয়েদের নিয়ে একটু 
আলে।চন1 কর্ছিলুম-_ এইটুকুতেই আমার মাঁথা যখন কাঁবু হয়ে পড়ল তখন বুঝতে পারচি নিতাস্ত 
উড়িয়ে দিলে চল্বে না । 

কালীমোহন অনঙ্গবাবুর কথা বলেছিলেন। শুনেছি তিনি লোকটি ভাল। তাকে তোমাদের 
বি্যালক়্ে কি চল্বেনা ? 

র্থী বল্চেন হীরালালকে এখনি অবিলম্বে কাঁজে যোগ দিতে হবে-- নইলে বিশেষ ক্ষতির কারণ 
ঘটবে । বিষয়কর্টে ত শৈথিল্য করা চল্বে নাঁ_ কাঁজ যাতে চলে সে দিকে দৃষ্টি দিতেই হবে। অতএব 
হীরালাঁল যদি জমিদারীর কাঁজটা গ্রহণ করতে প্রস্তভ থাকেন তা হলে আর দেরি না করে একেবারে 
যেন এখানে শিলাইদহে চলে আসেন । তাঁর আপিসের কাজে কি প্রভাতকে নিযুক্ত করা চল্বে না? 
আমি ভাঁবছিলুম যদি অতুল বিষ্যালয়েই থাঁকৃতে ইচ্ছা করে তাহলে তাঁকে আপিসে নিযুক্ত করলে বোধ 
হয় তার দ্বারা বেশ ভাল কাজ হয়। 

একট কথা মনে রেখো অরুণ এবং যতীন দুজনেই বি. এ পরীক্ষার পর বিষ্ভালয়ে যোগ দেবে। 
তাহলে লোকের দরকার হবে কি? যতীন এ সম্বদ্ধে আমাঁকে চিঠি লিখেচে। 

আজ এখানে দিম এবং ছেলেপুলে নিয়ে নলিনীরা আস্চে। তোঁমাঁদের বিদ্যালয়ের স্বাস্থ্য ভাল 
চল্চে শুনে খুব নিশ্চিন্ত হলুম। আমার মনটা ওখাঁনকার জন্য উদ্দিগ্ন হয়ে উঠেছিল এমন সময়েই কাঁল 


২৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


রাত্রি থেকে মাথাটা খারাঁপ হওয়াতে মনের মধ্যে পুনরায় বাধ! অন্থভব করচি । ভাবছি মে মাসের শেষে 
যে জাহাঁজটা ছাড়বে সেইটেতে আর একবার সমুদ্র পাঁড়ি দেবার চেষ্টা করব। এবার আর কারো কাছে 
বিদায় নেবনা_- তাহলে বিদীয় নেওয়াই হবে কিন্তু যাওয়া হবেনা । এখনো মাথাটা ঘুরচে অতএব 


আর নয়। 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর] 


৬ 
ও 


সবিনয় নমস্কীর পূর্ব্বক নিবেদন-_ 

হীরাঁলীলকে তোমাদের ছুটির আরস্ত পধ্যন্ত রাখিতে পাঁর। কিন্তু তাহার পরেই তাহার কাঁজে যোগ 
দেওয়| আবশ্যক হইবে । আজ প্রায় ৪1৫ মাসে সত্যেশ্বর হঠাৎ কাজ ছাড়িয়া] চলিয়া! গিয়াছেন | এ পধ্যন্ত 
মহলগুলি অরাজক পড়িয়া আছে। ওদিকে আধাঢ়ে পুণ্যাহ হইবে-_ তাহার পূর্ববে কাঁজকম্ দেখিয়া 
ও শিখিয়া না লইলে আমাদের বিশেষ ক্ষতির কাঁরণ হইবে। বস্তুত প্রতিদিনই অস্থৃবিধা ঘটিতেছে। 
অতএব হীরাঁলাল এবার গ্রীষ্মের ছুটি ভোগ করিবার অবসর পাইবেন না। ওখান হইতে একেবারেই 
কাঁজের ক্ষেত্রে চলিয়া আসিতে হইবে। যে কম্ম হীরালাঁলের জন্য নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছি তাহাতে তীহাঁর 
আধিক ক্ষতি কিছুই হইবে না বরঞ্চ এখনকার চেয়ে স্বিধা হইবে এ কথ! তাঁহাকে জানাইতে পার। 

অরুণ ও যতীন যদি পরীক্ষায় পাস হইতে পারেন তবেই তাহারা কন্মে যৌগ দিবেন কিন্ত সে সংবাদ 
বাহির হইতে ত বিলম্ব হইবে। যদ্দি তাহারা ফেল করেন তবে সে সংবাদ বাহির হইবার পরে লোক 
খুঁজিয়া পাওয়ার সময় থাকিবে কি? যাহাই হউক ভাল লৌক আগে থাকিতে বাছিয়া রাখা দরকার | 
কেবল পাঁকা শিক্ষক হইলে চলিবে না_ মানুষটি ভাল হওয়] নিতান্তই চাই । 

সম্তোষ মিত্রের 'খুঁড়িকে যদি আনাইয়া রাখিতে পার সে ত ভালই হয়। পাড়াগেয়ে মাহ্ষ-_ 
কোনোরূপ উৎপাত ঘটিবে না-_ বৌমার কাঁছে থাকিয়া তাহার নির্দেশ মত কাঁজকন্ম করিতে পারিবেন 

আজকাঁল আমার শারীরিক অপটুতা বাঁড়িয়াছে বই কমে নাই-_- এমন কি, চিঠি লিখিতেও তেমন মল 
দিতে পারি না । অতএব আর একবার শরীর সারিবাঁর জন্যই বিলাঁত যাত্রীর চেষ্টা করিব। মে মাঁসের 
কোনো একটা জাহাজে যাইবার ব্যবস্থা কর! যাইতেছে। 

রামানন্দ বাবুর চিঠি বোধ হয় দেখিয়াছি । নর্দামাগুলার একটা উপায় ত করা চাই । তোমাদের 
সাঁনের জল যদি সেই নর্দীম। দিয়! বাহির হইয় যাইবার ব্যবস্থা করিতে পাঁর তাহা হইলে ওট1 অনেকটা 
পরিষ্কার থাকে | যদি ভাতের ফেন একেবারেই নর্দামায় না ফেলিয়া কোনো পাত্রে ধর! হয় তবে ভাল 
হয়-_ এ সম্বন্ধে আমি বাঁর বাঁর বলিয়াও কোনে! ফল পাঁই নাই । আমাদের লোকের শৈথিল্য কোঁনো- 
মতেই ঘোচে না বলিয়়াই সকল বৃহৎ কর্ম এমন অসাধ্য ও ব্যয়বহুল হইয়া পড়ে । এই অতি সামান্য 
ব্যবস্থা কি একেবারে অসম্ভব? গোরুর জন্য ফেন লইবার কথা আছে কিন্তু আমার্দের অব্যবস্থায় ও 
শাসনের শৈথিল্যে তাহা সম্পূর্ণ ভাবে সম্পন্ন হয় না । ফেন ও সমস্ত উচ্ছিষ্ট ভাত প্রভৃতি কি গো মহিষের 
ব্যবহারে নিঃশেষে লাগানো! ষাইতে পারে না? ইতি ২৬ চৈত্র ১৩১৮ | 


& 


তোমাদের 
[ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 


শিলাইদ। 
নদিয় 

সবিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদন-_- 

আমার এই ৫২ বৎসরের জন্মদিনের উৎসব খুব একটা ঝড় জলের মধ্যে সমাঁধা হয়ে গেছে। মনে 
মনে তাই আশা করচি এই ঝড়ে আমার জীবনের আর একটা পধ্যাঁয় বুঝি সুচনা করে দিচ্চে-_ পুরাতনের 
সমস্ত জীর্ণ পাতা উড়িয়ে দিয়ে জীবনের শেষ ফল ফলাঁবার জন্যে এবার বুঝি আর একবার নৃতন সবুজে 
সাজতে হবে। 

এবারে তোমাদের ছুটির পরে যে ফাঁক পড়বে তা পুরণ করবার জন্তে এখন থেকেই প্রস্তত হচ্চ ত? 
কিন্তু ধারা যাবেন তারা কে যে কখন বিদায় হবেন এখনো .ত তা ঠিক হয়নি। প্রথমত বন্কিমের যাঁওয়া 
হবে কিনা খুব সন্দেহ দ্বিতীয়ত কাঁলীমোহন হয়ত অগষ্ট মাসের পূর্বে যাত্রা করবেন নাঁঁ_ অথচ এরকম 
অনিশ্চিতের মধ্যে থাকাও যে শক্ত। 

অনঙ্গবাবুকে তোমরা কি নিক্বোগ পত্র দিয়েছে? হরিচরণ ছোট ছেলেদের পাঠশালা চালাবার জন্য 
একটি অল্প বেতনের লোক আনবেন বলেছেন। অরুণ ত আস্বেই । যতীন আস্বেন কিনা তাঁকে চিঠি 
লিখে নিশ্চিত খবরটা জেনো । তার পরে শুনেছি জীবনের আসবার ইচ্ছা আছে। নেপাঁলবাবুকে 
জিজ্ঞাসা কোরো সে খবরটা ঠিক কিন1 ? জীবন কি হীরালাঁলের স্থনিট! নিতে পারবেন না? আমাদের 
কর্মচারী কেশব বিশ্বাসের এক জামাই, এফ. এ ফেল করা-_ তাঁকে বোলপুরে কোনো কাজে নিযুক্ত 
করবার জন্তে তার শ্বশুর আমাকে ধরেছে । যদ্দি তোমাদের দরকার থাঁকে এবং তাঁকে পরীক্ষা করে 
পছন্দ কর তাঁহলে রাখতেও পার-_ কিন্ত আর যে লোকের দরকার হবে তাঁ ত মনে হয় ন!। 

এবার বিদ্যালয় খোলার পর শিশুদের স্বাস্থ্য এবং অন্যান্য সকল বিষয়েই বিশেষ মনোযোগ কর! দরকার 
হবে। 

আমি এখান থেকে ৭ই জ্যোষ্টে কলকাতায় যাব কলকাতা থেকে ১০ই জোষ্টে বস্বাই অভিমুখে 
রওনা হব-_ ১৪ই জৈরষ্ঠে আমাদের জাহাঁজ বন্থাই ছাঁড়বে-_ এই রকম ত আমাদের প্র্যান__ তার পরে 


বিধাতার প্ল্যান কি তা দেখা ষাক। ইতি ২৯শে বৈশাখ ১৩১৯ 
তোমাদের 


 প্রারবীন্্রনাথ ঠাকুর ] 


[ পোস্টমার্ক 
শিলাইদা 
১৫ই মে ১৯১২] 
গ 
সবিনয় নমস্কারপূর্বক নিবেদন 
স্থধাকাস্তর পত্র পাঠালুম | শ্রীক্ঠবাবুর দৌহিত্র রায়পুরের ভোলানাথ বিদ্যালয়ে কর্মপ্রার্থী। সে 


২৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


বিএ। লোক অত্যন্ত সরল। অধ্যাপনাঁয় কি রকম হবে জানিনে। ছ্িপুকে বলেছি তোমাদের সঙ্গে 
তার মোঁকাবিল। করিয়ে দিতে । 
কলকাতা থেকে যাত্রা করতে আঁর দিন সাঁতেক আঁছে। তাঁর পরে কত দিনে ফিরব জানিনে। 
আমার এই অস্পস্থিতি কালের মধ্যে সকল প্রকার সংঘাত ও সংঘর্ষ থেকে বিদ্যালয়কে বাঁচিয়ে, 
পরস্পরের অধিকারকে সম্পূর্ণরূপে সম্মান করে বিদ্যালয়কে শান্তির মধ্য দিয়ে উন্নতির দিকে অগ্রসর 
করতে থাঁকবে এই আমি একান্ত মনে কামনা করি। এতদিন তোমর1 এই বিগ্যালয়ের সঙ্গে একেবারে 
একাত্মভাবে যুক্ত হয়ে আছ যে যদি এর জন্য কখনে! তোমাদের কিছু অস্থবিধা, আঘাঁত বা ত্যাঁগ- 
স্বীকার করতেও হয় তবে তাতেও কুষ্টিত হবে না এটুকু আমি তোমাদের কাছ থেকে আশা করি। 
অবিচলিত সহিষুণতাঁর সঙ্গে বিদ্যালয়ের হাঁল ধরে থাকতে হবে এ কথা মনে রেখো । 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
টা 
ও 
সন্বিনয় নমস্কারপূর্ব্বক নিবেদন__ 
কাঁল রাত্রে আসিয়াছি। আজ সকালে হীরালাঁল আসিয়াছে তাহার হাতে এই চিঠি দিতেছি । 
আঁমাঁর যাঁওয়ার সময় নিকটবর্তী । ইতিমধ্যে শনি রবিবারে ছুই দিন দুই বক্তৃতা আছে। নিশ্চয়ই 
আরও বিস্তর উৎপাত জুটিবে। ু 
তোমাদের অধ্যাপকেরা আমাকে জাহাঁজে চড়াইয়া! দিতে কেহ কেহ বোধকরি আসিবেন। কিন্তু 
তুমি যখন কর্ণধার তখন তোমার বিদ্যালয় তরীটি ফেলিয়া আঁস1 তোমার ছারা হয়ত ঘটিবেনা । অতএব 
দূর হইতেই তোমার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম । তোমার রাঁজত্বকাঁলে বিগ্ালয় উন্নতি লাভ 
করিতে থাঁকুক ৷ শাসনে তোমার শৈথিল্য নাই, অথচ তোমার শাসন ছেলে বুড়ো কাহারে অপ্রিয় নহে__ 
এমন কি, রাণাঘাঁটে রমণীমোৌহন ঘোঁষ পধ্যস্ত তোমার রাজ্াঁভিষেকে বিশেষ আনন্দ প্রকাঁশ করিয়াছেন । 
হীরালাল সেনকে একবার পাঠাইয়া দ্রিতে হইবে । গবর্মেন্টের পত্র পাইয়াছি-_- এখন তাহাকে 
রাখা ত আর চলিবে নাঁ। তাহার জন্য আমি অন্য ব্যবস্থা কবিব। তাহার স্থানে রাঁজবাড়ির সেই 
ব্যক্তিকে চেষ্টা দেখিতে পার। রাজবাড়ির লোকটিকে ৪০ টাকার এক পয়স1 অধিক দিবার দরকার 
হইবে লা__ এমন কি, সম্ভবত ৩৫ টাকাঁতেই পাইবে--কাঁরণ আশ্রমে তাহার ত অন্য কোনো খরচ 
নাই। বড়ব্যস্ত আছি 
তোমাদের 
[ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 


১৩ 
গড 
সবিনয় নমস্কার সম্ভাষণ-_- 


01:0012-এর ব্যাপার নিয়ে ৬:০০:০%-এর সঙ্গে লেখালেখি সুরঃ করেছি । ছুই একদিন তার 


চিঠিপত্র | ২৫৭ 


ফলাফলের জন্যে অপেক্ষা করতে হচ্চে। কাল সোমবারে যাওয়া! ঘটবে না। পশু একট1 কোঁনো খবর 
পাওয়া যাবে আশ! করচি । হয়ত বুধবাঁরে সন্ধ্যার সময় পৌছব। তোঁমর1 অভিভাবকদের ভরস! দিয়ো । 
যা হয় একটা কিছু না করে ছাঁড়চি নে। কলকাতায় বাস অসহ্য কিন্তু উপায় নেই । 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১১ 


সবিনয় নমস্কার নিবেদন__ 

জগদানন্দ, সমুদ্রের এ পারে এসে পৌচেছি। এখন মনের মত একটা বাসার সন্ধানে ঘুরে বেড়ানো 
যাচ্চে। দুচাঁর দিনের মধ্যে যা হয় একটা ঠিক হযে যাবে । এখন যেখানে আছি বেশ ভাল বাড়ি এবং 
থুব ভাঁল জায়গা, ব্যয়ও তদহরূপ-- কিন্তু আমার বর্তমান অবস্থা তদনুযায়ী না হওয়াতে চিন্তা করতে হচ্চে। 
আমি এখানকার ভদ্দরসম্প্রদায়ের সংশ্রবে এসে পড়াতে নিতাস্ত অজ্ঞাতবাসে থাকতে পাঁরচি নে। এখানে 
দেখ! সাক্ষাৎ নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ বিদেশীর পক্ষে যথেষ্ট ব্যয়সাধ্য। অথচ সেটা যদি এড়িয়ে চলি তা হলে এখাঁনে 
আঁসবারই অভিপ্রান্ন ব্যর্থ হয়ে যাঁয়। কিন্তু অর্থ না থাকার ব্যর্থতা কি করে দূর হতে পারে সে কথাটা 
ভাবচি। হম্নত বা আরস্তেই ভঙ্গ দিয়ে এখানকার কোনে! নিজ্জন পাঁড়াগীয়ে গিয়ে আশ্রয় নিতে 
হবে। 

বৌমী নৃতন লোকের মধ্যে নৃতন জায়গায় এসে কিছু মাত্র অভিভূত হয়ে পড়েন নি-_ তিনি বেশ 
আছেন-- দেখ চেন শুনচেন ঘুরে বেড়ীচ্চেন এবং সকলেরই কাঁছে সকল বিষয়েই প্রশংসা লাভ করচেন। 

'পাঁঠ সঞ্চয়” বইটা সম্বন্ধে আশু মুখুযো মশায়ের সঙ্গে তোমাঁর কি আলাপ হল এবং তাঁর একটা সদগতি 
হতে পারবে কিনা জানবার জন্যে উতস্থক হয়ে আছি। 

সোমেন্ত্র এ পধ্যন্ত আহার ও নিদ্রা সম্বন্ধে অনন্য সাধারণ পারদণিত। দেখিয়ে আমাঁকে বিস্মিত ও 
চিন্তান্বিত করেছে । এইবার এখাঁনে তাকে কঠোর অধ্যয়নের ঘানিতে জুড়ে দেবার চেষ্টায় আছি। আশা 
করচি চেষ্টা সম্পূর্ণ নিক্ষল হবে নাঁ। এরা ইংরেজি এতই যংসাঁমান্ত জানে যে আমাকে পধ্যস্ত অবাক করে 
দিয়েছে। আঁমেরিকাঁয় কলেজে যোগ দেবার পূর্ব্বে এখানে ইংরেজি ভাষাটা কিছু পরিমাঁণে সঞ্চয় করে 
যাতে যেতে পারে আমাকে তারই আয়োজন করতে হবে । 

বোলপুর আশ্রম ও বিদ্যালয়ের সকল রকমের ফোটোগ্রাফ আমার দরকার। এইগুলি সংগ্রহ করে 
যথাঁসস্ভব সত্বর আমাকে পাঠিয়ে দিয়ো । এবং আমাদের বিদ্যালয়ের মূল ভাব ও কার্য প্রণালী সম্বন্ধে 
অজিত যদি একটি ইংরেজি প্রবন্ধ লিখে পাঠাতে পারেন তা হলেও বিশেষ উপকার হবে। তোমাদের 
সকল সংবাদের জন্তে উৎস্থক আছি । ইতি ২* জুন ১৯১২ 

তোমাদের 
[ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 


২৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিক। মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


১২ 
ও 
সবিনয় নমস্কার নিবেদন-_ 
লগুনের উত্তর প্রান্তে একটি শ্যামল বনশৌভিত পাহাড়ের তলায় আমরা একটি বাসা ভাঁড়া করে 
ছয় সপ্তাহের জন্তে নিজেদের ঘরকন্না পেতে বসেছি-- মাঁঝে মাঝে খিচুড়ি মাঝে মাঝে পায়স পরমানের 
ভোগ চল্‌্চে। তা ছাড়া দ্বিপদ চতুষ্পদে ধাদের অভিরুচি তারাও বঞ্চিত হচ্ছেন না। সোমেন্ত্র স্দীর্ঘ- 
কাল শান্তিনিকেতনে বাস করে এত প্রচুর পরিমাঁণে পশু মাংসের ক্ষুধা সঞ্চয় করে এসেছে যে কেবল- 
মাত্র তার পাশে বন্লেই আমিষ ভোজনের ফললাভ করা যায়। আগামী সোমবারে সোমেন্ত্রকে 
এখাঁনকার পল্লীগ্রামে একটি গৃহস্থ বাঁড়িতে বাঁস করবার জন্যে পাঠিয়ে দেব। সেইখানে থেকে সে 
ইংরেজিটা1! কতকট পরিমাণে ঝীলিয়ে নেবে এবং তাঁর। ওকে পড়াশ্ুনারও সহায়তা করবে। ওর একটা 
স্থবিধা আছে ওর বিপুলদেহে লঙ্জাসঙ্কোচের লেশমাত্র নেই__ ও স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সকলের সঙ্গে আলাপ 
করে ইংরেজিভাষাঁর ভীম্মব্যাকরণের শরশষ্যা রচন! করতে দয়ামাষামাত্র করে না--সত্যেশ্বরের কাছে ও 
যেটুকু শিখেছিল তার সঙ্গে প্রচুর পরিমাণে মিথ্যাম্বর যৌগ করে ও যে একটি ভাষা রচনা করেছে 
সেটাতে কোনোমতে কাঁজ চলে কিন্তু লঙ্জারক্ষ1 হয় না । এই জন্যই ওকে কিছুদিন আমাদের সংশ্রব 
থেকে ইংরেজি আগ্ামাঁনে নির্বাসন দেবার ব্যবস্থা করচি। ওর এমনি দুর্ভাগ্য সেখানেও তার 
নিরামিষাশ--এই গোখাঁদকের দেশে এসেও যে সে আবার দ্বিতীয় ব্রহ্মচর্ধ্যাশ্রমে ঢুকবে এ কথা সে 
কোনোদিন মনে করে নি”_এম্নি ওর ডালভাতের কপাল! যা হোক্‌ সেখানে বোলপুরী মোহনভোগ 
তৈরি করতে কেউ জানে না এই কথা মনে করে সে নিজেকে সাম্বনা দিচ্চে। ইতি ১৪ই আঁষাঁট ১৩১৯ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
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৫৯ 


সবিনয় নমস্কার 

শান্্রীমহাশয় লিখেছেন তিনি তোমাদের লাইব্রেরী থেকে পালি বইগুলি নিয়ে গিয়ে কাছে রেখে 
ব্যবহার করতে চাঁন। এ সম্বন্ধে তোমাদের সমিতিতে আলোচন] করে যে রূপ ভাঁল মনে কর তাঁকে লিখে 
দিয়ো এ বিষয়ে কোনো ব্যবস্থা করা আমার পক্ষে সম্পূর্ণ অধিকাঁর বহিভূত হবে। পূর্বেই তোমাদের 
জানিয়েছি এখানে আমি খুব একটা আঁবর্তের মধ্যে পড়ে গেছি-_- রয়ে বসে চিঠিপত্র লেখার সময় করা 
আমার পক্ষে অসম্ভব হয়েছে । সেই জন্তে এবারে পোষ্টকার্ডের উপর দিয়েই সারা গেল। রথী এখানকার 
একজন খুব বড় 5০151015£ এর সঙ্গে কাজ করবার আমন্ত্রণ পেয়েছে। 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


চিঠিপত্র ২৫৯ 


১৪ 


সবিনয় নমস্কাঁরপূর্বক নিবেদন 

হঠাৎ এইমাত্র ঠিক হয়ে গেল, আমরা ফ্রান্স ও জর্মানি ঘুরে আসব | সেপ্টেম্বর মাঁস ফাকা মাস, হাতে 
কোন কাঁজ নেই, অতএব এই অবকাঁশে ভ্রম্ণটা সেরে এলে মন্দ হয় না। এখান থেকে প্রথমট! 
হাইডেল্বার্গে যাবার ইচ্ছাঁ_ সেখানে জার্মান বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ধরণ ধারণ কিরকম সেট] বুঝে নিতে পারব। 

তোমাদের পূর্বেই লিখেছি যদি বৌলপুরে উপযুক্ত পরিমাণে জায়গা ও স্থযোগ পাওয়া যায়, তাহলে 
রযী যাতে সেইখানেই বিজ্ঞান চর্চায় জীবনযাঁপন করতে পারেন, সেইটেই আমি একাঁন্তমনে ইচ্ছা করি। 
আঁমেরিকাঁয় হাভার্ড বিশ্ববিষ্ঠালয়ে তিনি বায়োলজি অধ্যয়নে নিযুক্ত হবেন বলে সংকল্প কর! যাঁচ্ছে-_ 
তারপরে গ্রীম্মীবকাঁশের সময় অধ্যাপক বেটুসনের কাছে এসে কাঁজ করে যেতে পারবেন। একবার 
[২55০27017-এর প্রণালী তাঁর আয়ত্ত হলেই তিনি এ পথেই তাঁর জীবনের চেষ্টাকে নিযুক্ত করতে পাঁরবেন। 
আমি তাঁকে আর জমীর্দারি সেরেম্তার জীণ কাঁগজের কোটরের মধ্যে প্রবেশ করতে দিতে কোনমতেই ইচ্ছা 
করিনে। ওখানে তোমরা এখন থেকে কিছু জমি সংগ্রহ করে রেখে দিতে কি পারবে না? রথীর ধারণ! 
এই যে, জলসেচনের ব্যবস্থা করতে পারলেই ওখাঁনে ফসল ফলানো! কিছুই শক্ত হবে না। সম্বোঁষে বধীতে 
একদিন বোলপুরে মানুষ হয়েছিলেন-_- আবার তারা জীবনের কাজে সেখানে একত্র মিলতে পারলে আমি 
খুব আনন্দিত হব। 

01:০91ঞটো তুলে নিয়েছে এখবর ভাল? কিন্তু ওর মধ্যে কাঁলীমোহনের নামটা জণ়ত থাঁকাঁটা 
ভাঁল হয়নি। ইগ্ডিম্না গভর্নমেণ্টের পত্রীবলীতে কেবল হীরালালেরই উল্লেখ ছিল। কালীমোৌহন যখন 
এখাঁন থেকে প্রস্তুত হয়ে দেশে ফিরবেন তখন তাঁকে আমাদের বিদ্যালয়ে নিতেই হবে, আমরা তাঁর 
অধ্যয়নের ব্যয় বহনও কতকটা পরিমাণে করচি, এরপরে তার বিদ্যালয়ে প্রবেশের পথে যদ্দি কোঁন বাধা 
ঘটে তবে সেটা অতান্ত দুঃখের বিষয় হবে । 

তোমাঁকে কতকগুলি বৈজ্ঞানিক চটি বই পাঠাব বলে কিনে রেখেছি । এগুলি খুব ভাল । শিশু-পাঠ্য 
নয় অথচ সহজবোধ্য । এগুলি অবলম্বন করে তোমরা যদি ছেলেদের বিজ্ঞান সম্বন্ধে কতকগুলি লিখিত 
বক্তৃতা দিতে পার তাহলে ভাল হয়। এর পরে পাঠ্য পুস্তকরূপে সে সমস্ত ছাঁপাও হতে পারে। 

ছেলেদের মনকে চারিদিক থেকে উদ্বোধিত করে তোল । তাদের চিন্তার জড়ত্ব মোচন করে দাঁও। 
এইটেই সবচেক়ে দরকার । আমাদের মন ছেলেবেলা! থেকে কোন খাগ্যই পায় না বলে চিরদিনের মত 
তাদের ক্ষুধা মরে যায়। আমাদের ছেলেদের মন যেন উপবাসে অভ্যন্ত হয়ে নাযায়। তারা কেবল 
কলের শিক্ষায় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে বেরবে এইদিকেই তোমাদের অধিকাংশ চেষ্টা প্রয়োগ করো না। 
মনের ভিতর দিয়ে জীবনের ভিতর দিয়ে তারা জগংটাকে গ্রহণ করতে পারে এমন শক্তি এমন আনন্দ তাদের 
মনে সঞ্চারিত করে দাও । আমার দৃঢ় বিশ্বান আমার এই যুরোৌপ ভ্রমণ আমার বিদ্যালক্বের পক্ষে ব্যর্থ 
হবে না। আমি তোমাদের সঙ্গে কাজ করবার জন্তে অনেকটা পরিমাণে প্রস্তুত হয়ে যেতে পারব এবং 
হয়ত আমাদের বিচ্ভালয়ের প্রতি এাঁনকার লোকের হৃদয় আকর্ষণ করে যেতে পারব । আমাদের সঙ্গে 
বদি এদেশের কেউ কেউ মিলতে পারেন তাহলে হয়ত আমাদের অনেক দুর্বলতা ও দারিদ্র্য মোচন হতে 
পাঁরে। কিন্তু ভাই বলে সেদিকে লোভ রাখা ভাল হবে না । আমাদের কাঁজ আমাদেরই-. আমাদের 


কা 
শা 
জং 


২৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


শক্তির বারাই তাকে নির্বাহ করতে হুবে-- এই দৃঢ় পণ করে নিজের মনকে সমস্ত অবসাদ থেকে মুক্ত 
করে আমাদের অগ্রসর হতে হবে। ইতি ১* ভাদ্র ১৩১৯ তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনীথ ঠাকুর 


১৫ 


বিনয় নমস্কারপূর্ববক নিবেদন__ 

তোমাদের এক বাক্স বই পাঠিয়ে দিয়েছি । হয়ত এ চিঠি পাবার হপ্তাখানেক পরে পাবে । তার 
মধ্যে বৈজ্ঞানিক বই অনেক আছে । আমার ইচ্ছা এইগুলো অবলম্বন করে তোমরা ছেলেদের বক্তৃতা 
দাও । এক সেট বই পাঠিয়েছি তাতে বৈজ্ঞানিক প্রায় সকল বিষয়েই খুব মনোজ্ঞ করে আলোচন! 
করেছে । তোমরা এক একজনে তাঁর এক একটা বিষয় নিয়ে ছেলেদের কাঁছে যদি আলোচনা! করো 
তা হোলে খুব উপকার হবে। আগে আমাদের বিছ্যালয়ে ছেলেদের মনের চচ্চা এখনকার চেয়ে অনেক 
বেশি হোতো-_ আজকাল ক্রমশই বড়ে৷ বেশি যাস্ত্রিক হয়ে পড়চে--ইন্কুল মাস্টারি মত্ত হস্তী সরম্বতীর 
পদ্মবনে প্রবেশ করেছে-__ক্রমশই ওর বাসাঁটা একেবারে লণ্ডভণ্ড করে দিতে পারে । তোমরা এ 
চতুষ্পদটাকে অধিক পরিমাণ প্রশ্রয় দিয়ো নাঁ_ অন্তত ওর যেখানে স্থান সেইখানেই আলানস্তস্তে ওকে 
বেশ ভালো! করে বেঁধে রেখো_ওকে জননী বীণাপাঁণির পদ্মবনের ভ্রমর বলে কোনোদিন যেন তুল 
কোরো না। 

আমেরিকায় পাঁড়ি দেবার পথে লিভারপুলের ঘাট পধ্যস্ত গিয়ে দেবলকে ফিরে আসতে হল। 
ডাক্তার পরীক্ষা করে বলেছে ওর চোখে £800181 1105-- ওকে যদি যেতে দেওয়া হয় তাহলে 
আমেরিকা থেকে ওকে ফিরিয়ে দেবে । এখন চেষ্টা করে দেখতে হবে এইখাঁনে থেকেই যাতে ওর 
পড়াশুনার ব্যবস্থা হতে পারে। মুস্কিল এই, এ জায়গাঁয় অধ্যয়নের থরচের পরিমাঁণট? অত্যন্ত বেশি-- 
আমাদের অবস্থা এন যে রকম হয়ে এসেছে তাতে আর ভার চাপানো চল্বে না। যাই হোঁক্‌ 
একটা উপায় করতেই হবে। অরবিন্দ আর হপ্তা ছুয়েকের মধ্যেই এসে পড়বে। কিস্ত সে যে 
কেছ্িজে প্রবেশ করতে পারবে এমন ভরসা খুব কম। কেন না, আজকাল অক্সফোর্ড কেস্থি_'জের 
কোনো! কলেজেই অতিশয় অল্প সংখ্যকের বেশি ভাঁরতবরষাঁয় নেয়ই না। সেই সংখ্যা পূর্ণ হয়ে গেছে। 
আমি সেখানকার অধ্যাপকদের বলে কয়ে যদি কিছু করতে পারি চেষ্টা করে দেখব কিন্ত এখাঁনে 
নিয়মের মধ্যে একটুও ছিন্র করা বড়ো শক্ত । 

আমার সেই বইট1 ছাপাখানায় দেওয়া হয়েছে । 5৪69 তার যে ভূমিকা লিখে দিয়েছেন সেটা 
পড়েছি। পড়ে লজ্জা বোধ হয়। এটা আমার পক্ষে বহুমূল্য অলঙ্কার সন্দেহ নেই কিন্তু যাঁকে বলে 
অতিশয়োক্তি অলঙ্কার ।--বোধ হয় পূর্বেই লিখেছি, চিত্রাঙ্গৰা, মালিনী এবং ভাকঘরটা তঙ্জম! হয়ে 
গেছে। রোটেন্স্টাইন্‌ এগুলি ট্রেভেলিয়ান বলে একজন কবিকে পড়তে দিয়েছিলেন। তার সঙ্গে 
আমার দেখা হয়েছে। তিনি এ সম্বন্ধে যে-রকম অভিমত প্রকাশ করলেন তাতে বোধ হচ্ছে এগুলোও 
এ দেশে চল্বে-_ এমন কি, তিনি এই নাটকগুলিকে অন্ত তর্জমার চেয়ে শ্রেষ্ঠ আসন দিতে চাঁন। এই 


চিঠিপত্র ২৬৬ 


তিনটের মধ্যে কোনট] যে সব সেরা সেট] তীর স্ত্রীর সঙ্গে কয়দিন ধরে আঁলোঁচনা করে কিছুতেই 
স্থির করতে পারছেন না। প্রথমে তিনি স্থির করেছিলেন, চিত্রাঙ্গদাই ভালো, তার স্ত্রী স্থির করেছিলেন, 
ডাঁকঘর--তারপরে মাঁলিনীট। ভালো করে পড়তে গিয়ে তার মনে আবার ঘোঁক] লেগে গেছে। ইনি 
নিজে গ্রীক পৌরাণিক কথা নিষ়্ে নাটক লিখে থাকেন । আমার এই লেখাঁগুলির মধ্যে তিনি সেই গ্রীক 
সাহিত্যের রস পান। আমাকে এগুস্‌ সাহেব বলেছিলেন মালিনী পড়ে তার গ্রীক নাটকের কথা 
মনে পড়ে । এগুস্‌ সাহেবের সঙ্গে অল্প কয় দিনে আমার বিশেষ একটু হ্ৃগ্তা হয়েছে । বড়ো চমৎকার 
সহৃদয় লৌকটি। তিনি আমাকে বলে রেখেছেন, দিলিতে তুমি আমার সঙ্গে তিন মাস একত্রে যদি 
কাটাঁও তা হোলে আমি তোমাকে গ্রীক অনেকখানি শিখিয়ে দিতে পারব । আমি তো মনে করছি 
এই নিমন্ত্রণটি গ্রহণ করব । তারা অক্টোবর মাসেই ভারতবর্ষে ফিরবেন। | 

এই মেলেই কুমারম্বামীর 416 97১ 3100897,% নামক একটণ বই পাঠিয়ে দেব। তাঁতে আমার 
উপরে একট" প্রবন্ধ আছে। অজিতের একট! তঞ্জমাঁর খাতা একবার তিনি দখল করে নিয়ে গিয়েছিলেন, 
এই লেখার কতক উপকরণ বৌধ হচ্চে তাঁর থেকে পেয়েছিলেন__ আমারও কতকগুলো তঙ্জম! দেখলুম 
এর মধ্যে আছে। একট কথা তোমাদের বলে বরাখি-_-আঁমাঁদের চিঠিতে আমার সম্বন্ধে এখানকার 
লোকের যে সব অভিমত পাঁও সেগুলে1 তোমরা কাগজে ছাপিষে দাও এতে আমি অত্যন্ত লঙ্জ! 
বোধ করি। তোমাদের আমি আত্মীয় ভাবে লিখি সেগুলো বাইরে যাবার জিনিষ নয় । 

সকল কথাই কি কাগজে প্রকীশ করতে হবে । ইতি ২রা আশ্বিন ১৩১৯ 


তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৬ 


২১ ভ্রমোয়েল রোড 
সাউথ কেম্সিউটন্‌ 

সবিনয় নমস্কারপূর্ব্বক নিবেদন-__ 
আমাদের বিদ্যালয়ের ছাত্ররা একটা বড়ো জিনিষ লাভ করছে যেট? ক্লাসের জিনিষ নয়-_- সেট" 
হচ্চে বিশ্বের মধ্যে আনন্দ-_ প্রকৃতির সঙ্গে আত্মীয়তার যোগ । সেটাতে যদিও পরীক্ষার সহায়তা করে 
না কিন্তু জীবনকে সার্থক করে। আমাদের ছেলেরা বৃষ্টিতে ছুটে বেড়ায়, জ্যোত্না রাত্রিতে আনন্দ ভোগ 
করে, তাঁরা রৌন্তরকে ডরায় না, তারা গাঁছে চড়ে বসে পড়া করে, এগুলোকে আমি সামান্য জিনিষ 
মনে করিনে। চারিদিকের সঙ্গে জীবনের ব্যবধান ঘুচিয়ে দেওয়া, আনন্দের ছোটো বড়ো নানা 
যাতায়াতের পথ খুলে দেওয়া! ষে কত বড়ো লাভ তা বলে শেষ করা যায় না। এ যেন জগৎকে 
দান করা । আমরা হতভাগ্যরা বিগ্যাসাধ্য খ্যাতিমান টাকাঁকড়ি যত সহজে পাই জগংকে তত সহজে 
পাইনে-- আমরা যাঁর ছার! বেটিত হয়ে রয়েছি তাকেই হারিয়ে বসেছি--ঈশ্বর যা আমাদের দিয়ে 
বসেছেন তা আমাদের তুলে নেবার শক্কি নেই-_ এই অসাড়তাঁটার খোলস ভেণে ফেলে ছেলেদের 


২৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


মন যাঁতে ডিমের ভিতর থেকে মুক্ত জগতের মধ্যে জন্মগ্রহণ করে এখাঁনকার মাটিতে জলেতে আলোতে 
অবাঁধে সঞ্চরণ করবাঁর অধিকার লাভ করে এইটে আমি একান্ত মনে কামনা করি। বোলপুরের 
মাঠে আমাদের ছেলেরা এই জিনিষট1 পাঁচ্ছিল-_- তারা নিজের ছোট ছোট মুঠো তুলে ভগবানের এই 
দক্ষিণ হন্তের দাঁন গ্রহণ করছিল। তোমরা দেখো! আমাদের বিদ্যালয়ে এই জিনিষটাঁর যেন ব্যাঘাত 
না হয়। বিশ্বগ্রকৃতির সঙ্গে এবং শিক্ষকদের হৃদয়ের সঙ্গে ছীত্রদের হৃদগ্নের প্রত্যহ অব্যবহিত যৌগই 
আমাদের বিদ্যালয়ের সকলের চেয়ে বড়ে! বিশেষত্ব এইটেকে কোনোমতে কিছুমাত্র আচ্ছন্ন করতে দেওয়া 
চলবে না। আমি চলে আসার পর তোমাদের বিদ্যালয় থেকে অনেক পুরাতন অধ্যাপক একসঙ্গে 
চলে এসেছেন-_ তেজেশ, হীরাঁলাঁল, কাঁলীমোহন, বঙ্কিম প্রা সবাই পলাতক-_- ছোট ছোট ছেলেদের 
সঙ্গে দীর্ঘকাল ধরে এদের জীবনের যোগন্ুত্র বেধে গিয়েছিল-_ হঠাৎ তাদের জায়গায় অনেকগুলি নৃতন 
শিক্ষক এসেছেন-_ এরা ছেলেদের সঙ্গে আপনার জীবনকে তেমন করে জড়িত করতে চাইবেন কিনা, 
পারবেন কি ন! কিছুই জানিনে। এই যোগট কর্তব্য-জ্ঞানের দ্বারা হোতে পারে নাঁ_- এর মূলে একটি 
উদ্দার প্রেম থাঁক1 চাই--সেই প্রেমের উৎস যেন কিছুমাত্র শুকিয়ে না যায়, এই কথাই আমি বারবার 
ভাবি।-- আমাদের আশ্রমের সেই উৎসবটি আমাদের মন্দিরে আছে-_- সেইখাঁনকাঁর উৎসের মুখে যেন 
কোনো বাঁধা না আসে-_ বাঁধা হলেই দেখতে পাঁবে যা সবুজ ছিল তা৷ ক্রমে ক্রমে শুকিয়ে হল্দে হতে 
যাঁবে-_-ষা প্রাণের জিনিষ ছিল, তা কলের জিনিষ হয়ে উঠবে । অমৃত নির্বরিণী যদি না বয় তা হুলে 
আমাদের শ্ুক্তাঁকে কেউ দূর করতে পারবে না। আমাদের পরস্পরের মধ্যে প্রকৃতির পার্থক্য শিক্ষার 
গ্রভেদ বাঁধা ব্যবধান এমন কি, বিরুদ্ধতা কিছু না কিছু ছিলই এবং থাঁকবেই--কিন্ত তৎসত্বেও আশ্রমে 
সেই জিনিষটাঁই একান্ত হয়ে ওঠেনি-_-বেস্থরের উপরেও স্বর বেজেছে) গ্রন্থি যতই কঠিন হোক তা 
ক্রমশই শিথিল হবার দিকে গিয়েছে । এখনো সেই অমৃতের ধারাটিকে তোমরা রক্ষা করে চোলো__ 
ছেলেদের হৃদয় প্রত্যহ পূর্ণ হোক্‌, তারা প্রত্যহ আনন্দিত হোক্‌, তারা প্রত্যহই বড়োর দিকে তাঁকাঁতে 
শিখুক্‌। তাদের চিত্তের বোধশক্তি বিশ্বজগতে ব্যাপ্ত হোঁতে থাক তাদের হাঁসি উজ্জ্বল হোঁক্‌, তাদের 
আনন্দ গাঁনের সুরে মুখরিত হয়ে উঠুক্‌। সেই প্রীন্তরের মধ্যে ছেলেদের আনন্দ-সম্মিলনের কলধবনি 
সমুদ্র পার হয়ে আমার হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করছে-- আনন্দের নিম্মল আলোকে তাদের হৃদয়মুকুল 
পূর্ণবিকশিত হয়ে উঠুক এই আমি তাঁদের আশীর্বাদ করছি। ১*ই আশ্বিন, ১৩১৯ 
তোমাদের 
ভ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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সবিনয় নমস্কার-- 

আমরা কুধ্যান্তের পথ অনুসরণ করতে চগ্ুম। এবার অতলাস্তিকের ও পারের ঘাটে পাড়ি দেওয়৷ 
যাঁচ্চে। ভেবেছিলুম হু্্যের রথরেখার অঙ্থবর্তন করতে করতেই ভারতবর্ষে গিয়ে পৌছব কিন্তু বৌধ হচ্ছে 
ঠিক সেরকমটি হবে না। এখানে এরা ধবেছেন আবার আমার গ্রীষ্মের সময় আসা চাই । ততদিনে 


চিঠিপত্র ২৬৩ 


আমার অন্ত বই ছাঁপবার সময় হয়ে আস্বে। খুব কাছাকাছি একসঙ্গে অনেকগুলো বই ছাপতে এরা 
সকলেই নিষেধ করে। তাতে বিক্রি কম হয়। মাঝে মাঝে ক্ষুধা জমবার সময় দেওয়া চাই। সে 
প্যানে কাজ করতে গেলে আমার হাতে যে-সব লেখা জমেছে তা চুকিয়ে দিতে আরো বছর 
ছুই তিন লাগবার কথা । কাল রাত্রে 25এর সঙ্গে দেখ হয়েছিল । ভাঁকঘরের তঞ্জমাটা তার 
খুব ভাল লেগেছে, ওটা তিনি তাঁদের [191 112320এ অভিনয় করবার জন্তে উৎস্থক হয়েছেন। 
এখানকার একজন ছেলে “রাজা” তরজমা করে দিয়েছেন। সেটাও কাল রাত্রে ০৪১কে দিয়েছি, 
আমার বিশ্বাস এইটেই আমার সকল লেখাঁর চেয়ে এদের ভাল লাগবে। কাল সকালে একজন 
ফরাঁপী গ্রস্থকাঁণ আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন। তিনি প্রুফে আমার তঞ্জমাগুলো পড়ে খুব 
উত্তেজিত হয়ে আমার কাঁছে এসেছেন। তিনি বল্লেন, তোমার মত কবির জন্যে আমরা অপেক্ষা 
করে আছি। আমাদের [9109 আমরা কেবল ৪০০1৫61%2]কে নিয়ে বদ্ধ হয়ে আছি-- 
তোমার লেখা দেশকালের অতীত, চল তুমি আমাদের ফ্রান্সে চল, সেখানে তোমাকে আমাদের 
প্রয়োজন আছে। ইত্যার্দি। ইনি আমার এই তর্জমাগুলি ফরাঁপীতে অন্নবাদ করবার অঙ্মতি নিয়ে 
গেলেন । এদের এই উৎসাহ দেখে আমি অত্যন্ত বিস্ময় বোধ করি__- এ আমি কখনো কল্পনা করতেও 
পারতুম না। ব্রজেন্্রবাবু বলেছিলেন, আপনার লেখা ফ্রাঙ্গে আদর পাবে এ আমি জানতুম কিন্তু ইংলগ্ডে 
এরা যে এমন করে মেতে উঠবে তা আমি কখনো আশা করিনি । ব্রজেন্্রবাবুকে কেছ্িঙ্জে কিম্বা লগ্নে 
' কোনো কাজ দিয়ে এখানে আবদ্ধ করবার জন্যে আমরা! খুব চেষ্টা করচি। একটা কিছু জুট্বে বলে 
মনে করচি। এ দেশে উনি থাকলে আমাদের ভারি উপকার হবে। 

বৈজ্ঞানিক পুস্তকগুলি এতদিনে নিশ্চক্প তোমাদের হাতে গিয়ে পৌচেছে। সেটা খুব একটা ভারি 
পার্শেল হয়েছে-_ সেইজন্যে পেতে দেরি হবার সম্ভাবনা আছে। কিন্ত পেলে যেন তোমাদের বিদ্যালয়ের 
কাঁজে লাগাতে পার এবং তত্ববৌধিনীতে কিছু কিছু করে লেখা দিক্বো। আবার আমেরিকায় গিক্সে 
আর এক কিস্তি পাঠাবার চেষ্টা করা যাবে। ইতি ২রা কাত্তিক ১৩১৯ 


তোমাদের 
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তা ০ 
২৯ অক্টোবর ১৯১২ 
বিন নমস্বারপূর্ববক নিবেদন 
দেবাস্থুরে মিলে যখন সমূদ্রমস্থনে লেগেছিলেন তখন মহীসমুদ্দ্রের পেটে যা-কিছু ছিল সমস্ত তাঁকে 
নিঃশেষে উদগার করতে হয়েছিল । সে সময়ে তাঁর যে কী রকমের পীড়া উপস্থিত হয়েছিল সেটা তিনি 


২৬৪ : বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


মহাভারতের বেদব্যাসকে কোনোদিন বোঁঝাঁবার স্থযোঁগ পেয়েছিলেন কিন। জাঁনিনে কিস্তু এই বর্তমান 
কবিটিকে খুব স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দিয়েছেন । আঁমাঁর জঠর তাঁর জঠরের মতো এমন বিরাট নয় এবং তার 
মধ্যে বহুমূল্য জিনিষ কিছুই ছিল না কিন্তু বেদনার পরিমাণ আয়তনের পরিমাণের উপর নির্ভর করে ন1) 
সেইজন্যে অতলাস্তিক পার হবার সময় তার অপার দুঃখ অল্পকাঁলের মধ্যেই উপলব্ধি ক'রে নিয়েছিলুম | 
আমরা যে নিতান্তই মাটির মানুষ সেট বুঝতে বাকি ছিল না। এখন কেবলই মনে হচ্ছে, কালো 
জল আর হেরব না গো, দূতী, সমুদ্র আর পার হব না-_-স্টীমারের বংশীধ্বনি যত জোরেই বাজুক আর 
কূল ছাড়তে মন যাঁচ্ছে না। ডাঁঙায় নেমে এখনও শরীরটা! ক্লান্ত হয়ে আছে। দিনরাত্রি নাড়া থেকে খেয়ে 
প্রাণটী যেন শরীরের থেকে আলগা হয়ে নড়নড় করছে। সমুদ্র আমাকে যেন তার ঝুম্ধুমি পেয়েছিল-__ 
দু'হাতে ক'রে ডাইনে বাঁয়ে নাড়। দিয়েছিল, ভেবেছিল কবির পেটের মধ্যে ভ্রিপদী চতুষ্পদী যাঁকিছু 
আছে সমস্তয্ন মিলে একট] হট্টগোল বাঁধিয়ে তুল্বে__-কিন্তু উল্টে পাল্টে খাঁনাতল্লাশী ক'রে জঠরের 
মধ্য থেকে ছন্দোবদ্ধের কোনো! সন্ধানই যখন পাওয়! গেল না? তখন মহীসমুদ্র আমাকে নিষ্কৃতি দ্রিলেন। 
স্থরুলের বাড়িটা পাওয়া গেছে। পূর্বেই লিখেছি আপাতিত সেট ইস্কুলের কাজে লাগিয়ে দিয়ো । 
সিংহ লিখেছেন তার আসবাবগুলো আপাতত এখাঁনেই রেখে ব্যবহার করতে । কিন্ত পাছে লোকসান 
হলে তাঁর দাম ধরে বসেন এই আমার আশঙ্কা হয়। ছ্িপুকে জাঁনিয়ো তিনি যেটা! ভালে! বোঁঝেন 
তাই করবেন। আঁদ্বাঁবের একট? ফন্দি ক'রে বুঝে নিষ্বো! এবং তাঁর একট কাঁপি আমাঁকে পাঠিয়ে 
দিষ্বো। স্বরুলের বাগানে বিদ্যালয়ের জন্যে তরীতরকারী উৎপন্ন করানো যেতে পারে কিনা ভেবে 
দেখো অবশ্য ফসলের দামের চেয়ে চাঁষের দাম বেশি না হয়ে পড়ে । অন্তত ফলের গাছের গোঁড়া খুড়ে 
এইবেলা সার দিয়ে রাখলে নিশ্চয়ই ফল পেতে পারবে । ইলিনয়ের ঠিকানায় পত্র লিখো। ইতি 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 
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সবিনয় নমস্কার নিবেদন-- 

ইলিনয়ে এসে আমরা বাঁসা বেঁধে বসেছি। বাঁড়িটি বেশ ছোটখাটো, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, নিভৃত 
নিরাঁলা। এখানে দাসী চাকর পাওয়া যার নাঁ যাঁরা ঘরের কাঁজ করে দেয় তার্দের 1617 বলে, তারা 
ভৃত্য নয়__ অনেক ভদ্র গৃহস্থের ছেলেমেয়েরা এই করে খরচ চালিয়ে দেয়। এখাঁনকাঁর গৃহিণীদের 
অধিকাঁংশকেই রীতিমতো পরিশ্রম করতে হয্ব-_ বাঁধা বাঁড়া, ঘর সাফ করা, বাসন মাজা, কাপড় কাচা 
ইত্যাদি । যে শ্রেণীর লোকদের এইরকম খাটতে হয় আমাদের দেশের সে েণীর মেয়েরা তাঁর সিকি 
পরিমাণ কাঁজও করে না। এদের আবার আষেো অনেক উপসর্গ আছে। কেবলমাত্র ঘরকরনার কাঁজ 


চিঠিপত্র ২৬৫ 


করে এলোমেলো হয়ে অস্তঃপুরে প্রচ্ছন্ন হয়ে দ্রিন কাঁটাঁলে এদের চলে না। তার উপরে পড়াস্তনা, ব্তৃত। 
আদি শোন! এবং করা; অতিথি অভ্যাগতদের আদর অভ্যর্থন! করা, এবং সর্বদাই স্থপরিচ্ছন্ন হয়ে থাঁকা। 
আবার ছেলেমেয়েদের পড়ানোও অনেকট। পরিমাণে নিজেরাই করে। এখানকার অধ্যাপক সীমুরের 
বাড়ীতে একজনও চাকর নেই। তারা স্বামীস্ত্রী মিলে ঘরের সমস্ত ছোটখাটো কাজ আগ্োপান্ত 
নিজের হাঁতে করেন-_- তাঁর উপরে 5 5০৮20: বৌমাকে প্রত্যহ ইংরেজি শেখাবাঁর ভার নিয়েছেন । 
যাঁকে অমন অশ্রীস্ত খাটতে হয় তিনি যে কী করে আবার এরকম অনাবশ্যক দায়িত্ব কেবলমাত্র রথীর প্রাতি 
স্েহবশত গ্রহণ করতে পারেন আমি তো! বুঝতে পারি নে। আমাদের ছোটখাট ঘরকরনার ভার 
বৌমাকে নিতে হয়েছে__- আমরাও আজ পর্যন্ত 19০] জোটাতে পারিনি । তাকে রাধতে, ঘর ঝাট দিতে, 
বিছানা তৈরি করতে হয়-_- অবকাশমতো! রখীকেও এসব কাজে যোগ দিতে হচ্চে । বঙ্কিম ও সোমেন 
আমাদের সঙ্গে আছেন। বঙ্কিম এতদিন 1115 970011-এর বাড়ী কাঁজ করছিলেন_- এখন 
তিনি আমাদেরই কাঁজে সাহায্য করেন এবং তার পরিবর্তে তার খাওয়া এবং থাকা চলে যায়। 

এতদিনে তোমাদের স্কুল খুলেছে । স্থরুলের বাঁড়ি কি কোনো কাঁজে লাগাঁতে পেরেছ? ওটা 
ব্যবহার করতে পেলে তোমাদের জার্লগাঁর টানাটানি অনেকট? ঘুচে যাবে । এবার তোমাদের ছাত্রসংখ্যা 
কি কিছু বাঁড়বাঁর সম্ভাবনা আছে? যে সকল অধ্যাপক নৃতন নিযুক্ত হয়েছেন আমাদের আশ্রমের সঙ্গে 
তাদের হৃদয়ের যোগ সাধন হয়েছে ? | 

7,766701%/ 7)2093% কতকগুলি পাঠাচ্ছি এবং ক্রমে ক্রমে পাঠাব এর থেকে ছেলেদের দিয়ে 
তত্ববোধিনীর সংকলন লেখাবার চেষ্টা কোরো । এতে লেখবার মতো অনেক জিনিষ আছে। কিছু 
কিছু তোমার কাজেও লাগতে পারে। ইতি ২৩শে কার্তিক ১৩১৯ 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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সবিনয় নমস্কার নিবেদন-- 
আমার বই বিশ্ববিদ্ভালয়ে মধ্তুর হোঁলো। না এতে তোমরা রাঁগ করছ কেন? যারই বই নামঞ্জুর হোঁতো 
সেই তো বেজার হোতো! এবং মনে করত অবিচার করা হয়েছে । ধারা বিচারক তারা ঠিকই বিচার 
করেছেন বলে ধরে নিলে ফল সমানই থেকে যায় অথচ মনের আক্ষেপটা বেঁচে যায়-_ সেটা! তো কম লাভ 
নয়। হয়তো আমার বইয়ের ভাষা প্রবেশিকা পরীক্ষার্থীদের প্রবেশগম্য নয় ওট1 তোমাদের বিদ্যালয়ের 
চতুর্থ পঞ্চমশ্রেণীতে ব্যবহার করে দেখতে পারো । কিন্ত আমি ভাবছি, ওটা রামানন্দবাবু ছাপিয়েছেন, 
আমাদের কাছ থেকে কিছুই নেননি-- এর খণভার কি তার উপরেই সমর্পণ করে আমরা নিশ্চিন্ত থাকব? 
গল্পচারিটি বলে আমার ষে বই বিষ্ভাঁলয় নিজম্ব করে নিয়েছেন সেটা বিশেষভাঁবে বিক্রি করবার জন্যে 


২৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


কি তোমরা কোনো চেষ্টা করেছ? আজ তো পয়লা অগ্রীণ শনিবার- আগামী মঙ্গলবার ৪ঠা অস্্রীণে 
তোমাদের বিদ্যালয় খুলবে । আশা করছি স্থরুলের বাড়িটাকে কোনো প্রকারে ব্যবহার করে তোমরা নৃতন 
ছাত্র গ্রহণ করতে পারবে । উপরের তিন ক্লাসের ছেলের! দিনের বেলা শান্তিনিকেতনের বিদ্যালয়ের কাজ 
সেরে রাত্রে সেখানে গিয়ে শুতে পারে । তা হোলে খাওয়া দাঁওয়! সম্বন্ধে আলাদা বন্দোবস্ত করবার দরকার 
হয় না। কিম্বা সেইখানেই যদ্দি জিত সম্ভোষরা বাসা করে এইখানকাঁর জারগ! খালা করে দিতে পারেন 
সেও হোতে পারে ।-- এদিককার পড়াশুনা সেরে রঘীদের ফিরে যেতে যথেষ্ট দেরি হবার সম্ভাবনা আছে-_ 
হিসাব করে দেখা যাচ্চে তিন বছর হবার কথা-_ আমি চাঁই ওর শিক্ষা সকলপ্রকাঁরে বেশ ভালো রকম 
করে সমীধা করে ও ফিরে যায় । এখানে জুন পর্যন্ত [3০509 এবং 2০০1০৪-টার গোড়াপত্তন ক'রে 
নিয়ে তার পরে ও কেন্বিজে গিয়ে অধ্যয়নে যৌগ দেবে । সেখানে £০9০9:01)-এর কাজে অন্তত ছু-বৎসর 
লাঁগবাঁর কথ!। এই 1£€56210)-এর চর্চায় পাকা হয়ে যেতে না পারলে ভারতবর্ষে ফিরে গিয়ে কোনো! 
কাঁজের মতো কাঁজ করতে পারবে নাঁ। আমাদের বিগ্ভালয়ের সঙ্গে যুক্ত থেকে ও যদি বেশ রীতিমতো- 
ভাবে ল্যাবরেটরি খুলে রিসার্চে লেগে যেতে পারে তা হোলে আমাদের ছাত্রদের ভারি উপকার হবার 
কথা। তার। অনেকে এণ্টেন্স দিয়ে অন্ত্র না গিয়ে ওর সঙ্গেই কাজে লেগে যেতে পারবে । অতএব 
ধৈর্ধ্য ধরে কিছু বিলম্ব করেও ওকে আমার বিছ্যালষের জন্যে বেশ রীতিমতো! উপযুক্ত করে নিয়ে যেতে চাই। 
এদিকে ততদ্দিনে কালীমোঁহন ফিরে যেতে পারবেন । তীর দ্বারা আমি প্রভূত উপকার প্রত্যাশা করি। 
আমি দেখে এসেছি তিনি যে রকম উঠে পড়ে লেগে গিয়েছেন তাঁতে তিনি খুব অল্পকীলের মধ্যেই বিস্তর 
উন্নতি করতে পারবেন আমার সন্দেহ নেই । দ্রেবলও ততদিনে ফিরবে-_ তোমাদের শিক্ষকের টানাটানি 
ঘুচে যাবে অতএব মাঝখানের এই ছু বছরের ফাঁড়াট। কোনো প্রকাঁরে তোমরা কাটিয়ে দাও। তোমরা 
সাধনা করতে থাকো আমরা এখান থেকে মাভৈঃ বাঁণী পাঠাচ্চি।_- তোমাদের অধ্যক্ষ সভার কাছে 
আমার একটি নিবেদন, তোমাকে আগাঁমীবাঁরের জন্যেও যেন সর্ধাধ্যক্ষ পদে তারা নিযুক্ত করেন। আমার 
প্রস্তাব এই যে এই পদটার ব্যাপ্তি অন্তত তিন বৎসর পধ্যস্ত হয়-. কারণ যন্ত্রটাকে আয়ত্তে নিতেই একটা 
বছর লাঁগে-- তোমার হাতে খুব সুন্দর কাঁজ হচ্ছিল এ কথা সকলকেই স্বীকার করতে হবে। আগামী 
৭ই পৌষে পুনরায় তোমার রাঁজ্যাভিষেক হওয়! নিতান্ত আবশ্তক | ইতি ১লা অগ্রহায়ণ ১৩১৯ 
তোমাদের 
্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


২১ 


50৪ ৬৬,715 906৩1 
10210908, 111120918 0.5, ৪. 
সবিনয় নমস্কার নিবেদন-- 
এতদিনে তোমর1 নিশ্চয়ই গীতাঞ্জলি পেয়েছ, পড়েছ এবং মনে মনে ভেবেছ এর মধ্যে এমনই কী আছে 
বা নিয়ে গোরা পাঠকের দল এমন ক্ষেপে উঠেছে । অন্তত আমি নিজে তো তাই ভাবি। আমি 
লগুনে থাকৃতে একজন ফরাসী কবি এবং একজন আমেরিকান কবিকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম তোমরা 


চিঠিপত্র ২৬৭ 


আমার এই তঙ্জমাগ্তলোবর মধ্যে এমন কী দেখেছ যাতে তোমাদের এত বেশি উত্তেজিত করেছে? তার 
যে আমাঁকে খুব স্পষ্ট করে বোঝাতে পেরেছে তা বলতে পারিনে। তাঁরা দুজনেই আমাকে বলেছে, 
আমরা যা করতে চাঁচ্চি তা তুমি অত্যন্ত অনাক্নীসে করে তুলেছ। কিন্তু কী যে করতে চায় এবং আমি 
কী করে তুলেছি সে খবরটণ এখনে। পরিষ্কার করে পাইনি। সম্প্রতি টাইমসের 7769701%8%197187606এ 
গীতাঞ্লির প্রথম সমালোচনা বেরিয়েছে । এতদিনে তোমরা সেটা! কোনো না কোনো হ্যত্রে দেখেছ 
বোধ হয়। আমি আমেরিকায় থাকার দরুন এগুলে। ঠিক সময় মতো! তোমাদের পাঠাতে পারছিনে-_- 
নিঙ্ষেই ঠিক সময়মতো পাইনে। বোধকরি আঁমাঁর কাঁছ থেকে খবর পাবার পূর্বেই কালীমোঁহন 
দেবল প্রভৃতির কাছ থেকে সমস্ত সংবাদ পচ্চি। ?৮3-এর সমালোচক ঠিক কে জাঁনিনে কিন্তু খুব 
সম্ভব 720200100 (০99০1 6৪5-এর কাছে শুনেছিলুম তিনিই ওদের সহিত্য সমালোচনা করে 
থাঁকেন। যথেষ্ট প্রশংসাই করেছেন। কেন যে এ বই গুদের অত ভালো! লেগেছে এই সমালোচনা 
তাঁর কতকট] আভাঁস দিয়েছেন। যে ফরাঁপী কবির কথা তোমাকে লিখেছি তিনি আমার এই বই 
ফরাসী তঙ্জম1 করবার অন্গমতি আমার কাছে চেয়ে রেখেছেন। তিনি আমাকে বারবার জানিয়ে 
রেখেছেন, তোমাকে একবার ফ্রান্সে আসতেই হবে-__- সেখানে তোঁমাঁর লেখা! অন্যদেশের চেয়ে ঢের বেশি 
আদর পাবে । এখানে জন্মন সাহিত্যের যিনি অধ্যাপক তিনি আমীর এই বইট1 দেখবার জন্যে ভারি 
উৎস্থৃক হয়ে রয়েছেন-- তিনি বলেন তিনি এ সম্বন্ধে জন্মনির কাগজে সমালোচন। লিখতে চান । 
মুরোপের নাট্যসাহিত্য সম্বন্ধে তিনি বিশেষজ্ঞ তিনি আমার নাটকের তঞ্জমা দেখবার জন্যে ব্যগ্র 
আছেন । দুঃখের বিষয় আমার নাটকের তর্জমাগুলে। এখানে আনিনি | রোটেনস্টাইনকে লিখেছি পাঠিক্ে 
দিতে _- পরের ইচ্ছা মাঁলিনীর তঙ্জমাটা এখাঁনকাঁর কলেজে ছাত্রদের দ্রিয়ে অভিনয় করাঁনে হয়। 
আজ সমস্ত দিন এখানে মেঘ করে আছে। খুব হাওয়া] দিচ্চে। শীতটা খুব ঘনিয়ে উঠেছে । খুব 
সম্ভব দুই একদিনের মধ্যেই বরফ পড়তে আরম্ভ করবে । এ বখ্সর আমাদের ভাগ্যক্রমে শীতের শাসন 
এখনো বীতিমতো আর্স্ত হয়নি । গত বৎসর এর ঢের আগে বরফ পড়া স্থুরু হয়েছিল । লগুনে এবাঁর 
যেমন গ্রীন্মঝতুতেও বাঁদলা এবং শীত ভোগ করেছি, এখানে তেমনি শীত খতুতেও দিনের পর দিন 
কুর্যালোঁক ভোগ করছি। আমার আঁকাঁশের মিতা তার লগুনের দেন! ইলিনয়ে শোধ করে দিচ্চেন। 
ইতি ৮ই অগ্রহায়ণ ১৩১৯ 
তোমাদের 
্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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508 ৬/. 7810 5৩৩ 
[01708228. 111170015 
13 1050. 1912 
সবিনয় নমস্কার নিবেদন-- 
মনে আশা করে এসেছিলুম এদেশে এসে সময় পাওয়া] যাঁবেঃ এবং সে সময়টা তোমাদের জন্তে ব্যয় করা 
যাবে। কিস্ত ঠিক তার উল্টো হুল। এই সহরটি খুব নিরালা এবং মানুষকে নিয়ে এরা! অতিরিক্ত 


ী 


২৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


পরিমাঁণে উৎপাত করেনা-_ কিন্তু বক্তৃতার ঘৃণিপাঁকের মধ্যে পড়ে গেছি। এখানকার মানুষ আর কিছু 
হোঁক বা না হোক্‌ বক্তৃতা শুন্বেই-_ আমি ভেবেছিলুম সেট! আমার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব-- কিন্ত 
দেখতে পাচ্চি, মানুষ যেকি করতে পারে এবং না পারে তা দায়ে না পড়লে নিজেই বুঝতে পারে না। 
আমার মত মূর্খও এখানকার বক্তৃতামঞ্চে দাড়িয়ে ইংরেজি ভাষায় বক্তৃতা করবে আমার ভাগ্য সেইরকমের 
ষড়যন্ত্র সম্পূর্ণ পাঁকিয়ে তুলেছেন । সম্প্রতি বষ্টন থেকে একট! নিমন্ত্রণ পেয়েছি 7২০০11০56৩: সহরে একটা 
বড় রকমের 1২611219905 0০০০৪£:555 হবে তাতে আমাকে 7২৪০০ 101109161)065 220 7017727 
[)0961011,0০৫ সম্বন্ধে বক্তৃতা করতে হবে । অধ্যাঁপক 1400177ও সেখানে বন্তৃত1 করবেন । তার পরে 
0171088০ 011৮0:9105-তে খুব সম্ভব কিছু বল্‌্তে হবে-_ সেখানে তার আয়োজন চল্চে কিন্তু এখনে 
পাকা কথা পাইনি । [০৪ বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে নিমন্ত্রণ পেয়েছি-- কিন্তু সে বহুদূর । এখানকার 
ঢ01৮০7510ও আমাকে আহ্বান করেছেন। কাঁজেই এখন থেকে আর আমেরিকা প্রবাসের শেষ দিন 
পর্য্স্ত আমি আর সময় পেয়ে উঠব না। অতএব তোমর] কিছুকাল আমার কাছে আর কিছুই প্রত্যাশা 
কোরো! না । অবশ্ত আমার এখানকার সমস্ত কাজই একদিন তোমাদেরই কাঁজে লাগবে তাতে কোনো 
সন্দেহ নেই । কিন্তু এক এক সময় আমার অত্যন্ত বিতৃষ্ণী বোধ হয়__ দূরে কোথাও নিজ্জনে পালিয়ে 
যাবার জন্য মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে । আমি ভেবে দেখলুম আমার দ্বারা সে আর হয়ে উঠবে না 
যেখানে হোক যেমন করে হোক আমাকে কিছু বলতেই হবে আমি কেবল কথা কইতেই শিখেছি, 
আমাকে কথা কইয়ে নেবেই__- তার বেশি আমার আর কিছু হবে না_- কিন্ত কথাবার্তা বন্ধ করে একটু 
চুপচাপ করে বদ্‌তে পারলে বীচি। 
তোমাদের শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 


৩ 


তে$ 


508 ৬৬, 13151) 50661 
102082095 111110915 
0, ৩, ১, 


সবিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদন__ 

জগদানন্দ, কাল হঠাৎ সকালে খবরের কাগজে পড়া গেল দিলিতে লর্ড হািন্ডের উপর কে একজন 
বোমা ছুঁড়ে মেরেছে । পড়ে আমার মনটা অত্যন্ত গীড়িত হচ্চে । আমরা মনে করি পাঁপকে আমাদের 
কাজে লাগাব, কাজ ত গোল্লায় যায় তারপরে সেই পাপটাকে সামলায় কে? এ যে চালুনিতে করে 
সমুদ্র পার হবার চেষ্টা। পৃথিবীতে যাঁরা সছুপাঁয়ে অর্থ উপীজ্জন করাটাকে বিলম্বজনক ও কষ্টসাধ্য 
মনে করে তারাই সিধ কেটে বড় মান্য হতে চায়। আমাদের হতভাগ্য দেশে আমর] যথার্থ ত্যাগ- 
স্বীকার করে দেশের কাজ করতে কষ্ট বোধ করি বলেই আমাদের ওখাঁনেই একদল বীর পুরুষ বোমা 
ছুঁড়ে দেশ উদ্ধার করতে চায়। এই বোমা কোন্থানে গিয়ে পড়ে বল দেখি? একেবারে স্বদেশলক্মীর 
মঙ্গলঘটের উপরে । আমাদের দেশে দুর্গতি ত নান আকারেই বিরাঁজ করচে, তাঁর উপরে আবার এই 


চিঠিপত্র | ২৬৯ 


সয়তানটাঁকে ঘরের মধ্যে ঢুকতে দিলে কে? একে ত সহজেবিদায় করতে পারবে না । এখন থেকে ক্ষণে ক্ষণে 
অকনম্মাৎ কোন্‌ অন্ধকাঁর থেকে এ হঠাৎ আমাদের উপর এসে পড়ে আমাদের ভাঙ্গা কপাঁলকে আরো ভাঙ্গবে। 

তোমাদের ওখাঁনে দুটি মারাঠি ছাত্র আশ্রয় নিয়েছে এতে আমি বড়ই আনন্দ বোঁধ করচি। তাদের 
অভিভাবকদের আঁশাঁকে তোমরা সর্ধাংশে সফল করে তুলো-_ ছেলে দুটিকে সকল দিক থেকে মানুষ 
করে তাঁদের পিতামাতার কাছে ফিরে পাঠিয়ে দিয়ো । এই যে দুরদেশ থেকে ছাত্ররা আমাদের 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে আস্চে এর মহৎ দায়িত্ব যেন আমাদের বাঙ্গালী ছাত্ররা অস্তবের মধ্যে অন্নভব 
করে। তারা যেন এটা বুঝতে পারে ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশ বাংলা দেশের কাছ থেকে কতখানি 
আশা করে-_- সেই আশা পূর্ণ করবার ভার তাদের প্রত্যেকের উপর আছে। স্বদেশের মুখের দিকে 
তাকিয়ে আমাদের বিদ্যালয়ের উচ্চ আদর্শকে তারা যেন অক্ষুপ্ন করে রাঁখে। গ্রবাঁপ থেকে এখানে সব 
অতিথিরা আস্‌চে__ তাদের উপযুক্ত অন্ন পরিবেষণ করতে হবে, সেই আয়োজনের প্রধান ভার আমাদের 
ছাত্রদেরই উপরেই | আমরা বাইরে থেকে যা কিছু চেষ্টা করি সে সব চেষ্টার শক্তি অতি সামান্য, কিন্ত 
আমাদের ছাত্ররা নিজের জীবনে সাঁধনাকে যতই সত্য করে তুল্বে ততই তারা পরস্পরকে শক্তি দিতে 
পাঁরবে__ তাঁছাড়া কখনই যথার্থ মঙ্গল ঘটতে পারে না। আমাদের ছাত্ররাই এই বিগ্যাঁলয়কে স্থ্টি করে 
তুল্‌চে-_ তাঁদের প্রাণের মধ্য থেকে যে স্থর বেজে উঠ্‌চে সেই স্থুরই এই বিদ্যালফষের স্থুর। তাঁদের উপর 
এই যে দ্বায়িত্বটি আছে সেটি যে কত বড় সে কথা তাঁদের স্মরণ করিয়ে দিয়ো । তাঁরা যেন একদিনের 
জন্যও এ ভ্রম না করে যে আমরা শিক্ষকর] বিদ্যালয়কে চালনা করচি-_- অবশ্য আমাদের যেটুকু কাঁজ 
সেটুকু আমরা করচি, কিন্তু এর প্রধান ভারটি তাঁদের উপরেই আছে । তারা যেখানে দুর্বল আমাদের 
বিদ্ভালয় সেইখানেই দুর্বল-_ তাঁরা যেখানে নিশ্ষল হচ্চে আমাদের বিদ্যালয় সেইখানেই ব্যর্থ হচ্চে |-- 
এই যে একটি মঙ্গলের প্রতিষ্ঠা এখানে হচ্চে এতে আমরা তাদেরই আশ্ুকুল্যের দিকে একাগ্রভাবে 
তাকিয়ে আছি-_ তাঁদের বাক্য মন ও কর্ম প্রসন্ন হয়ে আমাদের এই সাধন।কে সিদ্ধিদাঁন করুক এতকাল 
পর্যন্ত আমি এই কাঁমনাই করচি । আমার এ কাঁমন] নিফষল হয়নি । আমার ছাত্ররা আমার বিগ্ভালয়কে 
শ্রী দিচ্চে, শক্তি দিচ্চে, আনন্দ দিচ্চে আমি তা নিশ্চয় জানি-- আমাদের এই নবীন তাঁপসেরাই আশ্রমের 
উপরে ঈশ্বরের আশীর্বাদ আকর্ষণ করে আন্চে-- আঁমরা ত কেবলমাত্র নদীর উপকূল, কিন্তু এ নদীর 
শ্োতের ধাঁরা ত তারাই-_ এই ধারা প্রাণের ধারা হোক্‌ পুণ্য ধারা হোক, অমৃত ধার! হোক এই 
ধারায় দেশ সফল হোক্‌ পবিত্র হোক্‌। 

রথী যে বই পাঠিয়েছেন তা অনেক দিন হল দেশে পৌচেছে খবর পেয়েছি কিন্তু এখনো তোমরা 
কেন পাওনি আমি ত কিছুই বুঝতে পারচি নে। আমার নাম করে খুব কড়া করে গোপালকে ভংপনা 
করে একখানা চিঠি লিখে দিয়ো । আমি কেবলি মনে করচি এতদিনে তোমরা নিশ্চয়ই পেয়েছ। না 
পাওয়াতে আমি অত্যন্ত বিরক্ত ও চিন্তিত হচ্চি। রথী যে কেন একেবারে তোমাদের ঠিকানায় পাঠালেন 
না তা আমি আজ পধ্যস্ত বুঝতে পাঁরলুম না। আমিও আজ সত্যকে এ সম্বন্ধে একট] চিঠি লিখে দেব । 
কিন্তু আশা করচি এতদিনে নিশ্চয়ই পেয়েছ। ইতি ১০ই পৌষ ১৩১৯ 

তোঁমাঁদের 
| শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 
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সবিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদন-__ 

ইংলগু থেকে খবর পেয়েছি ম্যাকমিলাঁন কম্পানিরা আমার গীতাঞ্জলি ছাঁপবার জন্তে উদ্যোগী হয়েছে। 
তাদের সঙ্গে লেখাপড়া পাক? করবার জন্যে [11919 5০০1০6৮-র 5০০015691৮০. 56913/2%5-এর 
নামে একট] [০6 ০£ 4১৮6০:এ*5 পাঠীতে হচ্চে। বোধ হচ্চে ওর মধ্যে এ সর্তও থাকবে যে 
তাঁরাই আমাঁর ভবিষ্যৎ তঞ্জমাগুলিরও প্রকাঁশক হবে। ম্যাকমিলানদের একটা মন্ত সুবিধা এই যে 
ইংলগু, আমেরিকা এবং ভারতবর্ষ তিন জায়গাতেই তাঁদের কারবার আঁছে-_ বই বিক্রির পক্ষে ওরাই 
বোধ হয় সব চেয়ে ভাল বন্দোবস্ত করতে পারবে । 

খবর পাওয়া গেল সন্তোষের একটি পুত্র জন্মগ্রহণ করেছে-- তাঁর দীর্ঘ জীবন কল্যাণে পূর্ণ হয়ে উঠুক 
এই কাঁমনা করি। কিন্তু তাঁর নামকরণের জন্যে উদ্বিগ্ন আঁছি-- ওদের নামে ত একট স-কার 
থাঁকৃতেই হবে-- ওদের বৃহৎ পরিবারের নামাবলীতে আমাদের বর্ণমালার তিন স বোধহয় দেউলে 
হয়ে গেছে । কিন্তু এ জন্যে বেশি চিন্তা করতে ওকে বারণ কোরো । একটা এখনো বাকি আছে-_ 
ভবিস্ততে গো-শালার অধ্যক্ষতার প্রতি দৃষ্টি রেখে সেই নামটি ওর ছেলেকে দেওয়া যেতে পারে। 
সেটি হচ্চে ষণ্ডেশচন্ত্র। এঁটেকেই আর একটু আদর করে মিষ্টি করে মিলে দাঁড়াবে সন্দেশচন্ত্র। 

রখীর| কিছুকাল শিকাগোতে কাটিয়ে ফিরে এসেছেন । আমি সেখানে অনেকগুলি নিমন্ত্রণ পেয়েছিলুম-_ 
কিন্ত গোলমালের মধ্য গিয়ে পড়তে কোনোমতেই ইচ্ছা হল না। আমার কেমন একটা সংবর্ধনা 
[1)0018-র মত হয়ে দাড়িয়েছে । বিশেষত আমেরিকায় একট] হট্টগোল করা এতই সহজ, এবং এত 
রকম বেরকমের হুজুগে লোকেরা এখানে জয়পতাঁকা? উড়িয়ে বেড়ায় যে ওতে আমার প্রবৃত্তি হয় না| 

ইংলগু থেকে গীতাঞ্জলি সম্বন্ধে প্রাক মাঝে মাঝে চিঠি পাঁওয়া যাচ্চে । এ দেশের লোকের ভাললাগাঁটা 
সম্পূর্ণ ফাঁক জিনিষ নয় তাই এক একবার মনের মধ্যে আশা মায়াবিনী আশ্বাস দিয়ে যাচ্চে হয়ত বহুকাল 
অনাবৃষ্টির পরে আঁমাঁদের বিদ্যালয়ের ভুভিক্ষের দিন দূর হতেও পারে-_ কারণ উত্তর-পশ্চিমে মেঘ হঠাৎ 
দেখতে দেখতে আকাঁশ ছেয়ে ফেলে এবং এক ঘণ্টার মধ্যে বর্ষণে শুফ ধরাতিল ভাসিয়ে দিয়ে যায় এবার 
যেন সেই উত্তর-পশ্চিমে মেঘের আমেজ দেখ যাঁচ্চে। কিন্তু আমার অর্থভাঁগ্য নেই, পে ত তোঁমাঁদের 
অগোচর নেই। মাঁঝে মাঝে আয়োজন হয় বেশ প্রচুর কিন্তু শুকনে! পাতা ও ধুলোটাই আসে আমার 
দিকে আর ধার] বর্ষণট হয়ে যায় অন্যত্র-- এক প্রকাশকের পর আঁর এক প্রকাশক কেবল গ্রন্থই প্রকাশ 
করচেন কিন্তু কই রজত হস্ত বিকাঁশ করচেন কই-_ ধ্যায়ে্িত্যং মহেশং রজত গিরি নিভং- ধ্যানের 
ত্রুটি হচ্চে না কিন্তু সিদ্ধির বেলায় নন্দী ভূঙ্গী ছাড়া কাঁরো৷ দেখা! পাবার জো নেই। এবারে রজত 
গিরির বাহন 0০110 8011-র মেজাঁজট1 কি রকম দেখা যাবে । বোধ হচ্চে হয় গুতো, নয় গোবর । 

| ৃ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 
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সবিনয় নমন্বাঁর পুর্ব্বক নিবেদন-_ | 

জগদানন্দ, আমর এখানে এতকাল পর্যন্ত প্রায় নিরবচ্ছিন্ন হুরধ্যালোক ভোগ করে এসেছি । নবেম্বর 
ডিসেম্বরে প্রকৃতির এরকম প্রসন্ন মুখচ্ছবি এখানকার লোকের! প্রায় দেখতে পায় না। জাহ্য়ারির ছুই 
তিন দিন থেকে বুটি বাদলার স্থত্রপাঁত হয়েছে । সেদ্দিন একচোট বরফ পড়ে সমস্ত শাদা হয়ে গেল, তার 
পরে সমন্ত রাত খুব কষে বৃষ্টি হল-_ একেবারে আমাদের দেশের বর্ধার ধারার মত । সকালে দেখি সেই 
বৃষ্টি রাস্তার উপরে গাছের উপরে টেলিফোনের তারের উপরে জমে বরফ হয়ে গেছে। রাস্তা ভয়ঙ্কর 
পিছল-- সোমেন্দ্র ত প্রতিদিন দুই একবার করে আছাড় খেয়ে নিয়েছে, পরের রাত্রে আবার বুষ্টি। তার 
পরের দ্রিনে বরফের আঁবরণ আরো ঘন আরো কঠিন। গাছগুলেো। আগাগোড়া যেন কাঁচ দিয়ে মোঁড়া_ 
বরফের ভারে মড় মড় শব্ে গাছের ডাল ভেঙে ভেঙে পড়চে-- ইলেকটিক আলোর তারের উপর গাছ 
পড়ে রাত্রে ত সব আলো নিভে গেল । রাস্তায় পথিকের সংখ্য1 অল্প, মোটর গাড়ির আক্ফাঁলন নেই বল্পেই 
হয়-_ আমি ত এ ছুইদিন একেবারেই বেরইনি__ অল্প বয়সে পদস্থলন হলে লোকসান পুরণ হয়, আমার 
বয়সে সেটা সাংঘাতিক হবার কথা__ এইজন্য পিছলের সম্ভাবন! দেখলে ঘরে বসে থাকাই আমার পক্ষে 
বুদ্ধির কাঁজ। বসে বসে অনেকগুলে! কবিতা তঞ্জম। করেছি--| মনে হচ্চে এগুলো! ভালই হয়েছে। 
আজ সকালে সুধ্যোদস হয়েছে । একি সুন্দর শোভা । শীতকালের পত্রহীন গাছের ডাঁলগুলে! একেবারে 
আগাগোড়! হীরের মত ঝলমল করচে__ যেন উৎসব বাড়িতে সারি সারি স্কটিকের ঝাড় লাগিয়ে দিয়েছে । 
কাল বাস্তাগুলেো আয়নার মত স্বচ্ছ ছিল-- রাত্রে তার উপর বরফ পড়ে সমস্ত শুভ্র হয়েরয়েচে। আজ 
চিঠি লেখা সেরে মনে করচি একবার বাইরে ঘুরে আলব-_ পতনের সম্ভাবনা সম্পূর্ণই আছে__ কিন্ত 
শক্তি সাঁধকদের মত সময় বিশেষে “পুনঃ পততিভূতলে” হলেও উথায় চ পুনশ্চ অগ্রসর হওয়া! উচিত-_ 
কেননা বরফের এরকম কারিগরি এখানেও দৈবাৎ দেখা ষায়। ভোমাঁদের ওখানে ইংরেজি অধ্যাপকের 
অভাব ঘটবে আশঙ্কা করচ । মুকুন্দিলাল বলে যে ছেলেটি 1109113 7২5৮1০৮তে প্রীয় লেখে সে আমাকে 
কিছুদিন পূর্বে এ পদ্দের জন্য আবেদন করে পাঠিয়েছিল। ছেলেটি বাঁঙাঁলী নয়-_- আমার মনে হয় সেটা 
স্থবিধারই কথা । যদি মনে কর তার দ্বারা কাঁজ চলতে পাঁরে তাহলে রাযানন্দবাঁবুকে লিখলে তিনি বোধ 
হয় তার সন্ধান বলে দিতে পারবেন এবং তার যোগ্যতা সম্বন্বেও বোঁধ করি তাঁর কাছ থেকে খবর পেতে 
পার। নৃতন মাস্টারের প্রষ্বোজন হলেই আমার মন অত্যন্ত উদ্ছিগ্ন হয়ে ওঠে_ আমাদের বিষ্চালয়ের 
সঙ্গে নূতন লোঁকের প্রাণের যোগ হতে কত বিলম্ব হবে, এবং তাঁর ব্যাঘাত কত। আমাদের ছাত্রের! 
তৈরি হয়ে ফিরে যাওয়া পধ্যন্ত এই সমস্যার মীমাংসা হবে না। এতদিন কেটে গিয়েছে আরো 
পাঁচ বসর কাটতে দাঁও- তারপরে দেখা যাঁবে-- এখনো যে আমাদের জরা নাবেনি-_ মাঝে মাঝে 
এখনো ছাতি পিটাঁনোর সঙ্গে অতিষ্ঠ করে তোলে । ইতি ২৪ পৌষ ১৩১৯ 
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'**জগদানন্দ, কাল আমর! 9. [3০০1৫ নামক একজন বিখ্যাঁত আসঙ্কিকের বাড়ি গিয়েছিলুম | তার 
বয়স ৮২ বছর । কিন্তু কি স্ৃতীক্ষ তার মানসিক শক্তি | ইনি বিধবা, এর স্বামী একজন বিখ্যাত গণিতবেত্বা 
ছিলেন। খুব ছোট ছেলেদের মনে সহজে ও প্রত্যক্ষভাবে জ্যামিতির বোধ সার করে দেবার যে উপায় 
ইনি উদ্ভাবন করেছেন তাই দেখে আমরণ ভারি বিস্মিত হয়েছি। এরর প্রণালী এবং তাঁর সমস্ত উপকরণ 
আমর] সংগ্রহ করবার চেষ্টায় আছি। সঙ্গে করে নিয়ে যাঁব। অবশ্য তোমরা যদি এট] ব্যবহারে ন! 
লাগাঁও তাহলে সমস্তই ব্যর্থ হয়ে যাবে । এদেশে সকলেই অধ্যাপন। সম্বন্ধে সচেষ্টভাবে চিন্তা করচে এজন্য 
শিক্ষাপ্রণালী ক্রমশই যাপ্সিকতাঁর লৌহশৃঙ্খল থেকে মুক্ত হয়ে বেরচ্চে। আমাদের চিত্তবৃত্তির মধ্যে চিরাগত 
প্রথার অধীনতা স্বীকার করবার একটা মজ্জাগত অন্রাগ আছে-_ মুক্তির এতি আমাদের বিশ্বাস নেই 
খাঁচার পাথির মত আমরা আকাশকে ভয় করি। এইজন্য আমাদের ছেলেদের মনও জড়বৎ হয়ে যায়। 
তাদের উদ্ভাবনী শক্তির একেবারে শিকড় পর্বন্ত শুকিয়ে যায়, এমন করে আর বেশি দিন চলবে না। 
আমাদের মনকে য্দি আমরা যুগধুগীন্তর ধরে দাঁসত্বে দীক্ষিত করি, তাকে কলে ছাটি, ছাচে ঢালি, জাতায় 
পিষি, মন জিনিসের মর্মস্থলে তার একটি স্বকীয় জীবনীশক্তি আছে এ কথা যদি কৌনোমতেই শ্রদ্ধাপূর্বক 
গ্রহণ করতে আমরা প্রস্তুত না হই তাহলে আমরা আমাদের দেবতাকে নিয়ে যেমন মাঁটির প্রতিমা! গড়েছি 
তেমনি আমাদের ছেলেদের জীবনটাকে নিয়েও কতকগুলো মাঁটির পুতুল গড়ে তুলব । এখানকার আধুনিক 
শিক্ষাব্যবস্থা তই দেখি ততই কেবল আমার মনে হয় আমিও এই রকম করে শেখাবার উপায় করতে 
চেয়েছিলুম । কিন্ত সেখানে কোনোমতেই এ বীজ অঙ্কুরিত হল না কেন? আমাদের আবার এখাঁন 
থেকেই সমস্ত নকল করতে হবে! আমরা ভেবেছি কিন্তু গড়ে তুলতে পাঁরি নি-- কোনো প্রাণ পদার্থ টার 
পরে আমাদের অন্তরের শ্রদ্ধা নেই-- আমরা কল নামক একট' প্রাণহীন লোহার ঠাকুরকেই মানি । কাল 
যখন এখানকার ৮২ বছরের বৃদ্ধার সঙ্গে কথা কয়ে এলুম তখন নিজেদের অসহায় দীনতা৷ ছুবলতা৷ বিশ্বাস- 
হীনতাঁর জন্যে আমীর সমন্ত মন পীড়িত হল। এমনি করেই কি চিরদিন চলবে? আমরা নিজের কিছু 
ভাবব না, গড়ব না, জগতের কোনো সমস্তার কোনো! মীমাংসা করব নাঁ_ কেবল টেকৃম্ট বুক কমিটির 
জীর্ণ ভেল! বুকে আকড়ে ধরে সমুদ্র পার হবার ছুরাশা করব? ইতি ২৯শে বৈশাখ ১৩২, 
তোমাদের 
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সবিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদেন-__ 

... আমার ত বোধ হয় প্রয়োজন হলে এগুজ সাঁহেব ছুটি পধ্যস্ত তোমাদের সঙ্গে থেকে কাজ করতে 
পারেন। অতএব ছুটির পূর্বে নূতন লৌক আনবার দরকাঁর হবেনা । ছুটির পরে যদি আমি যাই তাহলে 

আমি তোমীদের কতকটা সাহাষ্য করতে পারব । ক্ষিতিমোহনবাবুকে এখানে আঁনবাঁর জন্যে আমি 


চিঠিপত্র ২৭৩ 


যথাসাধ্য চেষ্টা করচি। ইগ্ডিয়া সোসাইটি থেকে গুকে আনাবার প্রস্তাব প্রায় স্থির হয়েছিল কিন্তু আমি 
যখন শুনলুম তারা ২৫।৩* জনে মিলে চাঁদা করে গুকে আনাঁবাঁর উদ্যোগ করচে তখন আমি দেখ লুম 
সেটাতে অবশেষে গ্লানির কারণ ঘটতে পাঁরে। কেননা এত লোকের দাবি মেটানো! সহজ নয়-- হয়ত 
ওদের মধ্যে কেউ কেউ একদিন ভাবতে পারে যে এই অর্থব্যয় অনাবশ্যক হয়েছে সেইজন্যে আমি তৎক্ষণাৎ 
তাদের নিবারণ করে দিয়েছি । ঠ15 110০90 বলেছেন তিনি দেশে ফিরে গিয়ে স্বয়ং এর ব্যবস্থা করবেন । 
তিনি বড় সরল-হদন্ন। এবং শ্রদ্ধামতী-_ তাঁর কাছে ক্ষিতিমোহনবাবু ঘরের লোকের মত থাকতে পারেন। 
ঝষ্টনে 7). 7০০৫৪ ওকে আনাবার জন্যে উৎস্থক আছেন। সম্প্রতি তার সঙ্গে একজন মারাঠি যুবক 
কাঁজ করচে-- বৌধ করচি আগামী শীতে তাকে অবসর দেবাঁর সময় হবে__ সে চলে গেলেই তাঁর স্থযোঁগ 
হবে। রোটেনষ্টাইন লগ্ুনের বাইরে গেছেন তিনি এলে তাঁর সঙ্গে পরামর্শ হতে পারবে। এটা দেখলুম 
যে, এ দেশের দরজা জানলা অনর্গল নয় | 

স্থরেনের সঙ্গে নিশ্চয় এতদিনে দেখাপাক্ষাৎ এবং আলোচন! হয়ে গেছে । যত শীত্র পার তোমাদের 
নিত্যগোপাঁলবাবুকে অনিত্যগোপাল করতে হবে। স্থরেনকে যদি বুঝিয়ে স্থবঝিয়ে চেপে ধরতে পার 
তাহলে তিনি একট উপায় করে দেবেন । আমার বোধহয় আগামী জানুয়ারিতে এই সমস্ত দেন] শুধে 
দেবার একট] উপায় হবে । ইতিমধ্যে আমার গোটা ছুই তিন বই বেরবে তাঁর থেকেও কিছু আগাম 
পাওয়া যাবে। আমার ত বৌধ হয় শরৎবাঁবুর মত একজন অধ্যাপককে তোমাদের ব্যবস্থাবিভাঁগের কাঁজে 
নিয়ত নিযুক্ত রাখলে সুবিধা হবে। কিন্তু তহবিল ও হিসাবের খাঁতাটি সম্পূর্ণ তোমাদের হাতে থাকা 
চাই-_ তাহলে তোমাদের আয়ব্যয়ের নাড়িটা! তোমর] দেখতে পাবে। 

অধ্যাপকের ছুটি বেতন প্রভৃতি ব্যাপারের ভার তোমাদের নিজের হাতে রাখা কোনোমতেই সঙ্গত ও 
শোভন নয়। রামানন্দবাঁবু যদি এই অপ্রিয় কাজের ভার নেন তাহলে অত্যন্ত ভাল হয়। আমাদের একটা 
মজ্জাগত দুর্বলতা আছে যে জন্তে সকল কাঁজ পণ্ড হয়, আমর কাঁজের সঙ্গে ব্যক্তিকে অত্যন্ত বিজড়িত করে 
দেখি-_- সেই জন্তে ব্যক্তিগত মান অভিমান খাতির ও চক্ষুলজ্জায় কাজের সমস্ত পথঘাঁটকে নিরতিশয় 
দুর্গম করে রেখেছে । এই কাঁজ উপলক্ষ্যে আঘাত দেওয়া এবং আঘাত পাওয়া সম্বন্ধে আমাদের অনেক 
বেশি কঠিন হতে হবে-- পরস্পরকে অহরহ বীচিল্ে চল্‌্তে গিয়ে আমাদের চলাই অসম্ভব হয়ে উঠেছে। 
কাজের পথ পাথর দিয়ে বাঁধিয়ে রাখতে হবে__ ওটা ত মাঁছুর পেতে বিশ্রম্তালাপ করবার জায়গা নয় । 

তোমাদের শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২৮ 
সাদর নমক্কার-- 
চিঠির বোৌবাঁর ভারে আমার মেরুদণ্ড আর টে'কে না। 
1310119195 চ২০%কে সম্মতি জানাবার জন্যে অজিতকে বলে এসেছিলেম-_- তুমি না হয় লিখে দিয়ো | 
দেশী ভাষায় যার! তঙ্জম! করচে তাদের বাঁধা দিয়ে কোনো লাভ নেই । দেশী লেখকদের সঙ্গতি কি 
তাও জানি, প্রত্যাশা কি তাও বুঝি। ওদের সঙ্গে দর দত্তর করে কেন হয়রান করা । ২৫ পার্সেন্টই 


২৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্ম ১৩৭৬ 


কব্লাঁক আর ৫* পার্সেন্টই কব্লাঁক্‌ কেই বা তার হিসাব রাখবে কেইব1 আদায় করবে তাঁর চেয়ে সম্মতি 
দিয়ে চোখ বুজে থাঁকাই শ্রেয়। 
বিদ্যালয় সম্বন্ধীয় দুখাঁনি চিঠি পাঠাচ্ছি জবাব দিষো। মাঁলাবাঁরের নায়ার ছেলেটিকে আমাদের 
বিদ্যালয়ে যদি বিনা! বেতনেও নিতে হয় তা হলে উপকার আছে বলে মনে করি । ভার্তবর্ষের দুর প্রদেশের 
ছেলেরা আমাদের আশ্রমে একত্র হলে সকল ছাত্রেরই পক্ষে ভাল । ভেবে দেখো। 
পেটাঁভেল দম্পতিকে খাইয়ে দ্রাইয়ে যথোচিত কাজ আদীয় করে নিয়ো । 
ভয়ঙ্কর ব্যস্ত । হয়ত বৃহস্পতিবার কলকাতায় যাব। সোমবার 
: তোমাদের 
[ শ্রীরবীজ্জঞনাথ টাকুর ] 


২৯ 


সবিনয় নমস্কীরপূর্ব্ক নিবেদন-_ 

জগদানন্দ, সন্তৌষকে পেটাভেল সাহেবের কথা লিখেছি বোধ হয় পড়েছ। এদের যত দেখি 
আমার বিস্ময় বোধ হয়। এমন অথ্যাতনামা কত লোঁক যে এখানে আইডিয়ালের কাছে সম্পূর্ণরূপে 
আত্মসমর্পণ করবার জন্তে প্রস্তুত হয়ে আছে তাঁর আর সীমা নেই । বিদেশে অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়ায় 
বিদেশী ছেলেদের মধ্যে বাঁপ ক'রে সেখানকার স্বজাতীয়দের কাঁছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকবার সমস্ত অস্বিধা 
যে কতখানি তা আমি পেটাভেলকে বারবার বলেছি কিন্তু কিছুতেই তাকে নিরন্ত করবার জো নেই । 
এদের অন্তরের মধ্যে প্রেরণার শক্তি যে কত বড়ো তা বিচার করে দেখলে ভক্তিতে মন নত হয়ে পড়ে। 
পশ্চিমের কাঁছ থেকে এই শিক্ষা এই দীক্ষা পাবার জন্যে হাত জোড় করে আছি-- চরিত্রের দীনতা প্রাণ 
সমর্পণের কৃপণতা আমাদের একেবাঁরে ঘুচে যাক্‌ মনে মনে এই প্রার্থনা কর্ছি। পশ্চিমের তীর্ঘযাত্রা 
আমার কাছে এই জায়গায় বিশেষভাবে সফল হয়েছে । মানুষের মধ্যে ভগবানের যে জাগ্রত বিগ্রহ আছে 
এদেশে এসে আমার তারই সঙ্গে প্রত্যক্ষ সাক্ষা্কাঁর হোলো । সেই দেবতার প্রসন্নতা যদি হৃদয়ের মধ্যে 
বহন করে নিয়ে যেতে পারি তা হোলেই জীবন কৃতার্থ হবে। মানুষের জীবন জুড়ে ধার সিংহাঁসন সেই 
দেবতাকে আমরা বাঁরশ্বার অপমানিত করেছি-_- সেইজন্তে মান্নষের হাত থেকে প্রতিদিন এত অপমান 
আমাদের ত্বীকার করতে হচ্ছে । 

আমাদের আশ্রমে রাজপুরুষদের গতিবিধি হোঁতে চল্ল সে জন্যে মাঝে মাঝে মন উৎকষ্ঠিত হয় 
কিন্তু এ কথাঁও ভাবি যে আশ্রমের রক্ষাভার ধাঁর উপরে আছে তার প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভর কর! যেতে পারে। 
এর থেকে যদি কিছু ফল হয় সে ভালো ফলই হবে । কেবল একটি কথা মনে রাখা দরকার এদের কারো 
মন জোগাঁবার ইচ্ছা যেন আমাদের প্রলুব্ধ না করে-_- আমরা যেন কোনোরকম ছন্সবেশ ধারণ করবার 
আয়োজন না করি। আমাঁঘের ভাঁবে আমাদের কাঁজ আমরা করে যাঁব তাতে যদ্দি আপনিই কাঁবো 
ডালে। লাগে তো ভালোই যদি না লাগে তো ক্ষতি নেই। কিন্তু তোমরা নিজের আদর্শের উচ্চতা 
সম্বন্ধে যেন লেশমাত্র সন্দিহান হোঁয়ো নাঁ। আজ যদ্দি বাইরের লোঁক স্বীকার করে যে তোমাদের কাজের 


চিঠিপত্র ২৭৫ 


মধ্যে সার্থকতার পরিচয় পাঁওয়া যাচ্চে তা হৌলে সেইটিকেই অত্যন্ত বেশি মনে কোরে না_ তারা ঠিক 
এর উদ্টৌ কথা বল্তেও পারত। তোমাদের অন্তধ্যামী যেদিন অস্তরের মধ্যে থেকে লোকচক্ষুর অগোঁচরে 
তোমাদের পুরস্কত করবেন সেইদিনই তোঁমর1 আনন্দ কোরো । আমাদের চিত্তের মধ্যে টৈন্য আছে কিন্তু 
আমাদের লক্ষ্যের মধ্যে নেই_- আমাদের পূজার আয়োজনে ক্রটি আছে কিন্ত আমাদের দেবতার 
সিংহাসনে যিনি বিরাজ করছেন তিনি পরিপূর্ণ । তাঁকে আমরা যেন ছোটে? করে না দেখি। 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩. 


সবিনয় নমস্কার পূর্ধক নিবেদন-_- 

আমাদের বিদ্যালয় দেখবার জন্যে ইংরেজ অতিথির ভিড় হচ্ছে কিন্তু তারা দেখবার চেষ্টা করলেও ত 
দেখতে পাবেন না । তারা যে এস্টে-ন্স স্কুল দেখবার চোখ নিয়ে আসবেন, কিন্ত আমাদের এ ত স্কুল 
নয়। আশ্রমের ধারণা তীদের মনের মধ্যে নেই। তাঁর! আশ্রমকে ইংরেজি ভাষায় 110707109০ বলে 
তঙ্জমা1! করে থাঁকেন। তারা জাঁনেন এ সমস্ত সন্ন্যাস ধর্মের উপকরণ মাঁনব সভ্যতার মধ্যযুগের জিনিষ: 
এখনকার কালে সে সমস্তই এতিহাসিক আবর্জনীকুণ্ডের মধ্যে আশ্রয় নিয়েছে এখনকার ঝকঝকে নতুন 
জিনিষ হচ্চে প্রায়মারী ইস্কুল সেকণ্ডারি ইস্কুল_-বৌর্ড অফ এডুকেশন | এরা চিরকাঁলের জিনিষকে 
সকলকালের মধ্যে অখণ্ড করে দেখতে জানেন না। এরা নিজেদের বানানে! ক্ষুদ্র ক্ষুত্র এতিহাঁসিক 
গবাক্ষের ভিতর দিয়ে শাশ্বতকাঁলকে কৃত্রিমভাঁগে বিভক্ত করে দেখেন__ এবং মনে করেন মান্্ষ গুটিপোঁকার 
মত এক একটি বিশেষ ভাবের গুটি বেঁধে তাঁর মধ্যে এক একটি বিশেষ যুগ যাপন করে। তার পরে তার 
থেকে যখন বেরিয়ে আসে তখন সম্পূর্ণ নৃতন ভানা নিয়ে উড়ে বেড়ায় এবং পুরাতন গুটি অনাবশ্তক পড়ে 
থাকে। মানুষ যেন যুগে যুগে কেবল সভ্যতার চকমকি ঠকছে_- তাঁর একটি ক্ফুলিঙ্গ অন্য ক্ফুলিঙ্গের সঙ্গে 
স্বতন্ত্। কিন্তু ইতিহাসের ভিতর দিয়ে মানব জীবনের সমগ্রতীকে দ্রেখাই হচ্চে যথার্থ দেখা । মধ্যযুগ 
আজও মানুষের মধ্যেই আছে নইলে মধ্যযুগেও থাকতে পারত না_-তার বাঁহ্বূপের হয়ত কিছু কিছু 
পরিবর্তন হতে পারে । প্রীণের ক্রিয়া রাত্রি বেলাকাঁর নিদ্রার মত মাঁঝে মাঝে প্রচ্ছন্নতাঁকে আশ্রয় 
করে-_ তখন মনে হয় বুঝি সে বিলুপ্ত হল কিন্তু জাগরণের দিনে দেখতে পাই মৃত্যুর আবরণের মধ্যে অতি 
যত্বে সে রক্ষিত হয়ে ছিল । মুরোপের মধ্যযুগে একদা সাধকের আত্মার সঙ্গে পরমাতআ্মার যোগসাধনাঁকে 
একাস্তভাবে গ্রহণ করেছিলেন-- দীর্ঘকাল মুরোপ তাকে 1155001520 নাম দিয়ে তার ভাঙা কুলোর 
মধ্যে . বেঁটিক়ে রেখে দিয়েছিল। কিন্তু এককালে মাঁচ্ষ যাঁকে সর্বাস্তঃকরণের ব্যাকুলতা দিয়ে স্বীকার 
করেছে অন্তকাঁলে তাঁকে অসত্য এবং অপ্রয়োজনীয় বলে বঙ্জন করবে এ হতেই পারে না । একদিন সে 
জেগে উঠে দেখে মধ্যযুগের সত্য এ যুগেও আছে। আত্মার যে ক্ষুধা তখন যে অমৃত স্তন্তের জন্যে কেঁদেছিল 
আজকের দিনের নৃতন গ্রভাতে তার সেই কান্না সেই স্তন্তকেই চাঁচ্চে। একদিন আমাদের দেশে বিছ্যাশিক্ষার 
যে ব্যবস্থা ছিল তার মুল আশ্রয় ছিল পরা বিষ্ঠাঁ_ পরিপূর্ণ মনুয্যত্বের উদ্বোধনকেই মূখ্য লক্ষ্য করে সমস্ত 

:] 


২৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চেত্র ১৩৭৬ 


বিদ্ভাকে তার উপযুক্ত স্থান দেওয়া হত। মাহ্ষের জ্ঞানকে ভক্কিকে শুভ বুদ্ধিকে বিচ্ছিন্ন করা হত না। 
অবশ্য তখন জ্ঞানের উপকরণ এত বহুবিস্তৃত ছিল না। এখন অনেক শিখতে হয় বলে শিক্ষা ব্যাপারকে 
ভাগ করতে হয়েছে; কিন্তু মানুষের প্রকৃতিকে ত ভাগ করে ফেলা যায় না-- হাতের দরকার বেড়েছে 
বলেই ত পাকে শুকিয়ে ফেল্লে চলে না । বিদ্বান মানুষ বা ব্যবসায়ী মানুষেরই খাতিরে পরম মানুষের 
চরম লক্ষ্যকে ত কোনো একট? মধ্যযুগের জীর্ণ বন্তার মধ্যে অনাবশ্যক ছাপ মেরে ফেলে রাখা যায় লা। 
এই জন্তে আশ্রমেই মাঙুষকে শিক্ষা করতে হবে ইন্কুলে নয়। তার মুখ্য প্রয়োজনের সঙ্গেই তার গৌণ 
প্রয়োজনকে মিলিয়ে দেখতে হুবে--বিচ্ছিন্ন করতে গেলেই মানুষের মর্শে আঘাত দেওয়1 হবে-- তাতে 
এমন সকল সমস্যার স্যটি হবে কোনো! কৃত্রিম উপায়ের দ্বারা ষার সমাধান সম্ভবপর হতে পারে না। 
এখনকার ইস্কুল বিগ্যাশিক্ষার কল কিন্তু কলের মধ্যে ত জীবনের স্যট্টি হয় না,_- মাস্থষের জীবন প্রবাঁহকে 
চির জীবনের পথে পরিপূর্ণ করে তোলাই হচ্ছে শিক্ষার লক্ষা। সেই লক্ষ্য বর্তমান যুগ কিছুকাঁলের জন্য 
বিশ্বৃত হয়েছে বলেই যে সে প্রাচীন যুগের চেয়ে শ্রেষ্ট হয়ে উঠেছে এ কথা একেবারেই অগ্রাহথ। তাঁকে 
পুনর্বার বুঝতে হবে তার সেই প্রয়োজন আছে এবং তাঁকে তছুপযুক্ত প্রণালী অবলম্বন করতে হবে। 
আমাদের আত্মার সেই নিগুঢ় প্রায়োজনবোৌধই আশ্রমকে আশ্রয় করেছে এবং নানা প্রকারে এখানে 
আপনার বাসা বীধছে । এই আশ্রমে গুরুর সঙ্গে শিষ্যের গভীর যৌগ কেননা! এখানে উভয়েই ছাত্র_ এখানে 
বিদ্যার সঙ্গে ধন্মের ভেদ নেই কেনন। উভয়েই এক লক্ষ্যের অন্তর্গত | এখানে জীবনের সাধনা নদীর স্রোতের 
মত সমগ্রভাবে সচল; ত্রানাহার পাঠাভ্যাস খেলা উপাসনা সমস্তই সাধনার পথে প্রবাহিত । এখানে 
শিক্ষক যে শিক্ষাদান করচেন সে তার ব্যবসায়গত কর্তব্য বা নৈতিক কর্তব্য নয় সে তার সাধনা-- তার 
দ্বারা তিনি তার হদয়গ্রস্থি মোচন করচেন, ভূমা উপলব্ধির পথকে প্রশস্ত করচেন | এ কথা বলতে পারিনে 
আমাদের আশ্রমে এই সাঁধনাকে আমরা অবাধ করে তুলেছি কিন্তু আমাদের বীজমন্ত্র এই ভূমাত্বের 
বিজিজ্ঞীসিতব্য-_ আমর! ভূমাকে জান্তে এসেছি, আমাদের সমস্ত জিজ্ঞাসা এই জিজ্ঞাসার অঙ্গ । এ কথা 
হঠাৎ কোনো ইস্কুল পরিদর্শককে বুঝিয়ে দেওয়া যাবে না, কিন্তু এ কথা আমাদের প্রত্যেককে সুস্পষ্ট 
করে বুঝতে হবে । 
তোমাদের 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩১ 
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সবিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদন-_ 
চিকিৎসার উত্তাল তরঙ্গভঙ্গ কাটিয়ে কাল বন্দরে এসে পৌচেছি। তুফান যতই প্রবল হোক্‌ উপর 
থেকে বরাবর পালে হাওয়া লাগছিল-- তাই এই দিনগুলোকে নিতাস্ত ছুঃখের দিন বল্‌্তে পারিনে। 
যা হোক অনেক দিনের একটা আপদ শরীর থেকে বিদায় হোলো। ভাক্তীর বলেছে এখনো কিছুকাল 
সাবধান থাকতে হবে। 


চিঠিপত্র ২৭৭ 


টুগলির বিবাহ ভালোয় ভালোয় সম্পন্ন হয়ে গেল শুনে ভারী খুসি হয়েছি। সে আমাদের আশ্রম- 
কন্যক1 ছিল-- আশ্রম দেবতার আশীর্বাদ তাকে চিরদিন রক্ষা করুক । তোমার সাংসারিক কর্তব্য এখন 
সমাধা হয়ে গেল-_ ঘরের দাঁবী সমস্ত চুকিয়ে দিয়েছ__ এবার আর কোনো ওজর রইল না-_ এখন 
মানবজীবনের বড়ো দাবীগুলো চোকাবার জন্যে তোমার উপর ডাক পড়ল-_- আনন্দিত মনে কোঁমর বেঁধে 
লেগে যাও । 

বস্কিমের উপর দিয়ে এবার একটা বিষম ফাঁড়া কেটে গেল। আর্ধানার রেলোয়ে কোম্পানির 
কারখানায় সে কাজ পেয়েছিল, সেখানে হঠাঁৎ তার মাঁথার উপরে একটা যন্ত্র পড়ে গিয়ে তার নাক ভেঙে 
মাথা ভেঙে বিষম একটা! কাঁগু হয়েছিল। এমন একটা সময় এসেছিল যখন ডাক্তার তার প্রাণের আঁশ! 
ছেড়ে দিয়েছিল। যাঁ হোক বহুকষ্টে রক্ষা পেয়ে গিয়েছে । ওখাঁনকাঁর রেলোয়ে কোম্পানি, ডাক্তার, 
অধ্যাপক ব্রক্‌স্‌ প্রভৃতি সকলেই খুব যত্ব করেছেন । এই বিপদের মধ্যে বঙ্কিম যে রকম মনের জোর 
দেখিয়েছে তাতে ওখানকার সকলেই খুব বিস্মিত হয়েছে । বস্কিমকে খুব শক্ত শক্ত সঙ্কটের মধ্যে আমি 
দেখলুম। তাতে ওর প্রতি আমার আস্তরিক শ্রদ্ধা হয়েছে । ওর মধ্যে যথার্থ একটি অক্ুত্রিম মন্থুযত 
আছে-_ ও বীধ্যবাঁন পুরুষ, জীবন সংগ্রামে ও কোনোদিন পরাভূত হবে না। ওর চরিজ্রবল দেখে 
ওখানকার লোকেরা মুগ্ধ হয়েছে । বস্তত এই অপঘাতে ওর অন্তরে বাহিরে উপকার হোলো । রেলোয়ে 
কোম্পানি ওর চিকিৎ্পাঁয় সমস্ত ব্যয় বহণ করছে এবং উপরন্ধ এই রোগের সময়কার বেতনও পুরোপুরি 
দিচ্চে। তারা বলেছে বঙ্কিম সেরে উঠলে তারা ওকে আবার তাদের কারখানায় নিযুক্ত করবে। 
কারখানার সামান্য মজুররা পর্য্যন্ত ওর প্রতি খুব শ্রদ্ধা প্রকাশ করেছে । 

স্থরেনের সঙ্গে এতদিন তোমাদের দেখা হয়েছে । তোঁমাঁদের যে ১৮০০ টাঁকা দিতে বলেছি বোধহয় 
পেয়েছ । স্থরেনকে বলে দিয়েছি আমি যে পর্যন্ত না যাই তোমাদের সমস্ত আধিক ব্যবস্থা যেন ঠিক 
করে দেয় । ইতিমধ্যে সমস্ত অপব্যয়ের পথ রুদ্ধ করে যাঁতে যথাসম্ভব আয়্ব্যয়ের সামঞ্তশ্ত হয় সে চেষ্ট? 
কোরো । বিদ্যালয়ের সম্পূর্ণ ভার তোমাদেরই গ্রহণ করতে হবে, সে কথা আমি পূর্বেই জানিয়েছি 
জানুয়ারি মাঁসে তবে আমি নিশ্চয় জানতে পারব আঁমাঁর বই থেকে ঠিক আমি কত টাঁক1 পেতে পারব । 
আশা করি নিতান্ত সামান্য কিছু হবে না। কেননা এই এক বছরের মধ্যে চার সংস্করণ তো হয়ে গেল। 

আমি বোধহয় অগষ্টের আরস্তে একবার জন্মানিতে যাব। ডাক্তার বলছেন সেখানে বায়ু পরিবর্তনে 
আমি সম্পূর্ণভাবে স্বাস্থ্য ও বললাভ করতে পারব । 17310]. 70:99-এর কাছাকাছি কোথাও এক 


জায়গায় আড্ডা করা যাবে। 
তোমাদের 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩২ 


সবিনয় নমস্কারপূর্ববক নিবেদন-__ 
জগদানন্দ, বষ্টনে কিছুদিন বক্তৃতার্দি করে সম্প্রতি শিকাগোতে এসে বসেছি । বোধহয় আমার 
বষ্টনের পালা সম্বন্ধে অজিতের বন্ধু র্যাট্ট্রের পত্রে অনেকটা খবর জানতে পারবে । আমার ইংরেজি 


২৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


প্রবন্ধ গুলে! তোমর দেখতে চেয়েছ। তোমাদের পাঠাঁতে ভয় হয় পাছে কোনো সম্পাদকের তাড়নায় 
সেগুলো কোনে! কাগজে ছাপিয়ে বোসো । [5810 01069192102 ০9000:৮এ আমার প্রবন্ধ 
ছাঁপবাঁর জন্যে অন্ছরোধ এসেছিল কিন্তু আমি সে কাটিয়ে দিয়েছি। যেমন করেই হোক এখানকার 
কাঁগজে আমার কিছু দিতে ইচ্ছা! করেনা এখানকার সাহিত্যের আকাশট কেমন যেন আবদ্ধ-- তার 
চারদিকে যেন একটা আমেরিকান গণ্ডি আছে-_ এখানকার ছোঁটবড়র আদর্শ ঠিক বিশ্বের আদর্শের সঙ্গে 
খাপ খায় না। মোটের উপরে সাহিত্যের তরফে এদের বিশেষ একটু দৈন্ত আছে--সেইজন্যে এখানে 
এরপ্ডোহপি দ্রমাঁয়তে | এমন কি, ভারতবর্ষের যে সমস্ত আবজ্ঞনা এদের হাটে বিকচ্চে তা দেখলে 
তোমরা আশ্চধ্য হতে। অবশ্য এদের মধ্যে ওস্তাদ আছে এবং তাঁরা আমাদের পুতুলবাঁজি দেখে হাসে 
কিন্তু তবু এখানকার জনসাধারণের কাছে এই সমস্ত বিড়মবন| মুহ্র্তকীলের জন্যেও যে আসন পায় 
এইটেই আমার কাছে অদ্ভুত বোধ হয়। ইংলগ্ডে কোনো সভায় এরা একদিনের জন্যেও দাড়াতে পায় 
না। এইজন্্যে আমাদের দেশের ছাজদের পক্ষে আমেরিকটি যে ভাল জায়গা তা বলতে পারিনে। 
টাকার দ্রিকে এখাঁনে কতকট] শস্তা বটে তেমনি মীলের দ্রিকেও খেলো--এবাঁর কলম্বিয়া কলেজের 
কতকগুলি বাঁঙাঁলি ছাত্রকে দেখে তা বেশ স্পষ্ট বুঝতে পেরেছি । কিন্তু ন্যাসনাল কলেজ থেকে যে 
কয়টি ছাত্র হার্ভার্ডে এসেছে তাঁদের খুব ভাল লাঁগল। স্বভাব চরিত্রে পড়াশুনায় সকল দিকেই তাঁরা 
শ্রদ্ধার যোৌগ্য। ওখানে অধ্যাপকদের কাঁছে তাঁর! বিশেষ প্রতিষ্ঠ লাভ করেছে। এদের সঙ্গে পরিচয় 
হয়ে আমি ভারি আনন্দ পেয়েছি । এরা একটি সাধনার ভাব মনে নিয়ে এখানে এসেছে এবং সে ভাবটি 
এখানে এসে উৎকর্ষ লাভ করেছে-_- ওদিকে ন্যাসনাঁল কলেজের যে একটি ছাচে ঢালা সঙ্কীর্ণতা তাদের 
জীবনকে বেষ্টন করেছিল এখানে এসে সেট] তাদের সম্পূর্ণ কেটে গিয়েছে । ফিরে গিয়ে তারা ঠিক ষে 
নিজের ক্ষেত্র খুজে পাবে এমন বোধ হয়না অথচ তাঁরা সাত বং্সরের জন্যে আবদ্ধ এ একেবারে 
শীইলকের কাঁরবার-_- তিন বছরের মত অর্থ-সাহায্য করে সাত-বছর ধরে প্রাণ শোষণ করা । মন্ুস্ত্বকে 
সম্পূর্ণ মৃক্তিদীন করতে যাঁরা ভয় করে তারা মস্ুয্ত্থের চরম সম্পদ থেকে বঞ্চিত হয়। এগ্রিমেণ্টের 
ঘানিতে জুড়ে যে জিনিষ পাওয়া যায় সে জিনিষ এর চেয়ে আরো সস্তায় পাওয়া! যেতে পারত । 
পৃথিবীতে নরবলি দিয়ে কোনো দিন কোঁনো বড় দেবতার পুজা করা চলেনি-- জোর করে হাঁড়কাঠে 
বেঁধে যে অর্থ্য নিবেদন করা হয় অপদেবতা ছাড়া সে কাঁরো ভোগে আসেনা । আমরা ইস্কুলেই কি 
আর সমাঁজেই কি সকল ক্ষেত্রেই মান্থষের স্বাধীনতা হরণ করে তাকে পঙ্গু করে কাঁজ চালাতে চাই 
সেই জন্যেই সেইরকম খুঁড়িয়ে চলা কাজও পেয়ে থাকি | 
তোমাদের 
[ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 


৩৩ 


ূ গত 
সবিনয় নমস্কার নিবেদন-_- 


আশা করি এতদিনে বইগুলি তোমাদের হস্তগত হয়েছে । এগুলি যাঁতে ব্যবহারে লাগে সেই 
চেষ্টা কোরো । রথীর ইচ্ছা বইগুলো একেবারে তোমাদের লাইব্রেরীতৃস্ত না হয় কারণ, বদি রহী 


চিঠিপত্র ২৭৯ 


বোলপুরে বাসা বাধেন তা হোলে সেখানে নিজের ব্যবহারযোগ্য একট! স্বতন্ত্র লাইব্রেরী তাঁকে ফাঁদতে 
হবে। বইগুল তোমাদের পড় হয়ে গেলে আলাদা করে রেখে দিয়ো । 11550101500 নামক একটা 
বই অজিতকে কিছুদিন হোলো পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল আশ! করি সেট? তার হস্তগত হয়েছে । 

আমার গীতাঞ্জলি ছাপতে গেছে । এখন আমার কবিতাঁর একটা দ্বিতীয় ভাঁগ প্রেসে দেবাঁর জন্যে 
প্রস্তুত করছি। অনেকগুলোই তঙ্জম! করে ফেলেছি । তাতে নাঁনা বিচিত্র রকমের কবিত1 থাকবে-_ খুব 
হাক্কী থেকে খুব গম্ভীর । ওর মধো ক্ষণিকার “মাতাল” কবিতাট] পধ্যন্ত দিয়েছি । আমার এই নানাস্থরের 
কবিতাগ্তলো দেখে এরা আশ্চর্ধ্য বৌধ করে__ আমার এই ম্ণিহারির দোকানে জিনিষ তো কম জমেনি। 

ক্যান্বিজের একজন ভারতবষাঁয় ছাত্র “রাঁজ।” নাঁটকট। তরঙ্জমা করতে স্বরু করেছেন । এখানকার 
ভাঁবগতিক দেখে মনে হয় “রাঁজা” এদের ভালোই লাগবে । “ডাঁকঘর” এদের কী রকম লাগবে আমার 
সন্দেহ ছিল--বিশেষত ওর মধ্যে দইওয়।লা মোড়ল প্রভৃতি নানা ঘে(রতর দিশি মসলা আছে কিন্তু 
ধারা পড়েছেন সকলেই তো বিশেষ করে ভালো বলছেন-- তাঠ রাজা সম্বন্ধেও সাহস হচ্ে। 
ট্রেভেলিয়ন নাঁমক একজন নাট্যকার ও কবি এগুলো দেখেছিলেন_- তিনি বল্পেন এগুলি পড়ে আমার 
ভারী উপকার হয়েছে, আমি নৃতন 105118695 পেয়েছি । 

আজ মিস্‌ সিন্ক্লেয়ারের ওখানে আমার ডিনারের নিমন্ত্রণ আঁছে। সেখানে 11556101977 বইখাঁনির 
রচগ্ষিত্রী 7১৬০117 [00061101]1এর সঙ্গে আমার দেখা হবে। শুনেছি ইনি খুব ক্ষমতাশীলিনী বিদুষী | 
অক্টোবর মাস আরস্ত হয়েছে, এখন থেকে লগ্তন আবার ভর্তি হয়ে উঠতে থাকবে আমার ছুঃখের 
পেয়ালাও ভবে উঠছে। অগষ্ট সেপ্টেম্বরে লগ্ডন উজাড় হয়ে যায়-_ তখন যে পারে সবাই পাড়াগায়ে 
অথবা 00176171764 বেরিয়ে পড়ে__ সেই সময়টাতে লগ্নে একটু বেশ নিশ্চিন্ত মনে আরামে থাকা 
যেতে পাঁরে। কিন্তু আমি খ্রি করেছি, আমি ডিনারের নিমন্ত্রণ আর গ্রহণ করব না। চায়ের পেয়ালা 
পধ্যস্ত আমার সীমা । এখাঁনকার সামাজিকতা জিনিষট। নিতান্ত খেলা নয়। এজিনিষট1 বলহীনেন 
লভ্যঃ নয়। এর আদান প্রদান আঁলাঁপ প্রলাপ ক্ষীণজনের সাধ্যায়ত্ত নয়। বিশেষত আমরা 
শাস্তিনিকেতনের মেঠো মান্নষ__ সেখানকার সেই মাঠ থেকে বড়শিতে গেথে একেবারে এই লগুনের 
মাঝখানে টেনে তুলে কী রকম খাঁবি খেতে হয় তাঁ বুঝতেই পারছ । ইলিনয়ে পালাতে পারলে 
আরাম পাওয়া যাবে আশা করছি । এরা ভয় দেখাচ্চেন, আমেরিকাঁট] তণ্তকড়া থেকে পালাতে গিয়ে 
জলস্ত আগুনে পড়ার মতো হবে। 


তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৩৪ 
761০3017511 
(09723151025 01989. 
সবিনয় নমস্কার নিবেদন-_ 


তুমি সর্বাধ্যক্ষপদে পুনর্ববার প্রতিষ্ঠিত হয়েছ এতে আমি বিশেষ আনন্দ বোধ করছি। আমার তে! 
মনে হয় এই কাঁজে একজন লোকের দীর্ঘকাল থাকা উচিত-_- এই পদটি ঘন ঘন ভাঙাগড়ার যোগ্য নয়-_ 
ফেননা দীর্ঘকালের দার্িত্ব পেলেই তবেই মাহুষ দূর পর্য্স্ত দৃষ্টি রেখে একট জিনিষকে বড়ো করে গড়ে 


২৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


তোলবার জন্যে চেষ্টা করতে পায়ে-_ নইলে কাঁজের মেয়াদ যদি ছোটে! হয় তা হোলে কাজের প্রকৃতি 
স্বতই, এমন কি কর্ধবকর্তার অজ্ঞাতসারেই, খুচরো! রকমের হযে ওঠে । দাড়টানার কাঁজে ঘন ঘন হাঁত বদল 
করলে ক্ষতি হয় না, বরঞ্চ ভালোই হয়, কিন্তু হাল ধরার কাঁজে একজন লোঁককে নিয়ত নিযুক্ত রাখতে হয় । 
সেইজন্যে আমার বোধ হয় সর্ব্বাধ্যক্ষ পদের মেয়াদ অস্তত পাঁচ বছর হওয়া উচিত ।-_ রাঁমানন্দবাবুর চিঠিতে 
খবর পাওয়া! গেল পাঠসঞ্চয় ছাপতে ১৬৯৮০ খরচ হয়েছে__ এ খণদায় তো আমি তাঁর ঘাঁড়ে চাপিয়ে 
রাখতে চাইনে-_ তাঁই যছুকে লিখে দ্রিচ্চি কোনোমতে মাসে মাসে এই টাঁকাঁট1 শোঁধ করে দিতে | এ 
বই বিশ্ববিষ্ঠালষে গৃহীত হয়নি বলেই কি হাঁল ছেড়ে দেওয়া উচিত? অন্য কোনো উপায়ে বিক্রির চেষ্ট। 
করা কি উচিত হয় না? আমাদের বিগ্ভালয়েও কি এ বই পাঠ্যরূপে গ্রহণ কর! যেতে পারে না? অস্তত 
এর ছাপাঁর খরচট। উঠে গেলে তারপরে পোকাঁয় কাটলেও ক্ষতি নেই । আমাদের দেশে বই বিক্রি করে 
লাভ করব এ ছুরাশ! আমি মন থেকে সম্পূর্ণ বিদায় করে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছি । এখানকার অধ্যাপক 
৬০০৭৪ আমাকে বারম্বার অন্থুরোধ করছেন আমার গগ্প্রবন্ধগুলি আমেরিকার একজন ভালো অধ্যাপককে 
দিয়ে বই আকারে ছাপাঁতে। তাঁর বিশ্বাস এদেশের পাঠকেরা এ বই আগ্রহের সঙ্গে পড়বে-_ ভারতবর্ষের 
সকল বিষয় সম্বন্ধেই এদের অত্যন্ত ভুল ধারণা, অথচ ভারতবর্ষের উপদেশ এদের গ্রহণ করবার একান্ত 
প্রয়োজন আছে। মনে করছি প্রস্তাবটা মন্দ নয়। আমি নিজে পাচটণ লিখেছি, আরো ছুই চারটে 
লিখব-_- অজিতও কতকগুলে। -তঙ্জমা করেছেন-_ সবস্থদ্ধ নিতান্ত মন্দ হবে না। হার্ভার্ডে এবং 
মুনিভপ্রিটির অস্তগত ছুটি ক্লাবে আমাকে এখনো৷ তিনটে বক্তৃতা পাঠ করতে হবে। এগুলে! পড়া হোলে 
এদের আরে আগ্রহ জন্মাবে । আর্বান1 থেকে বেরিয়ে পড়ে ক্রমে দুই চার জন লোঁকের সঙ্গে পরিচয় 
হয়ে আমার মনে অল্প অল্প করে আশা হচ্ছে যে হয়তো! এখানে চেষ্টা করলে আমাদের বিগ্ঠালয়ের আথিক 
অভাব কতকটা দূর হোতে পারে। ওখাঁনে একটি টেক্নিক্যাল বিভাগ স্থাপন করা, ছুই একটি 
ল্যাবরেটরি পত্তন করা, পাঁকশাঁলার সংস্কার এবং হাসপাতালের প্রসাঁরসাধন খুব দরকারি বলে মনে করি। 
আমার ইচ্ছা ওখানে দুই একজন যোগ্য লোক এক একটি ল্যাবরেটরি নিয়ে যদি নিজের মনে পরীক্ষার কাজে 
প্রবৃত্ত হন তা হোলে ক্রমশঃ আপনিই বিশ্ববিদ্ালয়ের স্থ্টি হবে। এখানে কয়েকজন খুব ভালে! বাঙালী ছাত্র 
বিজ্ঞান ও দর্শন অধ্যয়ন করছেন । তার] দেশে ফিরে গিয়ে কী করবেন কিছুই ভেবে পাচ্ছেন না। তারা 
উপাঞজ্জনের জন্যে লোলুপ নন এবং এমন কোঁনো জাক়্গীয় কাজ করতে চান যেখানে তারা স্বাধীনতা 
পাবেন-- আমি যদি এদের মতো! লোককে নিয়ে ওখানে বৈজ্ঞানিক তত্বালোচনার একটি ক্ষেত্র গ্রস্ত করতে 
পারি তা হোলে সেট? ক্রমশ খুব বড়ে। হয়ে উঠতে পারে । এইটেই আমার অনেকদিনের সঙ্কল্প-_ ওখানে 
জানাহ্ুশীলনের একটা হাওয়া বইয়ে দেওয়া চাই-- সেই হাঁওয়া নিশ্বাসের সঙ্গে গ্রহণ করতে করতে 
ছাঁজদের মন আপনিই অলক্ষিতভাঁবে বিকাঁশলাভ করতে পারবে । বদি এখান থেকে এই কাজের 
আয়োজন সম্ভবপর হয় তা হোলে সেদিকে এখন থেকে আমি একটু দৃষ্টি রাখব। কিন্ত মনে রেখো এখনো! 
এট! আমার একটা আশা মাত্র - যদি সফল হয় তো ভালোই, যদি না হয় তা হোলে এ মায়াবিনীকে 
বিসঙ্ন দ্রিতে কোনো খরচ নেই | তত্ববোধিনীকে রক্ষা করবার জন্তে তোমরা একটু চেষ্টা কোরো । ইতি 
তোমাদের 
শ্রীয়বীন্্রনাথ ঠাকুর 


চিঠিপত্র ২৮১ 


বিদ্যালয়ের কতকগুলো! ভালে! ছবি চাই-- যে ছবি. সন্তোষ পাঠিয়েছেন তাতে কোনো কাজ 
চল্বে না। 


৬৫ 
১০ 

সবিনয় নমস্কার সম্ভাষণপূর্ব্বর নিবেদন-_- 

কাল অপরাহ্ণে রোটেনষ্টাইনের শৃন্ত বাঁড়ির উপরে গিয়ে চড়াও হয়ে আমাদের চিঠিপত্রগুলো লুটপাট 
করে নিয়ে এসেছি । অনেক চিঠি জমেছিল, থামখা তোমার উপরে আদালতের দৃষ্টি পড়ল কেন আমি 
তো বুঝতেই পাঁরছিনে | বোধ করি কোনো একটা কাগজে কোনো একটা নাম-সই প্রমাণ করবার 
দরকার ঘটেছিল-_ এতদিনে জমিদারী সেরেস্তা লীল সম্বরণ করে সেট? বিস্বত হয়ে পরিষ্কার হয়ে বসেছিলে-_ 
কিন্তু পূর্ব্বকৃত কর্মের ফল তোমার অনুসরণ করছে । 

আমেরিকার বিদ্যালয়ে অধ্যাপনার প্রণালী আঁমি যতট1 আলোচনা করে দ্রেখলুম তাতে একটা কথা 
আমীর মনে হয়েছে এই যে আমাদের বিগ্ভালয়ে আমরা বই পড়াবার দিকে একটু টিল দিয়েছি। আমরা 
একদিকে যেমন ইংরেজি সোপান, সংস্কৃত প্রবেশ, প্রভৃতি অবলগ্বন করে ধীরে ধীরে থাকে থাকে ভাষ 
শেখাঁবাঁর চেষ্টা করি তেমনি সেই সঙ্গে উচিত অনেকগুলি ইংরেজি ও সংস্কৃত সাহিত্যগ্রস্থ একেবারে হছ 
করে ছেলেদের পড়িয়ে যাওয়া । সেগুলো খুব বেশি তন্ন তন্ন করে পড়াবার একেবারেই দরকার নেই-_- 
তাড়াতাড়ি কোনোমতে কেবলমাত্র মানে করে এবং আবৃত্তি করে পড়ে যাওয়া মাত্র। এরকম করে 
পড়ে গেলে সব যে ছেলেদের মনে থাঁকে তা নয় কিন্ত নিজের অলক্ষ্যে অগোচরে ভাষার পরিচয়ট1 মনের 
ভিতরে ভিতরে গড়ে উঠতে থাকে | যতদিন একজন ছেলে আমাদের ইস্কূলে আছে ততদিনে সে যদি 
অন্তত কুড়ি পচিশখানা বই যেমন করে হোঁক পড়ে যাবার স্থষোগ পাঁয় তাঁহলে ভাষার সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠতা 
ন1! ঘটে থাকতে পারে না। যেটুকু পড়বে সেটুকু সম্পূর্ণ পাক করে পড়ে, তারপরে এগোতে দেওয়ার 
ষে প্রণালী আছে, সেটা স্বভাবের প্রণালী নয় | স্বভাবের প্রণালীতে আমাদের মনের উপর দিয়ে 
পরিচয়ের ধারা দ্রুতবেগে বহে চলে যাচ্ছে, কিছুই দীড়িয়ে থাকছে না। কিন্তু সেই নিরস্তর প্রবাহ ভিতরে 
ভিতরে আমাদের অস্তরের মধ্যে পলি রেখে যাচ্চে । ছেলের! মাতৃভাষা একটু একটু ক'রে বাধ বেঁধে বেঁধে 
পাঁকা করে শেখে নাঁ- তারা যা জেনেছে এবং যা জানে না সমস্তই তাদের মনের উপরে অবিশ্রাম বর্ষণ 
হোতে থাকে-_ হোতে হোতে কখন যে তাদের শিক্ষা সম্পন্ন হয়ে ওঠে তা টেরই পাওয়া যায় না। 
প্রকৃতির 'প্রণালীর গুণ হচ্চে এই যে প্রকৃতি তার শিক্ষাকে কিছুতেই বিরক্তিকর ক'রে তোলে ন1। জীবন 
জিনিষট1 চলতি জিনিষ-_- তাকে জোর করে একজায়গায় দাড় করাতে গেলেই তাকে পীড়ন কর] হয়। 
আমি এটা বেশ বুঝতে পেরেছি ছেলেদের মনকে কোনে একট1 জায়গায় ধরে রাখবার চেষ্টা করাই জড় 
প্রণালী-_ শিক্ষা ব্যাপারটাকে বেগবান করতে পারলে তবেই জীবনের গতির সঙ্গে তার তাল রক্ষা হয় এবং 
তখনই জীবন তাঁকে সহজে গ্রহণ করতে পাবে । এই জন্যে অসম্পূর্ণ পড়াকে ভয় করলে চলবে না, আসলে 
বিলদ্বিত পড়াটাই পরিহীধ্য । মুস্কিল এই যে, আমরা প্রতিদিন পদে পদে পরীক্ষার দ্বারা ফল দেখে দেখে 
তবেই আমাদের শিক্ষাগ্রণালীর সফলতার বিচার করি কিন্তু জীবন ব্যাপাঁরের বিকাশ নিত্য দেখা যায় না 


২৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


তার যে ফলটা অগোঁচর সেইটেই তার বড়ো সম্পদ_- সেট! ভিতরে ভিতরে জম্তে জমতে কাজ করৃতে 
করতে একদিন বাইরে অপধ্যাপ্তভাবে বিকশিত হয়ে ওঠে। শীতের সময় যখন গাছপালার পাঁতা ফুলফল 
সমস্ত বিলুপ্ত হয়ে যাঁয় তখন যদি কোনো! ইনস্পেক্টর তাঁদের কাঁছ থেকে পরীক্ষাপত্র সংগ্রহ করতে আসে 
তা হোলে অরণ্যকে অরণ্য একেবারে * মার্কা পেয়ে মাথা! হেট করে থাঁকে-_ কিন্তু বসন্ত জানে, পরীক্ষাপত্রের 
দ্বারা জীবনের বিচার চলে না। প্রশ্ন করলে জীবন ঠিক সময়ে উত্তর দিতে পারে না৷ অনেক সময়ে চুপ 
করে বোকার মতো বসে থাকে কিন্তু একদিনে দক্ষিণে ভাঁওয়ায় যখন তাঁর বুলি ফোটে, তখন একেবারে 
অবাক হয়ে যেতে হয়। ছুতাঁগ্য ক্রমে শিক্ষাপ্রণালীতে আমরা জড়োঁপাসক, জীবনের গতিকে আমর 
দেখতে পাঁইনে বলে তাঁকে কোনোমতে বিশ্বাস করতেই পীরিনে-- এতেই আমাদের অন্তরের ক্রিয়াকে 
পরিহার করে বাহ্য প্রক্রিয়াকেই সার করে বশে আছি। এই অন্ধতায় যে আমরা কত পীড়া ও কত 
ব্যর্থতার স্ষ্টি করেছি সে কথা বলে শেষ করা যায় নাঁ_ ফলের প্রতি অতিরিক্ত মাত্রায় লোভ করেই 
আমর] বিফল হচ্চি। যাঁই হোঁক তোমাঁদের সংস্কৃত ও ইংরেজি অধ্যাপনার মধ্যে এখন থেকে সাহিত্য গ্স্থ 
পাঠকে খুব বড়ো স্থান দিতে হবে__ বছরের মধ্যে অস্ত ছুখানা বই পড়ে শেষ করা চাই__- সে পড়া যে 
খুব পাঁক। গোছের পড়া হবে না একথাও মনের মধ্যে জেনে রাঁখতে হবে-_ তাঁতে ছুংখ পেলে কিন্বা 
হতাশ হলে চলবে না এই রকম অস্থশীলনের ফলটা তিনচাঁর বং্সর চেষ্টার পরে তোমরা জান্তে 
পারবে। 
ম্যাকমিলানর! গীতাঞ্জলির দ্বিতীয় সংস্করণ বের করেছে, কিন্তু সেট। এই কয়দিনের মধ্যেই শেষ হয়ে 
গেছে। ইতিমধ্যে 05650150007 প্রভৃতি অনেক কাঁগজেই এ বইয়ের যথেষ্ট প্রশংসা 
বেরিয়েছে-_ কিন্তু সে সমস্ত সংগ্রহ করে তোমাদের আর কত পাঠাঁব। সেখানে থেকেও তোমরা বোধ 
হয় অনেকটা দেখতে পাচ্চ। যখন এ চিঠি তোমীদের হাতে গিয়ে পৌছবে তখন বিদ্ভালয়ের ছুটি__ কিন্তু 
ছুটিতে তোমাকে বোধ হয় বিচলিত করতে পারবে না। তুমি তোমার কুটারের কোণে অচল প্রতিষ্ঠ হয়ে 
আছ। যে ০0৮2গুলো পাগালুম তাঁর মধ্যে যেটাতে ৩/৪-এর বক্তৃতার রিপোর্ট আছে সেইটে 
রামানন্দবাবুকে পাঠিয়ে দিয়ে! এই বিষয়ট! 21০91. [২০৮1০তে আলোচনার যোগ্য । যথার্থ দেশের 
গৌরববুদ্ধি করবার উপাঁষ কী এ সম্বন্ধে এ বক্তৃতায় আভাগ আছে । রবি সিংহের সেই সন্্যাসপীর বেশটা 
স্বর রৌটেনস্টাইনকে পাঠিয়ে দেওয়া দরকার | তাকে যেটা] দেওয়| হয়েছিল সেট! কোনে কাঁজেরই 
নয় ।__ 0101১৩এর সমাঁলোচন1 রাঁমীনন্দবাঁবু পেলে বোঁধ হয় খুসি হবেন | খুব মন খুলে লিখেছে। 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩৩ 


প্রীতিনমস্কার নিবেদন, 
জগদানন্দ, চিকাগোঁয় থাকতে সেখানকার একটি ভালো বিদ্যালয় দেখতে গিয়েছিলুম। সেখানে 
দেখবার জিনিস ঢের আঁছে। কিন্তু তাদের সমস্তই বহুব্যক্সাধ্য ব্যবস্থা, দেখে আমাদের পক্ষে বিশেষ 


চিঠিপত্র ২৮৩ 


লাভ নেই। কেবল অঙ্ক শেখাঁবাঁর একটা ষণ প্রণালী দেখলুম সেইটে তোঁমাঁকে লিখচি | এরা ক্লাসে একটা 
খেলার মত করে সেট হচ্চে 7390110 | তাঁতে পুরোপুরি ব্যাঙ্কের কাঁজের সমস্ত অভিনয় হয়। চেকবই, 
ভাউচার, হিসাবপত্র সবই আছে । ছেলেদের কাঁরে বা চিনির ব্যবসা, কাঁরে। বা চামড়ার--- সেই উপলক্ষ্যে 
ব্যাঙ্কের সঙ্গে তাদের লেনাদেনা এবং তার লাভ লোকসান ও স্থদের হিসাব ঠিক দস্তর মত রাখতে হচ্চে। 
এতে অঙ্ক জিনিসটা এরা গোঁড়া থেকেই সত্যভাবে দেখতে পাঁয়। ছেলেরা খুব আমোঁদের সঙ্গে এই খেলা 
খেলচে । তোমার মনে আছে কিনা বল্‌তে পাঁরিনে, কিন্তু আমি বহুকাঁল পূর্বে আমাদের বিগ্যাঁলয়ের 
অঙ্কের ক্লাসে এই দোকান রাখার খেল চালাবার চেষ্টা করেছিলুম | গণিতশান্রে আমার বিদ্ভার পরিমাণ 
গণনায় অতি যৎসামান্ত বলেই আমি এ জিনিসটাঁকে খাঁড়া করে তুলতে পাঁরলুম না। তখন 
জ্ঞানবাবু অধ্যাপক ছিলেন। কোনে জিনিস নৃতন প্রণালীতে গড়ে তোলার শক্তি তার ছিল না। 
এইজন্যে এট! ছেড়ে দেওয়া হল। কিন্তু অঙ্ক জিনিসট1 কি এবং তাঁর ভুল জিনিসটা যে কেবল নম্বর কাটার 
বিষয় নয় সেটা যে যথার্থ ক্ষতির কারণ এটা খেলাঁচ্ছলে ছেলেদের দেখিয়ে দিলে সেট! ওদের মনে গাঁথা 
হয়ে যায়। ছোট ছোট কাপড়ের বস্তায় বালি পুরে অনায়াসে এই খেলার আয়োজন করা যেতে পাঁরে-- 
অবশ্ঠ খাঁতাপত্র ঠিক দস্তর মত রাঁখতে শেখাঁতে হয়। এই জিনিসটাঁতে ওদের হাত ছুরস্ত হলে প্রত্যেক 
ঘরেই আমর! বিদ্যালয়ের ডিপজিটের কাঁজ স্বতন্ত্র করে চালাতে পারি। প্রথমটা এটা গড়ে তুলতে একটু 
ভাঁবতে এবং খাঁটতে হয় কিন্তু তাঁর পরে কলের মত চলে যাঁবে। আঁতার বীচি তেঁতুল বীচি দিয়ে টাকা 
পয়সার কাঁজ চালাতে পাঁর-- কাগজ কেটে কতগুলো! নৌটও তৈরি করে নিতে পাঁরো_- এতে ওদের 
আমোদও হবে শিক্ষাও হবে। এই জিনিসটা একটু ভেবে দেখো । এদের ইস্কুলে এই জিনিসটার নৃতন 
প্রবর্তন হয়েছে__ আমরা এদের অনেক আগে এই প্রণালীর কথা চিন্তা করেছি । কিন্তু আমর] বাঁধা 
রাস্তার বাইরে কিছুই করতে পারলুম না আর এর| অনায়াসে এগিয়ে যাঁচ্চে-_ এইটে দেখে আমার মনে 
ছুঃখবোধ হল। 
তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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সবিনয় নমস্কার নিবেদন__ 

হল্যাণ্ডে একটি স্ন্দর জায়গায় স্থন্দর বাড়ীতে এসেচি) অদূরে সমুদ্ধ ; চারিদিকে বাগাঁন ফলে ফুলে 
স্থরম্য, পাখীর গাঁনে মুখরিত | শরতের ক্ধ্যালোক এই মনোহর জাঁষগাঁটির উপরে সোনার কাঠি ছুঁইয়ে 
দিয়েছে । যিনি গৃহকত্রাঁ তিনি আন্তরিক শ্রদ্ধার সঙ্গে আমাদের যত্ব করচেন স্বতরাঁং দেবে মাঁনবে মিলে যখন 
আমাদের আঁতিথ্যে নিযুক্ত হয়েচেন তখন ক্রুটি কোথাও থাঁকতে পারে না। প্যারিসে আমরা ষাঁর 
আতিথ্যে ছিলুম তিনিও আমাকে একান্ত যত্বে সমাদর করেচেন। তিনি খুব ধনী অথচ আহারে ব্যবহারে 
সন্ন্যাপীর মত। মা্ষের কল্যাণের জন্যে তাঁর মনে যে সব সন্বল্প আছে তাতেই অহরহ তাঁর সমস্ত 


শক্তি ব্যয় করচেন। এখাঁনকাঁর ধারা বড়লোক মাঁছষের ইতিহাসকে সমস্ত ভাঁবীকাঁলের মধো প্রসারিতৃ 
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করে তারা দেখেন । আমাদের দুর্ভাগ্য এই যে, দেশকালের ক্ষেত্র আমাদের পক্ষে অত্যন্ত ছোট 
হয়ে গেছে, এইজন্তে আমাদের শক্তিকে আমরা বড়ো করে ফলাতে পাঁরিনে। শক্তি যেখানে রস পায় 
না, খাছ পায় না, সেখানে মরুভূমির গাছপালার মত কেবল প্রচুর কণ্টক বিকাশ করে। 

দেশে আজকাল কী সব গোলমাল চল্ছে দুর থেকে তার অল্প আভাস পাই । আমাদের গুমটের 
দেশে এ সব গোলমাল ভালো,_- মনকে তাঁর সঙ্কীর্ণ গণ্ডি থেকে জাগিয়ে তোলে । কিন্তু গোলমালেরই 
আবার নিজের একট গণ্ডি আছে। অন্ধকার আমাদের পথ ভোলাঁবাঁর ওস্তাঁদ বটে কিন্তু আলেয়ার 
আলোঁও পথ ভোলায়। দেশব্যাপী গোলমালের মধ্যে যদি সত্যের অভাব ঘটে তা হলে সে 
আমাদের ঘৃণির মধ্যে ঘুরিয়ে বেড়ায়, কোথাও এগোতে দেয় না। ঘোঁরো গণ্ডি আমাদের ধরে রাখে, 
উত্তেজনার গণ্ডি আমাদের ঘুরপাঁক খাঁওয়াঁয়। দুয়েরই পরিধি সঙ্কীর্ণ। একটা স্থির গণ্ডি আর একটা 
চলৃতি গণ্ডি; একটাতে ঘুম পাঁড়ায়, আর একটাতে মাথা ঘোরাঁয়। সত্য হচ্চে পরমা গতি, অর্থাৎ 
এমন গতি যাঁর প্রত্যেক পদক্ষেপেই সার্থকতা । আর মোহ হচ্চে সেই গতি যার চলায় সার্থকতা 
আনে না, কেবল নেশা! আনে। একটা হচ্চে ধনাত্মক গতি, আর একট1 হচ্চে খণাত্মক গতি । দেশ 
জুড়ে যখন তোঁলাঁপাঁড়া ঘটছে তখন ভালো করেই ভাঁবতে হবে, এই গতির প্রকৃতি কি। যে জলে 
শ্রোত প্রবল কিন্তু তট অবর্তমাঁন সে-ই হচ্চে বন্যা । বন্যায় ভাঙে, ভাসিয়ে দেয়, ফসল নষ্ট করে। 
আমাদের দেশে যে আবেগ এসেছে সে যর্দি একমাত্র ভাঁঙনেরই বার্তী নিয়ে আসে তা হোলে 
অনাবৃষ্টির শুকৃনো ভাঙা থেকে অতিবৃষ্টির অগাঁধ ক্ষতির মধ্যে ডুবে মরতে হবে। আমার অঙ্গুরোঁধ 
এই যে, মন যখন কোনোমতে জেগেছে, তখন সেই শুভ অবকাশে মনটাঁকে কষে কাঁজে লাগিয়ে দাঁও, 
অকাঁজে লাগিয়ে শক্তির অপব্যয় কোরো না। ]০:-0০-006:8610 ( নন্‌-কোঁ-অপাঁরেশ্তন ) অকাঁজ 
--তার আবিতভাঁব অন্তিমে । শাস্ত্রে বলে কর্মের দ্বারাই কন্ম থেকে মুক্তি, নৈষম্মের দ্বারা নয়; 
পাঁস করার ছারাই ইস্কুল থেকে মুক্তি, আমার মত ইস্কুল ত্যাগ করার দ্বারা নয়। আজ সময় 
এসেছে নিজেদের সব কাঁজ নিজেরা মিলে করতে হবে। সে কাঁজ কতখানি বাহ্ফল দেবে 
তা ভাববার দরকার নেই, কিন্তু কাঁজের উপলক্ষ্যে আমাদের যে মিল সেই মিলই সত্য মিল, 
সেই সত্য মিলই হচ্চে চরম লাঁভ। অ-কাঁজ করবার উপলক্ষ্যে যে মিল সে কখনই সত্য এবং 
স্বায়ী হোতে পারে না। আহারে শরীরে যে শক্তি আনে সেইটাই শ্রেয়, মদের নেশায় যে 
শক্তি তার বেগ আপাতত বেশি হলেও পরিণামে প্রতিক্রিয়ার দ্রিনে তাঁর হিসাঁব নিকাঁশ হতে 
থাকে | গীতা বলেছেন-_ স্বল্পমপ্যস্ত ধর্শস্য তাতে মহতেো ভগ়াৎ_ সত্যের মিলও অল্প যেটুকু দেয় সেও 
মন্ত বড়, আর ক্রোধের মিল, খিলাফতের মিল, এমন বর দিতে পারে যাঁকে নিয়ে কোখায় ফেলব 
ভেবে অস্থির হোতে হবে। মিথ্যা জোড় যখন ভাঙে তখন ভাঁলোয় ভালোঁয় সরে যায় না, নিজের 
মধ্যে দমাদ্ঘম মাথা ঠোঁকাঠুকি করতে থাকে । এই জন্তে আবার একবার দেশকে এই কথা ব্লবার 
সময় এসেছে, যে, সমিধ যদি সংগ্রহ হয়ে থাকে তবে সে যজ্ঞ করবার জন্যই, দাবানল জালাবার জন্তে 
নয়। একদিন আমি স্বদেশী সমাজে যা বলেছিলেম আবার সেই কথাই বল্‌্তে চাই। আমরা যে 
রাগারাগি করছি তাঁর গতি বাইরের দিকে অর্থাৎ অন্য পক্ষের দিকে, অর্থাৎ পরে তাঁর কর্তব্য করেছে, 
কি, নাঁঁকরেছে, সেইটেই তাঁর মুখ্য লক্ষ্য। ভিক্ষা করবার বেলাতেও সেই লক্ষ্যই প্রবল। আমি 
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বলি আপাতত বাইরের পক্ষকে ভোলো । পরের সঙ্গে অসহকারিতার দিকেই সমস্ত ঝোঁক দিয়ো! না। 
নিজের লোকের সঙ্গে সহকারিতাঁর দিকেই সমস্ত বৌক দাও। আমাদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য পূর্তকাধ্য, 
বিচার প্রভৃতি সমস্ত কাধ্যভার সম্পূর্ণভাবে নিজের হাতে নেব এই পণ করেো। সেজন্তে সমস্ত দেশ 
জুড়ে প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলার দরকার। গাদ্ধিজি সেই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃত্ব গ্রহণ করে আমাদের 
প্রত্যেককে কাঁজে আহ্বান করুন, অকাঁজে না। আমাদের কাছ থেকে টাঁকাঁর এবং কাজের খাজনা 
তলব করুন। আমাদের অন্নকষ্ট, জলকষ্ট, পথকষ্ট, রোগকষ্ট, সমস্ত নিজের] দূর করব বলে আমাদের 
সত্যাগ্রহ করাঁন। তার বাহফল আপাতত কী হবে তার হিসাব করবার কোনো দরকার নেই, কিন্ত 
এই সত্য গ্রহণ ও পালনের ফল গভীর ও স্থায়ী। স নো বুদ্ধ্যা শুভয়া সংযুনক্ত । আমাদের 
সংযোজনের দরকাঁর আছে, কিন্তু সেই যোগ শুভবুদ্ধির যোগ, যে বুদ্ধি আমাদের পুণ্যকর্খে নিযুক্ত করে। 
সেই কল্যাণ কর্ম আমাদের শুভবন্ধনে বীধে বলেই অশুভ বন্ধন থেকে স্বতই মুক্তি দেয়। আমাদের 
দেশের অতি লক্ষ্মীছাঁড়া পলিটিক্‌্দ্‌ এই সহজ কথা আমাদের ভুলিয়ে দিয়েছে। 

আশ্রমের নাঁনা খবর নাঁনা লোকের কাছ থেকে পাই, প্রীয় সবই সথখবর। সকলেই বল্‌্ছে আশ্রমের 
ভিতরকাঁর আত্মশক্তি জাগ্রত হয়ে উঠেছে । শুনে আমি ভারি আনন্দলাঁভ করছি। আশ্রমের 
ভিতরকার কাঁজ তোমরা সম্পূর্ণ আপনার ক'রে গ্রহণ করো-_ আমার কাঁজ হবে বাইরের জগতের সঙ্গে 
আশ্রমের যোগ স্থাপন করা । আমি নিজেই আগে জানতুম না তাঁর আয়োজন এমন করে তৈরি হয়ে 
আছে। স্থরুলের রাস্তা নিয়ে আমাদের কত নালিশ কত দরবার করতে হয়েছিল, কিন্তু শাস্তিনিকেতন 
থেকে ফ্ুবোঁপের রাস্তা আমাদের অগোঁচরে কিছুদিন আগে থেকে আপনিই প্রস্তত হচ্ছিল। তোমরা 
শ্রনে আশ্চর্য হবে হল্যাণ্ডে শাস্তিনিকেতনের আদর্শে একটি বিগ্যাযতন প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । সেখানে 
ইতিমধ্যে একদিন যাব। শান্তিনিকেতনে যুরোপীয় ছাদের স্থান শীঘ্রই দরকার হবে। শান্তিনিকেতন 
থেকে দুরে এসে দুরের মাসকে শান্তিনিকেতনের নিকটের মাস্ষ করবার এই যে ভার নিয়েছি এ ব্যর্থ 
হবে না কেননা এতে আমার তপস্যা, আছে-_ এই তপন্তার মস্ত তাঁপ হচ্চে বিরহের তাপ। আশ্রমের 
জন্য প্রতিদিনই মন উত্কণ্ঠিত হয়ে ওঠে সেই উতৎকঠার দুঃখই আমার পৃজাঁর নৈবেছ্ধ | হল্যাণ্ডে আমার 
আদর অভ্যর্থনীর বিবরণ লিখে সময় নষ্ট করতে পারব না সে সব কথা পরে হবে, যদি মনে থাকে । 
রখীর কাঁছ থেকে বোঁধ হয় নিয়মিত সমস্ত খবর পেয়ে থাঁকো। | পরশ থেকে পিয়ার্মন আবাঁর আমরি সঙ্গ 
নেবেন তখন থেকে তীর চিঠিতেও আমাদের সব খবর পাবে । এ চিঠি যখন তোমাঁদের হাতে পৌছবে 
তখন আমরা আমেরিকায় । সেখানে গিয়ে চিঠিপত্র লেখা! আঁরে। ছুঃলাধ্য হবে । ইতি ৩ আশ্বিন ১৩২১ 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

৩০৮ 


ও 
সবিনয় নমস্কার নিবেদন, 


ভেসে ভেসে চলেচি। জাপানের পালা শেষ হয়ে এল। আর হপ্াখানেক পরে আমেরিকায় 
রওয়ানা হচ্চি। সেখানে ঘৃণি হাওয়ার মত শহর থেকে শহরে বন্তৃতাঁর ধুলো উড়িয়ে উড়িয়ে পশ্চিম সমুদ্রুতীর 
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থেকে সুরু করে পূর্ব সমুদ্রতীর পর্বস্ত ছুটতে হবে। আঁমার মত ঘোরতর কুণো এবং কুঁড়ে মাহষের ঘাঁড়েই 
এই রকম দাঁয় চাপে । দিব্যি সেই আমীর দোতলার ছাদটার উপর আরাম কেদারা নিয়ে রাত দুপুর 
একটা পধ্যস্ত চুপ করে পড়ে থাঁকতুম, আকাশের তারাগুলি টু শব্ধ করত না? সকাল বেলা সেই পূর্ব আকাশ 
তাঁর প্রথমজাত আলোঁক-দুতটিকে আমার জানলার কাছে পাঠিয়ে দিত; তাঁর পরে সমস্ত দিন খানিকটা 
ছোটদের কলরব, খানিকট1 বড়দের আলাপ আলোচনা, খানিকটা লেখা, খানিকটা পড়া, খানিকটা ভাবা 
এমনি করে জীবনটা! ছোট একটি গিরিনদীর মত বয়ে চলে যেত। আঁমীকে টেনে বের করে আনলে এই 
ঘরছাঁড়া জগত্টার মাঁবঝখাঁনে, এই হট্টগোঁলের বুকের ভিতরটাঁতে। আর আমার সেই নিভৃতে সেই 
আমার পূর্ব উদয়াচলের নির্জন পাদমূলে ফিরে যাবার জো নেই--এখন এই প্রকাণ্ড প্রচণ্ড অশাস্ত 
পশ্চিমের মধ্যে এসে পড়েচি। এখন রাখাল ছেলের মত গাছের ছায়ায় আপনমনে বীশী বাঁজাবার দিন 
আমার চলে গেল, এন তুরী ভেরী দ্রামাম1 নহবতের বায়না নিয়ে বসে আছি। অতএব চন্জুম পশ্চিম হতে 
পশ্চিমে । কিন্ত সমস্ত মনট1 পড়ে আছে সেই মাঠের ধাঁরে সেই শাঁলগাঁছের তলাঁয়,+_- কেনন। সেইখানেই, 
যিনি সকলের চেয়ে বড় তিনি সকলের চেয়ে ছোটদের কাছে গরীবের মত হয়ে দেখা দিয়েছেন, আর এখাঁনে 
কেবল তাঁর ভোঁজপুরী দাঁরোয়ানদেরই দেখতে পাই, ভারী মোটা সোট] সিদ্ধি খেয়ে ভো হয়ে আছে। 
এগুজ সাহেব ফিরে যাঁচ্চেন__ এই চিঠি পৌছবার দিন পনেরোর মধ্যে তিনি পৌছবেন ৷ কিন্তু তখন 
বিদ্যালয় বন্ধ__- সেইটি আমার ভালো! লাঁগচে না। এগুজের সমস্ত গল্প যখন পুরোনো! হয়ে গেছে, তখন 
আমার ছেলেরা তাঁর কাঁছ থেকে বাঁসি খবর শুনতে পাঁবে। 
পটলের১ পাঁশ করার খবর পেয়ে খুসি হলুম । তাকে আমার আশীর্বাদ জানিয়ো । আঁর আশ্রমের 
ছেলেদের আমার আশীর্বাদ দিয়ো | ইতি ৯ই ভান্র ১৩২৩ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৩৯ 
বিনয় সম্ভাষণ পূর্বক নিবেদন-__ 
যখন ঠাণ্ডা পড়েচে তখন কিছুদিন দেরি করে ছুটি দেওয়াই ভাল । তাহলে ছেলেরা বাঁড় থেকে পেট 
ভরে আম খেয়ে আঁসবার সময় পাঁয়। বৈশাখের শেষে যদি ছুটি হয় তাহলে আষাট়ের মাঝামাঝি পর্য্যন্ত 
ছুটি চলে-_ ততদিনে বৃষ্টি পড়ে বেশ ঠাণ্ডা হবার সম্ভাবনা থাকে। 
সিউড়িতে কলেরা হচ্ছে শুনে উদ্বিগ্ন হলুম। পরীক্ষা দিয়ে ছেলেরা ভালোর ভালোয় ফিরলে 
নিশ্চিন্ত হব। 
আমাঁকে তোমরা কমলালেবু পাঠীবে এ আমি প্রত্যাশা! করি নি। শান্তিনিকেতনে থেকে আমি 
গীতাঁর উপদেশ পালন করবার স্থযোগ পেয়েছি-- ওখাঁনে ফলের গাছ রোঁপণ করা পর্ধ্যস্ত আমার অধিকার 





আনা 


১ জগদানন্। রায়ের পুত্র 





চিঠিপত্র. ২৮৭ 


-_কিন্ত সেই অধিকাঁর “মা ফলেযু কদাঁচন”-_- ওখাঁনে বিদ্যালয় স্থাপন হওয়ার পর থেকে ফলের আশা! 
একেবারে ছেড়ে দিয়েছি । 

এবারে বিদ্ালয়ে ইংরেজি ক্লাসের অত্যন্ত ক্ষতি হল। এ ক্ষতি পুরণ হবে নাঁ। যা কীঁচা রইল তা 
শেষ পধ্যস্ত থেকে যাঁবে। একটা বিষয়ে বিশেষ মন দিয়ো. ভবিষ্যতে ক্লাস বসবাঁর সময়ট1 যেন 
যথাঁনিয়মে আরম্ভ হয়: আমাদের শৈথিল্যবশত এ সময়টার অনেকটা বাদ পড়ে--তাঁর প্রতিকার 
করা কর্তব্য । 

বি্ভালয়ের পাঁকশাল! বিভাগের নৃতন কোনো ব্যবস্থা হয়েচে কি? অর্থাৎ ছেলেরা অপেক্ষারুত 
স্বাধীনভাবে সকলে মিলে তার একটা ভার নিতে পেরেচে কি? এ সম্বন্ধে আছ্বিভাগের ছেলেদের মন 
প্রসন্ন হয়েচে ত? 

বড়দাদ1 উত্তরোত্তর সুস্থ হয়েচেন। জর নেই কাশিও নেই-_ প্রতিদিন বল পাঁচ্চেন। কিছুকাঁল 
পূর্বে [40৮5 1)10151)50-এর রচিত একখাঁনি বই ক্ষিতিবাঁবুকে পড়তে দিয়েছিলুম_ নাম ভূলে 
গেছি। যদি পড়ে থাকেন তবে এতদিনে পড়া হয়ে গেছে, যদি পড়া না হয়ে থাকে তাহলে বোঁধ হয় হবে 
না। বিচিত্রা সেই বইখানি চান । 

আমি ক্লান্ত আছি। ইতি ১৮ই চৈত্র ১৩২৪ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪৬ 
ও 

সবিনয-নমস্কার-সম্তীবষণমেতৎ-- 

এবার তোমাদের ছুটি কবে আরম্ু হবে জাঁনিনে-_ তাঁই এই চিঠিগুলি তোমার জিম্মায় পাঁঠাচ্ছি_- 
যথামত বিলি করে দিও । আমার দেশে ফের্বাঁর সময় কাছে এসেচে। একদিকে মন যেমন খুসী হচ্ছে, 
তেমনি আর-একদিকে ভয় লাগছে পাছে দেশের লোকের সঙ্গে আমার স্থুর না মেলে । 79692911510 
হচ্ছে একটা ভৌগোলিক অপদেবতা, পৃথিবী সেই ভূতের উপদ্রবে কম্পান্িত-_ সেই ভূত ঝাড়াবার দিন 
এসেছে। কিছুদিন থেকে আমি তারি আয়োজন কর্চি। দেবতার নাম করলে তবেই অপদেবতা ভাগে । 
আমাদের শান্তিনিকেতনের দরজায় সেই দেবতার নাম লেখা আমাদের বিশ্বভারতীতে সেই দেবতার 
মন্দির গাঁথচি। দেশের নাম করে এখানে যদি আমরা কোনো! বাঁধা দেবার বেড়া তুলি তাহ'লে আপনাদের 
দেবতাঁর প্রবেশ-পথে বাধা দেওয়া হবে। যে ভারতবর্ষকে বহুকাল সমস্ত পৃথিবী একঘরে করে রেখেচে 
সেই ভারতবর্ষে সমস্ত পৃথিবীকে নিমন্ত্রণ কর্বার পত্র নিয়ে আমি বেরিয়েছিলুম-_ পাঁছে কিছুতে এই 
নিমন্ত্রণের পথ রৌধ করে সেই আমার ভয় । অন্যায়কে অত্যাচারকে আমি কারো! চেয়ে কম ঘ্বণা করি 
এ কথা মানতে পারব নাঁ_- পঞ্ীবের ঘোর ছুর্দিনের সময়ে সমস্ত দেশে আঁমি ছাঁড়া আর-একজনও 
একটি কথাও বলেনি। আমার শরীরে রক্তের পরিবর্তে বরফ-জল প্রবাহিত হচ্চে এ কথাও সত্য নয়। 
কিন্ত আমার বিশ্বাস দেশের চেয়েও বড় জিনিস আছেঃ সেই বড় জিনিসকে পেলে তবেই দেশ বড় 
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হবে। যে মানুষ নিজের বাঁড়ির সমস্ত দর্জা-জান্লার পথ বন্ধ করে তুলে দেয়াল গাথা স্থুরু করে, 
সেই যে নিজের বাড়িকে ভালবাসে এ কথা মিথ্যে। যে গৃহস্থ বিশ্বের আঁকাঁশকে আঁলোককে নিজের 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ কর্বার পথ উন্মুক্ত করে দেয়, সেই ঘরকে যথার্থ ভালবাসে । সেদিন যখন 
খবরের কাগজে পড়লুম মহাত্সা গান্ধি আমাদের মেয়েদের বলেছেন, তোমরা ইংরেজি পড়া বন্ধ কর, 
সেইদিন বুঝেছি আমাদের দেশে দেয়াল গাথা স্থরু হয়েছে, অর্থাৎ নিজের ঘরকে নিজের কারাগার করে 
তোলাকেই আমর] মুক্তির পথ বলে মনে কর্চি_ আমর] বিশ্বের সমস্ত আলোঁককে বহিষ্কৃত করে দিয়ে 
নিজের ঘরের অন্ধকারকেই পৃজা করতে বসেছি_ এ কথা ভুল্চি, যে-সব দুর্দান্ত জাতি পরকে 
আঘাত করে বড় হতে চায় তারাও যেমন বিধাতাঁর ত্যাজ্য, তেমনি যারা পরকে বর্জন করে, 
স্বেচ্ছাপূর্ধবক ক্ষুত্র হতে চাঁয় তারাও তেমনি বিধাতীর ত্যাজ্য। এর পরে কোন দিন কথা উঠবে 
এগুজকে পিফ্বার্সনকে ত্যাগ করতে হবে কেননা তারা ইংরেজ । এখানকার এক কলেজে হিন্দু ছাত্রের 
সেই দোহাই দিয়ে পিক্ার্সনকে বক্তৃতায় আহ্বান করতে অসম্মত হয়েছিল। এর মানে হচ্চে আমবা 
একবার যখন “না”-মন্ত্র সাধন করতে বসি তখন তার প্রচণ্ডতা মরুবালুকাঁর সীমানা কেবলি প্রসারিত 
কর্‌তে থাকে । আমি হামস্ত্রের উপাসক-_ তার দেবতা হচ্চেন বিষ্ণু) তিনি দূর নিকট আত্মীয় পর 
সমত্তর মধ্যে প্রবেশ করে আছেন-_ তাঁর সাধনা ধারা করেন তাঁরা “সর্বমেবাঁবিশন্তি”_-তাদের অধিকার 
সর্বত্র বিস্তীর্ণ হদ্ব-_তিনি “বিচৈতিচাস্তে বিশ্বমীদৌ” এবং আমার একমাত্র প্রার্থনা এই স নো বৃদ্ধা 
শুভয়! সংযুনক্ত 1” ইতি ২৪শে ফাল্তুন, ১৩২৭ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪১ 
গড 

সবিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদন 

আমার এই চিঠিগুলি যখন পৌছবে তখন আমাদের গ্রীষ্মাবকাঁশ আর্ত হয়ে গেছে এখং আমাদের 
“নানাপক্ষী” “প্রভাত হইলে দশ দিকেতে গমন” করেছেন। বিশেষত এগুস্‌ পক্ষী প্রভাত না হলেও 
দশ দ্রিকেতে উড়ে বেড়ান। কেবলমাত্র তুমিই এক] কি প্রভাত কি রাত্রি আমাদের শীড় আগলে 
বসে আছ। সেইজন্যে এ চিঠিগুলি তোমারই নামে পাঠালুম__ মালেকগণ যেখানে থাঁকুন তাদের 
কাছে পাঠিয়ে দিয়ো । দেশে ফিরতে আমার আর দেরি নেই-_ তোমাদের বিদ্যালয় খোলার সঙ্গে 
সঙ্গেই ছাত্রদের সর্দার হয়ে আশ্রমে প্রবেশ করব। দেশে ফেরবার জন্যে চিত্ত ব্যাকুল হয়ে আছে, 
আমার সেই উত্তরায়ণের বারান্দায় আরামকেদারাঁর দুই হাতাঁয় ছুই প1 তুলে কিছুদিন খুব পেটভবে 
বিশ্রাম করতে পারলে আমি বাঁচি। কিন্তু বড় ভয় হচ্চে দেশে ফিরে যখন যাব তখন বিশ্রামের আশা! 
থাকবেনা আমার কপাঁলে কোথাও শাস্তি নেই। আমার সঙ্কল্পল আর দেশের উত্তেজনার সঙ্গে হয় ত 
মিল হবে না তখন গঞ্জনার অস্ত থাকবে না। 

আপাতত নরোয়ে সুইডেন প্রভৃতি দেশে চলেছি--যতটা পারি মুরোপের সমস্ত দেশের সঙ্গে 
আমাদের যোগস্থাঁপন করবার চেষ্টা করতে হবে । দেশে তোমর] আছ বিয়োগের কোঠায় আমি এধানে 


চিঠিপত্র ২৮৯ 


যোগের অঙ্ক চালাচ্ছি । সিন্ধু দেশের একজন সাধুর গল্প আছে, তিনি শিশুকাঁলে যখন আরবী বর্ণমাল! 
শিখছিলেন তখন আলেফ দেখে ভারি খুসি হয়ে উঠলেন তার পরে যখন বে এল তখন মাথা নেড়ে 
বল্লেন, আলেফই আছে বে নেই। তোমাদের অঙ্কের ক্লাসে আমীর সেই দশা ঘটতে পারে, আমি 
হয়ত বল্ব অঙ্কশীন্তে যোগই আছে বিক্ষোগ নেই-_ কিন্তু মাষ্টার মশীয় ছাড়বেন না আমাকে বেকির 
উপর এক পাসে দাঁড় করিষে বাঁখবেন। 

তোঁমাঁদের লাইব্রেরির জন্যে এবারে বই এত সংগ্রহ হয়েচে যে, কোথায় ধরবে তাই ভাঁবচি। 
আমেরিকা ও ইংলপ্ডের ম্যাক্মিলাঁন তাদের বিস্তর বই আমাদের দিয়েচে। এইবেলা লাইব্রেরির 
জায়গ] বাঁড়াবাঁর চেষ্টা কোরো, নইলে কোন্দিন প্যাকবাকৃসের মধ্যে উই ধরে ইছুর ঢুকে সর্বনাশ 
করবে। দেশের মধ্যে আমাদের লাইব্রেরি একটা সেরা লাইব্রেরি হবে তার সন্দেহ নেই। তোমার 
সাঁয়ান্সের বই বিস্তর সংগ্রহ হয়েচে-- তোমার খোরাক তোমার ইহজীবনে ফুরোবেনা | ইতি ১০ই 
এগ্রেল ১৯২১ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪২ 
ও 

প্রীতিনমন্কার 

জগদানন্দ, আশাকে যে চিঠি লিখেচি পড়ে দেখো । আমার ইচ্ছা পাঠভবনের পঞ্চমবর্গ পথ্যস্ত 
অধ্যাপনা প্রস্ভৃতির সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব আশার উপর পড়ে । অবশ্য তোঁমরা তাঁকে সাহায্য করবে। অহ্থকে 
লিখেচি সেও যাঁতে খানিকট] কাজের ভার নেয়। যদি তা সম্তর হয় তাহলে সত্যজীবনকে উপরের বর্গে 
রাখাই শ্রেয়। আশঙ্কা! হয় পাঁছে আশার চাঁলনাঁধীনে কোনে অধ্যাপক প্রসন্ন মনে কাঁজ করতে সম্মত 
না হন। এ সম্বন্ধে তোমাকে সাহায্য করতে হবে। নগেন ও নরেনকেও এই বিভাগের অধ্যাপনায় 
রাখতে হবে । নগেন থাকবেন অঙ্কে, নরেন থাকবেন বাঁংলায়। আশার সঙ্গে যদি ভক্তিকে পাওয়া যায় 
তোমাদের অধ্যাপকের অভাব হবে না। এইটি তোমাকে দেখতে হবে, বাইরে থেকে কেউ যেন 
চালনাভার না নেন্‌, তাহলে দায়িত্বের জৌর কমে যাবে । তোঁমর1 নিজের। পরামর্শ করেই সমস্ত ব্যবস্থা 
কোরো এবং নিজেরাই তার সম্পূর্ণ দায় নিষবো!। 

অন্ুপস্থিতিকাঁলে সর্বদা ভয়ে ভয়ে থাকি, পাছে, কোনে! উপলক্ষ্যে ছোটখাট খুঁটিনাটি বড়ো হয়ে 
ওঠে। সেইজন্যেই তোমার উপর অধ্যক্ষতা দেওয়? গেল-_- সকলকে স্বরণ [ক'রে] চল্‌্তে হবে, যেন কোন 
সংঘাত অপখাঁত না ঘটে । তনয়কে তোমার সহযোগী পেয়েছ--ুঁর এতে খুব স্থযোগ্যতা আছে, গর পরে 
সম্পূর্ণ নির্ভর করা চলে। জুহুৎস্থর পরেও দৃষ্টি রেখো | সঙ্গীতেরও ধারা যেন ক্ষীণ না হয়। দীন্কে 
দোলপুণিমার প্রস্তাবে এখন থেকে আন্দোলিত করতে থেকো | ছেলেরা যেন নৃত্যগীতে শৈথিল্য না করে। 
ইতি ২” ফেব্রুয়ারি ১৯৩০ 
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রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


'"*জগদানন্দের সম্পূর্ণ পরিচয় হয়তো সকলে জানেন না । আমি ছিলেম তখন “সাধনার লেখক এবং 
পরে তার সম্পাদক । সেই সময়ে তীর সঙ্গে আমার পরিচয়ের স্ুত্রপাত হয়। সাধনায় পাঠকদের 
তরফ থেকে বৈজ্ঞানিক প্রশ্ন থাকত । মাঝে মাঝে আমার কাঁছে তার এমন উত্তর এসেছে যাঁর ভাষা 
স্বচ্ছ সরল-- বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গে এমন প্রাঞ্জিল বিবৃতি সর্বদা দেখতে পাঁওয়া যায় না । পরে জানতে পেরেছি 
এগুলি জগদানন্দের লেখা, তিনি তার স্ত্রীর নাঁম দ্রিয়ে পাঠাতেন। তখনকার দিনে বৈজ্ঞানিক সমস্যার 
এরূপ হ্বন্দর উত্তর কোনে! স্ীলোৌঁক এমন সহজ ক'রে লিখতে পাঁরেন ভেবে বিস্ময় বোপ করেছি । একদিন 
যখন জগদানন্দের সঙ্গে পরিচয় হল তখন তার দুঃস্থ অবস্থা এবং শরীর রুগ্ন । আমি তখন শিলাইদছে 
বিষয়কর্মে রত। সাহায্য করবার অভিপ্রায়ে তাকে জমিদারি কর্মে আহ্বান করলেম। সেদিকেও তাঁর 
অভিজ্ঞতা ও কৃতিত্ব ছিল।: মনে আক্ষেপ হল-_জমিদাঁরি সেরেন্তা তার উপযুক্ত কর্মক্ষেত্র নয়, যদিও 
সেখানেও বড় কাজ কলা যান উদ্ার হৃদয় নিয়ে। জগদ্ানন্দ তার প্রমাণ দিয়েছেন। কিন্তু সেখানে 
তিনি বারংবার জরে আক্রান্ত হয়ে অত্যন্ত ছুর্বল হয়ে পড়লেন। তার অবস্থা! দেখে মনে হল তাঁকে 
বাঁচানো শক্ত হবে। তখন তাকে অধ্যাপনার ক্ষেত্রে আহ্বান ক'রে নিলুম শান্তিনিকেতনের কাঁজে। 
আমার প্রষ্োজিন ছিল এমন-সব লোক ধারা সেবাধর্ম গ্রহণ ক'রে এই কাজে নামতে পারবেন, 
ছাত্রদেরকে আঁত্মীরজ্ঞানে নিজেদের শ্রেষ্ঠ দান দিতে পারবেন । বলা বাহুল্য, এ রকম মাধ সহজে মেলে 
না। জগদানন্দ ছিলেন সেই শ্রেণীর লৌক । ব্বল্লায়ু কবি সতীশ রাঁয় তখন বালক, বয়স উনিশের বেশি 
নয়। সেও এসে এই আশ্রম গঠনের কাঁজে উৎসর্গ করলে আপনাকে | এঁর সহযোগী ছিলেন মনোরগ্ুন 
বাড়,জ্জে__ এখন ইনি সম্বলপুরের উকিল, স্থবোধচন্দ্র মজুমদার, পরে ইনি জয়পুর স্টেটে কর্মগ্রহণ করে 
মারা গিয়েছেন । 

বিছ্যাবুদ্ধির সম্বল অনেকের থাঁকে, সাহিত্যবিজ্ঞানে কীতিলাঁভ করতেও পারেন অনেকে, কিন্তু 
জগদানন্দের সেই দুর্লভ গুণ ছিল যাঁর প্রেরণায় কাজের মধ্যে তিনি হৃদয় দিয়েছেন | তাঁর কাজ আনন্দের 
কাজ ছিল, শুধু কেবল কতব্যের নয়। তার প্রধান কাঁরণ, তাঁর হৃদয় ছিল সরস, তিনি ভালোবাসতে 
পাঁরতেন। আশ্রমের বালকদের প্রতি তার শাসন ছিল বাহিক, স্সেহ ছিল আন্তরিক। অনেক শিক্ষক 
আছেন ধারা দূরত্ব রক্ষা ক'রে ছেলেদের কাছে মাঁন বাচিয়ে চলতে চাঁন্‌, নিকট-পরিচয়ে ছেলেদের কাছে 
তাদের মান বজায় থাকবে না এই আশঙ্কা তাদের ছাড়তে চায় না । জগদানন্দ একই কালে ছেলেদের 
স্হৃদও ছিলেন সঙ্গী ছিলেন অথচ শিক্ষক ছিলেন অধিনায়ক ছিলেন__ ছেলেরা আপনারাই তাঁর সম্মান 
রেখে চলত-_ নিয়মের অন্ুবর্তা হয়ে নয়, অন্তরের শ্রদ্ধা থেকে । সন্ধ্যার সময় ছাদের নিয়ে তিনি গল্প 
ব্লতেন। মনৌজ্ঞ ক'রে গল্প বলবার ক্ষমতা তীর ছিল । তিনি ছিলেন যথার্থ হাস্তরসিক, হাঁসতে জাঁনতেন। 
তাঁর তর্জনের মধ্যেও লুকাঁনো থাকত হাসি। সমস্ত দিন কর্মের পর ছেলেদের ভাঁর গ্রহণ করা সহজ নয়। 
কিন্তু তিনি তার নির্দিষ্ট কর্তব্যের সীমানা অতিক্রম ক'রে স্বেচ্ছায় ন্মেহে নিজেকে সম্পূর্ণ দান করতেন। 
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অনেকেই জানেন ক্লাসের বাইরেও ছেলেদের ডেকে ডেকে তাঁদের লেখাপড়ায় সাহাঁধ্য করতে কখনই 
তিনি আঁলন্ত করতেন না। নিজের অবকাশ নষ্ট ক'রে অকাতরে সময় দিতেন তাঁদের জন্যে । 

কর্তব্যসাধনের দ্বারা দাবি চুকিয়ে দিয়ে প্রশংসা লাভ চলে । কর্তব্যনিষ্ঠতাঁকে মূল্যবান »লেই লোকে 
জানে। দাঁবির বেশি যে দান সেটা কর্তব্যের উপরে, সে ভালোবাসার দান। সে অমূল্য মাশুষের চরিত্রে 
যেখানে অকুত্রিম ভালোবাসা সেইখানেই তাঁর অমৃত। জগদানন্দের স্বভাঁবে দেখেছি সেই ভালোবাসার 
প্রকাশ, যা সংসারের সাধারণ সীমা ছাড়িয়ে তাঁকে চিরন্তনের সঙ্গে যৌগযুক্ত করেছে। আশ্রমে এই 
ভালোবাসা-সাধনার আহ্বান আছে। শিরদিষ্ট কর্ম সাধন ক'রে তার পর ছুটি নিয়ে একটি ক্ষত্র পরিধির মধ্যে 
নিজেকে বদ্ধ রাখতে চান ধারণ, সে রকম শিক্ষকের সত্তা এখানে ক্ষীণ অস্পষ্ট । এমন লোক এখানে 
অনেকে এসেছেন গেছেন পথের পথিকের মত। তাঁরা যখন থাঁকেন তখনে। তারা অপ্রকাশিত থাকেন, 
যখন যাঁন তখনে। কোনে! চিহ্ুই রেখে যাঁন না। 

এই যে আপনার প্রকাশ, এ ন মেধয়া ন বহুনা শ্ররতেন__ এ প্রকাশ ভালোঁবাসায়, কেননা, 
ভাঁলোবাঁসাতেই আত্ম।র পরিচয় । জগদানন্দের যে দাঁন সে প্রাণবাঁন, সে শুধু স্বৃতিপটে চিহ্ন রাখে না, তা 
একটি সক্রিয় শক্তি যা স্ষ্টপ্রক্রিয়ার মধ্যে থেকে যাঁয়। আমরা জানি বাঁ না-জানি বিশ্ব জুড়ে এই প্রেম 
নিয়তই হ্থষ্টর কাঁজ ক'রে চলেছে । কেবল শক্তি দান ক'রে স্থষ্টি হয় না, আত্মা আপনাকে দান করার 
দ্বারাই স্থিকে চালনা! করে। বেদে তাই ঈশ্বরকে বলেছেন, 'আত্মদা বলদ” । যেখানে আত্মা নেই শুধু 
বল সেখানে প্রলয় | 

আমি এই জাঁনি আমাদের কাঁজ পুনরাবৃত্তির কাঁজ নয়, নিরস্তর স্ষ্টির কাজ। এখানে তাই 
আত্মদানের দাবি রাখি । এই দানে সীমা নেই । এ দশটা-চাঁরটের মধ্যে ঘের-দেওয়া কাঁজ নয়। এ যস্্ 
চালনা নয়, এ অন্থপ্রাণন | 

'--এখাঁনে তিনি তাঁর কর্মের মধ্যে কেবল সিদ্ধি লাভ করেন নি, অমৃত লাভ করেছেন । কেনন1 তিনি 
ভালোবেসেছেন, আনন্দ পেয়েছেন । আপনার দানের দ্বারা উপলব্ধি করেছেন আপন টিটি, আশ্রমে 
তাঁর আসন চিরস্থায়ী হয়ে রইল। 

প্রবাসী ১৩৪৭ ভাদ্র 


জগদানন্দ রায় মহাশয়ের শীদ্ধবাসরে মন্দিরে প্রদত্ত বন্তৃতা 


জগদানন্দ ও বাংল! সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ 


রামেন্দ্রজুন্দর ত্রিবেদী 


অধ্যাপক টিগাঁল তাহার প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাবলির নাম দিয়াছিলেন-195015069 ০2 
50111060017 0175016111120 122031। বড় জিনিসের সঙ্গে এক নিশ্বাসে ছোট জিনিসের নাম করা 
সকল সময়ে সংগত হয় না__ তথাপি সেই বড় দৃষ্টান্তের অন্থকরণে বলা যাইতে পারে, এই গ্রস্থও অবৈজ্ঞানিক 
জনসাধারণের জন্ বিজ্ঞানের টুকরার সংকলন মাত্র । 

গ্রন্থকার বাঙ্গালা সাহিত্যে এতই স্থপরিচিত যে, তাহাকে চেনাইবার ভার আমাকে লইতে 
হইবে না । আজকাল বাঙ্গালা মাসিক সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ দ্েখিলেই পাঁঠক বুঝিম্বা লন যে, 
প্রবন্ধের নীচে জগদানন্দবাবুর স্বাক্ষর দেখা যাঁইবে। বাস্তবিক পাশ্চাত্য দেশেই হউক বা স্বদ্েশেই হউক, 
বিজ্ঞানের যে সকল উচ্চ তত্ব আজকাল আবিষ্কৃত হইতেছে, এদেশে সাধারণ পাঁঠকের নিকট তাহার 
ঘোষণার ভার এক] জগদানন্দবাঁবুর উপরই পড়িয়াছে ; অথবা তিনি তাহাই জীবনের ব্রত বলিয়। গ্রহণ 
করিয়াছেন। বাঙ্গালা সাহিত্যে অন্য যে কয় ব্যক্তি পূর্বে বৈজ্ঞানিক সমাচার ঘোষণা করিতেন, এখন 
তাহারা প্রায়ই আত্মগোপন করিয়াছেন । 

এই গ্রন্থ যখন অবৈজ্ঞানিক পাঠকের জন্য লিখিত, তখন ইহাঁর প্রতি বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের ভ্রকুটিভঙ্গী 
প্রদর্শনের কোনো প্রয়োজন বা আশঙ্কা নাই । এই কথা বলিবার একটু তাৎপর্য আছে। এক দল 
বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত এই শ্রেণীর গ্রস্থের প্রতি কৃপাদৃষ্টি করেন না। অবৈজ্ঞানিককে তাহারা অবজ্ঞার চক্ষে 
দেখিয়া থাকেন তীহাঁরা মোটা হরপে লিখিয়1 রাঁখিয়াছেন, বিজ্ঞানের দেবক্ষেত্রে অবৈজ্ঞানিক মত্যজনের 
প্রবেশ নিষেধ । 

ইহার একটু হেতু আছে। বৈজ্ঞানিকের নিকট বিজ্ঞান অত্যধিক আদরের সামগ্রী। জহুরি 
মণিমাঁণিকোর কারবার করে ও মূল্য জানে; বাজারের মধ্যে সে মণিমাণিক্য উপস্থাপিত করিয়া “ইজ্জত, 
নষ্ট করিতে চায় না। বেজ্ঞানিকেরা বহু পরিএমে যে সকল মহামূল্য সত্যের আবিষ্ীর করেন, তাহার 
মূল্য তাহারাই বুঝেন। ইতর সাধারণের সম্মুখে তাহার সমূচিত সমাদর কখনোই সম্ভবে না। কাঁজেই, 
তাহারা ইতরের সম্মুখে তাহাদের মহাঁমূল্য সত্যগুলির উপস্থাপনে কুষ্ঠিত। 

কত প্রমাণ পরম্পরা সংগ্রহের পর, কত স্থন্্র পর্যবেক্ষণ ও আফ়়াসসাঁধ্য পরীক্ষার পর, কত বিচার 
বিতর্ক বিতগার পর বৈজ্ঞানিকের! প্রকৃতি দেবীর রহস্তলোক হইতে গুপ্ততত্বের সংবাঁদ সঙ্কলন করেন, ইতর 
লোকে তাহার সংবাদ রাখে না। এই কর্মের গুরুত্ব নির্ধারণও তাহাদের পক্ষে অসাধ্য । অভিনব 
সত্যের আবিষ্ষারে বৈজ্ঞানিকের যে বিস্ময় যে আনন্দ জন্মে, ইতরজনে তার অল্লাংশের অন্নুভবেও 
অধিকারী নহে। যে আবিষ্কারে বৈজ্ঞানিকের লোমহর্য উপস্থিত হয়, সেই আবিষাঁরের সংবাঁদে 
অবৈজ্ঞানিকের কিছুমাত্র ইন্দরিয়বিকাঁর জন্মে না। বৈজ্ঞানিক বিশ্মিত হইয়া! নিরূপণ কবেন, সুর্যের দুরত্ব নয় 
কোটি মাইল, অবৈজ্ঞানিক তাহা নিধিকাঁবে শুনিয়া থাকেন এবং নব্বই কোটি হইলেও তাহার বিস্ময়ের 
মাত্রা অধিক হয় না। আলোক সেকেণ্ডে লক্ষ ক্রোশ বেগে ভ্রমণ করে, ইহা প্রতিপাঁদন করিষ্ বৈজ্ঞানিক 
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অসাধ্যসাঁধনের স্পর্ধায় স্পর্ঘিত হন, অবৈজ্ঞানিক অতি অকাতরে তাঁহার সেই অসাধ্যসাধনসংবাদ মানিয়। 
লয়। তাহার কোঁনো ইন্দ্রিয় কোনোরূপ বিকার লক্ষণ দেখায় না । বিশ্বব্যাপী ঈথরের অথবা অভেচ্য 
অচ্ছেছ্ পরমাণুর অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিয়া! বৈজ্ঞানিক যখন আস্ফালন করেন, তীহাঁর অবৈজ্ঞানিক বন্ধু পুরাতন 
পুঁথির ছেঁড়া পাতা খুলিয়া তাহাকে দেখাইয়া দেন যে, তাহার চৌদদপুরুষ পূর্বে এই তথ্য আবিষ্কৃত হইয়া 
গিয়াছে । তাহার বিশেষ কোনো! কৃতিত্ব নাই! সেই বিশ্বব্যাপী ঈথর কঠিন পদার্থ না তরল পদাথ, 
এই দারুণ সমস্যার সমাধানে বসিয়া যখন বৈজ্ঞানিকের শিরঃপীড়া উপস্থিত হয়, অথবা সেই পরমীণুগুলি 
ভাঙ্গিয় চুরিয়া, ইলেকট্রনে গুঁড়ায় পরিণত হইতেছে দেখিয়া যখন তিনি মাথায় হাত দিয়া বসেন, তখন 
তাহার আত্মীয়স্বজন, তাঁহার অকাঁরণ দুশ্চিন্তার কারণ না পাইয়া তাহার ভবিষ্যতের জন্য চিন্তিত হন। 
তাহার প্রতিবেশীদের মধ্যে কেহ বা তাহাকে পাগল ঠাঁওরাঁয়, কেহ বা তাহাকে কোনোরূপ দৈবশক্তিসম্পন্ন 
লোক মনে করিয়া তীহার বাক্য বেদবাক্য বলিয়া নিবিকাঁর চিত্তে মানিক] লয়। পাঁগল ঠাঁওরানে! 
বরং সহী যায়; কিন্ত এই নিবিকারতা একেবারে অসহা। নির্জন দ্বীপের সমস্ত ক্লেশ আলেকজান্দার 
সেলকার্ক সহিয়াছিলেন। কিন্ত তাহার মত গোটা মীহ্নযকে নৃতন দেখিয়াও পশু-পাঁখীতে বিকার-লক্ষণ 
দেখায় নাই, ইহা তাহার অসহ্য হইয়াছিল । 

অনধিকাঁরীর নিকট তত্বকথা প্রকাঁশে তত্বদরশীরা চিরকালই কুস্ঠিত এবং এই জন্যই অবৈজ্ঞানিক 
জনসাধারণের সম্মুখে বৈজ্ঞানিক বার্তা উপস্থাপিত করিতে অনেক বৈজ্ঞানিক সংকোচ বোঁধ করেন । যত 
সহজ ভাঁষাঁতেই বিজ্ঞীনের উপদেশ উপদিষ্ট হউক-না, অনধিকারী যে বৈজ্ঞানিক সত্যের যথার্থ তাৎপর্য 
হৃদয়ঙগম করিবে, তাঁহার সম্তভাবন1 অল্প । জহুরি ব্যতীত ইতরলোকে মণিমাণিক্যের সমুচিত সমাদর করিবে, 
তাহার সম্ভাবনা অল্প। মুক্তার মালা সকলের গলা শোভা পায় না । নরের নিকট উহার আদর হইতে 
পারে; কিন্ত নরের শাখাবিহারী কুটুম্বের গলায় উহার যথোচিত আদরের সম্ভাবনা! কিছু বিরল। 

এ সমস্তই সত্য। তথাঁপি বড় বড় বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত সময়ে অসময়ে ইতরজনকে নিকটে ডাকিয়া 
তাহাদের সম্মুখে বিজ্ঞানশান্ত্রের গুরু-গন্ভতীর তত্বগুলি উপস্থিত করিয়াছেন, ইহার প্রচুর উদাহরণ আছে। 
অধ্যাপক টিগাঁলের নাম পূর্বেই করিয়াছি; অবৈজ্ঞানিক জনসমাঁজের সহিত মাখামাখি, গলাগলি করিতে 
তাহার মৃত সকলে প্রস্তত না হইতে পাঁরেন,__ কিন্তু হেলমহোঁত্জ, কেলবিন টেট, ক্লিকোর্ডের মত 
দিক্পাঁলগণ ৪ তীহাঁদের দেবলোক হইতে অবসরমত নামিয়া আলিয়া বিজ্ঞানের অমৃতভাঁগড হইতে 
অমুতকণিকা মত্যলোকে বিলাঁইতে কৃপণতা করেন নাই । স্বর্গের অমৃতের যেমন মাদকতা ছিল, 
বিজ্ঞানামৃতেও সেইরূপ একটা মাঁদকতা আছে। মাদকদ্রব্যের একটা সাধারণ লক্ষণ এই যে, অপরকে না 
বিলাইলে আনন্দের পূর্ণতা হয় না। বিজ্ঞানামোদীও অপরকে আপনার আনন্দের ভাগ দিতে চান; না 
দিতে পারিলে তাহাদের আনন্দ পূর্ণ হয় না। অপরকে মাঁতাইতে প্রবৃত্ত হইলে তখন আঁর অধিকারী 
অনধিকাঁরী বিচাঁর করা চলে না। ভৈরবী চক্রে সকল ব্র্ণই দ্বিজোত্তম হইয়া যায়, তখন জাঁতিবিচারের 
অবসর ঘটে না। 

এই ক্ষুত্ত গ্রন্থের ভূমিকা! লিখিতে বিয়া এত বড় বড় নাম ও বড় বড় কথা আনিবার হযত কোন প্রয়োজন 
ছিল না। গ্রন্থকর্তী আমাদের মতই মত্যলোকের অধিবাসী ; তবে দেবলোক হইতে দরিক্পাঁলের! বিজ্ঞানী- 
মৃতের ষে ছিটাঞফ্কোটা যাহা মত্যলোকে নিক্ষেপ করিয়া থাকেন, তিনিও আমাঁদের মতই তাহার আহ্বান 
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শানিনািক তান মাববী-বিহান জখদানন্দ রায়ের বাল 


জগদানন্দ ও বাংল! সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ২৯৫ 


করিয়া থাকেন এবং সেই ছিটা-ফ্রোটার আশ্বাদনে তাহার আত্মীক্র-স্বজন প্রতিবেশীকে অংশভাঁক করিবার 
জন্য আহ্বান করিয়া থাঁকেন। এই জন্য তিনি তাঁহার আত্মীয়-স্বজন, প্রতিবেশীর কৃতজ্ঞতাঁভাজন। 
বাঙ্গালাদেশে তাহাঁর এই উদ্যমের সহযোগী অধিক নাই | তিনি কয়েক বৎসর ধরিয়! ব্গদেশে অবৈজ্ঞীনিক 
পাঠকসমাঁজের মধ্যে বিজ্ঞানপ্রচাঁরের জন্য ষে চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন, তজ্জন্য বঙ্গসাহিত্য তাহার নিকট 
খণী। কেননা বাঙ্গালা সাহিত্য এ বিষয়ে নিতান্ত দরিক্র। এই গ্রন্থে সেই দীরিজ্ের কতকটা মোচন 
হইবে। বাঙ্গাল] সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের একান্ত অভাঁব। গ্রন্থকর্তা সেই অভাব মোচনে যে কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন আমি সেই কৃতিত্বের যংকিঞ্চিৎ পরিচয়দানের এই স্থযোগ পাইয়া পরম আনন্দ অন্ুতব 
করিতেছি। 


জগদানম্দ রায়ের “প্রকৃতি-পরিচয়' গ্রন্থের তুমিক। 


জগদানন্দ রায়ের কৃতিবৈচিত্র্য 


পরিমল গোস্বামী 


প্রায় আটচল্লিশ বছর আগের কথা। ১৯২১ গ্রীষ্টা্দ। শান্তিনিকেতনে পূজোর ছুটি উপলক্ষে খণশোঁধ 
নাটক অভিনয্বের জন্ত খুব তৎপরতা চলছে। রিহার্সাল চলছে নিম্মমিত, আমি সে'ম্ুরিহার্সালে উপস্থিত 
হই নি, যদিও সহ্পাঁঠীদ্দের কেউ কেউ দর্শকরূপে সেখানে গিয়েছেন ছু-এক বার। 

ঝণশোধ নাটক কেমন রূপ নেবে তা আমার কল্পনার বইরে ছিল। আগে কখনো শান্তিনিকেতনের 
অভিনয় দেখি নি, তাই সাধারণ শৌখিন সম্প্রদায়ের আষবোৌজিত নাটক যেমন হয়ে থাকে, তাঁর বেশি কিছু 
ভাঁবতে পাঁরি নি। কিন্তু অভিনয়ে উপস্থিত থেকে অভিজ্ঞতা! নতুন করে লাভ হল। অনেকগুলো দৃশ্ঠ 
আজও ছবির মতো! চোখে ভাঁসে, এত দিন প্রেও | মনের উপর ছাঁপ এঁকেছিল বেশ ভালে। রকমই | 

ক্ষিতিমোহন সেনের সন্ন্যাসী-বেশী সম্মাট বিজয়াদিত্য এবং লক্ষেশ্বর-বেশী জগদানন্দ রাঁয়, আর শেখরের 
ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মনে আছে। ঠাকুর্দী কে হয়েছিলেন মনে নেই, দিনেন্দ্রনাথ সম্ভবত, কিন্তু জোর 
করে বলতে পারছি না। 

মঞ্চে ক্ষিতিমোহনকে ক্ষিতিমোহন এবং রবীন্দ্রনাথকে রবীন্দ্রনাথ রূপেই দ্রেখেছি। কিন্তু জগদানন্দ রায় 
আমার চোখে সম্পূর্ণ রূপাস্তরিত হয়ে গিয়েছিলেন । তিনি তাঁর জগদানন্দত্ব বিসর্জন দিয়ে ষোল-আন! 
লক্ষেশ্বর হয়ে গিয়েছিলেন । তাঁই আজ জগদানন্দ রাঁ় সম্পর্কে লিখতে বসে প্রথম থেকেই মনে হচ্ছে যেন 
আমি খণশোধের লক্ষেশ্বর সম্পর্কে লিখছি। 

কূপণ লক্ষেশ্বর ছোটছেলেদের দেখলেই তাঁড়া করে, ছোটরা লক্ষ্মীপ্যাচা বলে খ্যাপায়, সেই তীক্ষনাস! 
কপণাধম লক্ষেশ্বর, যে শুধু আপন সঞ্চয়ের উপর চেপে বসে তাঁকে রক্ষা করতে চায়, তার চরিত্র যে কি 
অদ্ভুত, আর সে চরিত্রের অভিনয় যে কি আশ্চর্য রকমের মনোহর, তা আঁজ এতকাল পরেও মনের মধ্যে জীবন্ত 
হয়ে আছে। ছাঁত্রবিদ্বেধী লক্ষেশ্বর আর ছাত্রপ্রিয় জগদানন্দ ছুই সম্পূর্ণ বিপরীত চরিত্র। লক্ষেশ্বর তার ধন- 
সঞ্চয়কে বেঁধে রাখতে চেয়েছিল, আর জগদানন্দ বায় তার জ্ঞান-পঞ্চয়কে সবার মধ্যে অকাতরে বিলিয়ে 
গেছেন; আর, সরল বাংলাভাষায় বিজ্ঞান প্রচার করে বাঁংলাভাষাকে পুষ্ট করে গেছেন। ছোটদের জন্য 
যেসব বই তিনি লিখেছেন তা পড়তে গেলে বোঝা যাঁয় ছোটদের মনে প্রবেশ করার মন্ত্র তিনি জনিতেন। 

লক্ষ্মীর পা রাখবার সোঁনার পদ্মটির ছু-একটি পাঁপড়ি পেলে সব পাওয়ার শেষ হবে, কারণ তার বাঁজার- 
দূর অনেক মনে করে সোনার পদ্ম -সন্ধানী সন্ন্যাসীর চেল! হতে যে লক্ষেশ্বরের লোভ, সেই লক্ষেশ্বর জগদানন্দ 
বাঁয় রূপে সরব্ঘতীর হাঁসটিকে আগেই আধ্বত্ত করেছিলেন, এ কথা ভাঁবতে আশ্র্য লাগে । শান্তিনিকেতনে 
অবশ্ঠ তীকে নানা ভূমিকায় (মঞ্চের বাইরের কথা বলছি ) অভিনয় করতে হয়েছিল, এবং তাতে তিনি 
খ্যাতিলাভ করেছিলেন। নানা নাটকেও তিনি ভালো অভিনয় করেছেন, কিন্তু লক্ষেশ্বরের ভূমিকায় যিনিই 
তাকে দেখেছেন তারই মনে শুধু এ ভূমিকাঁটাই সবচেয়ে উজ্জ্বল হয়ে আছে। খণশোঁধ নাটকে যতগুলি 
আশ্চর্য চরিত্র আছে তাঁদের সম্পূর্ণ বিপরীত দিকে রয়েছে লক্ষেশ্বর | লক্ষেশ্বর না হলে উপনন্দ যিথ্যা হয়ে 
যেত এবং এ সঙ্গে খণশোঁধও | সমস্ত নাটকখানিতে দার্শনিকতা ও কাব্যময়তা যে পরিমাণে আছে তার 


জগদানন্দ রায়ের কৃতিবৈচিত্র্য ২৯৭ 


মাঝখান দিয়ে লক্ষেশ্বরের বাস্তব বাঁহনে কৌতুকরসের শ্রোতা বইয়ে না দিলে খণশোঁধ হয়তো ভাবরাঁজ্যের 
মধ্যে হারিয়ে যেত। অতএব এ চরিত্রটি স্যঞ্টি করাতেও যত কৃতিত্ব, অভিনয় করাতেও তত কৃতিত্ব । 
আমার মনে লক্ষেশ্বর তাই আজও জীবিত। তার বিস্ময় মন থেকে আজও ঘুচল না। 
জগদাঁনন্দ ছিলেন শিক্ষক | তাঁর শিক্ষকতার চেহারাটা কেমন ছিল তা কল্পনা! কর! সহজ হবে ভেবেই 
তাঁর অভিনয়-কুশলতাঁর কথা এতখানি বলতে হল আগে। লক্ষেশ্বর চরিআটিকে তিনি যে ভাবে স্পষ্ট 
পরিচ্ছন্ন এবং বলিষ্ঠ রূপে প্রকাশ করেছিলেন তাঁতে এ বিষয়ে আর সন্দেহ থাঁকে না যে, শিক্ষকরূপেও তিনি 
তার ছাত্রদের মনে এই রকম স্পষ্ট পারচ্ছন্ন এবং বলিষ্ঠ রূপেই তার শিক্ষণীয় বিষয়কে গেঁথে দেবার ক্ষমতা 
রাখতেন । সে ক্ষমতা অসামান্য | যে-কোনো শিক্ষকের আদর্শ । 
শান্তিনিকেতনের শিক্ষক জগদাঁনন্দ ও ধণশোধের অভিনেতা লক্ষেশ্বর নিজেকে ব্যক্ত করার দিক থেকে 
এক ধরা যেতে পারে। 
জগদানন্দ গ্রথমে অভিনেতা! হয়েছিলেন হয়তো দায়ে পড়ে। বথীন্দ্রনাথের পিতৃম্বতিতে দেখ! যাঁয় 
রথীন্দ্রনাথ ইংরেজী পড়তেন মোহিতচন্দ্র সেনের কাছে । 1) পড়াবাঁর সময় মোহিতবাবুর ইচ্ছা হল এ 
নাটকটি অভিনয্ব করতে হবে। সাফল্যে খুব ভরসা ছিল না, কিন্তু দুঃসাহস ছিল । বথীন্নাথ লিখছেন-_ 
এই অভিনয় ব্যাপার থেকে কাঁউকেই বাঁদ দেওয়া চলবে নাঁ_ এই রকম স্থির হল। আমাদের 
গণিত শিক্ষক জগদানন্দ রায়কে ৬৪]]এর পার্ট দেওয়া হল-__ কারণ এই পার্টে কথা বলার পাট নেই 
বললেই চলে । 
[10 6 59006 11100110006 16 09৮21061581] 
10017 
এইটুকু বলেই জগদানন্দবাঁবু মঞ্চে অন্য যেসব অভিনেতা ছিলেন তাঁদের দিকে জিজ্ঞাস্ভাঁবে তাঁকিয়ে 
রইলেন, যদি তাদের কেউ সেই পরের অংশটুকু ধরিয়ে দেন। বেশ একটু সময় কেটে যাঁবাঁর পর শেষ 
দিকের কটি কথা তাঁর মনে পড়ে গেল-- 
4১110. 61005 178৩ ] 
৬৬21] 177 108176 0150179756৭. 
এই কথাটুকু উর্ধ্বশ্বাসে বলে যেই না তিনি দ্রুত প্রস্থান করেছেন__ দর্শক-শ্রোতার দল উচ্চহান্তে 
ফেটে পড়ল । 
এমন মূঞ্চভীরু জগদানন্দকে কল্পনা করা কঠিন। তবে বথীন্ত্রনাথ যা লিখেছেন প্রসঙ্গত সে বিষয়ে 
সামান্য কিছু বলা প্রয়োজন । ৬/21]এর কথা তিনি যাকে শেষ অংশে বলেছেন, মূলত তাকে শেষ 
অংশ বলা যায় না। কারণ ডগো!এর 11) 01015 521716 1116511000 দিয়ে যে কথা আরম্ত, তার শেষ 
1171011217 চ111017 005 6] 10৮09 26 60 /1715৩1, 
এবং এর পর অনেকের কথা আছে, প্রবেশ আছে, এবং সর্বশেষ ৮/৪1]এর কথা-- 
11017511955 1, 211, 209 0216 01501181059 ৪০; 
4৯100. 05115 0011, 0005 ০1] 2৬৪ 00611 2০. 
মনে হয় অভিনয় কালে পার্ট সংক্ষেপ করে দেওয়া হয়েছিল-_- অর্থাৎ নাটকটাঁকেই সংক্ষেপ করা হয়েছিল। 
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এবং এতে আর যাই হোক, জগদানন্দ রায়ের মান রক্ষা হয়েছিল অনেকখানি, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
সবখাঁনি বলতে হলে কি বিপদই না ঘটত | 

শান্তিনিকেতনে থাকতে তাকে বনু জাতীস্ন দাত্িত্ব পালন করতে হয়েছিল, কিন্তু তাঁর মধ্যেও বিজ্ঞান 
বিষয়ে পড়াশোনা করা এবং বিজ্ঞানের নানা বিভাগের বই রচনা করা, বিজ্ঞানের প্রতি তাঁর আস্তরিক 
আঁকর্ষণ প্রমাণ করে। বাংলাদেশে এতগুলি বিষয়ে বিজ্ঞানের বই রচনা তাঁর আগে আর কেউ 
করেন নি, এবং পরেও কেউ করেছেন বলে আমার জানা নেই। 

তাঁর বিষয়গুলি শ্রেণীভাগ করলে এই রকম দঁড়ায়__ ১. মিশ্র বিষয় ২. পদীর্ঘবিষ্যা ৩. ছফা 
৪. জ্যোতিবিগ্া ৫. প্রাণীবিষ্ঠা। 

আমি তাঁর যে পুস্তকগুলি দেখেছি তাঁর সংখ্যা পনেরো । যথা প্ররুতি পরিচয্ব (১৯১১), প্রাকৃতিকী 
(১৯১৪ ), গ্রহনক্ষত্র (১৯১৫ ), পোকামাকড় (১৯১৯ ), গাছপালা (১৯২১), মাছ ব্যাঙ সাপ (১৯২৩), 
বাংলার পাখী (১৯২৪), আলো (১৯২৬), স্থির বিদ্যুৎ ( ১৯২৭ ), জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার (১৯২৭), 
চলবি্যুৎ ( ১৯২৩ ), চুম্বক ( ১৯২৪ ), নক্ষত্রচেনা ( ১৯৩১)। 

জগদানন্দের জন্ম বাংলা আশ্বিন মাঁস। আবার তাঁর যে পনেরোখানা বই আমি সামনে নিয়ে বসে 
আছি, তাঁর মধ্যে বাংলার পাখী, শব্ধ, মাছ ব্যাঁও সাঁপ, পোৌঁকমিকিড়, গ্রহনক্ষত্র, চুম্বক ও গাছপাঁলাঁ_ এই 
সাতখানি পুস্তকের জন্মমাস আশ্বিন। | 

তা ছাড়া প্ররুতি পরিচয়, ( আঁষাট ), আলো (শ্রাবণ ), নক্ষত্রচেনা (শ্রাবণ ), প্রাকৃতিকী (ভাদ্র) 
এই চাঁরখানাও দেখছি কাছাকাছি সময়ে প্রকাশিত। বাকি চারখান! ব্যতিক্রম, পৌষ, বৈশাখ, 
জ্ষ্ঠ (দুখানা )। 

জন্মমাসের সঙ্গে পুস্তক প্রকাশের মাসের এতট1 মিল অবশ্যই আকস্মিক । যদি তা না হয় এবং 
কার্ধকারণ সম্পর্ক যদি কিছু থাঁকে তবে তা বিজ্ঞানীরা চিন্তা করুন| কোনে। ব্যক্তির জন্মমাসের সঙ্গে 
পুস্তকপ্রকাশের মাঁসের সম্পর্ক থাঁকতেও পারে, কাকতলীয় ঘটনাও হতে পারে। অবশ্য ধারা আপাঁত- 
বিচ্ছিন্ন তুচ্ছ ঘটনার মধ্যেও শৃঙ্খলা আবিষ্কার করতে চাঁন, তাদের এ খবরট1 কাঁজে লাগতেও পাবে। 

কিন্তু এসব কথা প্রসঙ্গত। জগদাঁনন্দের ভাষার সরলতা বিষয়ে অথবা তাঁর বুঝিয়ে দেবার নিপুণতা 
বিষয়ে আলোচনার আঁগে পটভূমিতে যিনি আছেন, অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, তার শিক্ষক খুঁজে বার 
করার সহজাত ক্ষমতাঁট স্বীকাঁর করে নেওয়া উচিত মনে করি। এ কথা সবারই জানা যে, হরিচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে এস্টেটের কাঁজ থেকে ধরে না আনলে বাঁংল। ভাষার সর্ববৃহৎ অভিধাঁন রচিত হত না; 
জগদানন্দ রাঁয়কে এস্টেটের কাজ থেকে ধরে না আনলে বাংলাভাষায় বিজ্ঞান প্রচার এমন ব্যাপকভাবে 
করবাঁর মতো! একা মানুষ আর কেউ ছিলেন লা । 

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষকসংগ্রহের পদ্ধতি বিষয়ে একটি দৃষ্ঠীস্ত ব্যক্তিগতভাবে আমার জানা আছে। 
তবে তার সৌভাগ্য ছিল এই যে, তাঁর ব্যক্তিগত আকর্ষণেও অনেকে আপনা থেকেই এসে জুটেছিলেন 
শাস্তিনিকেতনের শিক্ষকরূপে | শিক্ষক হতে আমার পিতা বিহারীলাল গোস্বামীকেও তিনি ডেকেছিলেন 
যদ্দিও বিশেষ কারণে তিনি যেতে পারেন নি। তিনি ছিলেন সাঁজাদপুর থাঁনাঁর অধীন পৌতাজিয়' 
হাইস্কুলের হেড মাস্টার । ইংরেজী শিক্ষক্ধপে এবং সমকালের লেখকরূপে তিনি রবীন্দ্রনাথের পরিচিত 
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ছিলেন। ইংরেজী ১৯০৮, ১৮ই ফেবরুয়ারি তারিখে শিলাইদহ থেকে তিনি আমার পিতাঁকে যে চিঠি 
দিয়েছিলেন বিশ্বভারতীতে সেটি রক্ষিত আছে । তার অংশ এই-_ | 

সবিনয় নমস্বাঁর পূর্বক নিবেদন, 

বোলপুর বিদ্যালয়ে ইংরেজী অধ্যাপনার জন্য শিক্ষকের প্রয়োজন হইয়াছে । বেতন পঞ্চাশ-_ 

বিছ্যালক্বগৃহেই বাঁস করিয়! অন্যান্য অধ্যাপকর্দের সহযোগে ছাত্রদের পর্যবেক্ষণভার লইতে হয়।... 

লোকের অভাবে ক্ষতি হইতেছে অতএব আপনার মত জানাইতে বিলম্ব করিবেন না। আমি 

ফাল্ধন মাস এখানেই যাঁপন করিব স্থির করিয়াছি যদ্দি সুবিধামত আমার সহিত সাক্ষাৎ কর! 

সম্ভবপর হয় তবে সকল কথ আলোচনা হইতে পারিবে |*-ইতি ৫ই ফাল্কন ১৩১৪ | 

বিদ্যালয়ের সফলতার জন্য কবির মনে যে ব্যাকুলতা ছিল তাঁর কিছু আভাস হয্পতে1 এ চিঠিতে 
পাওয়া যাবে। 

লক্ষেশ্বর-বেশী জগদানন্দ রায় খণশোধের সন্্যাপী-বেশী রাজা! ক্ষিতিমোহন সেনকে বলেছিলেন, 
“ঠাঁকুর, চেল? ধরা ব্যবসা দেখছি তোমার ।”-_ এই কথাটা পরিবর্তন করা যেত এই ভাবে, “( রবীন্দ্রনাথ ) 
ঠাকুর, শিক্ষক ধর! ব্যবসা দেখছি তোমার 1” 

জগদানন্দের বিজ্ঞানের প্রতি আকর্ষণ তাঁর ছাত্রাবস্থা থেকেই ছিল। এই স্থর্রেই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
প্রথম পরিচয় ঘটে, তাঁর পরের ইতিহাস তার সমস্ত জীবনের ইতিহাস। 

বিজ্ঞান বিষয়ে বিবিধ পুস্তক রচনার মূল প্রেরণা অবশ্ঠই রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং | কারণ তার নিজের উপরেও 
বিজ্ঞানের প্রভাব পড়েছে শৈশব থেকে, অতএব তার বিজ্ঞানের প্রতি আকর্ষণ ছিল আন্তরিক । 

জগদানন্দের জন্ম ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে । তাঁর প্রথম বই (আমার কাছে যে পনেরোখানা আছে, 
এ হিলাব শুধু তাঁর উপর নির্ভর করে ) প্ররুতিপরিচস্ প্রকাশিত হয়েছে ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে । অর্থাৎ তাঁর 
বয়স যখন প্রায় বেয়ারিশ। এই পনেরোখ।ন। পুস্তকের পরপর প্রকীশ-ব্ৎসর হিসাঁৰ করলে এই রকম 
দড়ায়।-_ 


প্রকৃতিপরিচয় ১৯১১ বাংলার পাখী ১৯২৪ 
বৈজ্ঞানিকী ১৯১৩ শব্দ ১৯২৪ 
প্রাকৃতিকী ১৯১৪ আলো ১৯২৬ 
গ্রহনক্ষত্র ১৯১৫ জগদীশচন্দ্র আবিষ্ষার ১৯২৭ 
পোকামাকড় ১৯১৯ চুম্বক ১৯২৮ 
গাছপালা ১৯২১ স্থিরবিছ্যুৎ ১৯২৯ 
মাছ ব্যাঙ সাঁপ ১৯২৩ চলবিদ্যুৎ ১৯২৯ 

নক্ষব্রচেনা ১৯৩১ 


মোট কুড়ি বৎসরে পনেরোখানার বেশি বই লিখেছেন জগদাঁনন্দ, নাঁন। দাত়িত্বপূর্ণ কাঁজে ব্যস্ত থেকেও । 
এটি অসাধারণ বিজ্ঞানগ্রীতির পরিচয় । আমি ষোলখানার হিসাৰ জানি, তা ছাড়াও হয়তো 
বই আছে ।১ 
১. এই সংখ্যাক্স প্রকাশিত জগদানন্দ রায়ের গ্রন্থপল্ী জ্টব্য, পূ ৩১৮-৩২১ 
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জগনানন্দ রায় -কতৃ ক লিধিত ফৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের পাওুলিপির একাংশ 


জগদানন্দ রায়ের কৃতিবৈচিত্র্য ৩০১ 


তার প্রথম বই প্ররুতিপরিচন্ন (১৯১১) যখন প্রকাশিত হয়েছে তখনো পরমাণুর পূর্ণ পরিচয় পাওয়া! 
যায় নি, কিন্তু যতদুর পাওয়া গিয়েছিল সে সম্পর্কেও হয়তো! তখনকার সর্বাধুনিক বিজ্ঞান সম্পফিত পুস্তক 
জগদানন্দের পক্ষে সহজলভ্য হয় নি। তাঁই যখন পড়া গেল “অধ্যাপক লজ, র্যাঁমজে, রদাঁরফোর্ড এবং 
সডি -প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ বলিতেছেন ধনাত্মক তড়িতের পরমাণু পরিমিত কোষের ভিতরে আবদ্ধ অতি- 
পরমাণুর ছুটাছুটি জগতে নিয়তই চলিতেছে এবং এঁ ধনাত্মক তড়িতের ভিতরকার লক্ষ লক্ষ অতি-পরমাণু 
লইয়্াই আমাদের পরিচিত এক একটি পরমাণুর (2০10) গঠন হইয়াছে ।”-₹ তখন এ “লক্ষ লক্ষ? 
অতি-পরমাণু (জগদানন্দ ইলেকট্রনকে অতি-পরমীণু বলেছেন) দিযে একটি পরমাণু গড়ার উক্তিতে কিছু 
বিভ্রান্তির স্ট্টি হয়। কিংবা “যতগ্ুলি অতি-পরমাণু আবদ্ধ থাঁকিয়া হাইড্রোজেন পরমাণু রচনা করে, 
পাঁরদের পরমাণুতে তাহারি তেইশগুণ অতি-পরমাঁধু জড় হয়। এইজন্যই পাঁরদের পারমাণবিক গুরুত্ব 
(801010 ০1816) হাইডোজেনের তেইশগুণ।৮ -তৃতীয় সংস্করণ ১৯৪০ | তখনো হাইড্রোৌজেনের 
গঠনে “যতগুলি” ইলেকট্রন দরকার হয়. এমন উক্তি, অথবা পাঁরদের পরমাঁণুকে ঘিরে হাইড্রোজেন 
ইলেকট্রনের “তেইশগ্ুণ” ইলেকট্রন জড়ো হয়, অথবা পারদের পরমাণুর ওজন হাইড্রোজেন-পরমাণুর 
“তেইশগুণ”-_ এ জাতীম্ব উক্তিতে যথেষ্ট বিভ্রান্তির অবকাশ আছে। যেমন আছে হিলিয়ামকে ধাতুরূপে 
পরিচিত করাঁয়। এই জাতীয় ক্রটি-বিচযতি পরবর্তী কোনো সংস্করণে সংশোধিত হলে ভালে 
হত। 

কিন্ত জগদানন্দ রাযবের কৃতিত্বের দিকটি এত ভারী যে, এসব শোধনসাঁপেক্ষ ত্রুটি তার তুলনায় কিছুই 
না| পরমাণুর চেহারা আমাদের এ যুগে এক পরম রহস্তপূর্ণ এবং কল্পনাতীত ব্যাপার । এর কেন্দ্রের 
রহস্য এখনে, আমার বিশ্বাস, সম্পূর্ণ জানা যাঁয় নি। সবই প্রায় অঙ্কের খেলা, কল্পনায় ধরা যায় না। 
প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্ব পর্বস্ত রাঁদারফোর্ড-বোর যতদূর গবেষণা করেছিলেন, বিজ্ঞীন-লেখকেরা বলেন, তা 
থেকে পরমাণুর ব্যাস জানা গিষেছিল : এক ইঞ্চির প্রায় ত্রিশ কোটি ভাগের একভাগ ও নিউক্লিয়াস বা 
কেন্দ্রের ব্যাস ত1 থেকে প্রায় দশ হাঁজার গুণ ছোট। আর জানা গিয়েছিল : ইলেকট্রনসমূহ কেন্দ্রের 
বৈদ্যুতিক আকর্ষণে বাধা থাকে | এর বেশি জানা যায় নি। 

কিন্তু সে যাঁই হোঁক, জগদাঁনন্দ রখয়ের বাংলার পাখী, গ্রহনক্ষত্র, নক্ষত্রচেনা, গাছপাঁল।, মাছ ব্যাঙ 
সাপ, প্রভৃতি পুস্তকের মতো পুস্তক বাংলাভাষায় আর লেখা হয়েছে বলে আমার জানা নেই। 
বিশেষভাবে একটিমাত্র ব্যক্তির একক চেষ্টায়, নিষ্টাক়, এবং বিজ্ঞানগ্রীতির ফলে, বিজ্ঞানের নানা বিভাগে 
বিচরণ করার দৃষ্টান্ত সহজে মিলবে না । 

বিজ্ঞীন-লেখকের ধর্মই হচ্ছে যথাষথ1 বিবরণ লেখা, অজানার সঙ্গে পাঠকের পরিচয় করিয়ে দেওয়া] । 
তাঁর মনে যত প্রশ্নই থাঁক্‌, বিজ্ঞান-বিষয়ে লিখতে লিখতে চরম সত্য কি, এ প্রশ্ন তোল] তার কাঁজ নয়। 
চরম সত্য কি, সমস্ত বিজ্ঞানকে বিধৃত করে, অবলম্বন করে, তার বাইরে এসে, তবে সে প্রশ্ন তোলা যায়। 
অর্থাৎ এ প্রশ্ন দীর্শনিকের প্রশ্ন । বিজ্ঞানী শুধু উপকরণ জুগিয়ে যাঁবেন, বিজ্ঞান-লেখক শুধু বিজ্ঞানীর 
আবিষ্কীর-কাহিনীর গল্প বলে যাঁবেন। কোনো একটা নতুন আবিষ্ষার বর্ণনা করতে যদি লেখক 
“ভগবানের কি লীলা! বলে নাঁচতে থাঁকেন, এবং সেই বিশ্ব তার আবিষ্কারের অঙ্গরূপে প্রচার করেন, 
তবে তাঁকে আর বিজ্ঞানী বল! চলবে না। তখন তিনি অন্য ব্যক্তি। কোনো ব্যাকটিরিওলজিস্ট যদি 


৩০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


তাঁর রিপোর্টে নীলপটে লাল যক্ষা-জীবাণু দেখে ভাবে গদগদ হয়ে তাঁর মনের ভাব কবিতীয় লিখে সেই 
রিপোঁট দাখিল করেন, তবে তিনি জীবাধুবদ রূপে আর নির্ভরযোগ্য নন। 

জগদানন্দ রায় সম্পর্কে লিখতে এসব প্রসঙ্গের অবতারণা করতে হল বিশেষ কারণে । এক 
লেখকের একখানি বই থেকে আগে এই কথাগুলি উদ্ধৃত করি-_ 

রামে্্রস্ুন্দর নিজস্ব বুদ্ধি ও বিচাঁরের মাঁপকাঠিতে বৈজ্ঞানিক তত্বকে যাঁচাই করেছেন; 

জগত্প্রবাহের উৎস সন্ধানে বেরিয়ে বৈজ্ঞানিক তথ্যের সত্যাঁসত্য নির্দারণ করেছেন। রাঁমেজ্্র্থন্দরের 

রচনা তাই গভীর অন্তর্দৃষ্টি সম্পন্ন। কিন্তু জগদ্ানন্দের রচনায় এন্ূপ গভীরতার একাস্ত অভাঁব। 

রামেন্দ্রনুন্দরের ন্যায় বিজ্ঞানকে তিনি কোথাঁও যাঁচাই করেন নি? দর্শন ও বিজ্ঞানকে পাথেয় ক'রে 

জগত্রহস্তের গভীরে প্রবেশ করবার কোঁনো প্রচেষ্টা তাঁর রচনায় দেখা যায় না। বিজ্ঞানসমুক্রের 

বাহিক শোভা দেখেই তিনি সন্তুষ্ট । সমুদ্রের গভীরে ডুব দিয়ে রামেন্্স্ন্দরের ন্যায় শুক্তি আহরণের 

চেষ্টা তার নেই। 

উক্ত লেখক জগদানন্দের এই দাশনিক জিজ্ঞাসা-বিমুখতাঁকে গ্রায় অপরাধের পধায়ে ফেলে দার্শনিকের 
সঙ্গে বিজ্ঞান-লেখকের তুলনা! করেছেন । 

কিন্তু দার্শনিক প্রশ্ন না! তুললেও জগদানন্দ ঈশ্বরের কথা তুলেছেন। দুইয়ের মধ্যে অনেক পাকা, 
এবং তা স্প্ট। জগদানন্দের ঈশ্বরের স্থানে প্রকৃতি” পড়তে হবে অথবা বুঝতে হবে | অবশ্ঠ এ বিস্ময়কর 
বিশ্ব যে ঈশ্বরের ইচ্ছায় চালিত এ বিশ্বাস বিজ্ঞানীর ব্যক্তিগত ব্যাপার, বিজ্ঞান-বিষয়ে লেখার সময়ও যদি 
সে বিশ্বাস প্রকাশ করতে হয় তবে আদৌ একটি কাল্পনিক চেতন শক্তিকে মেনে নিতে হয়। বিজ্ঞানীর 
ধর্ম তা নয়। আবিষ্ষারের পথে চলতে চলতে ঈশ্বর যদি আবিষ্কৃত হয়ে পড়েন তা! হলে তাঁর নাম চলবে 
তখন, তার আগে নয়। 

তবে জগদানন্দের পক্ষে এইটুকু মাত্র বল যাঁয় যে, তিনি শান্তিনিকেতনে বসে তীর পুস্তকগুলি রচন! 
করেছেন, এবং ঈশ্বরকে মান্য করেই শাস্তিনিকেতনের উদ্ভব । অতএব সৃষ্টির-মূলে ঈশ্বর এ কথ! মাঝে 
মাঁঝে স্মরণ কর] তাঁর পক্ষে হয়তো! খুব অন্যায় হয়েছে মনে হয় নাঁ। কিন্তু একটি আশ্চর্য ব্যাপার এই যে, 
শাস্তিনিকেতন বিদ্যালক্কের শরষ্টা রবীন্দ্রনাথ কিন্ত তাঁর “বিশ্বপরিচয়” গ্রন্থে কোথাও ঈশ্বরের নাম করেন নি। 
তিনি বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে নিষ্ঠাবান বিজ্ঞানী । অতএব “তিনি বিজ্ঞান-সমুদ্রের বাহিক শোভা দেখেই সন্থষ্ট, 
একথা কি তীর সম্পর্কেও ওঠে ? আসল কথা হচ্ছে__ বিজ্ঞান-সমুদ্দরের বাহক শোভা নামক আদৌ কোনে! 
বস্ত যদি থাকে তবে তা দেখে একমাত্র অবৈজ্ঞানিকেরা সন্থষ্ট হয়, এবং সে “শোভা” বিজ্ঞানের প্রয়োগ- 
ক্ষেত্রের শোভা | জলের বজ্ঞানিক স্বরূপ [ুঃ09 দেখে যদি বিজ্ঞানীর! সন্তষ্ট হন তবে কি বলতে হবে 
ওটা বাইরের শোভা ? অথবা একটি পরমাণুর দেহব্যবচ্ছেদ ঘটিয়ে যেসব তথ্য জান! গেছে-_ অর্থাৎ 
ইলেকট্রন-ঘৃথির কেন্দ্রের প্রোটন নিউট্রন মেসন প্রভৃতির অস্তিত্বতথ্য, অথবা একটি ইলেকট্রন থেকে 
একটি প্রোটন প্রায় এক হাজার গণ ছোট অথচ ওজনে প্রায় ছু হাঁজার গুণ ভারী, অথবা একটি পরমাণুর 
ব্যাস এক ইঞ্চির প্রাপ় ত্রিশ কোটি ভাগ এবং তাঁর কেজেের ব্যাস তা থেকে প্রায় দশ হাজার গুণ ছোঁট 
( অবশ্য এও পূর্ণ সত্য কিন! আমার জাঁনা নেই )-- এইসব দেখে বিজ্ঞানী যদি সন্তষ্ট ইন, তবে কি বলতে 
হবে তিনি বাইরের শোভ। দেখেই সন্তুষ্ট? অর্থাৎ বিজ্ঞানীর ভূমিক1 কি হবে পরমাণুকেন্দ্রে যত রকম 


জঁগদানন্দ রায়ের কৃতিবৈচিত্র্য ৩০৩) 


শক্তিকণিকা অথবা নিরপেক্ষ কণিক1 আবিষ্কৃত হয়েছে, তাঁর মধ্যে ঈশ্বর নামক কোনো চেতন কণিকা 
লুকিয়ে আঁছে কিন! তা খুঁজে বার করা? 
রবীন্দ্রনাথ কিন্তু বিজ্ঞান-বিষয়ে লিখতে গিয়ে বিজ্ঞানের সীমাঁতেই আবদ্ধ থেকেছেন, দার্শনিকের ভূমিক] 
নেন নি। এই সীমীজ্ঞান তীর ছিল। পৃথিবীর সকল বিজ্ঞান-লেখকেরই সে জ্ঞান আঁছে। 
জগদানন্দ রায়ের প্রধান পরিচয় তাঁর নিজের অভিজ্ঞতা থেকে জানা কয়েকটি বিষষ সম্পর্কে স্বচ্ছ ধারণা 
গঠন করার, এবং তা তেমনি স্বচ্ছ ভাষায় প্রকাশ করাঁর, ক্ষমতীঁয়। তিনি বিজ্ঞানের প্রবন্ধে ঈশ্বরকে 
স্মরণ করেছেন সে কথ! অবান্তর । আকাশ নিষ্বে তাঁর কৌতুহলের অস্ত ছিল না, এবং নিজে দূরবীন নিয়ে 
ছাত্রদের আকাশ চিনিয়েছেন, এবং গ্রহনক্ষত্র বিষয়ে পুস্তক লিখেছেন । নক্ষত্রচেনা পুস্তকখাঁনি খুব খরচ 
করে ছাপা, এতে বাঁরোখাঁনি রঙীন চিত্র আছে, তা ছাড়া নক্ষত্রমণ্ডলীর পৃথক শাঁদা-কালে। চিত্র 
প্রচুর আছে। বাঁংলার পাখী দেখাঁয় তার তুল হয় নি। গাছপালা মাঁছ ব্যাঙ সাঁপ কুমীর তিনি 
দেখেছেন। এসব বিষয়ে তীর লেখা! যথেষ্ট নির্ভরযোগ্য এবং স্থপাঁগ্য | কিন্ত বিজ্ঞানের নাঁনা জটিল তত্ব 
বিষয়ে তার লেখা ভালো হোক মন্দ হোক, বর্তমান কাঁলের ভ্রতপরিবর্তনশীল ধারণ! ও আবিষ্কারের 
চাঁপে সেসবের আঁ়ু ফুরিয়ে গেছে । পুরানো বহু ধারণ! বাতিল হয়ে গেছে নতুন নতুন আবিদ্দাব্রের ফলে, 
এমনকি, অনেক বিষয়ে আজ যে-সব তথ্য সত্য বলে মনে হচ্ছে, এই প্রবন্ধ ছাঁপ1 হতে হতে তাঁর অনেক 
বাতিল হয়ে যেতে পারে । পুরানোর মৃল্য এখন শুধু ইতিহাঁসের দিক থেকে । 
জগদাঁনন্দের ভাঁষা কত সরল, স্পষ্ট এবং তা অন্যকে বুঝিয়ে দেওয়ার পক্ষে কত উপযুক্ত ছিল তাঁর 
কয়েকটি নমুনা দিচ্ছি । 
অধিকাংশ পাঁখীই বারোম।স বাসায় থাকে না। ডিম পাড়িবার সমস হইলে তাহারা বাস 
ব(ধে এবং সেখানে ছুই-এক মাপ বাচ্চাদের পাঁলন করিয়। বাস] ছাড়িয়া দের়। তখন গাছের ডাঁলে 
বসিয়া তাহাদিগকে রাত্রি কাটাইতে হয়। কাঁকেরাঁও এই রকমে বৎসরের বারো মাসের মধ্যে দশ 
মাস গাঁছের ডালে বসিয়া হিমেশীতে রাতি কাটায় এবং বুট্টিতে ভিজে । 
তোমরা হয়তো ভাঁবিতেছ, ইহারা রাঁত্রি হইলে সম্মুখে যে গাছ পাঁয় তাহাঁতে বসিয়া রাত 
কাটায়। কিন্তু তাহা নয়। . গ্রামের বাহিরে নির্জন জায়গায় ইহাদের এক-একট] গাছ ঠিক করা 
থাঁকে-*" এই গাঁছ ছাঁড়া অন্য গাছে তাহারা রাত কাঁটাইতে চায় না। 
শীলিকেরা রাঁতি কাঁটাঁইবাঁর জন্য সন্ধ্যেবেলীক্ব গাঁছে আঁসিলে, ভয়ানক চেচাঁমেচি এবং 
পরস্পর ঝগড়া-ঝাঁটি করে। কিন্তু কাঁকেরা তাহা করে না। গ্রাম হইতে দলে দলে ফিরিয়া! প্রায়ই 
কাছের একট] গাঁছে বসিষ্ প্রাণ ভরিয়া সকলে টেচাইয়া লয় । বোধ হয়, সমস্ত দিনে কে কাহার 
বাড়ীতে গিয়া কি রকম ছুষ্টামি করিয়াছে, সেই সব কথাই পরস্পর বলাঁবলি করে, তাঁর পরে উহাদের 
সভা ভঙ্গ হয় এবং নিঃশবে সে গাছ ছাড়িয়া! নির্দিষ্ট গাঁছের ভালে বসিয়া ঘুমের আয়োজন করে। 
বাংলার পাধী, শাখাশ্রয়ী, কাক 
মাঝে মাঝে কৌতুকরস মিশিয়ে ছোট ছোট পাঠকদের পক্ষে মনোরম করে তোলা হয়েছে। আমি এই 
পুস্তক থেকেই আরো কয়েকটি নমুনা দিচ্ছি। শালিক পাখী সম্পর্কে যে রচনাটি আছে তা থেকে কয়েক 
ছত্র এই-_ 


৩০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


শালিকদের পরস্পরের মধ্যে ভাঁব না থাঁকিলেও চরিবাঁর সময়ে ইহারা দলবদ্ধ হুইয়] বাহির হয় | 
আমাদের বাড়ীর সম্মুখের মাঠে একদিন পচাত্তরট! শালিককে এক জায়গায় চরিতে দেখিয়াছিলাঁম । 

একসঙ্গে অনেকে চরিতে বাহির হইলেও শালিকের! ভয়ানক ঝগড়াটে পাখী । ছোট ছেলের! 
যেমন কখনো! পরস্পর হাসিখুশি করে, আঁবাঁর সামান্য কারণে কখনো মারামারি জুড়িয়! দেয়, ইহাঁদের 
মধ্যে ঠিক সেই রকমটিই দেখা যাঁয়। কোঁনো কারণ নাঁই, হঠাৎ ছুইট1 শালিক রাগিয়া মাটিতে 
গড়াগড়ি দিয়! পরস্পরকে ঠৌকর দিতে আরস্ত করিল, ইহ! প্রায়ই দেখা*যায়। পাঁলোয়ানেরা কুস্তির 
সময়ে ল্যাং মারিয়া একে অন্যকে হাঁরাইতে চেষ্টা করে।".*শাঁলিকেরা ঝগড়ার সময়ে সেই রকমে পায়ে 
পা বাঁধা ইয়া লড়াই আরম্ভ করে।:.. 

ফিঙে সম্পর্কে 

'**লম্ব' লেজ লইয়| ফিঙেদের সর্বদা ব্যস্ত থাকিতে হয়। গল্পে শুনিয়াছি, আমাঁদের দেশের 
প্রাচীনকাঁলের রাজারা লম্বা! কৌচা ঝুলাইয়া বেড়াইতে বাহির হইতেন। কৌচ1 এত লম্বা থাঁকিত যে, 
তাঁহা মাটিতে লুটাইয়া চলিত। তাই এক-একজন খাঁনসাম| রাজাদের কৌচা ধরিয়া! হেট হইয়া চলিত। 
আঁজো যুরোপের রাঁজারাজড়াঁদের পৌষাক পাঁছে মাঁটিতে লুটায় তাই পোষাঁকের আগা চাঁকরের' 
ধরিয়া চলে ।-..কিন্তু ফিডেদের ত আর চাঁকর-বাকর নাই যে লেজটা উচু করিয়! ধরিয়া সঙ্গে সঙ্গে 
চলিবে । তাই উ্ারা মনের ছুঃখে মাটিতে চরিতে নাঁমে না-:' | 

অথব। কোকিল সম্পর্কে. 

,লৌকে বলে, কোকিলরা বর্ষাকালে আমাদের দেশ ছাড়িয়া! পলা এবং তার পরে ফাঁন্তন 
মাসে আবার এ দেশে আসে । বোধ করি, কোকিলের সে “কু-__উ, কু--উ' মিষ্ট ডাঁক শুনিতে না 
পাইয়া লোকে এ কথা বলে। কিন্তু উহা ঠিক নয়। কোঁকিলরা বাঁরো মাঁসই আমাদের দেশে 
থাকে । আষাঁ মাঁস পড়িলেই তাহাদের গলার স্বর বন্ধ হইয়া যায়...তাঁর পরে ফাঁন্ন মাঁসে যেই 
দক্ষিণে বাতাস গায়ে লাঁগে, অমনি তাহাদের ক্ষতি বাঁড়িয়া যায়*.. | 

যাহা হউক কোকিলর1 বড় লক্ষমীছাড়া পাঁখী। ফাল্ন চৈত্র মাসে যখন অধিকাঁংশ পাঁখীই 
ডিম পাঁড়িবাঁর জন্য ব্যস্ত হইয়া! খড়কুট1 কুড়াইয়া দিন কাটাঁয়-_ তখন কোকিলরা কেবল গানেই মত্ত 
থ1কে-_ ঘর সংসারের দিকে একটুও তাকায় না। 

হরিয়াল পাখী সম্পর্কে 

সাধারণ লোকে বলে, হরিয়াল পাখীরা ভয়ানক অহঙ্কারী তাই মাটিতে কখনই প1 ফেলে 
ন11...অনেকে বলে, যখন পিপাসা লাগে তখন হরিয়ালর! পায়ে গাছের পাতা লইয়া নদীর ধারে 
বসে এবং পাঁছে পাঁয়ে মাটি ঠেকে এই ভয়ে সেই পাতার উপরে পা রাখিয়1 নদীর জল খায় । আমরা 
হবিয়ালদ্ের এ রকমে জল খাইতে দেখি নাই । বোঁধ করি ইহা! একটি গল্প ।*.. 
পাঁখী সম্পর্কে এমন স্থন্দর ভাবে গল্প বলা বাংলাভাষায় আর দ্রেখা যাবে না| আমি ছোটদের কাছে 

(যাঁর এখনে! পড়তে শেখে নি ) ছু-একটি পাখীর কথা এই বই থেকে পড়ে শুনিয়েছি, মাঝখানে থামতে 
দেয় নি, সবটা শুনে তবে খুশি হয়েছে। শুনিয়েছি শুধুই পরীক্ষার উদ্দেশ্তে। এতে সন্দেহ থাকে না যে, 
যে উদ্দেশ্টে এ বই লেখ! হয়েছে ত! সার্থক হয়েছে। এই বইখানিতে মোট ৫৫টি পাখীর পরিচয় আছে, 


জগদানন্দ রায়ের কৃতিবৈচিত্রা ৩০৫ 


এবং কোঁনোট। এক পৃষ্ঠায় কোনোটা! বা সামান্য কিছু বেশি পৃষ্ঠায় শেষ, এবং প্রত্যেকটিতেই ছবি দেওয়া 
আছে। বর্ণনা! দীর্ঘ নয়, অল্প পরিসরে শেষ, সেজন্যও ছোটদের পক্ষে এ বই চিত্তাকর্ষক হয়েছে । কিন্তু 
ছোটদের জন্য লেখ! হলেও প্রত্যেক বয়স্ক ব্যক্তির পক্ষেও এ বই অবশ্পাঠ্য মনে করি। 

এই পুস্তকের সঙ্গে আর দুখাঁনি মাত্র বইয়ের তুলনা চলে। একখানা পোঁকামাঁকড়, অন্তখাঁনা মাঁছ 
ব্যাড সাঁপ। এ ছুখানা আরো সামান্য কিছু বেশি বয়সের বালকদের জন্য । গ্রহনক্ষত্রও তাই, এবং 
এ সঙ্গে গাছপালা । গাছপালার কথাঁও এমন সরলভাবে বলা আর কোথাও পাওয়া যাবে না। 

রসাঁয়ন পদার্থ বিদ্যা বিষষ্বে যে বইগুলি আছে তাঁতেও ভাষার স্বচ্ছতা বিশেষভাঁবে উল্লেখযোগ্য 
গ্রহনক্ষত্র বই থেকে ভাষার একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি, যা আঁজকের দিনে বাঁংলাভাষাক় ছোটদের জন্য বই 
লিখতে অন্থকরণযোগ্য মনে করি । চাদের আগ্রেয় পর্বত রচনাটিতে জগদানন্দ একস্থাঁনে বলছেন-_ 

চাদের পর্বতের নাম দেওয়ার কথায় একটা ঘটনা মনে পড়িয়া গেল। তিন-চারি বৎসর পূর্বে 

আমি তোঁমাদেরি মত ছোঁট ছেলেদের দূরবীন দিয়া চাঁদ দেখাইতেছিলাঁম। চাঁদের আগ্নেয় পর্বত, 

গুহা, পাহাড়ের শ্রেণী ও উচুনীচু মাটি দেখিয়া তাঁহারা অবাক হইয়া যাইতেছিল। নিকটে একটি 

অল্পশিক্ষিত ভূত্য দাঁড়াইয়া ছিল; তাঁহাঁকেও দূরবীণ দিয় চাঁদ দেখাইলাঁম এবং কোন্‌ পাহাড়টার কি 

নাম তাহাঁও বলিতে লাগিলাঁম। পৃথিবীর মত টাদেও পাহাঁড়-পর্বত আছে দেখিয়া! সে খুবই আশ্চর্য 

হইল, কিন্তু সকলের চেয়ে আশ্চর্য হইল চাঁদের পাহাঁড়গুলির নাঁম শুনিয়া। সে বলিতে লাগিল, 

“মহাঁশষ, কল দিয়! ত চাদের পাহাড় দেখাইলেন, কিন্ত পাহাড়গুলির নাম জানিলেন কি রকমে ? 

আমরা তো হাসিয়াই খুন।***লোকটা বিস্মিত হইয়া ভাবিতেছিল, আমরা কোনো যন্ত্র দিয়া 

পাহাড়ের নামগুলাও হয় তো চাদ হইতে পৃথিবীতে আমদানী করিয়াছি। 

তথ্যবর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে মাঝে মাঝে এই জাতীয় কৌতুক কথার মিশ্রণে ছোটদের কাঁছে (এবং বড়দের 
কাছেও ) বর্ণনা কি রকম আকর্ষক হয়ে ওঠে তা লেখাগুলি পড়লেই বোঝা যায়। 

গ্রহনক্ষত্র লেখা হয়েছে ১৯১৫ খ্ীষ্টাব্ধে। এ বই ও তার ভাষা ও তথ্য যদি ছোটদের পক্ষে আদর্শ 
বিবেচিত হয়ে থাকে তা হলে বাংলাদেশে তা যথেষ্ট প্রচার হল না কেন এ ঘটন1 অত্যন্ত রহস্তজনক | 
কারণ আমি বুনিয়াদি শিক্ষার জন্য লেখনীধারী দুজন পণ্ডিতের ১৯৬৫তে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণের 
বইতে, ও ১৯৬৬তে প্রকাশিত একখানি পঞ্চম সংস্করণের বইতে দেখেছি, যথাক্রমে লেখা হয়েছে টাঁদ 
বরফে ঢাঁকা” ও ্াঁদ পৃথিবীর উপগ্রহ-_ ইহা বরফে ঢাঁকা, খুব ঠাণ্ডা], 

অর্থাৎ চাদ বিষয়ে এই দুখাঁনা আধুনিক জ্ঞানের বইয়ের পাশ বছর আগে, জগদাঁনন্দ রায়ের আমলে 
যে আগ্রহ-উষ্ণতা ছিল, পঞ্চাশ বছর পরে তা ঠাণ্ডা হয়ে চাদের বিষয়ে জানবার আগ্রহে, ও চাদে, 
যুগপৎ বরফ জমে গেল কেন তা বিশেষভাবে চিন্তনীয় । 

বাংলাদেশে বিজ্ঞান-প্রগারের এই পরিণাম দেশ তো মেনে নিয়েছে । (এ ছুখানা ও আবে 
কয়েকখান! অন্করূপ বই সম্পর্কে ছু বছর আগে লেখক ও প্রকাঁশকের পূর্ণপরিচয় সহ অন্যত্র আলোচনা 
করেছিলাম । ) 

গ্রহনক্ষত্র বই থেকে যেটুকু নমুন! দেওয়া গেল তা পড়তে বর়স্কদেরও ভালো লাগবাঁর কথা । এবং 
যদিও অনেকের ধারণা, বিজ্ঞানের বই মাত্রেই শুধু গুরুগন্ভীর তথ্য পরিবেশন করতে হবে, তবু এ কথা 


৩০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


সকলক্ষেত্রে পাঁলনযোগ্য বলে আঁমি মনে করি না। তথ্য পরিবেশন উদ্দেশ্টে বিজ্ঞীনসভায় পাঠের জন্য 
যেসব প্রবন্ধ লিখতে হয়, অথবা টেকৃস্ট বইতে যেসব বিজ্ঞান-বিষয়ক প্রবন্ধ থাঁকে, তা সোজাস্জি 
কাঁজের কথাতেই ভরা থাক । কিন্তু সর্বসাধারণের জন্য সহজ ভাষায় বিজ্ঞান-প্রচার করতে হলে তাঁর 
মাঝে মাঝে কল্পনা বা উপমা বা প্রাসঙ্গিক কোনো! গল্প যৌগ করায় কোনো! বাঁধা নেই, বরং তা ঠিক 
ভাবে করতে পারলে উদ্দেশ্ঠ ভালোভাঁবে সফল'হয়। আমি নিজে ইংরেজীতে সবার জন্ত লেখ! বিজ্ঞানের 
বই দেখেছি, বিশেষ করে প্রথম-পাঠকদের জন্য লেখা বই, য।তে কল্পনা, সমান্তরাল অন্য পরিচিত চিত্র, 
অথবা প্রাসঙ্গিক কাহিনী এমন সুন্দরভাবে মিশিয়ে পাঠকের মনকে অধিকাঁর করার চেষ্টা করা হয়েছে, 
যাঁকে প্রশংসা! না করে উপায় নেই। জগদানন্দ রাঁয়ও এই আদর্শ ই অন্থসরণ করেছেন তাঁর অধিকাংশ 
লেখায় । এই ভঙ্গিটি বিশেষ করে আমাদের দেশের উপযুক্ত, কারণ আমাদের দেশ সাধারণভাবে বিজ্ঞান- 
বিমুখ এবং কৌতুহল-বিমুখ। যে দেশে পাঠ্যপুস্তক লেখক ও শিক্ষক সমান স্তরের, কারণ যে দেশে চাদ 
বরফে ঢাঁকা এমন তথ্যপূরণ বই বহু সংস্করণ পার হয়, সে দেশে শিক্ষা ও ছাত্র সমান স্তরের। তারা এ 
বিষয়ে কোনো প্রশ্ন তোলেন না । অতএব এ দেশে যে বিজ্ঞানের প্রতি সহজ উদাসীনতা আছে এ কথ! 
বলা বাহুল্য মাত্র। প্রশ্ন তোল] যাঁয়, বুনিয়াদি শিক্ষায় জগদানন্দ রায়ের বই চলে না কেন, এবং ভুল 
তথ্যে কণ্টকিত বই অন্মোদন পাঁয় কেন? অবশ্ত এ ব্যাপারটাই গভীর রহস্কপূণ এবং তার উত্তর 
দেওয়া সহজপাধ্য নয়। এ দেশের বিজ্ঞান-লেখক যেখানে বিজ্ঞীন-বিষয়ের লেখায় দার্শনিকতাঁর অভাবে 
পীড়| বোঁধ করেন, সেখানে আর কি বলা যাবে? 

জগদানন্দ রায় সম্পর্কে আলোচনা করতে এ প্রসঙ্গ না তুলে উপায় নেই। কেননা তাঁর বইগুলি 
যথা প্রয়োজন মাঞ্জিত করে এবং তাঁতে আঁধুনিকতম তথ্যের কিছু-কিছু সংযোজন করে দেশময় প্রচারের 
প্রয়োজন বৌধ করছি । বিজ্ঞানীর! মিলে এ কাঁজ করতে পাঁরেন অনাঁষাসে । 

আমার আঁলোচনাঁর শেষ বইখানি নক্ষত্রচেনা । সম্ভবত এ বই ছুশ্রাপ্য। এবং স্বভাবতই, কারণ 
এমন মৃল্যবাঁন বইখাঁনির উপর বন্থ জনের দাঁবি অঙ্থপস্থিত বলেই, এর আর পুনরুমুদ্রণ ঘটে নি। ১৯৩১ 
সনে এগারো ইঞ্চি সাড়ে নয় ইঞ্চি আকারের বারোখানি পুর্ণ পৃষ্টা রডীন আঁকাঁশচিত্র ও অসংখ্য 
পাঁঠসংলগ্ন চিত্র -সহ মুদ্রিত পুস্তকখাঁনির দাঁম ছিল আড়াই টাঁকা। ব্লকগুলি রক্ষিত হয়ে থাকলে পুনরমুদ্রণে 
অতটা স্থলভ ন। হলেও যথেষ্ট সন্তায় এ পু্তক প্রচারিত হতে পাঁরে, এবং মনে হয় ত1 হলে এখন এ বই 
পড়ে না থাকতেও পাঁরে। কারণ নক্ষত্রচেনার এমন সর্ধাঙ্গহন্দর বাংল! বই আপাতত অন্ত কারো 
চেষ্টায় সহজে ছাপা হতে পাবে বলে মনে হয় না। 

জগদানন্দ এ পুস্তকের ভূমিকায় বলছেন-- 

মনে পড়ে যখন বয়স অল্প ছিল, তখন এক সমফ্জে নক্ষত্রচেনার বাতিক এত প্রবল হইয়াছিল 

যে, সমস্ত বাত্রি খোলা মাঠের মাঝে দ্াড়াইয়া নক্ষত্র চিনিতাম । এই রকমে অনেক অনিন্প রজনী 

কাটাইয়াছি। পপঞ্জিকায় লিখিত রাশি ও নক্ষত্রগুলিকে যখন আঁকাঁশপটে প্রত্যক্ষ দেখিতাঁম, তখন 

যেআনন্দ হইত তাহা! অতুলনীয় । কত পুরাণকথা এবং বেদ, উপনিষদ ও সংহিতার কত তত্ব এই 

প্র কষুপ্র আলোঁকবিন্দুর সহিত হাঁজার হাজার বৎসর ধরিয়া জড়িত রহিয়াছে, মনে করিয়া! অভিভূত 

হইয়া! পড়িতাম। আমার নৈশ অভিযাঁনের সহায় ছিল একখানি ক্ষুদ্র ইংরেজি নক্ষত্র-পট এবং কাঁলো 


জগদানন্দ রায়ের কৃতিবৈচিত্র ৩০৭ 


কাপড়ে ঢাঁক1 একটি ছোট লষ্ঠন। লগ্চনের মহ আলোতে পটে-ত্বাক1 নক্ষত্রদের সঙ্গে আকাশের 

নক্ষত্রদের মিলাইয়! লইতাম। রি 

শিক্ষার সঙ্গে নয়, বৃত্তির সঙ্গে নয, শুধু পরবৃতির জড়িত এই যে গ্রহনক্ষত্র-চেনার আকাজ্ফা, এটি 
একজন বাঙালী তরুণের পক্ষে সহজ কথা নয়। একটু চিন্তা করলেই জগদানন্দের এ কৌতুহলের গুরুত্ব 
বোঝা যাবে। 

এ প্রবৃত্তি বু যুগ আগে কার মনে প্রথম জেগেছিল বল যায় না, তাঁকে খুঁজে বার করা এখন ছুঃসাধ্য। 
অতীতের অন্ধকারে তার নাম হারিয়ে গেছে। কে সেই প্রথম আগ্রহী যিনি রাশিগুলিকে ভাঁগ করেছিলেন 
তা আমরা জানি না বটে, কিন্ত কোন্‌ কোন্‌ জাতি এ কাজ করেছিলেন তা আমাদের অনেকখানি জান। 
আছে। প্রাথমিক জ্যোতিবিজ্ঞান বিষয়ে প্রাচীন যেসব জাঁতি একট! রূপ গঠন করেছিলেন তাঁদের মধ্যে 
ইতিহাসে লেখা আছে, কালডিক্নান, মিশরীয়, হিন্দু, চীনা) এমনটি মেকসিকাঁনদের নামও পাওয়া যাঁয়। 
কিন্তু প্রা যে তখন জ্যোতিবিগ্যাকে বিজ্ঞণিরূপে চর্চা করেছিলেন তা মনে হয় না । কল্পিত পৌরাণিক 
কাহিনীই গড়ে তুলেছিলেন নক্ষত্ররাঁশি সম্পর্কে, এবং কালডিয়াঁনই ঘে প্রথমে নক্ষত্র এবং গ্রহ-উপগ্রহের 
চক্রপথথ অনেকখানি ধরতে পেরেছিলেন, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । আরও একটা বিষয় লক্ষণীষ্ব এই যে, 
এইসব প্রাচীন জাতির মধ্যে রাশিগুলি একই নামে অভিহিত | 

আমার মনে হয় বাঙালী জাতির মধ্যে একমাত্র জগদনিন্দ রায়ই বালককাঁল থেকে প্রাচীন হিন্দুদের 
আকাশ দেখার প্রবৃত্তি এযুগে পুনরায় প্রথম লাভ করেছেন। তাঁরা হয়তো তাঁদের এই প্রবৃত্তি তাঁর নামে 
উইল করে গিয়ে থাকবেন। কাঁরণ বইয্পের পাতার বাইরে আকাশের পাঁতা থেকে বহু রুচ্পথে স্বেচ্ছায় 
সোজাস্থ্জি শিক্ষালাভের দৃষ্টাস্ত বাঙালী স্কুলের ছাত্ররূপে একমাত্র সাহিত্যিক বনফুলের ক্ষেত্রে দেখেছি। 
তার প্রধান প্রেরণা জগদানন্দ বাঁয়ের গ্রহনক্ষত্র । এই প্রেরণা থেকে ক্রমে তিনি আকাশের পুরো পরিচয় 
লাভ করেছেন, গ্রহনক্ষত্রের পরিচয় । স্কুলের ছাত্ররূপে গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য প্রত বিজ্ঞানীর কৌতুহল সম্বল 
করে আঁপন গরজে ও প্রয়াসে আজ বিজ্ঞান-গবেষকরূপে পরিচিত হয়েছেন। অবশ্ঠ তীর কৌতূহলের 
ক্ষেত আকাশ নয়, মাটি। 

কৌতুহল অনেক ছেলের মধ্যে থাঁকে, কিন্তু পরিবেশ প্রতিকূল হলে অনেকের ক্ষেত্রে তা নষ্ট হয়ে যাঁর, 
কারে! বা তা সত্বেও বজায় থাঁকে। অল্প ছু-একজন চরিতার্থতাঁর পথে এগিয়ে যাঁয়। আবার জানবার 
কৌতুহল যার মনে প্রবল নয়, তাঁর মনেও জাগিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করা যেতে পারে উপযুক্ত পুস্তকের 
সাহায্যে, উপযুক্ত শিক্ষকের সাহাধ্যে। বিজ্ঞানের নানা বিভাগে কৌতুহল জাগাঁবার মতো! বই জগদানন্দ 
প্রায় সবই লিখেছেন। তার গাছপালা, পাখী, চুম্বক, স্থিরবিদ্যুৎ্, চলবিছ্যুৎ প্রভৃতি স্মরণীয় । কিন্ত 
এ দেশে প্রাথমিক স্তরের উপযুক্ত এইসব বই থাঁক' সত্বেও উপযুক্ত শিক্ষকের অভাব অন্থভব করা যাচ্ছে 
একটু বেশি মাত্রায়। তাঁর কারণ সম্ভবত শিক্ষানীতির ত্রুত পরিবর্তন । অল্পদিনের মধ্যে ছাত্রদের একই 
সঙ্গে পণ্ডিত ও মিস্ত্রি বানাঁবার ব্যবস্থা এর জন্য দায়ী । 

বুনিয়াঁদী শিক্ষা-_ অতএব এসব বই ছাত্রদের উপযুক্ত নয়? কিন্ত যে বইতে চাঁদ বরফে আচ্ছন্ন লেখা 
থাঁকে তা৷ বুনিয়াদী শিক্ষার উপযুক্ত, অথবা জগদীশচন্ত্র বন্থ গাছের প্রাণ অবিষাঁর করেছিলেন যে বইতে লেখা 
থাকে তাই বুনিষ়্াদী শিক্ষার উপযুক্ত, এমন ধারণাই এর মূল কাঁবণ। একেবারে শিক্ষার মূলে চ্ছেদের ব্যবস্থা ! 

১ ৃ 





৩০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


নক্ষত্রচেনা বইখানির কথা বলছিলাম । আকাশকে এমন সরল ও স্থন্দরভাঁবে চিনিয়ে দেবার প্রয়াস 
জগদানন্দ রাঁয় করেছেন, যা দেখলে তার শিক্ষাপদ্ধতি অথবা শিক্ষার্থীর মনে সহজে প্রবেশ করার ক্ষমতা 
প্রতিমুহূর্তে অনুভব করা যায় । আমার মনে হয়, যে ব্যক্তি কোনো দিন নক্ষত্র চিনতে চেষ্টা করে নি সেও এ 
বই যত্ব করে পড়লে এবং আকাশের সঙ্গে পাঠ মিলিয়ে দেখলে একটি বছরের মধ্যে লেখক যা চেনাঁতে 
চেয়েছেন ত! চিনতে পারবে । এ বইষের শেষ অধ্যায়ের নাম “আমাদের জ্যোতিষ | এই অধ্যায়ে 
জ্যোতিধিগ্ভর আদিকাহিনী থেকে আরম্ভ করে আমাদের দেশের জ্যোতিধিগ্ঠার পুরাণভিত্তিক কাহিনীগুলি 
এবং পঞ্জিকার রাশিগণন। পদ্ধতি এবং বসর ও মাঁস গণনা, চান্দ্র মাস ও চীন্দ্র বংসরের পরিচয়, তিথি-পরিচয় 
প্রভৃতি অতি হ্বন্দর ভাবে বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে । আর-কোথাঁও এসব কথ! পড়েছি বলে মনে পড়ে না। 

কিন্ত প্রকৃতিকে নানা দিক থেকে চেনার ব্যাপারে জগদাঁনন্দ রাঁয় সমস্ত জীবন যে শ্রম স্বীকার করেছেন 
এবং তার ফলে যে সাফল্য লাঁভ করেছেন, আমার এই ছোট প্রবন্ধে জগদাঁনন্দ রাঁয়কে তেমন সফলভাবে 
বুঝিয়ে দেওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু তিনি পরিভাষা রচন] সম্বন্ধে যেসব কথা বলেছেন, তা আজও ভেবে 
দেখার কাল উত্তীর্ণ হয় নি। তিনি নিজেও অনেক সহজ পরিভাষা রচনা করেছেন এবং তা এমন 
স্ন্দরভাঁবে ব্যবহার করেছেন, যাঁতে তার বক্তব্য বুঝতে কিছুমাত্র অস্থ্বিধা হয় না। 

চলবিদ্যুৎ বইয়ের ভূমিকাঁষ জগদানন্দ বলছেন__ 

বিদ্যুত্তত্ব সম্বন্ধে যে সকল বিদেশী বৈজ্ঞানিক শব্দ সাধারণের নিকট স্থপরিচিত, সেগুলির 

কিস্তৃতকিমাঁকার বাংল পরিভাষা গড়িয়া পুস্তকে ব্যবহার করি নাই । জার্মান পণ্ডিতেরা যে-পরিভাষা 

রচন। করিয়াছেন, সেগুলিকে ফরাসী জাপানী বা রুশ বৈজ্ঞানিকের] ব্যবহার করিতে দ্বিধা বোধ করেন 

নাঁ। পৃথিবীর সর্বত্রই ইহা দেখা যাইতেছে । স্থতরাঁং বিশেষ বিদেশী পরিভাষা আমরা কেন আমাদের 

মাতৃভাষাঁয় লিখিত পুস্তকে ব্যবহার করিব না, তাঁহার কোনো হেতু পাওয়া যাঁয় না। সংস্কৃত 

ভাঁষামূলক কটমটে! দেশী পরিভাষ| বৈদেশিক পরিভাষার চেয়ে দুর্বোধ্য বলিয়া মনে করি। 

জগদাঁনন্দের অনেকগুলি ভূমিকাই এইরূপ উল্লেখযোগ্য, বহু প্রয়োজনীয় কথায় ভরাঁ। সেগুলি থেকে 
অংশ বিশেষ বাহাই করে নিয়ে এখনও প্রচার চলতে পারে । একটি ভূমিকা থেকে উপরের এই. অংশটি 
উদ্ধত করছি একটি বিশেষ উদ্দেশ্টে । সেটি এই যে, বর্তমানে কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে একটি কমিটি গঠিত 
হয়েছে, সেখানে বিজ্ঞানীরা বাংলা পরিভাষা রচনায় নিযুক্ত আছেন। আশা করি তারা এ সময়ে 
জগদানন্দের কথাগুলিও স্মরণ রাঁখবেন। অবশ্য জগদানন্দের প্রথমযুগে অদ্ভুত সব পরিভাষা রচনা করেছিলেন 
কেউ কেউ । ক্লোরিনকে কুলোহরিণ নাম দেওয়] তাঁর অন্তম দৃষ্টান্ত । এক্স-রে?কে রঞ্জনরশ্মি বলা একই 
রকম অযৌক্তিক মনে করি। রবীন্দ্রনাথ এক্স-রশ্মি ব্যবহার করেছেন, মনে হয় সেইটিই একমাত্র গ্রহণীয় 
শব্দ| এ বিষয়ে জগদানন্দের প্রস্তাব বিশেষ যুক্তিসংগত বোধ হয়। 


স্মৃতি 


জগদানন্দ রায় 


১৯০১ সালের শ্রাবণ মীসে যখন শীস্তিনিকেতনে প্রথম আসি, সেদিনকার কথা বেশ মনে পড়ে। 
গুরুদেব শিলাইদ্রহের জমিদারির কর্তৃত্ব ছাড়িয়া আগেই সপরিবারে শাস্তিনিকেতনে আসিয়াছিলেন। 
আমি বাড়ি ঘুরিয়া কয়েকদিন পরে আসিলাঁম। তখন বিছ্যালষ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । আমি যখন 
শিলাইদহে জমিদারি-সংক্রান্ত কাঁজে নিযুক্ত ছিলাম, সেই সময়ে শ্রীমাঁন বধীন্দ্রনথকে একটু একটু গণিত 
শিক্ষা দিতাম । জমিদারির জটিল কাঁজ আমার ভালো! লাগিত না। কেবল ভালে না-লাগ! নয়, 
জমিদারি-সংক্রীস্ত কাঁজে একট] হাঁজামাঁও বাঁধাইফ়াঁছিলাম। ইহাতে আমাকে কয়েকদিন অজ্ঞাতবাঁসে 
থাঁকিতে হইয়াছিল । জেলখানায় নয়। তাই যখন শুনিলাম গুরুদেব শাস্তিনিকেতনে থাকিবেন এবং 
সেখানে বিদ্যালয় হইবে, তখন তীহাঁর সঙ্গ লইয়া আনন্দ বোধ করিয়াছিলাম। যদ্দি জমিদারির কাঁজেই 
থাকিয়া যাইতাঁম তাহ! হইলে আজ আমার কী দশা হইত তাহা অন্ুমানই করিতে পারি না। 
আশ্রমে আসিবার পূর্বে যেদিন গুরুদেব আমাকে জোড়াঁসীকোর বাড়িতে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
“তুমি জমিদাঁরির কাজে থাঁকিতে চাঁও না, আমার সঙ্গে শাস্তিনিকেতনে যাইতে চাও” সেই দ্রিনট! 
আমাঁর জীবনের একট স্মরণীয় দ্িন। আমি সানন্দে বলিয়া ফেলিলাঁম, “আমি নায়েব হইতে চাহি নাঁ। 
আপনার সঙ্গে শীস্তিনিকেতনেই যাইব |” গুরুদেব বলিলেন, “তথাস্ত |” হাতে স্বর্গ পাইলাম। 

যাহা হউক, শান্তিনিকেতনে আসিয়া দেখিলাম রবীন্দ্রনাথের সংস্কৃত-শিক্ষক শ্রীযুক্ত শিবধন বিদ্যার্ণব 
মহাশয় আগেই আপিক্মাছেন। খুব আনন্দ হইল। তিনি খুব রসিক লোক ছিলেন। ভোরে উঠিয়াই 
বিছ্যার্ণব ও রথীন্দ্রনাথের সঙ্গে খোয়াই দেখিতে বাহির হইলাম | উত্তরায়ণের পশ্চিমে যে খোয়াঁইটি 
আছে সেখানে খুব দৌড়াদৌড়ি করা গেল। এ পর্বস্ত নদীয়া জেলার সমতল ভূমির সীমানা ত্যাগ করি 
নাই। বীরভূমের রাঙামাটি ও অসমভূমি এবং দ্িগন্তবিস্তৃত প্রাস্তর খুব ভালো লাঁগিল। আর ভালো 
লাগিল শান্তিনিকেতন আশ্রমটি। মনে হইতে লাগিল, যেন উদ্ভিদ্‌বিরল মহাগ্রাস্তর তাহাঁর সমস্ত 
রসধার1 নিঃশেষ করিয়া! কোলের ছেলের মতো এই আশ্রমটিকে শ্যামলশ্রীতে মণ্ডিত রাখিয়াছে। 

আশ্রমে আসিলাম বটে, কিন্তু আমার আগমনে একটি অতিথি আশ্রম ত্যাগ করিলেন। 
কলিকাঁতার স্বগাঁয় হে-বাঁবু কয়েকদিন গুরুদেবের সহিত অবস্থান করিবেন বলিয়া বেশ গুছাইয়া' বসিয়া- 
ছিলেন। তখন আমি ম্যালেরিয়া-রোগী | স্বাস্থ্য কাঁহাঁকে বলে জীনিতাম না । বৎসরের মধ্যে দশ 
মাস শধ্যাগতই থাঁকিতাঁম । বৈশাখ-জ্যোষ্ঠে আম-কীঠাল খাইক্প একটু সুস্থ বোধ করিলে আধাঁটে 
ম্যালেরিয়ায় ধরিত, এবং তাহার জের ফাল্ধন-চৈত্রের পূর্বে শেষ হইত ল1। স্থতরাঁং 'প্রথম-দর্শনেই হে- 
বাঁবু বুঝিয়া লইলেন ম্যাঁলেরিয়া-রোগী । মশকই যে ম্যাঁলেরিয়া-বীজের বাহন বোঁধ করি তখন সদ্য 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । হে-বাঁবুর ভয় হইল পাছে আমাকে কামড় দিয়া মশীরা তাহাকে কাঁমড়ায়। 
প্রথমে একট] মশারির মধ্যে আমার শয়নের ব্যবস্থা হইল? তার পরে ডবল মশারির ভিতরে । বিস্ত 
ইহাঁতেও হে-বাবুর আশঙ্কা গেল না । মশার! ছুই শত গজ বান্তা উড়িলে হাঁফাইম্না পড়ে, এই তব্বটিও 


৩১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


সেই সময়ে আবিষ্কৃত হইয়াছিল । হে-বাবুর শয়নকক্ষ হইতে ছুই শত গজ দুরে আমাকে নির্বাসিত করা 
হইল। তবুও মশার পাঁল তাহার মশারির চারিদিকে ঘুরিতে লাগিল। অগত্যা হে-বাবু আশ্রম ত্যাগ 
করিতে বাঁধ্য হইলেন | 

আমর যখন শান্তিনিকেতনে আসিলাম তখন বাঁড়ি-ঘরের মধ্যে অতিথিশালার দোতলা বাড়ি এবং 
এখন যে-বাঁড়িতে ডাকঘর আছে, তাহাই ছিল। দক্ষিণ দিকে ছিল, এখন যেখানে লাইব্রেরি আছে 
তাঁহারই মাঝের হল্ঘরট1 এবং পাশের ছুটি ছোটে কুঠরি। আঁর অতি দূরে বাঁধের ধারে নীচুবাংলা 
দেখা যাইত। তখন নীচুবাংল1 খড়ে-ছাঁওয়া একখান! বড়ো আটচাঁল1 ঘরের আকারে ছিল। সেখাঁনে 
কাহাঁকেও তখন বাঁস করিতে দেখি নাঁই। ভৃত্যেরা ডাঁকঘরের বাড়িতে থাকিত। সেখানেই 
অতিথিদের জন্য বন্ধনাঁদি হইত। জয়পুরী সাদা পাঁথরের থাঁলাবাটি বোঁধ করি দশ-বারে! সেট ছিল। 
অতিথি আপিলে সেইসকল ভোঁজনপাত্রে আহার করিতেন । প্রত্যেক বেলায় পীচ-সাত রকম নিরামিষ 
তরকারি থালায় সাঁজইয়| দেওয়। হইত | 

শান্তিনিকেতনে আসিয়া আমি এবং বিদ্যার্ঘ মহাশয় আশ্রয় পাইলাম আজকালকার লাইত্রেরি- 
বাড়ির পশ্চিম কুঠরিতে | তখনো বাড়ির কাঁজ সম্পূর্ণ শেষ হয় নাই | শীঘ্রই ব্রহ্মবি্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইবে বলিয়া তাঁড়াতাঁড় কাঁজ চলিতেছিল। কিন্তু আশ্রমের এদিকট] ছিল ভয়ানক জঙ্গলাকীর্ণ। 
এখন যেখানে শিশুবিভাগ নারীবিভাঁগ ও হাসপাতাল আছে সেদিকে ভুলিয়াঁও কেহ পা দিত না । এই 
জায়গাগুলি ছোটো-বড়ো শাল ও কাটাগাছে আচ্ছন্ন ছিল। শুনিতাঁম শিয়াল ও হেঁড়েলের দল নাকি 
এইসব জঙ্গলে আশ্রয় লইত। শিশুবিভাগ, বীথিকাগৃহ ও কাঁলাাদবাবুর বাসার কাঁছের শালগাছগুলি 
এখনে! সেই শালবনের সাক্ষ্য দ্রিতেছে। এই জঙ্গলের তল! কিন্তু বেশ পরিচ্ছন্ন ছিল। পরে আমরা 
এই জঙ্গলের শীচে লুকোঁচুরি খেলা করিয়াছি মনে পড়ে। তখন দিন-দুপুরে ও সন্ধ্যার পরে সরকারি 
সদর বাঁস্তা দিয়া লৌকজন চলিতে ভয় পাঁইত। শুনিয়াছিলাঁম, আঁমাঁদের শান্তিনিকেতনে আমিবার 
কিছুদিন আগেও গোয়াঁলপাঁড়ার রাস্তায় দুষ্ট লোকদের হাঁতে পথিকের! লাঞ্ছিত হইয়াছে 

এই সময়ে আমাদের অধ্যাঁপনার কাঁজ বেশি ছিল না। আমি রথীন্দ্রনাথকে দিনে অল্লক্ষণের জঙ্য 
গণিত শিক্ষা দিতাম এবং হক্সলির যে ছোটে বিজ্ঞানের বইখানা এন্ট্রেন্সের পাঠ্য ছিল, তাহাই সন্ধার 
পরে পড়াইতাঁম । আর সংস্কৃত পড়াইতেন শিবধন বিছ্যার্ণৰ মহাশয় । বাকি বিষয়ের অধ্যাঁপনার ভার 
আমাদের উপরে ছিল নাঁ। গুরুদেব নিজেই সে বিষয়গুলি পড়াইতেন। শিলাইদহেও তাঁহাকে ছেলে- 
মেয়েদের নিজে পড়াইতে দেখিয়াছি | সেখানে লরেম্পদ নামে এক সাহেব শাস্টার ও একজন একজন 
পণ্তিত ছেলেমেয়েদের পড়াইতেন। কিন্ত মাস্টার ও পণ্চিতের হাঁতে পুত্রকন্তাঁদিগকে সমর্পণ করিয়! 
গুরুদেব কখনই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন না। এমনকি আমরা যখন পড়াইতাঁম তখন কাছে বসিয়! 
তাহ! শুনিতেন । 

এই সময়ের একট] সামান্য ঘটনার কথা মনে পড়িয়া গেল। একদিন সন্ধ্যার পরে আমি রথীন্দ্রনীথকে 
বিজ্ঞান পড়াইতেছিলাম। তখন সদ্য কলেজ ছাঁড়িয্বা শিক্ষকতায় লাগিয়াছি। স্কুল-কলেজে তৃতীয় 
শ্রেণী হইতে আরম্ত করিয়া বি.এ এম.এ ক্লাস পর্ধস্ত শিক্ষক ও অধ্যাপকের ইংরেজিতে অধ্যাপন। 
করেন। আমার ছাত্রটি এন্ট্েম্সের পরীক্ষার্থী, হৃতরাঁং ছাঁড়িব কেন? অনর্গল ইংরাজি ভাষায় রথীন্তর- 


স্মৃতি ৩১৬ 


নাঁথকে পড়া বুঝাইতেছিলাম। ইংরাঁজিতে কত ভুল হইতেছে সেদিকে লক্ষ্যই নাই, অবিরাম ইংরাজি 
বলিয়াই চলিয়াছি। গুরুদেব কাঁছে বসিয়া পড়ানো শুনিতেছিলেন এবং বোঁধ করি মনে মনে হাসিতে- 
ছিলেন। শেষে তিনি আমাকে থাঁমাইয়া বলিলেন, “দেখ, তুমি আঁর ইংরাজিতে পড়াইয়ো ন]11” 
তাহার কথায় চৈতন্য হইল। সেইদিন হইতে এ পর্যন্ত কোনে! বাঁঙাঁলী ছাত্রকে ইংরাঁজিতে কিছু 
শিখাইবার চেষ্টা করি নাই । জাতীয়-ভাষাঁকে শিক্ষার বাহন করিলে যে অক্লীয়াসে স্থশিক্ষাদাঁন সম্ভব, 
আজ আমাদের দেশের লোকেরা বুঝিষ্াঁছেন এবং বিশ্ববিগ্ভালয়ে জাতীয়-ভাষায় শিক্ষা দিবার আয়োজন 
হুইতেছে। কিন্তু গুরুদেব গচিশ বংসর পূর্বে আঁমাঁদের বিগ্ভালয়ে বাংলায় শিক্ষা দান-পদ্ধতি প্রচলন 
করিয়াছিলেন । 

ক্রমে পুজার ছুটি কাছে আসিল আমরা বাঁড়ি ফিরিবাঁর জন্য চঞ্চল হইয়া পড়িলাঁম। এই 
সময়ের একটা ঘটনার কথা মনে পড়িতেছে। ছুই মাঁস শান্তিনিকেতনে আছি, অথচ আমরা পাকুলবন 
ও আমানি ডোবা ছাড়া আর বাহিরের কোনে! জায়গা দেখিল।ম না, ইহ। মনে করিয়| হঠাৎ বিদ্যার্ণব 
মহাঁশয় ক্ষৃধ হইয়া! পড়িলেন। একদিন দ্বিগ্রহরে আহারের পরে আমরা দুজনে ভ্রমণে বাহির হইয়! 
পড়িলাঁম । বোঁলপুর শহর ছাড়িয়া সোজা একটা! রাস্তা ধরিয়! চলিতে আরম্ভ করা গেল। রাস্তা শেষ 
হইয়া ধানের ক্ষেতে পড়িল; সেদিকে দৃক্পাত নাই, ক্রমাগত অগ্রসর হওয়াই গেল। শেষে যখন 
সন্ধ্যা ঘনাইয়! আসিল এবং ক্ষৎপিপাসায় কাঁতর হইয়া পড়িলাম তখন আমাদের চৈতন্ত হইল। কাছে 
একট সীঁওতাঁলপল্লী ছিল; অসন্সন্ধানে জাঁনিলাম বোলপুর শহর সেখান হইতে তিন ক্রোশ। 
শৃস্তিনিকেতন আরো দূরে | সাঁওতাঁলর1 ফিরিবার পথ দেখাইয়া] দিল। অন্ধকার রাত্রি, তার উপরে 
একগলা ধানের ভিতর দিয়া! সরু রাস্তা, পথে জনপ্রাণী নাই । মহা বিপদে পড়া গেল। তখন দিকৃভ্রম 
হইয়া গেছে, দূরে দিগন্তে কোনো গাছপালার চিহ্ন দেখিলেই মনে হইতে লাগিল এই বুঝি 
শাস্তিনিকেতন। রাত্রি যখন নয়টা তখন অতিদুরে আলোর ক্ষীণ রেখা দ্রেখা গেল। বাঁচা গেল-_ 
সেই আলো লক্ষ্য করিয়। চলিতে লাগিলাম, এবং শেষে উপস্থিত হওয়া গেল একটি কুটারে। এখানে 
গ্রাম নাই, শ্বশানের উপরে এই কুটার, ছুইজন ভৈরব তাহার অধিবাসী | যাহা হউক, আমাদের অবস্থা 
দেখিয়া ভৈরবদের হৃদয়েও দয়ার উদয় হইল | তীহার! বলিলেন, ইহা কঙ্কাঁলী দেবীর স্থান। সন্ধ্যার 
পরে কোনে গৃহস্থই এখানে আসিতে সাহস করে না । যাহা হউক, রবের আমাদের সাহসের 
প্রশংসা করিষা আদরে আহারাদির ব্যবস্থ! করিয়া দিলেন এবং শেষে আলো! লইয়া রেলের সাঁকো 
অবধি সঙ্গে আসিলেন। যখন শান্তিনিকেতনে পৌছিলাম, তখন রাত্রি প্রায় দুটা । এইরকমে আঁমাঁদের 
নিশীথ-অভিযাঁন শেষ হইল বটে, কিন্তু পরদিন আমার খুব কম্প দিয়া জর আসিল । 

পূজার ছুটির পরে আঁশ্রমে ফিবিয়! শুনিলাম, ক্রচ্গবিষ্ভালয় ৭ই পৌষ প্রতিষ্ঠিত হইবে | কিভাবে 
তাহার কাঁজ চলিবে সে সম্বন্ধে অনেক কথা শুনিতে লাগিলাম । শিলাইদহের হোমিয়োপ্যাথ ডাক্তার 
কালীপ্রসম্ন লাহিড়ী মহাঁশয় এইসময়ে শাস্তিনিকেতনে আঁসিলেন | বোধ করি ব্রহ্গবান্ধব উপাঁধ্যায় মহাশয় 
এই সময়ে ছুই-এক বার আশ্রমে আসিয়া বিদ্যালয় সম্বন্ধে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। 

১৯০১ সঁলের ২২শে ডিসেম্বর অর্থাৎ "ই পৌষ ত্রহ্মবিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইল । কলিকাতা হইতে আগত 
অনেকেই সেই অনুষ্ঠানে যোগ দিয়াছিলেন : পূজনীয় সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়, ত্রক্মবান্ধব উপাধ্যায় প্রভৃতি 


৩১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


অনেকে এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। এখাঁনকাঁর লাইব্রেরির মাঝের ঘরে সভা ইইয়াছিল। যতদুর 
মনে পড়ে শ্রীমান রথীন্দ্রনীথ, স্থধীরকুমার নাগ, গিরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, গৌরগোঁবিন্ব গুপ্ত এবং প্রেমকুমার গুপ্ত 
এই পাঁচটি বালক ব্রক্মবিদ্যালয়ের ছাত্ররূপে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন । রক্তক্ষৌম বস্ত্র ও উত্তরীয় 
পরিধান করিয়া ইহারা যেরূপে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন, তাহা আজ স্থস্পষ্ট মনে পড়িতেছে। আমি এবং 
বিদ্যার্ণবৰ মহাশয় তসরের ধুতি-চাঁদর পরিয়! নিকটে ছিলাম । এই অনুষ্ঠানের বিশেষ বিবরণ এবং পুজনীয় 
গুরুদেবের উপদেশের মর্ম ১৯০১ সাঁলের মাঘের তত্ববোধিনী-পত্রিকাঁয় প্রকাঁশিত হইয়াছিল। 

বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পরে অনেকদিন ধরিয়া উপাধ্যায় মহাশয় গুরুদেবের সহিত পরামর্শ করিয়া সকল 
বিষয়ের স্থব্যবস্থা করিতেন। তাঁহারই উদ্যোগে ছাত্র-কয়েকটিকে পাঁওয়া গিয়াছিল। প্রতিষ্ঠার কিছুদিন 
পরে চুচুড়া-নিবাসী শ্রীযুক্ত মনোরগ্তন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত রেবাঁচাঁদ বিদ্যালয়ের শিক্ষক হইয়া 
আগিলেন। রেবাঁটাদের উপরে ছাত্র-পরিচালনার ভার ছিল। তিনি বড়ো কড়া লোক ছিলেন। 
ছেলেরা যেমন তাহাকে ভাঁলোবাঁসিত তেমনি তাহার ভয়ে কীপিত। আমর! পড়াইয়াই খালাস 
পাইতাম। রেবাঠাদের কঠোর শাঁসননীতি আমাদের কিন্ত ভালে লাঁগিত না । এখন যেমন সকাঁল- 
সন্ধ্যায় ছেলেরা! উপাসনা করে, এবং খালি-পায়ে থাকে, বিদ্যালয় আরম্ভের দিন হইতেই তাহার স্থত্রপাত 
হইয়াছিল। প্রত্যেকের এক-এক খানি চেলির কাঁপড় ও চাদর থাকিত। তাহা পরিয় ছেলের! উপাঁসনায় 
বসিত। আহারের সময়ে প্রত্যেকে গাড়ভরা জল লইয়া আহার-স্থানে যাইত। বলা বাহুল্য, পষ্টবন্ধ, 
গাঁড় থাঁল! বাটি ইত্যাদি সকলই বিদ্যালয়ের খরচ হইতে দেওয়া হইত। অনেক ছাত্রের বিছবানাও 
বিদ্যালয় হইতে দিতে দেখিয়াছি। তখন কোনো ছাত্রের নিকট হইতে নিয়মিত বেতন লওয়া' লইত ন1। 
পাঁকশাল। ছিল না; এখানকার লাইব্রেরির মাঝের ঘর এবং তাহারই পাশের দুইটি ছোঁট ঘর ছাড়! আর 
ঘরও ছিল না। রথীন্দ্রনাথের মাতৃদেবী তখন জীব্তা। তিনি তরকারি কুটিয়া! এবং আহাধসামগ্রী 
সাজাইয়া পাঁগাইয়! দিতেন । বান্না হইত পোস্টঅপিস-সংলগ্র যে ঘরে মোটর থাকিত, সেই ঘরে। ছাত্র 
ও অধ্যাপকের সংখ্যা বেশি ছিল না, আহাঁরও সেখানে বসিয়া হইয় যাইত । মাঁতাঠীকুরানীর স্থব্যবস্থায় 
ছাত্র ও অধ্যাপকের] কিছুদিন যে আনন্দ পাইয়াছিলেন তাহা ভুলিবাঁর নয়। আমাদের সকীল-বিকাঁলের 
জলখাবার তাহার নিজের তত্বাবধানে প্রস্তত হইয়! আঁমাঁদের কাছে আসিত। 

এই সময় হইতে আরম্ত করিয়া বখসরের পর ব্ৎসর গুরুদেব প্রীয় সর্বদাই ছেলেদের সঙ্গে থাকিতেন। 
রাত্রিতে ছেলেদের পড়াশুনার পাট ছিল না। ছেলে অল্প ছিল, ক্লাসেই আমরা তাঁহাদের পড়াশুন1 শেষ 
করাইয়া দ্বিতীম। সন্ধ্যায় গুরুদেব ছেলে ও অধ্যাপকদের লইয়া পুস্তকপাঠ গল্প ও নানারকম খেলা 
করিতেন। সে এক আশ্চর্য সাম্্যসশ্মিলন ছিল। আমরা ছাত্র ও অধ্যাপক সকলেই সন্ধ্যার জন্য প্রতীক্ষা 
করিয়া থাঁকিতাঁম। বলা বাহুল্য, গুরুদেবই এই সম্মিলনের নেতা ছিলেন। প্রত্যেক দিনই তিনি কি 
প্রকারে নৃতন নৃতন .বিষয় লইত্বা সকলের মনোরঞ্জন করিতেন, আমর ভাবিয়া অবাক হইক়স যাইতাঁম। 
বত্সরের পর বসর এই সান্ধ্য সভায় উপস্থিত থাঁকিয়াছি-- কোনোদিনই তাহাকে ক্লাস্ত দেখি নাই। 
আজকাল যাঁহাকে 56056 £5110108 বলা হয়, গুরুদেব আমাদের বিদ্যালয়ের বালকগণের মধ্যে প্রথমে 
তাঁহার স্থত্রপাঁত করেন। একট জায়গাঁয় কতকগুলি কড়ির স্তূপ রাখা হইত, বাঁলকগণ আন্দাজে 
তাহীর সংখ্য! বলিক্পা দিত। একট পাত্রে অটি-দশ রকম জিনিস রাখা হইত, ছাত্রের একনজরে 


স্মৃতি | ৩১৩ 


দেখিয়াই সেগুলির বিবরণ লিখিয়া দিত। তা ছাড়া আন্দাজে জিনিসের ওজন ও দৈর্ঘ্য নিরূপণ প্রভৃতির 
অনেক খেলা ছিল। বিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠার পরে আট-দশ বৎসর গুরুদেব এইসকল চাঁলাইয়াছিলেন। ইহার 
উপরে তিনি ছুই-তিনটি ইংরাজি বাংল] ও সংস্কৃত ক্লাসে শিক্ষা দিতেন এবং ছেলেদের কবিতা আবৃত্তি করাঁও 
শিখাইতেন। এই সময়ে অভিনয় যে ছিল না তাহা বলা যাঁয় না। এখনকার লাঁইব্রেরি-ঘরে ছেলেরা 
হেয়ালি নাট্যের অভিনয় করিত। তাহার ব্যবস্থাও গুরুদেবকে করিতে হইইত। এখন যেমন নৃতন গাঁন 
হইলে সংগীতন্ঞরাঁই তাহা প্রথমে উপভোগ করেন, তখন তাহা ছিল না; নৃতন গাঁন হইলেই ছাত্র ও 
অধ্যাপকদের সান্ধ্যসভাষ তাহ! গীত হইত। কেহই বঞ্চিত হইত না। “মোঁরা সত্যের পরে মন” এই 
গানটি বিদ্যালক্ব-প্রতিষ্ঠার কয়েকমাঁস পরেই রচিত হ্ইয়াছিল । আমি ও বিছ্চার্ণব মহাশয় বিকাঁলে 
পারুলডাঙায় বেড়াইবার সময়ে এই গানটি জোর গলায় গাহিতাঁম মনে পড়ে । তা ছাড়৷ আমাঁদেরও 
মাঝে মাঝে বৈঠক বসিত। সেখানে রসসাঁগরের পাঁদপৃরণের মতো! খেলা চলিত। ইহাতে কেহ হয়তো 
একটা শব্দ বা! বাক্য বলিতেন, তাহারই সঙ্গে মিল রাখিয়া মুখে মুখে তাড়াতাড়ি ছুই ছত্রের কবিতা রচনা 
করিতে হইত। মনে পড়ে একবার শিবধন বিগ্যার্ণৰ মহাশয় বুলিলেন “কীত্তিধস্ত স জীবতি, ইহার সহিত 
মিল রাখিয্না একটি কবিতা রচন! করিতে হইবে। তাঁড়াতাড়ি পাঁদপুরণ করা৷ গেল-_ 
হন্গমতা হতা লঙ্কা 
কীন্তির্স্য সজীবতি। 

খুব হাসির রোল উঠিষ়াছিল। 

একবাঁর আমাদের মধ্যে স্থির হইল, সাধারণ বাঁক্যালাপে ইংরাজি শব্ধ একেবারে ব্যবহার করা 
হইবে না; ব্যবহার করিলে প্রত্যেক শব্দের জন্য এক পয়সা করিয়া জরিমানা! দিতে হইবে । গুরুদেবও এই 
খেলায় যোগ দিয়াছিলেন। তাঁহাকে কিন্তু জরিমানা দিতে হয় নাই | বেশি জরিমাঁন] দিয়ীছিলেন শিবধন 
বিদ্যার্ণৰ মহাশয় ৷ কারণ তিনি ইংরাজি লিখিতে-পড়িতে জাঁনিতেন না, কিন্তু কথাঁবাতীয় অনেক ইংরাজি 
শব্দ ব্যবহার করিতেন। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় একবার এই সময়ে আশ্রমে আপসিয়াছিলেন। 
মনে আছে, ইংরাজি শব্দ ব্যবহার করার জন্য তাহাকে অনেক দণ্ড দিতে হইয়াছিল । এমনকি যখন 
কলিকাতায় ফিরিবার জন্য গাঁড়িতে উঠিতেছেন সে সময্বেও চারি পয়সা! জরিমানা দিয়াছিলেন। 

উপাধ্যায় মহাশয়ের গায়ে খুব জোর ছিল। তিনি ক্রিকেট ইত্যাদি নানারকম খেলা জানিতেন। 
তাঁহার উদ্ভম ও উৎসাঁহ ঠিক যুবকের মতোই দেখিতাঁম | প্রতিদ্দিন উপাঁধ্যাঁয় মহাঁশয় বিকাঁলে ছেলেদের 
লইয়া খেলা করিতেন । তিনি গৈরিক উত্তরীয়খানিকে স্থকৌশলে জামার মতে! গাঁয়ে জড়াইয় দৌড়াদৌড়ি 
করিতেন। উত্তরীয়কে গুটাইয়। জামার মতো গাঁয়ে দেওয়ার কৌশল তখনকার অধ্যাপক ও ছেলের! 
শিখিয়াছিলেন। এখন আমর ভুলিয়া গিয়াছি। কিছুদিন একজন পাঁলোয়াঁন ছেলেদের কুস্তি শিখাইত 
দেখিয়াছি । তাঁর পরে একজন জাপানি কুস্তিগির ছেলেদের “যুযুৎস্থ' শিখাইতে আরম্ভ করিয়াছিল । 

যাঁছ! হউক, ক্রমে ছাত্রের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল ও সঙ্গে সঙ্গে অধ্যাপকের মংখ্যাঁও বাঁড়াইতে হইল। 
হিসাবপত্র রাখার জন্য একজন লোকের দরকার হইল । ডাক্তার কালীপ্রসন্ন লাহিড়ী হিসাঁবপত্র রাঁখিতেন, 
গুরুদেব স্বত্ং হিসাবপত্র পরীক্ষা করিতেন। বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার অব্যবহিত পরে আদি কুটারের এবং 
রান্নাঘরের নির্মাণ আরম্ভ হইল | ডাক্তার কালীপ্রসপ্নবাবু ও রাইপুরের রবীন্দ্রনাথ সিংহ মহাশয় তাহার 


৩১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


তত্বাবধান করিতেন । সিংহ মহাঁশয় ভয়াঁনক রাঁশভাঁরি লোক ছিলেন। ঘরের জন্য মাটি লওয়া হইতে 
লাগিল এখানকার ছুই ক্যাবিনের মাঁঝে যে জাম গাছটি আছে তাঁহার তলা হইতে । ইহাতে সেখানে 
একটা প্রকাণ্ড গর্ত হইয়! গিয়াছিল। বর্ষাকালে এবং এমনকি শীতকাঁলেরও কিছুদিন পর্যস্ত সেখানে জল 
জমা থাঁকিত। ছেলেরা তাহাকে নাম দিয়াছিল “কচ্ছপ-পুকুর | বোঁধ করি হঠাঁৎ কোনে! একদিন একটি 
কচ্ছপশাঁবক ইহাঁতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল বলিয়াই এই নাঁমটি। এখন কচ্ছপ-পুকুরের নামগন্ধ নাই। 
প্রায় চারি-পাঁচ বখসর পরে যখন শ্রীযুক্ত বঙ্গিমচন্দ্র রাঁয় মহাশক় আশ্রমে শিক্ষক হইয্বী আসেন, তখন 
তিনিই ছেলেদের লইয়াঁই সেই পুক্ষরিণী ভরাঁট করিয়াছিলেন। 

বিদ্ভালয-প্রতিষ্ঠার বসর খানেকের মধ্যে আশ্রমের অনেক পরিবর্তন হইয়] গেল । উপাধ্যায় মহাশয় 
ও রেবাঁটাদ্ ধাঁহীর1 বিগ্ালয্ের পত্তনের সহাঁষ ছিলেন, তাহাঁরা চলিয়া গেলেন। নৃতন আসিলেন 
চন্দননগরের শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধ, হরিচরণ বন্ব্যোৌপাধ্যাঁয়, স্ববোধচন্ত্র মজুমদার এবং কুগ্তলাল ঘোষ। 
ঘোঁষ মহাশয় বিদ্যালয়ের সাধারণ কাঁ্ধাধ্যক্ষ হইলেন। আমরা এখন নৃতন রান্নাঘরে আহার করি, 
আদিকুটারের ছেলেদের সঙ্গে বাস করি। বৌধ হয় এই সময় হইতে যাহাকে বলে 40০7501506102, 
তাহারই স্ুত্রপাত হইল । গুরুদেব আমাকে ও মনোরঞ্জনবাবুকে আদেশ দিলেন, কুঞ্জবাবুর হিসীবের 
খাতা৷ আমাদিগকে প্রতিদিন পরীক্ষা করিয়া সহি দিতে হইবে। 

এখন অধ্যাপক এবং কর্মচারীদের যেমন চায়ের গোঠি আছে, আশ্রমের প্রথম বসর হইতে আঁমাদেরও 
সেইরকম চা-পাঁন-গোষ্ঠী ছিল। বিকালে চায়ের সভাটি জমিত ভালো । গুরুদেব প্রায়ই সেই সভাক্ক 
উপস্থিত থাঁকিয়া সকলের সহিত গল্প করিতেন । আমরা সকলেই প্রাণ খুলিয়া হাসিতামীশ1 করিতাম । 
স্থবোধবাবু ছিলেন এই সভার নেতা । সর্ধদা একত্র অবস্থান, একত্র আমোদ-প্রমোদে, একযোগে 
কাজকর্ম করায় অধ্যাপকদিগের পরস্পরের সঙ্গে যে হৃদয়ের যোঁগ হইয়াছিল, এমনটি আর দেখি নাই। 

তখনকার উৎসবগুলিও অনুপম ছিল। বিদ্ভালয়-প্রতিষ্ঠার পরে দুই-তিন বৎসর ১লা বৈশাখে যে উত্সব 
হইত তাঁহার কথা আজো তুলি নাই। প্রথম বৎসরের উৎসবে রামেন্ত্রক্ন্দর ত্রিবেদী, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
মহাশয় প্রভৃতি অনেক অতিথি আসিয়াছিলেন। শ্রদ্ধাম্পদ মোহিতচন্দ্র সেন বোঁধ করি সেই উতসবেই 
আশ্রমে গ্রথম আঁসিয়াঁছিলেন। বেশ মনে পড়ে লাইব্রেরির মাঝের বড়ো ঘরটিতে সকলে বসিয়। গল্প 
করিতেছিলেন এবং পাঁশের ঘরে জলযোগের আয়ে'জন হইতেছিল | গুরুদেব 'আমাঁরে কর তোমার বীণা, 
গানটি গাহিলেন ; সকলে অবাক হইফা শুনিতে লাগিলেন । তার পরে পশ্চিমে মেঘ করিয়া কালবৈশাখীর ঝড়. 
আগিল। মোহিতবাবু এবং আরো অনেকে ঘর ছাড়িয়া সম্মুখের মাঠে দীড়াইলেন। মোহিতবাবু ঝড়ের 
প্রতিকূলে যে প্রকারে দৌড়াইতেছিলেন তাহার ছবি এখনে! চোঁথে ভাঁসিতেছে। তিনি যেন ছিলেন 
উৎসাহের জীবন্ত মৃতি। বর্ষশেষের রাত্রিতে আমরা কেহই ঘুমাইতাঁম না। কেহ ঘুমাইতে চেষ্টা করিলে 
তাহাকে জাগাইয়া রাঁখিতাঁম। সমস্ত রাত্রি মাঠে ঘুরিষা গোলমালে কাটানে। যাইত। তার পরে যখন 
রাত্রি চারিটার সময়ে মন্দির হইতে মুদরঙ্গের শব্ধ এবং রাঁধিক1 গোস্বামী মহাশয়ের প্রভাতী রাগিণীর স্থুর 
কাঁনে আসিত, তখন মন্দিরে গিয়া উপস্থিত হইতাম । তার পরে সুধোঁদয়ের সঙ্গে আরম্ত হইত গুরুদেবের 
উপদেশ। সেইসকল উপদেশ এখন বঙ্গভাষার পরম সম্পদ্‌ হইয়া রহিয়াছে । তাহার পরিচয় দেওয়! 
নিশ্রয়োজন । এখন ভাবি, আমাদের তখনকার সেই উৎসাহ সেই উদ্ঘম কোথায় গেল। 


স্মৃতি ৩১৫ 


সে সময়কার ৭ই পৌষের উৎসব্গুলিও সুন্দর ছিল । কলিকাতা হইতে অনেক বিশিষ্ট অতিথি 
আসিতেন। মনে পড়ে একবারের ৭ই পৌষে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, উপেন্দ্রকিশোর বাঁষ়চৌধুরী এবং 
কবি রজনীকান্ত সেন মহাশয় আসিয়াছিলেন। কাস্তকবি'কে সেই প্রথমে দেখিলাম এবং তাহার গান 
শুনিলাম। একটা হারমোনিয়াম কাঁছে পাঁইলে তিনি অবিরাঁম গাঁন করিতেন । গানে তাহার ক্লান্তি 
দেখি নাই। বোধ হয় সেইবাঁরকাঁর ৭ই পৌষে আশ্রমবালকের1 “বিসর্জন” নাঁটকখাঁনি অভিনয় করিয়াছিল। 
ইছাই আশ্রমের ইতিহাসে প্রথম অভিনয় । ইহাতে অপর্ণার ভূমিক1 ছিল ন1। শ্রীমাঁন সম্তোষচন্ত্র মজুমদার 
হইয়াছিলেন গোবিন্দমাঁণিকা, জয়সিংহ হইয়াছিলেন শ্রীমান রথীন্দ্রনাথ, এবং রঘুপতি ছিলেন দি্বাঁবু। 
শ্রীযুক্ত অক্ষ মৈত্রেয় মহাশয় স্টেজ নির্মাণে সাহাঁধ্য করিয়াছিলেন । শ্রীমান নয়নমোঁহন চট্টোপাধ্যায় 
ছুই কাঁনে বাসা করিয়াছে ছুই টিয়্াপাখি” বলিয়া! যে ত্ুন্দর অভিনয় করিয়াছিলেন, তাহা! আজও মনে 
আছে। অভিনয়ে এমন উৎসাহ আর দেখি নাই । আমরা কয়েকজন সেই পৌষ মাঁসের শীতে স্টেজেই 
রাত্রি কাঁটাইয়াছিলাঁম। লাইব্রেরির উত্তরে এবং রান্নাঘরের পশ্চিমে যে একটি বড়ো ঘর ছিল, সেই ঘরে 
অভিনয় হইয়াছিল । 

যতদূর মনে পড়ে বিগ্ঠালয়-প্রতিষ্ঠার ছুই বৎসর পরে সতীশচন্জর বাঁ মহাশয় আশ্রমের কাজে যোগদান 
করেন। অজিতকুমীর চক্রবর্তী মহাশয় তাঁহার বন্ধু ছিলেন সেই স্তরে অজিতবাবু প্রান়্ই আশ্রমে 
আঁসিতেন। অজিতবাবুর তখন পাঠ্যদশ1 ; সতীশবাবুর ম্বত্যুর পরে বি. এ পাস করিয়া তিনি আশ্রমের 
কাঁজে যোগদান করেন। সতীশবাবুর আঁগমনে বিষ্ভালয়ের হাওয়1 ফিরিয়া গিয়াছিল। এমন সাহিত্যরসিক 
উৎসাহী যুবক আঁর দেখি নাই । নিত্যনৃতন রচনায় এবং কবিতাঁপাঁঠে তখনকার ছাত্রর্দিগের ভিতরে তিনি 
সাহিত্যপ্রীতি জাঁগাইয়! তুলিয়াছিলেন। এমন আঁপনভোলা লোক আর দেখা যায় না। রাত্রে একসঙ্গে 
আহারে বসিতাঁম, পাঁচ মিনিটের মধ্যে আহার শেষ করিয়া সতীশবাবু উঠিয়া মাঠে বাহির হইয়া পড়িতেন। 
কত অনিদ্র রজনী যে তিনি এক এবং কখনে! অজিতবাবুর সঙ্গে মাঁঠে মাঠে ঘুরিয়া কাঁটাইয়া দিতেন, তাহা 
স্পষ্ট মনে পড়ে। প্রকৃতির সঙ্গে পরিচয়ের অতি সামান্য উপলক্ষ তিনি ত্যাগ করিতেন না । সতীশবাবৃব 
আয়োজনে একবার 11675/7)761 20765 1১761 -এর যে অভিনয় হইয়াছিল, তাহা সুস্পষ্ট মনে 
পড়ে । ইহার রিহার্সাল হইত উত্তরাঁ়ণের পশ্চিমের খোঁয়াইয়ের ভিতরে ৷ রথীন্্নাথ, দিনেন্ত্রনাথ এবং 
সন্তে।ষচন্দ্র এই অভিনয়ে যে।গদাঁন করিয্বাছিলেন । আমারও একটা ভূমিকা ছিল। শেক্সপিয়ারের লেখা 
কবিতা মুখস্থ করিয়া অভিনয় করিতে হইবে। খুব মুখস্থ করিলাম | কিন্তু রঙ্গমঞ্চে দাঁড়াইয়া দেখি, সকল 
শ্রম পণ্ড হইয়াছে । যাহা মুখস্থ করিয়াছিলা'ম তাহার একছত্রও মনে নাই। কিন্ত অভিনয় তো করিতে 
হইবে__ কাঁজেই যাহা মুখে আসিল তাহা বলিয়া অভিনয় শেষ করিলাম। শ্রোতৃবর্গ এই নৃতন অভিনয় 
দেখিয়! অবাক । স্বীয় রম্ণীমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই সময়ে মাঝে মাঁঝে শান্তিনিকেতনে আসিয়া 
বিষ্ালয়ের কাঁজকর্ম দেখিতেন। দর্শকদের মধ্যে তিনি উপস্থিত ছিলেন। আঁমার অভিনয়পটুতা দেখিয়! 
তিনি খুব সাধুবাদ করিয়াছিলেন মনে আঁছে। 

১৯০৪ সাঁলের মাঘ মাঁসে সতীশবাবু এই আঁশ্রমেই বসস্তরোগে মারা যান। তখন বিষ্ভালয় বন্ধ ছিল। 
আমরা চিঠি পাইলাম, বিদ্যালয় শিলাইদছে যাঁইবে। সকলেই শিলাইদহে উপস্থিত হইলাঁম। বৈশাখ 
পর্যন্ত বিদ্যালয়ের কাজ শিলাইদছেই হইষাঁছিল। ইহার পূর্বে শ্রীযুত ভূপেন্দ্রনাথ সান্যাল এবং বাঁজেন্দ্রনাথ 

. 


৩১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বিষ্ভালয়ের কার্ষে যোগ দিয্াছিলেন। বোধ করি এই সময়েই অধ্যাপক মোছিতচন্্র 
সেন মহাশয় এবং নগেন্দ্রনাথ আইচ শিলাইদহে আপিয়! বিদ্যালয়ের কা্ষে যুক্ত হইয্বাছিলেন। মোহিতবাঁবু 
গুরুদেবের সহিত পরামর্শ করিয়া বিদ্যালিয়ের অধ্যাপনা প্রভৃতির পাকাপাকি ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
শিলাইদহেই ইহার স্বত্রপাঁত হয়। 

বিদ্যালয় শীস্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসিলে ছাত্রসংখ্যা বাড়িতে আর্ত করিয়াছিল মনে পড়ে। 
মোহিতবাবু এই সময়ে অসুস্থ হইয়া পড়িয়াঁছিলেন। শীঘ্রই তাহাকে আশ্রম ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। 
তখন গুরুদেবের শরীর ভাঁলো ছিল না। অথচ দায়িত্ব বাঁড়িয়াই চলিয়াছিল। আবার উপযুণপরি 
পারিবারিক বিপদ আসিতে লাগিল । এই সংকটকালে কিন্তু তাঁহাকে আমরা একটুও নিরুৎসাঁহ হইতে 
দেখি নাই। অক্ষম আমরা! দীর্ঘকাল কাঁছে থাকিয়াও তাহীর আদর্শ অন্থসাঁরে ছেলেদের গড়িয়া তুলিতে 
পারিতাম না) বরং আমরাই মাঝে মাঝে বিদ্রোহী হইয়া গোলযোগ বাধাইয়া তুলিতাঁম। এখন সেসব 
কথা মনে করিলে লজ্জায় মাথা নত হয়। গুরুদেব নিজেই ছেলেদের সহিত মিশিয়! ছেলেদের মধ্যে থাঁকিয়া 
তাহার আদর্শকে ফুটাইয়া তুলিতে প্রাণপণ পরিশ্রম করিতেন। এই সময়ে আচার্ধ জগদীশচন্দ্র মাঝে মাঝে 
আশ্রমে আপিতেন এবং তীহার গবেষণী-সন্বন্ধীয় পরীক্ষাঁদি আমাদের দেখাইতেন। অনেকবার গুরুদেব 
নিজে আয়োজন করিয়! বাঁয়পুর প্রভৃতি স্থানে ছেলেদের লইয়া পিকনিক করিতে গিয়াছেন। মনে পড়ে, 
একবার গুরুদেব এবং আচার্ধ জগদীশচন্দ্র ছেলেদের লইষ হাঁটিয়! রায়পুর পর্যন্ত গিয়াছিলেন, এবং আহারান্তে 
হাঁটিয়া আশ্রমে ফিরিয়াছিলেন । ছেলেদের তখন ষতগুলি বাসগৃহ ছিল, গুরুদেবকে পর্যায়ক্রমে প্রত্যেক 
বাসগৃহে কিছুদিন করিয়। থাকিতে দেখিয়াছি । 

ইহার অনেকদিন পরের একটি ঘটনার কথা মনে পড়িল। তথন গুরুদেব ছেলেদের সঙ্গে লাইব্রেরির 
উপরকার দৌতলা খড়ের ঘরে থাকিতেন। সেই ঘরের ছেলেরা! বড়ো! উচ্ছৃঙ্খল হইয়া পড়িয়াছিল। তাঁই 
তাঁহাকে কিছুকাঁল সেখানে থাকিতে হইয়াছিল। হয়তে1 ছেলেদের মনোরঞ্জন করিয়া সংযত রাঁখিবাঁর জন্য 
এ ঘরে বসিয়া তিনি একখানি নাটক লেখা আরম্ভ করিয়া দিলেন | দিনে দিনে নৃতন-নৃতন স্থরে গাঁন রচন! 
হইতে লাগিল। সন্ধ্যার পরে সেখানে বসিয়াই ছেলেদের সেইসব গাঁন শিখাঁইতে লাগিলেন । আনন্দের 
আর সীম! রহিল না । আশ্রমে যে একট1 থমথমে ভাঁব ছিল, তাহ! কাটিয়া! গেল। ইহাই সেই ্থুপ্রসিদ্ধ 
শীরদোৎসব নাটক । এই নাটকখানি যেদিন আশ্রমবাঁপী সকলকে ডাকিয়া আগাগোড়া শুনানো হয়, 
তাহাও মনে পড়ে। তখন সবে নাঁট্যঘরের মাঝের অংশটা] নিমিত হইয়াছে । গুরুদেব সেই ঘরে 
সভা করিয়া একদিন সন্ধ্যায় 'শারদোতৎসব, পড়িয়া শুনাইলেন। ইহার পরেও লক্ষ্য করিয়াছি, কোনো 
কারণে আশ্রমে যখন ক্ষোভ দেখা দিয়াছে তখন অভিনয়াঁদির আঁয়ৌজনে সবই পরিষ্কার হইয়া গিয়াছে। 
আমাদের আশ্রমে এখন যে খতু-উৎসবের অন্থষ্ঠান হয়, তাঁহার সার্থকতা কম নয়। 

আশ্রমের প্রথম-জীবনে এখনকার মতো সাহিত্যসভা এবং পত্রিকাঁদি প্রকাঁশের ব্যবস্থা ছিল না বটে, 
কিন্ত সাহিত্যের আলোচনা যথেষ্ট ছিল । মোহিতবাবু আসিয়া ছাত্র ও অধ্যাপকদের মধ্যে সাহিত্যসভা"র 
প্রতিষ্ঠা করিয্নাছিলেন। মনে পড়ে আমি কয়েকটি প্রবন্ধ এই সভায় পড়িয়াছিলাম । গুরুদেব এই সভায় 
আসিয়া বসিতেন। সতীশবাবু যখন আশ্রমে ছিলেন তখন তিনি সাহিত্যের আঁসরখানিকে বচনাপাঠে 
মশগুল রাখিতেন । গুরুদেব যেসকল গ্রবন্ধার্দি রচনা করিতেন তাহার প্রথম প্রসাঁধ এখনকাঁরই মতো! 


স্মৃতি ৩১৭ 


আমাদেরই ভাগ্যে জুটিত। তাঁর পরে কিছুকাল ধরিয়া অতি প্রত্যুষে তিনি মন্দিরে নিয়মিতভাবে যেসকল 
উপদেশ দিতেন, তাহাঁও তখন আশ্রমে সাহিত্যক্ষেত্র-রচনার সহায় হইয়াছিল। সেই অমূল্য উপদেশাবলীর 
অধিকাংশই "শীস্তিনিকেতন' নামক পুস্তিকাঁর কয়েক খণ্ডে রহিয়াছে । তার পরে পুজনীয় বড়োবাবু 
মহাঁশয় মাঝে মাঝে আসিফ়া অধ্যাপকর্দিগকে লইয়া বৈঠক করিতেন। তাহাতে সাহিত্য ও দর্শন সম্বন্ধে 
যেসকল আঁলোঁচনা হইত তাঁহা অধ্যাপকদ্দিগকে কম উপকৃত করে নাই। এই সময়ের একটি ঘটনার 
কথা মনে পড়িয়া গেল। তখন “বেদাস্তদর্শন অথবা “কাণ্ট” লইয়া প্রত্যেক সন্ধ্যায় দিনের পর দিন 
আলোচনা চলিতেছিল। সকলে তন্ময় হইয়া শুনিতেন। আমার কিন্তু শুনিতে শুনিতে ঘুম পাইত। 
ঘুম আর রাঁখা যায় না, তাই ঘটি হাঁতে করিয়] প্রায়ই সভা ত্যাগ করিয়া যাইতাম। বড়োবাবু 
কয়েকদিন ইহ] লক্ষ্য করিয়া! একদিন বলিলেন-- 'জগদানন্দ আমাকে দেখলেই ঘটি হাতে কবে বার হয়ে 
পড়েন। তাঁর হল কি? আচ্ছ! তীকে ছুটি দেওয়া গেল। গুরুদেবের কাছে যেমন অনেক নূতন কৰি 
ও লেখক রচনা সংশোধন করাইবাঁর জন্য উপস্থিত হন, আমরাও একসময়ে আমাদের নিজের রচনা সংশোধন 
করাইবার জন্য তাহার নিকটে যাইতাম | ইহাঁতে তাহাকে একটু বিরক্ত হইতে দেখি নাই । কোন্‌ বিষয়ে 
কি-রকমে লিখিলে ভালো হইবে, সর্বদাই সে সম্বন্ধে উপদেশ পাইয়াছি। আমার আগেকার বৈজ্ঞানিক 
ভাঁষ! ভয়ানক জটিল ছিল । সহজ ভাষায় বেজ্ঞানিক বিষয় লিখিবার উপদেশ তিনি আমাকে বারবার 
দিয়াছেন । কেবল ইহাই নয়, আমার দুই-একখানি বইয়ের প্রফ পর্যস্ত তিনি নিজে দেখিয়া]! সংশোধন 
করিয়াছেন। কেবল আমিই যে এই অনুগ্রহ পাইয়াছি, তাহা নয়। অধ্যাপক ও ছাত্রদের মধ্যে ধাহারা 
একটু-আধটু লিখিতে পাঁরিতেন, তাহাদিগের উপরে নান বিষয়ের লেখার ভার দিয়া তিনি তাহা আদায় 
করিয়া লইতেছেন এবং সংশৌধন করিয়! দ্রিতেছেন ইহাঁও অনেক দেখিয়াছি । ইহার ফলে এক সময়ে 
আশ্রমের অধ্যাপক ও ছাত্রদের ভিতরে সাহিত্যচর্চ৷ খুব বাড়িয়াছিল। সেই সময়ের কয়েকটি ছাত্র এবং 
অধ্যাপক এখন স্থলেখক বলিয়! খ্যাঁতিও অর্জন করিয়াছেন। 


শাস্তিনিকেতন পত্র 
লযোষ্ঠ ১৩৩৩ 


জগদানন্দ রায়ের গ্রন্থপঞ্জী 


জগদাঁনন্দ রাঁষ্বের গ্রন্থ-প্রকাঁশের সময়কাল, স্থুলভাবে ধ্রা যেতে পারে ১৩১৮ থেকে ১৩৩৮। তাঁর নিজের 
তথ্য অনুযায়ী সম্ভবত ১২৯৮/৯৯ থেকে তার 'সাহিত্যচর্চার শ্থচন1) গ্রস্থ-প্রকাশের বহু পূর্বেই জগদানন্দ 
রায় প্রবাসী বঙ্গদর্শন তত্ববোঁধিনী সাধনা প্রভৃতি পঞজ্জে বিজ্ঞানবিষয়ক রচনাদি প্রকাশ করেছেন । 
এইসব রচন] পড়ে “তাঁর প্রতি” রবীন্দ্রনাথের “বিশেষ শ্রদ্ধা আকৃষ্ট হয়েছিল”-_- “আশ্রমের রূপ ও বিকাশ" 
পুস্তিকীয় এবংবিধ স্বীকৃতি রকমে গেছে; রবীন্দ্রনাথ আরও লিখছেন, “আমি তাঁকে শান্তিনিকেতনে অধ্যাপনার 
কাঁজে আমন্ত্রণ করলুম।” এই শীস্তিনিকেতন পর্বে জগদানন্দ রায়ের গ্রস্থরচনার পূর্ণ স্বযৌগ ও বিকাঁশ ঘটে; 
“তিনি যেমন শাস্তিনিকেতনকে গড়ে তুলতে সাহায্য করেছিলেন, শাস্তিনিকেতনও সযোগ-স্থবিধা দিয়ে 
তেমনি তীকে গড়ে তুলেছিল দেশের একজন বৈজ্ঞানিক লেখক হিসেবে ।*-শ্রীপ্রমথনাথ বিশী। 
জগদানন্দ রায়ের সাহিত্যকর্ম প্রধানত অল্পবয়স্কদের উদ্দেশেই রচিত, সেসঙ্গে তিনি, তার ভান্ত-অন্তযায়ী 
“যাহাতে ...অস্তঃপুরের মহিলারাঁও বুঝিতে পারেন” কখনো-কখনো সেদিকেও সতর্ক দৃষ্টি দিয়েছেন। 
“জ্ঞানের ভোজে এদেশে তিনিই সবপ্রথমে কীঁচা বয়সের পিপাস্থদ্দের কাছে বিজ্ঞানের সহজ পথ্য পরিবেষণ 
করেছিলেন ।”-- রবীন্দ্রনাথ, ১২৯৩৮ | বিজ্ঞানের বিচিত্র বিষয়ের ও তথ্যের বাংলাভাষায় সর্বপ্রথম গ্রন্থনার 
কৃতিত্ব শুধু নয়, আমাদের প্রত্যহদৃষ্ট প্রতিবেশী জীবপ্রককৃতি সম্বন্ধীয় সর্বপ্রথম রচনার গৌরব্ও জগদানন্দ রায়ের 
প্রাপ্য । প্ররুতি-পরিচয়” গ্রন্থের ভূমিকায় রামেন্দ্রন্দর ত্রিবেদী মহাশয় লিখছেন : “বাস্তবিক পাশ্চাত্য 
দেশেই হউক বা ম্বদেশেই হউক, বিজ্ঞানের যে-সকল উচ্চ তত্ব আজকাল আবিষ্কৃত হইতেছে, এদেশে 
সাধারণ পাঠকের নিকট তাহার ঘোষণার ভার এক" জগদানন্দবাঁবুর উপরই পড়িয়াছে ; অথবা তিনি 
তাহার জীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন।” জগদানন্দ রায়ের পুস্তক-তাঁলিক সেই ব্রত-পাঁলনের 
পরিচায়ক রূপে নিবেদিত হল। 

জগদানন্দ কতসংখ্যক গ্রন্থ রচনা বা প্রকাঁশ করেছেন তাঁর নির্দিষ্ট কোনো হিসেব করা মুশকিল। 
শৌভাগ্যের বিষয় অধিকাংশ গ্রস্থই পুনরুত্রিত হয়েছে? কিন্তু তার গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ প্রায় ছুপ্রাপ্য। 
যেখানে প্রথম সংস্করণ দেখা হয় নি, সেখানে লেখকের “নিবেদন” বাঁ €বিজ্ঞাপন'এর তারিখ উল্লিখিত 
হয়েছে । এই তাঁলিকা-বহিভূতি কোনো গ্রন্থের অস্তিত্ব অসম্ভব নয়। জগদানন্দ রায়ের অধিকাংশ 
গ্রন্থের চিত্রশিল্পী বা গ্রচ্ছদশিল্পী হিসেবে নন্দলাঁল বস্থ, অসিতকুমাঁর হালদার, মণীন্দ্রভুষণ গু, 
শ্রীবিনোদবিহবারী মুখোপাধ্যায়, শ্রীধীরেন্্রকু দেববর্মা, শ্রীরামকিংকর বেইজ প্রভৃতি শান্তিনিকেতন 
কলাঁভবনের তৎকালীন অধ্যাপক ও ছাত্রদের নাম কৃতজ্ঞতার সঙ্গে তিনি গ্রন্থের “নিবেদন'এ উল্লেখ 
করেছেন। | 

বিভিন্ন সময়ে জগদানন্দ রাঁয় বিদ্যালয়পাঠ্য গ্রন্থ রচনা বা সংকলন করেছেন-_ তন্মধ্যে দৃষ্ট বা 
বিশ্বভারতী গ্রন্থাগারে তালিকাভুক্ত পুস্তিকাঁগুলির সংক্ষিপ্ত তালিকাঁও দেওয়া! গেল। তার শতবর্ষপৃর্তি 
উপলক্ষে শান্তিনিকেতন পুস্তক-প্রকাশ-সমিতি সম্প্রতি জগদানন্দ রায়ের জীবন ও সাহিত্য কর্ম বিষয়ে 
একটি পুস্তিকা প্রকাশ করেছেন। 


জগদানন্দ রায়ের গ্রস্থপঞ্জী | ৩১৯ 


প্রকৃতি-পরিচয় ॥ অতুল লাইব্রেরি, ঢাকাঁ। তারিখ নেই। 
“উৎসর্গ” ও “বিজ্ঞাপন*এর তারিখ আষাঢ়, ১৩১৮ 
রামেন্দ্রহ্বন্দর ত্রিবেদী মহাশয় লিখিত ভূমিকা-সংবলিত। 
“প্রবাসী, বঙ্গদর্শন, তত্ববোধিনী পত্রিকা, সাহিত্যসংহিতা, মাঁনসী প্রভৃতি মাসিক পত্রিকার আমার 
যে-সকল বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়ীছে তাঁহাঁদেরি মধ্য হইতে কয়েকটি বাছিয়া লইয়া এই পুস্তক 
প্রকাঁশ করা হইল 1” --বিজ্ঞাপন" 

বিজ্ঞানাচাধ্য জগদীশচক্দ্রের আবিষ্কার ॥ ইপ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড, এলাহাঁবাদ। তারিখ নেই। 
“বিজ্ঞাপন'এর তারিখ আশ্বিন, ১৩১৯ 
“এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে আচাধ্যবরের সকল আবিষ্ষার-বিবরণ স্থান পাঁয় নাই, কেবল কয়েকটি স্থল তত্বের 
কথাতেই গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইয়াছে |... রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও মণীন্দরচ্দর নন্দী.” গ্রস্থপ্রকাশে উৎসাহ দিয়াছেন।” 
_-বিজ্ঞাপন' | 
“***সার্‌ জগদীশচন্দ্র তাহার আবিষ্কৃত আধুনিক তত্বগুলির বিবরণ গ্রস্থকারকে জাঁনাইয়াছিলেন। এই 
অনুগ্রহ হইতে বঞ্চিত হইলে পুস্তক অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইত ।” -_“নিবেদন+, দ্বিতীয় সংস্করণ 

বৈজ্ঞানিকী ॥ ইত্ডিয়াঁন প্রেস, এলাহাবাঁদ। ১৩২০। প্রবন্ধ-সংকলন 
“যে-সকল বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ এই গ্রন্থে স্থান পাইল, তাহাঁদের কতকগুলি পূর্বে “প্রবাসী”, “বঙ্গদর্শন”, 
“তত্ববোধিনী পত্রিকা” প্রভৃতি সাময়িক পত্রে প্রকাঁশিত হইয়াছিল। কয়েকটি নৃতন রচনাও গ্রন্থে 
সন্িবিষ্ট হইয়াছে |...” নিবেদন”, জ্যেষ্ঠ ১৩২০ 
শ্চী ; দেহশক্র ও দেহমিত্র। মন্ষ্ে পশুত্ব ; বংশের উন্নতিবিধান; চক্ষু ও আলোক; শ্বাসযস্ত্ের 
বৈশিষ্ট্য ; সুরাসক্তি) অব্যক্ত জীবন; বন ও বুট্টি। ভবিষ্যতের আহাধ্য ; মাখন; শ্রম ও অবসাঁদ। 
অবসাদ) জৈব রসায়নের উন্নতি; প্রাচীন ভূ-তত্ব;, আধুনিক ভূ-তত্ব; ভূ-গর্ভ; পৃথিবীর গুরুত্ব; 
ভু-কম্পন। পৃথিবী ও সুর্যের তাপ? নৃতন রসায়ন-শীন্ত্র ; ইলেকট্রন; নক্ষত্রের গঠনোঁপাদান। 
শৌরকলঙ্ক ; আলোকের চাঁপ। 

প্রাকৃতিকী ॥ ইত্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড, এলাহাবাঁদ। ১৯১৪। প্রবন্ধ-সংকলন 
"নানা মাসিক পত্রিকাঁয় প্রকাঁশিত আমার বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধীবলী হইতে কতকগুলিকে লইয়া 
'প্রীকৃতিকী” রচিত হইল ।'..শুক্রত্রমণ” প্রভৃতি ছুই-তিনটি প্রবন্ধ প্রাঁয় বাইশ বৎসর পূর্বের রচনা; 
তখন সাহিত্যচ্চা আরম্ভ করিয়াছি মীত্র।” --নিবেদন', ভান্র ১৩২১ 
সুচীপত্র : বৈজ্ঞানিকের স্বপ্ন ; পরশ-পাঁথর; রসাক়নীবিগ্ার উন্নতি; ধাতুর কয়েকটি গুণ) বরচ্ছত্র। 
নৃতন বিশ্লেষণ প্রথা? অদৃশ্য কিরণ) ভপলার সাহেবের সিদ্ধান্ত; ভূমিকম্প বিশ্ব; লর্ড কেলভিন? 
মনুত্যন্থ্টি জীবনটা কি? গ্রাণিদেহের উত্তাপ। আলোক ও বণজ্ঞান; স্ৰাণতত্ব; প্রাণী ও উদ্ভিদের 
বিষ; অমৃত ও গরল প্রকৃতির ব্ণুবৈচিত্র্য ; বৃক্ষের চক্ষু; মৃত্যুর নবরূপ; একটি নৃতন আবিষ্কার; 
কেরোসিন তৈল : দধি) চা-পাঁন; বাবিলোনীয় জ্যোতিষিগণ; পৃথিবীর শৈশব? মঙ্গল গ্রহ; নৃতন 
নীহাঁরিকাবাঁদ। গ্রহদিগের কক্ষা। বিজ্ঞানে সুমক্্গণন]| ; শুক্র-ভ্রমণ | 

গ্রহ-নক্ষত্র ॥ ইত্ডিয়ান প্রেস, এলাহাবাদ। ১৯১৫ 


৩২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


“বিজ্ঞ পাঠক ছুই-চারি পৃষ্ঠা উলটাইলেই বুঝিবেন, পুস্তকখাঁনি তীহাঁদের জন্য লেখা হয় নাই। অল্প বয়সে 
'*ইচ্ছা হইত সমবয়স্ক দুই চাঁরি জন ছেলেকে ভাকিল্পা জ্যোতিষের গল্প বলি? কিন্তু তখন ইহা হইয়া 
উঠে নাই। বাঁল্যের সেই সাঁধটি প্রৌঢ় বয়সে পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি ।”-_-“নিবেদন”, আশ্বিন ১৩২২ 
পোকামাকড় ॥ ইগ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড, এলাহীবাঁদ। ১৩৩১। দ্বিতীয় সংস্করণ 
“যেসকল পোকামাকড় আমরা সর্বদা দেখিতে পাঁই তাহাদেরি জীবনবৃত্তান্ত ইহাতে বিশেষভাবে 
স্বান পাইয়াছে।” -_-“নিবেদন', আশ্বিন ১৩২৬ 
বিজ্ঞানের গল্প ॥ ইতিয়ান প্রেস লিমিটেড, এলাহাঁবাদ। ১৯২০ 
গাছপালা ॥ ইওিয়ান প্রেস লিমিটেড, এলাহাঁবাদ। ১৯২১ 
“ছোঁটো ছেলেমেয়েদের পড়ার উপযোগী উদ্ভিদ্বিষ্ঠার কোনো বই বাঁংলা ভাষায় নাই। তাঁই 
বাংলাদেশেরই সাধারণ গাছপালার পরিচয় দিয়া বইখানি রচনা করিয়াছি।...”_ “নিবেদন” আশ্বিন 


১৩২৮ 

মাছ ব্যাড সাপ ॥ ইওিয়ান প্রেস লিমিটেড, এলাহাঁবাদ। ১৯২৩ 
“বইখানির নাম “মাছ ব্যাড সাঁপ” হইলেও ইহাতে কুমীর কচ্ছপ টিকটিকি গিরগিটি রতি আরো 
অনেক প্রাণীর বৃত্তাস্ত আছে 1...” নিবেদন” আশ্বিন ১৩৩০ 

পাখী ॥ ইতিয়ান প্রেস লিমিটেড, এলাহাবাদ । ১৩৩১ 
“ইহা আমার “পোকামাকড়” এবং “মাছ ব্যাঙ লাঁপ” নামক পুস্তক ছুইখাঁনির অন্গবৃত্তি।”-__ 
“নিবেদন”, বৈশাখ ১৩৩১ 

শব ॥ ইতিয়ান প্রেস লিমিটেড, এলাহাঁবাদ। ১৩৩১ 

বাংলার পাখি ॥ ইন্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড, এলাহাবাদ। ১৯২৪ 
পরিচ্ছেদ-স্থচী নিম্নক্ূপ : শাখাশ্রয়ী ; কপোঁত-জাঁতি; কৃূলেচর? সম্ভরণকারী | 

আলো ইত্ডিয়্ান পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা ও ইত্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড, এলাহাঁবাদ। ১৯৪৪ 
লেখকের “নিবেদন'এর তারিথ শ্রাবণ, ১৩৩৩ 

চুম্বক ॥ ইওিয়ান প্রেস (পাবলিকেশন ) লিমিটেড, এলীহাবাদ। ? সংস্করণ ১৯৫৩। 
“নিবেদন'এর তারিখ আশ্বিন, ১৩৩৫ 

তাপ ॥ ইত্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড, এলাহাবাঁদ। ১৩৩৫ 

স্থির-বিহ্যুৎ ॥ ইত্িক্সাঁন প্রেস, এলাহাবাদ ও কলিকাঁতাঁ। ১৯২৮ 

চল-বিছ্যুৎ॥ ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস | পুনমুক্রণ, শ্রাবণ ১৩৬০ 
“বিচ্যৎতত্বের মূল নুত্রগুলি-''যাহাতে আমাদের বাঁলক-বাঁলিকাঁর1 এবং অস্তঃপুরের মহিলারাও 
বুঝিতে পারেন, বচনাকাঁলে ততপ্রতি দৃষ্টি রাখিয়াছি।"'-ইহাই চল-বিছ্যৎ সম্বন্ধে বাংলা ভাষায় প্রথম 
খুক। রচনাকাল কাহারো লাহাষ্য বা পরামর্শ গ্রহণের সৌভাগ্য ঘটে ১১৪৪ - "নিবেদন", 


জগদানন্দ রায়ের গ্রন্থপজী ৩২১ 


নক্ষত্র-চেনা ॥ ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, কলিকাত। ও ইওিয়ান প্রেস লিমিটেভ,.এলাহাঁবাদ । ১৯৩১ 
“মনে পড়ে, যখন বয়স অল্প ছিল, তখন এক সময়ে নক্ষত্র-চেনার বাতিক এত প্রবল হইয়াছিল যে, 
সমন্ত রাত্রি ধোলা মাঠের মাঝে দীড়াইয়া নক্ষত্র চিনিতাম। এইরকয়ে অনেক অনিদ্র রজনী 
কাটাইয়াছি।-*"আমার নৈশ অভিযানের সহায় ছিল একখানি ক্ষুত্র ইংরেজি নক্ষত্র-পট এবং কালো 


কাঁপড়ে ঢাক একটি ছোটে! লঞ্ঠটন। লঠনের মৃদু আলোতে পটে-ঝআক1 নক্ষত্রদের সঙ্গে আঁকাশের 
নক্ষত্র্দের মিলা ইয়া লইতাম। 


তারপরে শিক্ষকতা-্ত্রে বু ছাত্রের সংস্পর্শে আসিয়া, তাহাদিগকে আকাঁশ দেখাইয়া মুখে 
মুখে নক্ষত্র চিনাইয়াছি। তাহারা ইহাতে আনন্দ ও শিক্ষা পাইয়াছে।...*--এনিবেদন”, শ্রীব্ণ, ১৩৩৮ 


রচিত পাঁঠ্য-পুম্তক 


আদর্শ স্বাস্থ্যপাঠ ॥ ১৩৩০ 
আধ্য-কাহিনী ॥ তৃতীয় সংস্করণ, ১৩৩১ 
বিভিন্ন পুরাণ, জাতক ও ভক্তমাল-অস্তভূত কাহিনীর সংগ্রহ ৷ 
বিজ্ঞান-পরিচয় ॥ ১৯২৫ 
বিজ্ঞান-প্রবেশ ॥ ১৯২৫ 
ছুটির বই ॥ দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৩৩৯ 
সুচী: স্যার জগদীশচন্দ্র; পতঙ্গের আত্মরক্ষা ; কয়েকটি অদ্ভূত প্রাণী; বানরের ভাষা; মাহষের 
নকল বুদ্ধি) ফরিদপুরের খেজুর গাছ; জড় ও জীব? দোলন! ; ঘুণ। বায়োস্কোপ) চোখের ভুল । 
আগুন; সবচেয়ে বড়; মজার ছবি; অদ্ভুত পত্র । 
পর্যবেক্ষণ শিক্ষা, ১ম ও ২য় ভাগ ॥ 1১৯৩৮ 
সংকলিত বিদ্যালক়পাঠয পুস্তক 
সাহিত্য-সোপান ॥ ১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ ও ৫ম ভাগ । ?১৯২২। সাহিত্য-সন্দর্ভ ॥ ছিতীয় সংস্করণ, 
১৯১৭ | . কনক-পাঠ ॥ ১৩২৫ চয়ন ॥ শ্রীগ্রমথনাথ বিশ-সহযোগে । জ্বীন-সোপান ॥ দ্বিতীয় 
সংস্করণ, ১৩৩০ | গছ্য ও পদ্য ॥ ১৯৩৬। পুস্তিকাটির গগ্ঠাংশ সম্পূর্ণ জগদানন্দ রাঁয় -রচিত, এমন 
অন্থমিত হয় । 
সম্পাদিত পত্র 
শাস্তিনিকেতন ॥ প্রথম বর্ষ, ১৩২৬। দ্বিতীয় বর্ষ, ১৩২৭, বিধুশেখর ভট্টাচার্য শাস্ত্রী -সহ 
বাধিক শিশুসাথী ॥ আশ্বিন ১৩৩৪ 
পার্থ বস্তু 


৩২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 
জগদানন্দ রায় সম্বন্ধে রচনার সুচী 


প্রবন্ধ 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রাঁয়। মনোরঞ্জন চৌধুরী, স্থ প্রভাত ১৩১৮ মাঘ 
স্বর্গীয় জগদানন্দ রাঁয়। শ্রীনির্মলচন্জ্র চট্টোপাধ্যায়, বিচিত্রা ১৩৪* আশ্বিন 
জগদানন্দ রাঁয়। মনোরঞ্জন গুধ, যুগান্তর ৫ আশ্বিন :৩৭০ 
জগদানন্দ রান । শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত, দেশ ১৩৭৩ সাহিত্য-সংখ্যা 
জগদানন্দ রাঁয়। প্রীঅমিক়কুমার সেন, ভাঁরতকোষ, তৃতীক্প খণ্ড ১৩৭৪ 
শিক্ষাব্রতী জগদানন্দ রায়। শ্রীচিত্তপ্রিয় মুখোপাধ্যা়, যুগাস্তর ৩ আশ্বিন ১৩৭৬ 
জগদানন্দ বাঁয়। শ্রীকমলাকান্ত শর্ম [ শ্রীপ্রমথনাঁথ বিশী ], আনন্দবাঁজার পত্রিক1 ৭ আশ্বিন ১৩৭৬ 
জগদানন্দ রাঁয়। শ্রীহীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, কথাসাহিত্য ১৩৭৬ আশ্বিন 
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ড৬15ড2-13121561 বি তজ৪, ১০100510191 1969 
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প্রসঙ্গ-সংবলিত গ্রন্থ 

রবীন্দ্রনাথ ও শাস্তিনিকেতন। শ্রীপ্রমথনাঁথ বিশী। ১৩৫১ 

০0 গলুছ। 57905 08 পুত 22৮11015096 15505, 1958 

আমাদের শান্তিনিকেতন । শ্রীস্থ্ধীরঞন দাঁস। ১৩৬৬ 

আমার দেখা রবীন্দ্রনাথ ও তার শান্টিনিকেতন। শ্রীপ্রমদারঞজন ঘোষ। ১৯৬৪ 

এতদ্ব্যতীত শ্রী'গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের রবীন্ত্রজীবনীর বিভিন্ন খণ্ডে জগদানন্দ বায় প্রসঙ্গ ভুষ্টব্য | 


প্রীঅনাথনাথ দাস 


লোকসংস্কতি ও তন্ত্রজিজ্ঞাসা 
ধার চট্টোপাধ্যায় 


11401101015 15 ৪, 010. 716 ৪, 9101 1006 600001506 101501৮,৯ 

ফোকলোর" শব্দটির উদ্ভবকাঁল অধিক দিন না হলেও, প্রচণ্ড আলোড়ন স্থট্িকারী এর ইতিহাস-_ 
ফোকলোর তথা লোকসংস্কৃতি, সম্পকিত তত্বালোচনার প্রারস্তে আস্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন লোক- 
স্কতিবিদ্‌ রিচার্ড ভরসনের এই স্মরণীয় উক্তি উদ্ধৃত করে আমরা লোকসংস্কৃতির বহবিতক্ষিত স্বরূপ 
উদঘাটন করতে পারি। প্রকৃতপক্ষে ফোকলোর” শব্দটির উদ্ভবকাঁল থেকেই লোকসংস্কৃতির তাৎপর্য 
অন্নুশীলন ও তার সংজ্াপ্রকরণ প্রসঙ্গে অবিচ্ছেন্চ রূপে বিতর্ক চলে এসেছে। বিভিন্ন দেশের লোঁক- 
স্বতিবিদ্গণই যে লোকসংস্কৃতি সম্পর্কে বিভিন্ন মত পোষণ করেন তা নয়, একই দেশের 
লোঁকসংস্কৃতিবিশেষজ্ঞগণও লোকসংস্কৃতি সম্পর্কে বিভিন্ন ধারণা প্রকাশ করে থাকেন। লোকসংস্কৃতির 
সঙ্গে_-ইতিহাস, জাতিতত্ব, পুরাঁতত্ব, নৃতত্ব, সমাজবিজ্ঞান, ভাষাতত্ব, সাহিত্য, শিল্পতত্ব প্রভৃতি এত 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে অস্থিত যে স্বতন্ত্র বিষয় রূপে লোঁকসংস্কৃতির শিক্ষাগত শৃঙ্খলা সংস্থাপন অত্যন্ত দুরূহ 
ব্যাপার । অবশ্ত বিশিষ্ট সর্বজনম্বীকত গণ্ডিতে আবদ্ধ নয় বলেই জিজ্ঞ।জুমনস্ক ব্যক্তির নিকট বিষয় 
হিসাবে লৌকসংস্কতির গবেষণা-অঙন্থশীলন আঁবিশ্ব উদ্দীপনা হষ্টি করেছে ।২ পরস্পরাশ্রয়ী বহুবিধ বিষয়ের 
সঙ্গে সম্পকিত লোকসংস্কৃতির মিশ্রচরিত্র অন্ধাঁবনে স্বভাবতই বিভিন্ন শিক্ষাগত শৃঙ্খলান্ুসারী ব্যাপক 
দৃষ্টিভঙ্গির প্রয়োজন । 

বিষয় হিসাবে লোকসংস্কৃতি অগ্রবর্তা সমাজের উচ্চসংস্কৃতি এবং আদিম সমাজের সাংস্কৃতিক প্রয়াস 
থেকে ভিন্ন। ব্যাঁপক অর্থে মন্ুয্ুমমাজের সামগ্রিক সামীজিক ক্রমানুবর্তনই সংস্কৃতিরপে অভিহিত হয়। 
যে কৃতির বলে মান্্ষ এঁতিহাঁসিক বৈশিষ্ট্যে জীবনপ্রয়াপ ও মানসিক স্ষ্টিশক্তির বহুবিধ বৈচিত্র্য 
জীবনকে বিকশিত করে তাই সংস্কৃতি। নৃতত্বের ভাষাঁয়--জীবন প্রয়্ামের বৃত্তে বাস্তব স্ট্টি ও মানস- 
সষ্টি এবং বৈষয়িক কৃি ও শিল্পকলার সমূহ সম্পদই সংস্কৃতির অন্ততৃক্ত।ও সমাজ বিকাশের স্তরাহসারে 
সংস্কৃতিরও রূপভেদ লক্ষ্য করা যায়। অভ্যন্তরীণ ও বহিমুখীন নানাবিধ কারণে মানবিক অভিজ্ঞতা, 
আবেগ ও ধারণ! -সমষ্টি প্রতিনিয়ত পরিবতিত হয় এবং তদান্সারে সংস্কৃতিও সতত রূপাস্তরিত হয়।ঃ 
সভ্যতা ও সংস্কৃতি বিকাশের একপ্রাস্তে আদিম সমাজ এবং অন্যপ্রান্তে ক্রমঅগ্রসরমান উচ্চ সমাজ এবং 
নি 101)510 1.  7001307-4গত ঢ0101076, 1962, [0.5.4. 4৮ 0010%010 01) 17011010916, 1৯800 1. 
১. “ফোকলোর"এর সর্বজন-স্বীকৃত বা -অনুমোদিত প্রতিশব্ধ অগ্ঠাপি আমাদের দেশে গৃহীত হয় নি। বর্তমান লেখক 'লোককৃতি' 

শফটিকে ফৌকলোরএর সার্থক প্রতিশব রূপে ব্যবহারের পক্ষপাতী । অবস্ঠ প্রতিশব। নির্ণয়ের সমন্তা সম্পর্কে সবিশেষ 

আলোচনার অবকাশ বর্তমানে না! থাকায় 'লোকসংস্কৃতি' শব্দটিই সাধারণভাবে ব্যবহৃত হল। 
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৩২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


তদন্থসারে সংস্কৃতির দুই রূপ--আঁদিম সংস্কৃতি ও উচ্চসংস্কৃতির মধ্যে প্রতিফলিত । পারম্পরিক 
সংযোগ ও সংহতির ভিত্তিতে উচ্চলমাঁজের পাঁশাপাঁশি গড়ে-ওঠা লোকসমাজের পারস্পরিক আত্মিক 
সংযোগ ও জীবনযাঁপনপদ্ধতি থেকে উদ্ভূত সংস্কৃতিই লোকসংস্কৃতি। অবিভক্ত আদিম সমাজে 
সংস্কৃতির একই রূপ দেখা যায়। কালের বিবর্তনে সমাঁজে যখন বর্ণ বা বৃত্তি -গত বিভাগ স্পষ্ট হল সেই 
সময় থেকেই সংস্কৃতি বিভক্ত হল ছুই ধারায়। আদিম এঁক্যবদ্ধ সমাঁজ ভেঙে বর্ণ ও বৃত্তি-গত বিভাগ 
শুরু হবার পর থেকেই বিভক্ত সমাজ ছন্দ-সমন্বয়ের পথ বেষে অগ্রসর হয়েছে এবং এইভাবে উচ্চ ও নিয় 
গোঁঠীতে বিভক্ত শ্রেণী-সমাঁজে সংস্কৃতির শ্রেণীবিভাগ সুস্পষ্ট হয়েছে । মোটের উপর বলা যাঁয় এতিহাপিক- 
ভৌগোলিক পরিবেশ, উতপাঁদনরীতি ও বণ্টনব্যবস্থা এবং জাতি-ধর্ম-বর্ণের পটভূমির উপরেই সমাজ বিন্বাস্ত 
এবং সেই বিন্যাসের বিশেষ ভিত্তিতেই লোঁকসংস্কতির বিকাঁশ। উৎপাঁদন-ব্যবস্থা, জীবন-যাঁপন-পদ্ধতি, 
জাতি-ধর্ম-বর্ণ প্রভৃতি ক্ষুদ্র বৃহৎ বৃত্তবন্ধনে আবদ্ধ লৌকিক সমা'জজীবনের সংহতি ম্বতংস্ফর্ত। সমাজের 
নিয়স্তরে সমষ্টিবদ্ধ জীবনপ্রয়াঁসে ব্যক্তিজীবন প্রকটরূপে স্বাতিত্ব্য বিভৃষিত ও বিশিষ্ট হয় না, বিপরীততক্রমে 
আত্মতন্ত্ব সতত সমাজ সংহতিতে সম্মিলিত হয়। এই রকম লোকায়ত সংহত সমাজের পটভূমিতেই 
সমষ্টিবদ্ধ মানুষের জীবন-প্রয়াসের স্তরে সামাজিক ভাবে স্বতংস্ফ্ত লোকসংস্কৃতির উদ্ভব এবং বিপরীতত্রমে 
সমাঁজের উচ্চস্তরে যেখানে আত্মস্ব তিত্ব্য অত্যন্ত প্রোজ্জল সেখানেই সমগ্লিচেতনার দায়বদ্ধহীন ব্যক্তি- 
প্রতিভা প্রকর্ষিত উচ্চসংস্কৃতির বিকাশ । ব্যক্তিচৈতন্য সমৃদ্ধ শিষ্টজনের সম্যক কৃতিই হচ্ছে উচ্চসংস্কৃতি 
আর সমষ্টিগতভাবে সমাজের বা গোীর সামগ্রিক জীবনাশ্রয়ী কৃতিই লোকসংস্কৃতি। উচ্চসংস্কৃতি সাঁধারণ- 
ভাবে নিত্যপরিবর্তনশীল কিন্ত লৌকসংস্কৃতি মূলতঃ মন্থর । এতিহ্যান্থসরণই লোকসংস্কৃতির মূল বৈশিষ্ট্য এবং 
প্রথাবদ্ধ রক্ষণশীলতাঁর ভিত্তিতেই লোকসংস্কৃতির বিকাঁশ। লোকসংস্কৃতি এদ্দিক থেকে সাধারণভাঁবে 
উচ্চসংস্কৃতির বিপরীত কোটির সংস্কৃতি । সংস্কৃতির এই শ্রেণীভেদ শ্রেণীবিভক্ত সমাজেরই অনিবার্ধ পরিণাম | 
সমাজ যখন বিভক্ত সংস্কতিও তখন বিভক্ত এবং এই রকম সমাঁজ-পরিবেশেই সংস্কৃতির বিভেদ পরিলক্ষিত হয় 
এবং লোক-জীবন ও উচ্চ-জীবনীশ্রয়ী সংস্কৃতির দ্বিবিধর্ূপ অভিব্যক্তি লাঁভ করে লোকসংস্কৃতি ও উচ্চ- 
সংস্কৃতির মধ্যে । সাধারণভাবে উচ্চসংস্কতি ও লোকসংস্কৃতির মধ্যে প্রধান পার্থক্য আভিজাত্যবোঁধের 
তারতম্যে পরিগণিত করা হয় । উচ্চসংস্কৃতির মধ্যে যে মাঁজিত মানসিকতার ভাঁব বিদ্যমান লোঁকসংস্কৃতিতে 
তাঁর উজ্জল অন্পস্থিতি। সংহত সমাজের পটভূমিকাঁয় গণজীবনের নিত্যনৈমিত্তিক কর্মলীলা ও আশা- 
আকাঙ্ষা থেকেই লোঁকসংস্কৃতির বিবর্তনধর্মী অকৃত্রিম প্রবাহটি স্বতস্ফরর্তরূপে উৎসারিত হয়। লোঁক- 
সংস্কতির একদিকে জনসাধারণ অন্যদিকে নিরবধি কাঁল। নিজস্ব বেশিষ্ট্যে সমৃদ্ধ লোকসংস্কৃতির ধারাটি 
উচ্চলংস্কৃতির শিষ্ট ধারার পাশাপাশি সতত প্রবাহিত। উচ্চ ও লোকসংস্ৃতির ধারা ছুটি কখনো 
পরম্পরাশ্রয়ী, কখনো! বিচ্ছিন্ন, কখনো! ভিন্ন, কখনো অভিন্ন । বাস্তব পরিস্থিতি অন্থ্যাঁক়্ী উচ্চ ও লোৌকসংস্কৃতি 
পারস্পরিক প্রভাবে প্রভাবান্বিত হয়ে গ্রহণ-বর্জনের পথে চলমান জীবনধর্মকেই প্রতিফলিত করে। প্রতি 
দেশেরই, যথার্থ অর্থে, সংস্কৃতির প্রাথমিক বিকাঁশ সমাজের লোকায়ত স্তরে লৌকিক জীবনযাত্রায় এবং 
লোকসংস্কৃতির এ প্রাথমিক ভিত্তির উপরেই উচ্চসংস্কৃতির প্রসার | উচ্চসংস্কৃতির এশ্বর্ষ-সীমাস্ত থেকে সাক্ষরহীন 
সংস্কৃতির লোকায়ত মহিমায় মননকে সম্প্রসারিত না করলে জাতি বিশেষের বৈশিষ্ট্য ও তাঁর সংস্কৃতির 
সম্যক্‌ পরিচয় লাভ করা সম্ভবপর হয় না। জীবাশ্ম-বিদেরা যেমন জীবজন্ব ও তক্ুলতার ফলিল থেকে 


লোকসংস্কৃতি ও তত্বজিজ্ঞাসা ৩২৫ 


প্রাণীজগতের ক্রমবিকাঁশের ইতিহাস গড়ে তোলেন, সংস্কৃতি-বিজ্ঞানীগণও তেমনি লোঁকসংস্কৃতির উপকরণ 
অবলম্বনে সংস্কৃতি-বিকাঁশের ধারা ও রূপান্তরের ইতিহাস বিশ্লেষণ করেন এবং নৃতাত্বিক সমাঁজতাত্বিক 
অন্বেষা পরিতৃপ্ত করেন। ন্ৃতত্ববিদ্‌ এবং সমাজ ও সংস্কৃতি -বিজ্ঞানীর কাঁছে উচ্চসংস্কৃতি ও লোকসংস্কৃতি 
উভয়ই তুল্যমূল্য এবং লোৌকসংস্কৃতি ও উচ্চসংস্কৃতির বিচাঁর-বিশ্লেষণ পরম্পর সাপেক্ষ | সামগ্রিক বিচাঁরে 
বলা যায় উদ্ভব উৎস, রূপাঙ্গিক ও উদ্দেশ্যান্ঙ্গে বহুবিধ বিভিন্নতা থাকলেও লোকসংস্কৃতি ও উচ্চসংস্কৃতি 
সর্বতোরূপে পরম্পরবিরোঁধী বা! বিচ্ছিন্ন নয়, বরং বন্ুলাংশে পরস্পর পরস্পরের পরিপূরক | 
সমাজ ও সংস্কৃতি বিকাশের উৎসে লোঁকসংস্কৃতির উদ্ভব ইতিহাঁস স্রুগ্রাচীন, কিন্তু বৈজ্ঞানিক 
সুনির্িষ্টতাঁয় তাঁর অন্গশীলন মনন-চর্চার ইতিহাসে সাম্প্রতিক কাঁলের ঘটনা এবং “ফোকলোর, শব্দটির 
উদ্‌ভব-ইতিহাঁস দেড়শত বসরেরও কম। প্রকৃতপক্ষে পুরাঁতত্ব-বিষয়ক অন্ুসন্ধিৎসপার মৌল উৎসে 
লোকসংস্কৃতি-চর্চার শ্বত্রপাঁত। ইতিহাঁস-সন্ধানী সমাঁজবিজ্ঞানী ও প্রত্বতাত্বিকের যত্বে ইতিহাসের সীমা 
যেমন ক্রম প্রসারিত হয়েছে সুদুর অতীতে, তেমন সমাঁজ-অগ্রগতির পুরোভাগে দাঁড়িষেও মননশীল মাহ 
স্কৃতি অন্গশীলনে হয়েছে প্রাচীন-অনিসন্ধিৎস্থ | প্রীচীন সংস্কৃতি অন্সদ্ধিৎসাঁর প্রেরণায় যে শাস্ত্রের 
উদ্ভব তা প্রথমে পপুলার আযান্টিকুইটি” বা লোকায়ত পুরাতিনী নাঁমে ঘোঁধষিত হয় এবং পরবর্তীকালে 
ফোকলোর শব্দ দ্বারা স্থুচিহ্িত হয়। লৌকিক এ্রতিহ্া বা লোকায়ত প্রাচীনতাঁর পরিবর্তে 
“ফোকলোর? বাঁ লোকসংস্কৃতি শব্দটি সর্বপ্রথম এথেনিয়ম'এ প্রকাশিত একটি পত্রে উইলিয়ম টমাস, 
এম্বসমেরটন ছন্সনামে ব্যবহার করেন।৬ ফৌকলোর” অভিধা ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে চয়ন হলেও এটি সম্ভবত 
১৮০৬ খ্রীষ্টাব্দ থেকে প্রচলিত “ভলকসকুণ্ড (৮০105 780৩) জর্মান শব্দের অন্ুবাদ। মোটের উপর 
ফোকলোর শব্দটি উদ্ভবের পর থেকে অল্লাধিক রূপ বদল করে পৃথিবীর প্রায় প্রত্যেক দেশেই বুৎপত্তিগত 
অর্থে গৃহীত হয়েছে এবং ক্রমান্বয়ে শংস্কতি-চর্চার ইতিহাসে লোকসংস্কৃতির বিষয়গত শৃঙ্খলা কমবেশি 
বিন্যস্ত হয়েছে । ফোকলোর শব্ষটি বঙমাঁনে শিক্ষাগত শৃঙ্খলায় যুগপৎ লোকসংস্কৃতির উপাঁদান- 
উপকরণ এবং এসমস্ত উপাঁদান-উপকরণসমূহ অনুশীলনের পদ্ধতিকে নির্দেশ করে।" সাধারণভাবে 
সুইডিশ সংস্কৃতিবিদ্‌ লিনিয়স-ই ( ১৭০৭-১৭৭৮ ) এ€থম সমাজ-বিজ্ঞানসম্মত দৃষ্টিতে লোকসংস্কৃতি পর্ববেক্ষণ 
ও পধালোঁচনার স্থত্রপাত করলেও জর্মানির গ্রীম-ভ্রাতাদের প্রথম লোঁককথা সংকলেনর প্রকাঁশলগ্ন 
থেকেই প্রকৃতপক্ষে সংস্কৃতিচর্ঠার ইতিহাসে লোকসংস্কৃতির বিজ্ঞানসম্মত অধ্যয়ন অনুশীলন কার্যকর রূপ 
পরিগ্রহ করে এবং ক্রমান্বয়ে তা মানবজীতিতত্ব-আ দিমধর্ম-হৃতত্ব-সমা জতত্ব-পুরাতত্ব-ভাষাতত্ব-মনস্তত্ব- 
ইতিহাস-সাহিত্য-শিল্প প্রভৃতি গবেষণায় ব্যাপক প্রভাব বিস্তার করে। নৃতত্ব ও সমাঁজবিজ্ঞানের 
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৩২৬ | বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


পরিপ্রেক্ষিতে লোঁকসংস্কৃতির তাৎপর্য অন্ুধাঁবন-অন্ুশীলন ক্রমশ প্রাধান্ত লাভ করলেও রোমান্টিক 
আন্দোলন থেকেই লোকসংস্কৃতি পর্যালোচনার প্রাথমিক স্বত্রপাঁত, এবিষয়ে সন্দেহ নেই। 

পরব্তাকালে লোকসংস্কৃতি-চর্চায় যে-সমস্ত মতবাদ প্রাধীন্ত লাভ করে ভাষাতাত্বিক মতবাদ তার 
মধ্যে অন্যতম । বপ শ্লাইকর প্রসৃতির নেতৃত্বে তুলনামূলক ইন্দৌইউরোঁপীয় ভাষাতত্বের রীতি ক্রম- 
ব্যাপকতা লাভ করে। লোকসংস্কৃতি অন্নুধাঁবনে তুলনামূলক ভাষাতত্বরীতির প্রয়োগে জর্মান ভ্রাতৃঘয় 
ইয়াকব গ্রীম ও ভিলহেলম-এর নাঁম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । ম্যাক্সমূলর বিশেষত পুরাকথায় ভাষার 
বিকৃতি ও শব্দতত্বের প্রকৃতি অন্ধাঁবনের তত্ব প্রচার করেন। ল্যাড এই মতের তীব্র সমালোচন! 
করেন। পরবর্তা অধ্যায়ে লোঁকসংস্কৃতির উপাদান সমূহের মধ্যে প্রধানত অতীত যুগের ধর্মীয় বিশ্বাস 
অন্ুধাঁবনের পুরাঁণতত্ব সবিশেষ প্রাধান্ত লাভ করে। জর্মান পণ্ডিত গ্রীম ছিলেন এই মতের প্রবক্তা 
এবং গ্রীমের উত্তরাঁধিকাঁরীদের মধ্যে কুন, মানহাঁরদা, ফরাসী পণ্ডিত পিকৎ, রুশ পণ্ডিত এফ. আই. 
বুসলয়েভ, এ. এন. আঁফনামিক্ভ প্রভৃতি প্রধাঁন। হুর্ধকে কেন্দ্র করেই আদিম ধর্মবিশ্বাসের উদ্ভব 
ম্যাক্সমূলরের এই লৌরতত্ব দ্বারা পুরাঁণতত্ব মূলত প্রভাবিত ছিল। উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্থ থেকে 
সৌরতত্ব বা পৌরাণিক অঙ্গশীলন -পদ্ধতির বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া শুরু হয়। অতীত যুগের ধর্ম নয়, অতীত 
যুগের ইতিহাঁসের ভিত্তিতেই পুরাকথার উদ্ভব-_ এই মতবাদ ক্রমপ্রাধান্ত লাভ করে। এই মতগোঁ্ঠীর 
প্রধানদের মধ্যে অন্যতম বেনিয়র ও লেমপ্রিরে পুরাঁকথাঁকে অতীতের এঁতিহাসিক তথ্য সংগোঁপনকারী 
অদ্ভুত কল্পনা বলে ব্যাখ্য। করেন। 

ইতিমধ্যে জর্মান ভারততত্ববিদ্‌ থিওভোর বেন্‌্ফে লাঁইপজিগ থেকে পঞ্চতন্ত্রের জর্মান অন্গবাঁদ প্রকাশ 
করেন (১৮৫৯) এবং পাশ্চাত্য মহাদেশের বিভিন্ন অংশে লোঁকসমাঁজে প্রচলিত লোককথার সঙ্গে পঞ্চতন্ত্রে 
কাহিনীগত সাদৃশ্ঠ বিশ্লেষণ করে ভারতবর্ষকে পুরাকাহিনী ও রূপকথার উৎসভূমি বলে দাবি করেন। 
তাঁর প্রবর্তিত মত ভারতীয় উৎসতত্ব বা ইও্য়ানিস্ট থিযোরী” রূপে পরিচিতি লাভ করে এবং এই তত্বের 
অন্থসরণে পৃথিবীময় কাহিনী-পরিভ্রমণ কথা, এক জনগোষ্ঠী থেকে অপর জনগোষ্ঠীর খণ গ্রহণের তত্ব 
য়ানগারিং অব. টেলস অথবা বরোয়িং অব্‌ টেলস” আত্মপ্রকাঁশ লাভ করে। থিওডোর বেন্‌ফের সঙ্গে 
এই মতগোঁীর অন্তান্যদের মধ্যে 'ছিলেন গ্যসটন পরিস, এমাহ্নয়েল কসকিন, গীভিয়ন হুয়েস্ট প্রভৃতি । 
উনিশ শতকের সপ্তম ও অষ্টম দশক থেকেই পরিভ্রমণতত্ব সমালোচিত হতে আরম্ভ করে এবং ১৮৯৩ খ্রীষ্টাবে 
প্যারিসের জোসেফ বিডইর বেন্ফির ভারতীয় তত্বের উপর তীব্র আঘাত হাঁনেন। এর প্রতিক্রিয়ায় কোনো 
একটি মাত্র স্থান নয়, স্থানবিশেষের ভৌগোলিক পরিবেশ ও এতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতের বিভিন্নতায় 
লোঁকসংস্কৃতির ভিন্নমুখী বিচিত্র বিকাশের তত্ব এতিহাসিক ভৌগোলিক মতবাঁদে “হিন্টরিকাঁল জিওগ্রাফিকাল- 
মেথড, সুনির্দিষ্টতা লাভ করে । ফিনিশ বিজ্ঞান আযাঁকাঁডেমী ও সাহিত্য আযাঁকাঁডেমীর সম্পাদক ক্রোহনকর্ল 
(১৮৬৩-১৯৩৩) এই এঁতিহাসিক ভৌগোলিক মতবাদ প্রচার করেন। এই মতান্গসাঁরে সমগ্র পৃথিবীময় 
ব্যাপ্ত লৌককথাসমূহের মৌল উৎস কতকগুলি সাধারণ বৈশিষ্ট্যে বিধিত এবং এগুলির মধ্যে সতত বহুবিধ 
সাদৃশ্ত বি্যমান। প্রসঙ্গত স্মরণীয় এই মতবাঁদই শেষপর্যন্ত তুলনামূলক সাদৃশ্ঠ অঙ্ভুশীলনের ভিত্তিতে 
লোকসাহিত্য-বিশ্লেষণে মোটিফ ও টাইপের প্রীধান্ত স্থপ্রতিষ্ঠ করেছে, যার স্থনির্দিষ্ট ব্ূপ টাইপ ও মটিফ 
ইনভেকৃসে' সংলক্ষ্য। লোকসংস্কৃতি অশ্থশীলনে সাঁধাঁরণভাঁবে সাঘৃশ্তস্থচক মটিফ বা টাইপের তালিকা! 


লোকসংস্কৃতি ও তত্বজিজ্ঞাসা ৩২৭ 


অট্টি আঁন ০৯১০) কর্তৃক প্রথম স্থসংবন্ধ হয় এবং পরবতাঁ অধ্যায়ে (১৯৩২-৩৬) স্টিথ টমসন কর্তৃক 
পরিবধিত রূপ পরিগ্রহ করে। 

১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে ১লা৷ ডিসেম্বর এক স্মরণীয় সভায় ভবলু. জে. টমাস, এডওয়ার্ড সলি, ডবলু আর. এস. 
বসটন, এবং স্তার লরেন্স গোম সমবেত হয়ে ফৌকলোর সোসাইটি গঠনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। 
পর বংসর ভবলু. জে. টমাঁসের সভাপতিত্বে পরিষদের প্রথম আহুষ্ঠানিক সভা অনুষ্ঠিত হয় (১৮৭৮ খৃষ্টাব্দ 
৩০শে জানুয়ারী ) এবং টমাঁসকে পরিচালক ও লরেন্স গোমকে সম্পাদক নির্বাচিত করে লোকসংস্কৃতি 
পরিষদের কাজ শুরু হয়। এর পর ১৮৮১ গ্রীষ্টান্ে স্পেনে ও ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকায় লোকসংস্কৃতি 
পরিষদ প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ১৮৮৯-১৮৯৩ খুষ্টাব্বের মধ্যে তিনটি আন্তর্জাতিক লোৌকসংস্কৃতি কংগ্রেসের 
অধিবেশন হয়। বিভিন্ন স্থানে লোকসংস্কৃতি পরিষদ স্থাপন, লোকসংস্কৃতি বিষয়ক পত্র-পত্রিকা! প্রকাশ ও 
আত্তর্জাতিক লোকসংস্কৃতি অধিবেশন সংগঠনের ফলে লোকসংস্কতি-চর্চ ক্রমসম্প্রসারতা লাভ করে এবং 
বিষয় হিসাবে লৌকসংস্কৃতির শিক্ষাগত শৃঙ্খলা গড়ে ওঠে। 

লোকসংস্কৃতি অধ্যয়নের বৈজ্ঞানিক পরিপ্রেক্ষিতটি ক্রমসন্প্রসারতা লাঁভ করলেও, প্রাথমিক স্তরে 
ইউরোঁপ-এশিক়াঁউত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকায় জাতীয় চেতনা বিকাশের উৎসেই লোকসংস্কৃতি-ব্ষিয়ক 
উত্সাহ সম্প্রসারিত হয় । সপ্তদশ অষ্টাদশ শতকে রোঁমার্টিসিজমের সর্বব্যাপক প্রভাবে অতীত-অভিসারী 
এতিহ্াপ্রির়তা এবং জাতীয়তাঁবোধের উগ্রতায় লোকসংস্কৃতি-চর্চা ব্যাপকতা লাভ করে। উনবিংশ 
শতকের গোড়ার দিকে উদীয়মান ধনতন্ত্রের যুগে লোৌকসংস্কৃতি-চর্চার পশ্চাতে বৈজ্ঞানিক বিচারবৌধ ষতটা' 
না ছিল তদপেক্ষা অধিক ছিল জাতীয়তাবাদের রোমাঁনিক আকর্ষণ। তা ছাঁড়া সামস্ততত্ত্রের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাষে পুঁজিপতিশ্রেণী জনসাধারণকে নিজেদের পতাঁকীতলে এক্যবদ্ধ করার মানসে জাতীয়চেতনা, 
জাতীয় লোৌকমানস ইত্যাঁদি ধারণ] প্রচার করেন এবং এই স্থত্রে জাতীব্মীনসের এশ্বর্য ও মূল অন্থসন্ধানে 
লোঁকসংস্কৃতি-চর্চা গতিময় হয়ে ওঠে। হার্ভার, কিয়েরেওক্ি প্রভৃতি প্রবতিত প্রতি জাতির স্বতন্ত্র রহস্তময় 
জাতীয়-সত্তার অস্তিত্ব-তত্ব দ্বার! প্রভাবিত সেই ষুগে প্রধানত জীতিবিশেষের রহস্যময় ও গৌরবৌজ্জল অতীত 
আবিষ্কারের জন্যই পুরাতত্বের অন্ুগামীরূপে লোকসংস্কৃতি-চর্চা ব্যাপকতা লাভ করে। এইভাবে জাতীয়তা- 
বোধ সম্প্রসারণের স্থত্রে আঞ্চলিক জাতিতত্বের আলোচনা সর্বাধিক প্রাধান্য লাঁভ করেছে এবং তা! লোক- 
সংস্কৃতি গবেষণার ক্ষেত্রে ব্যাপক প্রভাব বিস্তার করেছে ।» জাতীয়তাঁবোধ সম্প্রসারণের প্রয়োজনে 
লোঁকসংস্কৃতি-চর্চার মধ্যে সংকীর্ণতা থাকলেও এই প্রক্রিয়ায় পক্ষান্তরে দেশে দেশে প্রচুর লোৌকসংস্কৃতির 
উপাদান সংগৃহীত হয়েছে, যাঁর মূল্য লৌকসংস্কৃতি-বিজ্ঞানীর কাছে কম নয় । 

লোকসংস্কৃতি-চ্চায় রোমাঁটিক আবেগসর্বস্ব জাতীক্পতাবাদীতত্বের পাশাপাশি ক্রমশ বিজ্ঞাননিষ্ঠ 
নৃতাত্বিক মতবাদ প্রধানত লাভ করে। বৃটিশ নৃতত্ববিদ্‌ ই. বি. টেইলর, আযাগুল্যাঙ, সার্‌ জর্জ লরেন্স 
গোম, জে. এ ম্যাককলচ, প্রভৃতির নেতৃত্বে লোকসংস্কৃতি-অন্গশীলনে নৃতাঁত্বিক ধাঁরা প্রাধান্য লাভ করে এবং 
জে. জি. ফ্রেজারের “গোল্ডেন বাঁউ'তে এ ধার] তথ্যনির্ভর স্থপরিণতি লাভ করে। রুশ প্রাচ্যতত্ববিদ্‌ 
ওল্ডেন বুর্গ প্রত্তৃতির নেতৃত্বে নৃতাত্বিক ধারার অনুরূপ তত্বটি এঁতিহাসিক ধারা রূপে প্রচলিত ছিল । 
ৃতত্ববিদ্‌ ম্যালেনবস্ষি প্রবত্িত আহুষ্ঠানিক মতবাদ এবং টেইলর-ল্যা-গেমি অন্ুশীলিত নৃতাত্বিক ধারা 


৯ 00002৮172 00150017--0010161)0 48000100910055 0.4 তত06 1966, ৬০]. 7, ট্ব০, 3, 7886 295. 


এটি ৮2 পিট ক ইএশিশি শিপ এ 


৩২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


বোমাঁটিক অতীতমুখীনতাঁর পৌরাণিক শ্রেষ্ঠত্বের মূলে আঘাত করে এবং পৃথিবীর আদিবাসীদের মধ্য 
থেকে সংগৃহীত তথ্য ও উপকরণের সাদৃশ্ঠ বিশ্লেষণে আদিমকাঁলে মান্থষের সমাজ ও সভ্যতার সর্বত্র একই 
পথে বিকাশের তত্ব প্রচার করে। সর্বত্র অঙ্গরূপ ভাবে সংস্কৃতিবিকাশের তত্ব পরবর্তীকালে সমাঁজ- 
বিজ্ঞানীগণ কর্তৃক অস্বীরুত হলেও, মানুষের আদিম অবস্থার বহুবিধ প্রত্বতাঁত্বিক নিদর্শন যে লোকসংস্কৃতির 
বিভিন্ন উপাদানে সংরক্ষিত হয়, এ বিশ্বাস অধুনা প্রায় সর্বজনম্বীকৃত এবং ইতিহাস ও লোকসংস্কৃতি 
পরম্পরা শরয়ী স্বরূপ লোকসংস্কৃতি-বিশেষজ্ঞ্দের গবেষণায় স্ুবিস্তৃত।৯* 

লোঁকসংস্কৃতি অন্ুধাঁবনে নৃতাত্বিক ধারা পরিপুষ্টির সঙ্গে-সঙ্গে উনিশ শতকের শেষ দিকে অনেক গবেষক 
লোঁকসংস্কৃতির উদ্ভব ও বিকাঁশের পশ্চাৎপট রূপে আদিম লোকমানসের অন্তলানি মানসিক বৈশিষ্ট্য 
বিশ্লেষণে সচেষ্ট হন এবং এই ভাঁবে লোঁকসংস্কৃতি-চর্চায় মনস্তাত্বিক মতগোঠী স্থষ্ট হয়। আরনেস্ট জোঁনস 
-এর ভাষায় লোকসংস্কৃতির উপকরণ সমূহের মধ্যে লোৌকমাঁনসের বহিমুখীন বা অন্তমুখীন প্রক্নোজন ও 
প্রতীতির প্রতিফলন ঘটে |১১ মনন্তাত্বিক মতগো্ার মধ্যে প্রখ্যাত মনস্তত্ববিদ ভিলহেলম ভূনদ এবং 
ফ্রয়েড-এর নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । লোঁকসংস্কৃতির উদ্ভব ও বিকাঁশে ভূনদ ্বপ্রাবিষ্ট ব্যাধিগ্রন্ত 
মনের কল্পনাপ্রবণতা এবং ফ্রয্নেড মূলত আদিম মীঙ্্যের যৌনভাবনান আবন্তিত উইশ-ফুলফিলমেন্ট বা 
ইচ্ছাঁপূরণের কামনার প্রতিফলন প্রত্যক্ষ করেছেন। মনম্তাত্বিক মতগোষ্ঠার বিশেষজ্ঞগণ লোকসংস্কৃতিতে 
বিন্যস্ত বিভিন্ন মোঁটিফকে দেহগত, বিশেষত যৌনাচাঁরের রূপক-বূপে ব্যাখ্যা করেছেন। নৃতাত্বিক 
মতগোঠার অধিকাংশই মনস্তাত্বিক গোর মতবাঁদ সমালোচনা করেন ও পরিত্যাগ করেন এবং 
নৃতাত্বিক ধারাঁর অন্যতম মনীষী ফ্রেজাঁর আদিম মানুষের কাঁমনা-কল্পনা, চিন্তা-কর্ম জীবনপ্রয়াসের বৃত্তে 
জাছুবিশ্বাস ও জীবনাভিমুখী কর্মীনুষ্ঠানের প্রাধান্তকে প্রতিষ্ঠিত করেন। 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে শিল্পের জন্য শিল্পনীতির কলাকৈবল্যবাঁদের প্রভাবে লোকসংস্কৃতির 
শিক্ষাগত সমাজতাত্বিক মূল্য ক্ষেত্রবিশেষে উপেক্ষিত হয় এবং নিজন্ব রস রুচি ও সৌন্দর্য -চেতনা অনুসারে 
লোঁকসংস্কৃতির উপাদান-সংগ্রহ ও বিচাঁরবিষশ্লেষণ-পদ্ধতি আত্মপ্রকাঁশ লাভ করে। কিন্তু বস্ততাস্ত্রিক ও 
নৃতাত্বিক সমীক্ষার বৈজ্ঞানিক প্রভাবে এ মতবাদের ব্যাপকতা ব্যাহত হয়। প্রায় সমসাময়িক কাঁলে 
ভি. জি. বেলিনক্ষি, এন. জি. য়েবনিসভঙ্ষি ও এন. এ ডবরোলিউড প্রভৃতি রুশদেশীয় পণ্ডিতের! শ্রমজীবী 
মানুষের সৃষ্টিশীল কর্মপ্রয়াস ও শ্রেণীসংগ্রামের উৎসে লোঁকসংস্কৃতি বিকাঁশের তত্ব প্রচার করেন। পরবর্তী- 
কাঁলে এই মতের স্থনিরিষ্ট রূপ প্রত্যক্ষ করা যায় শোকোলভের উক্তিতে। শিষ্টসাহিত্য ও লোকসাহিত্য 
সংস্কৃতির তুলনামূলক আলোচনায় শোকোলভ স্পষ্টতই লোকসংস্কৃতিকে শ্রেণীসংগ্রামের দর্পণ ও অস্ত্র রূপে 
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লোকসংস্কতি ও তত্বজিজ্ঞাসা ৩২৯ 


চিহ্নিত করেছেন।১২ মোটের উপর এই সময় সামগ্রিকভাবে লোকসংস্কৃতি-চর্চায় বস্ততান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গী 
প্রসারতা লাভ করে এবং ক্রমান্বয়ে বৃতাত্বিক মতবাদ স্বীয় প্রাধান্য বিস্তারে সক্ষম হয়। 

অবশ্য উনিশ শতকের নৃতত্ববি্গণ লোকসংস্কৃতি গবেষণা কর্মকে বস্তুনিষ্ঠার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করলেও, 
তাকে আদিম যুগ ও সংস্কৃতি বিচারেই প্রধানত সীমাবদ্ধ রেখেছিলেন এবং অতীত-অন্থসদ্িৎস্থ গবেষকগণ 
লোকসংস্কৃতিকে প্রাচীন নরগোষ্ঠার মনস্তত্ব ও জীবনপ্রয়াসের ধারক ও বাহক রূপেই মুলত গণ্য করে- 
ছিলেন। লোকসংস্কৃতির মধ্যে আদিমতার ধারা এবং অতীত-বিস্বতযুগের সংস্কৃতির অবশেষগুলি বজায় 
থাকলেও আধুনিক লোকবিজ্ঞানীগণ লোকসংস্কৃতি অধ্যয়নের কেবলমীন্র আযা্িকোয়ারিয়ন বা প্রাচীনতার 
মূল্য আছে বলে মনে করেন না । লোঁকসংস্কৃতি-বিশেষজ্ঞগণ লোকসংস্কৃতিকে কেবলমাত্র অতীতের প্রতিধ্বনি 
হিসাবে না দেখে বর্তমাঁনেরও কণ্ম্বর রূপে বিচার করেন, কারণ লৌকসংস্কৃতির অঞ্পনে রূপান্তরিত সমাঁজের 
মূল্যবোধ ও আকাক্ষাগুলিও সমভাবে আত্মপ্রকাশ লাভ করে। জ্ঞানে ও আনন্দে সংস্কতিপ্রবাহের 
ধারাবাহিকতা অনুধাবন এবং লোঁকমানসের সদাচলমাঁন স্বরূপ সন্ধান লোকসংস্কৃতি চর্চার মাধ্যমে 
যথার্থতা লাভ করতে পারে ।১৩ এ কথা সকলেই উপলব্ধি করেন যে লোৌকসংস্কৃতির উপকরণ সংগ্রহ এবং 
তা পর্যালোচনার প্র!থমিক প্রয়াসের পিছনে মূলত এই বিশ্বাসই নিহিত ছিল যে, অনগ্রসর সমাজের আধুনিক 
শিক্ষা -নিরপেক্ষ জনমানসের সামগ্রিক রূতির মধ্যে প্রাচীনকাঁলের চিন্তাভাবনা ও জীবনষাঁপন-পদ্ধতির 
অবশেষ অন্রশীলন করা সম্ভব ।১৪* লোঁকসংস্কৃতির অযননে অতীত অনুশীলনের আত্যন্তিক আবেগে শেষ পর্যন্ত 
অনেকে লোকসংস্কৃতিকে ফসিল-তুল্য বলে মনে করেছেন ।১ আধুনিককাঁলে অবশ্ত লোৌকসংস্কতিকে 
ফসিল বা দুর-অতীতের মৃত উপাদান রূপে গণ্য কর] হয় না; পরিবর্তমাঁন সমাঁজ-পরিবেশ ও জীবনযাপন 
পদ্ধতির ক্রিপ্া-প্রতিক্রিয়ার পারিপাশ্বিক প্রভাব পরিপুষ্ট লোকসংস্কৃতিকে রূপান্তরসক্ষম সদাঁচলমান 
এতিহ্যাশ্রযী সংস্কৃতি দূপেই অভিহিত কর! হয়। মূলত এতিহ্যাশ্রয়ী বলেই লোকসংস্কৃতির মধ্যে আদিমতম 
যুগ থেকে শুরু করে সমাজবিকাশের বিভিন্ন স্তরে সমসামগ্িক মাঁছুষের চেতন ও জীবনাচারের পরিচয় পাঠ 
করা যায়। তাই অতীতকে বোঝার জন্য প্রাক ইতিহাসের যুগের ও এতিহাসিক যুগের মানুষের 
ইতিহাস পাঠের জন্য লোকসংস্কৃতির একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক1 রয্ষেছে। আঁধুনিক লোঁকসংস্কৃতি-বিজ্ঞানীগণ 
এই অর্থেই বিষয়বস্ত ও বিষজ্বানশীলনের পদ্ধতিতে লোঁকসংস্কৃতিকে এতিহাপিক বিজ্ঞান রূপে ঘোষণ! 
করে থাকেন ।১৬ 

লোকসংস্কৃতির বিষষ্বী্থসারী শিক্ষাগত শৃঙ্খলা স্থাপনের পক্ষে সর্বাধিক অন্তরায় স্থ্টি হয়েছে নৃতত্ব ও 
লোকসংস্কৃতির পারস্পরিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে। লোঁকসংস্কৃতির শ্রেণীবিশ্তাসের পশ্চাতে উপকরণ বস্তু অস্্রপাঁরে 


পসপপপাপিপা্পিািপা সা শশী পপিপদশীশপা পিপিপি পিপিপ্পী শসা 
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৩৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


কষ্টিমূলক নৃতত্বের বিষক্ন বিশ্াঁসের প্রভাব সর্বজনস্বীকৃত বলা যায়।»" কিন্তু লোঁকসংস্কৃতির বিষয়গত 
পরিধি সম্পর্কে লোৌকসংস্কৃতিবিদ ও নৃতত্ববিদ্গণের মধ্যে মতভেদ বর্তমান । সাধারণ ভাবে নৃতত্ববিদগণ 
লোঁকসংস্কৃতিকে সমগ্রসংস্কৃতির একটি অংশব্দপে পরিগণিত করেন এবং ফৌঁকলোর বলতে মৌখিক ভাষাশ্রয়ী 
লোঁকপাহিত্যকে বোঝেন।১* নৃতত্ববিদ্গণ লোকসংস্কৃতির মধ্যে লৌকসমাজের সামগ্রিক অভিব্যক্তিকে 
অস্ততৃ্ত করা অসমীচীন এবং সংস্কৃতি বিশ্লেষণের পক্ষে অস্থবিধাজনক বলে মনে করেন। নৃতত্ববিদের 
অন্গগাঁমী রূপে সমাজবিজ্ঞানীগণও ফোঁকলোরকে সংস্কৃতির খণ্ডাংশরূপে বিবেচনা করেন।১* মোটের উপর 
সমাজবিজ্ঞানী ও নৃতত্ববিদ্গণের মধ্যে অনেকেই লোৌকসংস্কৃতিকে সমগ্র সংস্কৃতির অংশবিশেষরূপে বিবেচনা 
করেন এবং ফোকলোর বলতে-_ মৌখিকভাঁষাশ্রয়ী লোঁককথা, সংগীত, গাথা, ধাঁধা, প্রবাদ প্রভৃতি 
অলিখিত সাহিত্যকে বোঝাঁন। বিপরীতক্রমে অধিকাংশ লোকসংস্কৃতি-বিশেষজ্ঞগণ শ্বীয় বিষয়-পরিধির 
মধ্যে লোঁকসাহিত্য-শিল্প-সংগীত-নৃত্য-ন'ট্য-আচাঁরধর্ম ইত্যাদি সমস্ত কিছুকেই অন্ততুক্ত করেন এবং স্বতত্থ 
শৃঙ্খলাঁয় লোঁকসংস্কৃতিশাস্ত্রের শিক্ষাগত রূপ নির্ধারণ করেন। লোঁকসংস্কৃতি ও নৃতত্ববিদ্ভার বিষয়-পরিধি 
সম্পফিত বিতর্ক বিদ্যমান থাকলেও উভত় শাস্ত্রের পারস্পরিক নির্ভরতা সম্পর্কে প্রায় সকলেই একমত । 
সর্বোপরি অধুনা কেবলমাত্র মৌখিক সাহিত্য -ধাঁরার মধ্যে লৌকসংস্কৃতিকে সীমাবদ্ধ রাখার পক্ষপাতী 
বিশেষজ্ঞগণও লোঁকসংস্কৃতি-অন্রসন্ধিংসাঁকে একান্ত মৌখিক সাহিত্যের বাইরে বিস্তৃত করেছেন 
এবং লোঁকসংস্কৃতিকে ব্যাপক অর্থে সমগ্র সংস্কৃতির অন্তভূক্ত করেছেন ।২০ প্রসঙ্গত ফোকলোর শবের 
বৃৎপত্তিগত অর্থের মধ্যে যে বৃহত ব্যাপকতা! আছে তা ম্মঠব্য। নৃতত্ববিদ ও কোনো কোনো লোঁকবিজ্ঞানী 
“লোর” শব্দটির অর্থকে সীমিত করে মৌখিক শিল্পের (ভাঁরবাঁল আট )মধ্যে সীমাবদ্ধ করলেও প্রকৃত তাঁৎপর্ধে 
ফোকলোর বলতে ব্যাপক অর্থে সমগ্র লোকজ্ঞান তথা লোককৃতিকেই বোঝায়; কারণ 'লোর+ শব্দের 
মৌলিক অর্থে এমন কোনো সীমাবদ্ধতা নেই যাঁর ছ্বার1 কোঁনে। বিষয় পরিত্যাগের অর্থ নির্দেশিত হয় ।২১ 
সামগ্রিক বিচারে বলা যায় লোকসংস্কৃতি হচ্ছে জনমাঁনসের এঁতিহ্‌, সামাজিক রীতিনীতি ও বিশ্বাসের 
স্বতৌৎসারিত অভিব্যক্তি যা ক্ষেত্রবিশেষে -- মৌথিক সাহিত্য শিল্প-সংগীত-বৃত্য-অভিনয্ব-আচার-আচরণ- 
ধর্মক্রিয়া-বিশ্বীসসংস্কার-তুকতাক-মন্ত্রত্্-পর্বপার্বণ-উৎসবঅন্ষ্ঠান ইত্যাদিতে রূপলাভ করে। 
অতীত-অভিসারী রোঁমন্টিক কল্পনা বা জাতীয় ভাববিলাঁসের বস্ত হিসাবে নয়, বাস্তব ব্যবহারিক মৃল্যেই 
লোঁকসংস্কৃতির যথার্থ তাঁ্পর্য। নৃতত্ববিদ্গণ লোকসংস্কৃতিকে বাস্তব তাঁৎপর্য নিরপেক্ষ বস্তর্ূপে কখনোই মনে 
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লোকসংস্কৃতি ও তত্বজিজ্ঞাস। ৩৩১ 


করেন না।২২ এবং অনুরূপ ভাবে লোকসংস্কৃতি-বিজ্ঞানীও লোকসংস্কৃতির বিচিত্র অভিপ্রকাঁশে বাস্তব 
জীবন যাঁপন ও জীবনসংগ্রামের মিলিত কর্মরূপ ও শিল্পরূপ প্রত্যক্ষ করেন। প্রারুতিক ভৌগোলিক 
পরিবেশ, জনগোষ্ঠীর বিন্যাস, জীবনসংগ্রামের ধারা ও ভিন্ন -সংস্কৃতির ছন্ব-সমম্বয়ে লোকসংস্কৃতির উদ্ভব । 
ইতিহাঁস-ভূগোঁলের সীমা, অর্থনৈতিক রাজনৈতিক কার্ধকারণ সম্পর্ক ও সংহত সমাজের সচল জীবন 
-প্রবাহের অথগুতাঁয় লোকসংস্কৃতির বিকাঁশ। সমাঁজ-বিকাঁশের এতিহাসিকতাঁয় লোৌকসংস্কৃতির উৎপত্তি 
ও বিকাশে সমাঁজপত্যের সামগ্রিকত। অনুধাবনের প্রয়াস সার্কতালাভ করেছে ব্ল! যায় । বর্তমানে 
লোকসংস্কৃতির অয়নে কেবলমাত্র বিভিন্ন দেশের আদিম নরগোষ্ঠীর বৈশিষ্ট্য অনুশীলন নয়, নৃতাত্বিক- 
সমাজতাত্বিক পরিপ্রেক্ষিতে ও এঁতিহাসিক-অর্থ নৈতিক পরিবেশের পটভূমিতে, লোকসাধারণের সামগ্রিক 
জীবনকৃতির বূপরেখাকে অনুধাবন করার অবকাশ ক্রমসম্প্রসারিত। এই স্থত্রে সাম্প্রতিক কালে 
লোকসংস্কৃতিশান্ত্র নৃতত্ব-সমাজবিজ্ঞান-ইতিহাস-ভা ধাতত্ব-নন্মনতত্ব ইত্যার্দিকে অঙ্গীকার করে নিজেকে 
ব্যাপ্ত করেছে লোঁকসমাঁজের কর্ম-কামন৷ চিন্তা-কল্পনার সামগ্রিক প্রাণপ্রবাহে। প্রকৃতপক্ষে ইতিহাস 
সমীজতত্ব নৃতত্ ভাষা ও সাহিত্য, শিল্প ও সংগীত, শিল্পতত্ব নন্দনতত্ব, মনস্তত্ব প্রভৃতি বিভিন্ন 
শিক্ষাগত বিষয়ের সঙ্গে লোকসংস্কৃতি পরস্পরাশ্রয়ী সম্পর্কে সংযুক্ত এবং এইজন্যই মিশ্রচরিজের এশ্বসমুদ্ধ 
লোকসংস্কৃতির স্বতন্ত্র শৃঙ্খলা স্থাপন অস্থবিধাজনক ।২৩ লোকসংস্কৃতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট জাঁনীন্নশীলনের বিভিন্ন 
বিষয়ের অস্তলাঁন সম্পর্কের আশিক স্বরূপ নিয়লিখিত চিত্রলেখার মাধ্যমে প্রকাশ কর! যায় 





এই চিত্রলেখার মধ্যবর্তাঁ চতুক্ষোণ-ক্ষেত্র লোকসংস্কৃতির এবং বিভিন্ন পার্খের আক্তক্ষেত্রগুলি বিভিন্ন শিক্ষাগত 
বিভাগের প্রতিনিধি । চিত্রান্সরণে দেখা যায় প্রতিটি পার্খবর্তা ক্ষেত্রই প্রকৃতপক্ষে কেন্দ্রীয় ক্ষেত্রের সঙ্গে 
সংযুক্ত | অর্থাৎ কেন্দ্রীয় ক্ষেত্র লৌকসংস্কৃতি, জ্ঞানের এমন-একটি ক্ষেত্র যাকে বিভিন্ন দিক থেকে কোনো না 
কোনো রূপে স্পর্শ করেছে জ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগ । মোটের উপর বল] যায় লৌকসংস্কৃতি এমন-একটি শান্ত 
যা বহুবিধ শিক্ষাগত শৃঙ্খলার সঙ্গে পারস্পরিক সম্পর্কে অস্বিত। তাঁই বিশেষজ্ঞগণ মনে করেন লৌকসংস্কৃতি 
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৯১ 


৩৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


চর্চার অগ্রগতির সঙ্গে লোকসংস্কৃতি-বিজ্ঞানীগণ স্বকীয় সীমান্তবর্তী বিষয়ের গবেষণা অন্গশীলনে ভবিষ্যতে 
আরো অধিকতর রূপে নৃতত্ববিদ, এঁতিহাসিক, সমাঁজতত্ববিদ, মনম্তত্ববিদ প্রভৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে 
আঁবদ্ধ হবেন।* সংস্কৃতি চর্চার ইতিহাসে সুনির্দিষ্ট বিষয় হিসাবে লৌকসংস্কৃতি প্ররুতপক্ষে সুকুমার বিদ্যা 
ও সমাজবিজ্ঞান উভয় পরিধিকেই স্পর্শ করে।২* যদিও জীবনের সমগ্র দ্রকের উপকরণ অস্ততূক্ত করে 
লোকসংস্কৃতি __ ইতিহাঁস, পুরাতত্, নৃতত্ব, শিল্পতত, ইত্যাদির সঙ্গে ঘনিষ্ভাবে সম্প্‌ক্ত এবং অনুশীলনের 
শিক্ষাগত শৃঙ্খলায় কমবেশী স্বাতন্ত্র্য স্থপ্রতিষ্ট, তথাঁপি বিষয়ী্থধাবনের ব্বকীয় পরিধি নির্ণয়ে লোঁকসংস্কৃতি 
শাস্ত্রের সঠিক অন্বন্ধন স্থষ্টি আজও অনায়ত্ত-_ 
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বিষয়গত-শৃঙ্খলা-অতিরিক্ত লোকসংস্কতির ভবিস্তৎ সম্পফিত প্রশ্নটই সম্ভবত আধুনিক লোকসংস্কৃতি- 
বিজ্ঞানীদের সর্বাধিক আলোড়িত করেছে। সমাঁজ-অগ্রগতির ইতিহাস ও সংস্কৃতির রূপ বিবর্তনের ধার! 
অনুসরণে সাঁধারণত মনে হয় শিল্পসভ্যতা ও উচ্চসংস্কৃতির প্রতিক্রিয়ায় পরিবর্তম|ন বিশ্বে অদুর ভবিষ্তে 
লোকসংস্কৃতির অবলুপ্চি অবশ্ঠম্তাবী। লোকসংস্কৃতির যে প্রবল ধারাটি পল্লীর কৃষিভিত্তিক সংহত সমাজ 
জীবনকে আশ্রয় করে বিকশিত হয়েছিল পরিবর্তিত পরিস্থিতিতে, সংহত পল্লীজীবনের ভাঁঙনে ও নাঁগরিক 
জীবনের উৎকেন্জ্রিকতাঁর আঘাতে স্বভাবতই তা বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছে। সমাজবিজ্ঞানীগণ বহুমুখী পরিবর্তনের 
মাধ্যমে সমাজ ও সংস্কৃতি বিবর্তনের তত্বে বিশ্বাসী । সমাঁজবিজ্ঞানের আলোয় সমাঁজ-অগ্রগতি ও সমগ্র- 
সংস্কৃতি বিকাশের গতি প্রকৃতি বিশ্লেষণে আমর! লোকসংস্কৃতির ভবিষ্যতের স্বরূপ পর্ধালোচনা! করতে পারি । 
সমাঁজ অগ্রগতির ধারায় শিল্পোক্নয়ন ও নাগরিক যন্ত্রসভ্যতার সম্প্রসারণে লোকসংস্কৃতি বিকাশের উর্বর! ক্ষেত্র 
কৃষিভিত্তিক সংহত গ্রামসমাজে দ্রুত পরিবর্তন সংগঠিত হয় এবং নৃতন শ্রেণীবিন্যাস ও যুগপারিপার্থিকের 
প্রতিক্রিক্বীয়, এতিহান্যায়ী আপন ধারায় লোকসংস্কৃতি বিকাঁশের ক্ষেত্রে দেখা দেয় প্রতিবন্ধকতা | 
সমাজের এই অগ্রবর্তী স্তরে সামগ্রিক ভাবে লোৌকসংস্কৃতির আত্মসম্প্রসারণের ক্ষেত্রে উদ্ভূত হয় ক্রমহ্াসমাঁন 
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লোকসংস্কৃতি ও তত্বজিজ্ঞাসা ৩৩৩ 


প্রতিক্রিয়া । সমগ্রসংস্কৃতির ( আদিমসংস্কৃতি, লোৌকসংস্কৃতি ও উচ্চসংস্কৃতি ) বিবর্তনে লোকসংস্কৃতির অবস্থান 
এবং তাঁর ক্রমপরিণতির রূপরেখা নিম্ললিখিত ছকের সাহায্যে উপস্থিত কর! যায়-_ 





শর না আপি পপ 


রা বিভিন্ন বাপ ও প্রকৃতি ॥ 








(7) 


ত্ঞান্ত্রভভ আদিম সমাজ সম্পধষ্গত ভীবনপ্রযাস ভ 


ত্যবিভভ্ত ত্যরদিম 


্ার্জবিন্ঠাস শ্যনুসামী সংস্ছুততির স্টক্েদ- 
বিভক্ত, সংস্কৃতির ইত _ উচ্চ সংক্ষৃতি ও 


নো বপংস্্ীত * চীর্বত্রগত পার্থ সু 
গরসপত স্সমপার্করছিত' নগ্ন 


উচ্চ টা ৬ পারিসপণউ বুঝ্য সাচ্বক 
প্রকণও 1 উদক্পি " প্েমবর্ধমানা এব 
নেলোকসংস্কতির। মি আসমান আ্ভাহ 


সমাঁজবিকাঁশের বিভিন্রপর্ধীয় নির্দেশিত ছকের প্রথম স্তম্তে ক খ গ স্তরে এবং তদাঙ্ষঙ্গে সংস্কতি- 
বিকাশের রিভিন্নতার স্বরূপ দ্বিতীক্ব স্তস্ভে প্রকাঁশ করা হয়েছে । এই স্থত্রে সমাজবিকাঁশ ও সংস্কৃতির 
পারম্পরিক প্রতিক্রিয়া -জনিত উ্থান-পতনের ধারা অপর একটি রেখাঁচিত্রের মাধ্যমে পরিস্ফুট করা যাঁয়। 
সমাজ-অগ্রগতি ও সংস্কৃতি বিকাঁশের ধারা যেহেতু দেশ কাঁল বিধৃত যুগ-পরিবেশ অস্্সাঁরে বিভিন্ন রূপে 
অভিব্যক্তি লাভ করে, তাই গাণিতিক স্থুনির্দি্টতায় সমীজবিকাঁশ বা সংস্কৃতির উান-পতনের পরিসংখ্যাগত 
পরিমাপ সম্ভবপর নয় । প্রীসঙ্গিক সীমাঁবন্ধতাঁর কথা স্মরণে রেখে ফলিত সমাঁজবিজ্ঞানের শৃঙ্খলাস্থসারে 
সমাঁজ ও সংস্কৃতি বিকাঁশের পরস্পর সাপেক্ষ প্রতিক্রিয়ায় লোকসংস্কৃতির স্বরূপ ও বিবর্তনের ধার! সাধারণ 
ভাবে পরপৃষ্ঠায় মুদ্রিত রেখাঁচিত্রে নির্দেশিত হল | 

আলোচ্য রেখাচিত্রে সমান্তরাল অক্ষে (হরাইজনটাল আযাক্সিস ) সমাজবিবঙনের বিভিন্নস্তর এবং লম্বমাঁন 
অক্ষে (ভার্টিকাল আযাকৃসিস ) সংস্কৃতির গতিপ্রকৃতি দেখান! হয়েছে। ১নং রেখার গতি আদিম সমাজের 
অবিভক্ত একক সংস্কৃতির আদিম ধার! নির্দেশ করছে য। আদিম সমাঁজে ( ক) সম্পূর্ণরূপে বিকশিত, কিন্ত 


৩৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


পরবর্তী অগ্রবর্তী সমাজে (খ) আত্মসম্প্রসারণে অক্ষম | ২নং ও ৩নং রেখা যথাক্রমে অগ্রবত্াঁ সমাজের সংস্কৃতির 
ঘ্বিবিধরূপ লোঁকসংস্কৃতি ও উচ্চসংস্কৃতির প্রতিনিধি । ২নং ও ৩নং রেখার গতি খ এবং গ স্তরে ভিন্ন 
প্রকৃতির ৷ অগ্রবর্তী সমাজের প্রাথমিক পর্ধীয়ে (খ) উভয় রেখার পরম্পরা শরয়ী গতি, সমজবিকাঁশের বিশিষ্ট 


| শু ॥ ॥ঈ গা ॥ 
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স্তর পর্যন্ত মৌলিক পার্থক্য সত্বেও লোকসংস্কৃতি ও উচ্চসংস্কৃতির সর্বতোঁবিরোঁধহীন পারস্পরিক সম্পর্কের 
নির্দেশক | ২নং ও ৩নং রেখা পরবর্তী অগ্রবর্তী সমাজের উচ্চপর্ধায়ে (গ) পরস্পরবিচ্ছিন্ন এবং ভিন্নমুখী 
গতিসম্পন্ন | এই পর্যায়ে ৩নং রেখা ক্রমবর্ধমান উচ্চসংস্কৃতির এবং ২নং রেখো লোকসংস্কৃতির ক্রমহাসমাঁন 
প্রতিক্রিয়ার প্রতীক । 

সমগ্র সংস্কৃতির বিবর্তনে সমাঁজ-অগ্রগতির ধারায় লোকসংস্কৃতির অবস্থান ও তাঁর ক্রমহাঁসমাঁন 
প্রতিক্রিয়ার স্বরূপ সন্দর্শনে ত্বভাব্তই মনে হয় শিল্পুগের আক্রমণে কৃষিসমাঁজের সংহত পলীজীবনে ভাঙনের 
পটভূমিকাঁয় লৌকসংস্কৃতির বিকাঁশ ব্যাহত হবে এব আধুনিক নাগরিক সংস্কৃতির সর্বগ্বাসী প্রভাবে 
লোকসংস্কৃতির ক্ষেত্রে দেখা দেবে সম্পূর্ণ বিনষ্টির সম্ভাবনা । তথাপি সমাজবিকাশের স্বরূপ বিশ্লেষণে মনে 
হয় অগ্রবর্তাঁ সমাজের বাতাবরণেও কোনে এক পর্যায়ে লৌকজাগরণের পটভূমিকাঁয় উন্নতকালের সত্যে ও 
ভঙ্গিতে লোকসংগ্কতি বেগবান হয়ে উঠবে । শিল্পপ্রসার ও নগরসভ্যতার যাস্ত্রিকতাঁর প্রভাবে জীবনে 
জটিলত বৃদ্ধি পায়, আত্মকেন্দ্রিকতাঁর অতিরেকে সমষ্টিগত চেতন নেপথ্যচারী হয়, প্রচলিত এঁতিহ্ৃ-আশ্রয়ী 
জীবনযাত্রা ও ধ্যানধারণাঁষ ভাঁঙন ধরে এবং নাগরিক জীবনযাপন ও গ্রামীণ জীবনযাপন পদ্ধতির ছন্দে 
লোঁকসংস্কৃতির ক্ষেত্রে দেখা দেয় বিরূপ প্রতিক্রিয়া । আত্মকেন্দ্রিক শিল্প ও নগরসভ্যতার পরিবর্তিত পরিবেশ 
নিঃসন্দেহে লৌকসংস্কৃতি বিকাশের পক্ষে ক্ষতিকর প্রভাব ও প্রতিবন্ধকতা স্থষ্টি করে, তাই বলে আধুনিক 
অগ্রবর্তী সমাজে লোৌকসংস্কৃতি বিকাশের আর কোনোরূপ সম্ভীবনা নেই এ কথা মনে করার কোনো যুক্তি- 
সঙ্গত কারণ নেই। গ্রামজীবনের কৃষিভিত্তিক সংহতি শিল্পসভ্যত! ও আঁধুনিক নাঁগরিকতার আঘাতে বিপন্ন 
হলেও, নগরকেন্দ্রিক সমাঁজেও উৎপাদনরীতি ও জীবনপ্রয়াসের স্থত্রে সংহতি নৃতন রূপরেখায় গড়ে ওঠে 


লোকসংস্কতি ও তত্বজিজ্ঞাস। ৩৩৫ 


এবং কোনো-নাকোনো পর্ধায়ে লোকসংস্কৃতিবিকাশের অনুকূল পরিবেশ স্ষ্ট হয়। এইজন্যই লোঁকসংস্কৃতিবিদ 
অধ্যাপক জর্জ হেরজগ আন্তর্জাতিক লোঁকসংস্কৃতি সম্মেলনে সভাপতির ভাঁষণে বলেছিলেন যে সচরাচর 
লোকসংস্কৃতিকে গ্রামজীবন থেকে উদ্ভূত বস্তর্ূপে কল্পনা করাঁর যে প্রবণতা দেখ! যায় তা সঠিক নক্ন; 
অগ্রব্্তা নগরকেন্দ্র থেকেও লোকসংস্কৃতির বিকাঁশ সম্ভব ।২* নিজন্ব প্রাঁণশক্কির প্রভাবে চলমান জীবন 
থেকে নৃতন উপকরণ সংগ্রহ করে লোঁকসংস্কৃতি সহজেই অতীত থেকে বর্তমাঁনে এবং বর্তমান থেকে ভবিষ্যতে 
অগ্রসর হয়ে যায়। সামাজিক পরিবেশ লোকসংস্কৃতি-বিকাঁশের ক্ষেত্রে কখনো! সাঁহাধ্য করে কখনে বাঁধা 
দেয়, কিন্তু কোনে! অবস্থাতেই লোকসংস্কৃতিকে বিনষ্টির অতলে সমাধিস্থ করতে পারে না । সমাঁজবিকাঁশের 
প্রতি স্তরে উচ্চশ্রেণীর জীবনধারা ও লৌকিক ভাবধারা ছন্দ-সমন্বয় ও গ্রহণ-বর্জনের পথে যুগপৎ সক্রিয় 
থাকে । সামাজিক অগ্রগতির প্রভাবে সমাঁজজীবনে নানাবিধ পরিবতন সাধিত হলেও প্রথাস্সিদ্ধ জীবনচর্ষা 
একেবারে তিরোহিত হয় না,২* বরং পরিবেশাহ্ছপারে লৌকিক অভিব্যক্তি সাহিত্য-সংস্কতিতে নৃতন রূপ 
পরিগ্রহ করে। নমনীয়তা ছুর্ঘভি গুণে লোৌকসংস্কৃতি এঁতিহা-আশ্রয়ী স্বকীয় চরিত্রবৈশিষ্ট্য অক্ষুপ্ন রেখে 
রূপান্তরের ধারায় যুগ ও সমাজের দাঁবিকে সাঙ্গীকরণের মাধ্যমে নিজের অস্তিত্বকে সম্প্রসারিত করতে 
সক্ষম। আঁধুনিক বিশ্বের অগ্রবর্তাঁ ছুটি দেশ, শিল্পকেন্ত্িক নগরসভ্যতার চুড়ান্ত বিকাশস্থল সোভিয়েট 
রাশিয়া ও আমেরিকার লোকসংস্কৃতির সাম্প্রতিক ইতিহাস তাঁর প্রমীণ। আধুনিক লোকসংস্কৃতি- 
বিজ্ঞানীগণ তাঁই মনে করেন সর্বাধিক অগ্রবর্তী নাগরিক সমাজ সমেত সমাজের সকল স্তরেই লোঁকসংস্কৃতির 
উদ্ভব সম্ভব ।২* তাই সামগ্রিক বিচারে মনে হয় আধুনিক যদ্্রসভ্যতার স্বাধিকা রপ্রমত্ততা ও এঁতিহ্ের 
প্রতি অনীহা লোকসংস্কৃতি-বিকাঁশের পথে অনিশ্চিত মুই স্থাপনা করলেও, লোকসংস্কৃতি-_- যুগমাঁনসের 
পর্যায় জটিল সোপানাঁবলী অতিক্রমে সক্ষম হবে এবং যুগভেদে জগৎ ও জীবন নিরীক্ষার মৌলিক দৃরাস্বযনতা 
সত্বেও স্বীয় বিবঙনধমী নমনীয়তাঁয় ভিন্ন মনঃপ্রতিন্তাঁসকে নিজের মধ্যে প্রতিফলিত করে ক্রমসম্প্রসারিত 
হবে চিরায়ত ভবিষ্তে। 


পপি ০ পিপিপি তি ৩০১2৮ শিাপিশিপ পিশিপিপীিিপিসাপী ও 
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চিঠিপত্র নেপালচন্ত্র রায়কে লিখিত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 


১ 


প্রীতিনম্ার পূর্বক নিবেদন 

শচীন্দ্রবাবু আমাদের কাঁজে যোঁগ দিবেন--কিন্তু আরো লোকের ত দরকার আছে। ইংরেজি ও 
গণিত সম্বন্ধে শচীন্দ্রবাঁবুর প্রতি নির্ভর কর! যায়_- আমি লোকমুখে শুনিয়াছি শিক্ষকতা সম্বন্ধে তাহার 
খ্যাঁতি আছে। | । 

একজন মুসলমান অভিভাবক ছাত্র দিতে চাঁন। আমিও লইতে ইচ্ছা করি। ছেলেটির বয়স 
অল্পই, আমি লিখিয়াছিলাম তাহাঁর জন্ত চাঁকর ও স্বতন্ত্র ব্যবস্থার দরকার তাহার যে উত্তর পাইয়।ছি 
তাঁহা পাঠাই । এ ছেলেটিকে যদ্দি আপনারা লওয়া স্থির করেন তবে অভিভাঁবককে জানাইতে বিলম্ব 
করিবেন না-- যদি স্ববিধা বোধ না করেন তবে তাহাঁও লিখিবেন। 

বিদ্যালয়ের একটি বাংল! বিজ্ঞাপন লিখিয়া রাখিষ্াছি কিন্তু কালীমোহনের ত দেখা নাই। আমি 
ত আর বেশী দিন বসিয়া থাকিতে পারিব না। 

মুসলমান বাঁলকটির প্রস্তাব ছিপুকে জানাইবেন। 

বসস্তবাঁবুকে পত্র লিখিয়ীছেন কি? 

দির] সঙ্গে এখনে! আমার দেখ! হয় নাই কিন্তু রথী বলিতেছিল দিশ্থ তাহাকে বলিষ়্াছে অন্তত 
দুই মাঁসের পূর্বে কাঁজে যোগ দিবার অবস্থা তাহাঁর হইবে নাঁ। এস্থলে কি করা কর্তব্য স্থির করিবেন। 

বুধবারের উপাসনা আপনি ও বৃহস্পতিবারের উপাসনা ক্ষিতিমোহন বাঁবু করিবেন এইরূপ আমি 
স্থির করিয়াছি-_ এইরূপ নিয়মে মন্দিরের কাঁধ্য অব্যাহত ভাবে চলিবে আঁশা করি । 

এবারে নৃতন ছেলের আমদানি বেশি হইবে বলিয়া আঁশা করিতেছি না। বোধ করি আয় ব্যয় 
সমানই থাকিবে। 

ব্যবস্থা সন্বন্ধে ছিপু আঁপনাঁর পরামর্শ ও সহায়ত] প্রার্থনা! করেন। এ সম্বন্ধে তাহাকে যথোচিত 
আঁ্ুকৃল্য করিবেন। 

আঁমাঁর শরীর কাঁল রাত্রি বিশেষ ভাবে অস্থস্থ হইম্বাছে--উপবাসী ও দুর্বল আঁছি-_ শীঘ্রই বোটে 
বাহির হইব। কাঁলীমোহনকে বলিবেন বিলম্ব না করে। ইতি--৯ই কাঁন্তিক ১৩১৮ | 


ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চিঠিপত্র ৩৩৭ 


শিলাইদ। 


নদীয়া 
প্রীতি নমস্কারপূর্ব্বক নিবেদন 


যদি লোক না! বাঁড়াইয়া কাঁজ চাঁলাইয়া! দিতে পারেন তবে ত ভালই, এবার ছুটির পরে ছাত্র বাঁড়ে 
নাই সেইজন্য হয়ত গ্রীন্মের ছুটি পর্যন্ত চলিয়া! যাইবে । কিন্তু বসস্তবাবুকে যদি সংগ্রহ করিতে পারেন তবে 
তাহাতে বিদ্যালয়ের উন্নতিই হইবে-- স্ৃতরাং ক্ষতি হইবে না। 

মুসলমান ছাত্রটির সঙ্গে একটি চাকর দিতে তাহার পিতা রাঁজি অতএব এমন কি অস্থুবিধা, ছাত্রদের 
মধ্যে এবং অধ্যাপকদের মধ্যেও যাহাদের আপত্তি নাই তাঁহারা তাহীর সঙ্গে একত্র খাইবেন। শুধু তাই 
নয়. সেই সকল ছাত্রের সঙ্গেই এ বালকটিকে এক ঘরে রাখিলে মে নিজ্জেকে নিতান্ত যৃথত্রষ্ট বলিয়া 
অন্ুভব করিবে না। একটি ছেলে লইয়া পরীক্ষ1 স্থুরু করা ভাল অনেকগুলি ছাত্র লইয়া তখন যদি 
পরিবর্তন আবশ্যক হয়, সহজ হইবে না। আপাতত শাল বাগানের দুই ঘরে নগেন আইচের তত্বাবধানে 
আঁরো গুটি কয়েক ছাত্রের সঙ্গে একত্রে রাখিলে কেন অস্থবিধা হইবে বুঝিতে পারিতেছি না । আপনারা 
মুসলমান রুটিওয়াঁল। পধ্যন্ত চাঁলাইয় দিতে চান, ছাত্র কি অপরাধ করিল? এক সঙ্গে হিন্দু মুসলমান 
কি এক শ্রেণীতে পড়িতে বা একই ক্ষেত্রে খেলা কৰিতে পারে না? চাকর রান্নাঘর হইতে কষ্বেকজনের 
খাওয়া আনিয়া! শালবাগানে খাওয়াইয়া যাইবে। যে কয়জন তাহার সঙ্গে একত্রে খাইতে সম্মত 
তাহারা নিজের বাসন নিজে মাঁজিবে। ছেলেদের পক্ষে এইরূপ ম্বেচ্ছাকৃত সাধনা! উপকারজনক | 
প্রাচীন তপো বনে বাঁঘে গরুতে একঘাঁটে জল খাইত, আধুনিক তপোবনে যদি হিন্দু মুসলমাঁনে একত্রে জল 
না খাষ তবে আমাদের সমস্ত তপশ্যাই মিথ্য/। আবার একবার বিবেচনা করিবেন ও চেষ্টা করিবেন যে 
আপনাদের আশ্রমদ্বারে আসিয়াছে তাহাকে ফিরাইয়া! দিবেন নাঁ_- যিনি সর্ধজনের একযাত্র ভগবান 
তীহার নাম করিয়! প্রস্নমনে নিশ্চিন্ত চিত্তে এই বালককে গ্রহণ করুন; আপাতত যদিবা কিছু অস্থবিধা 
ঘটে সমন্ত কাটিয়া গিয়া মঙ্গল হইবে। 

বুধবারে আপনার প্রতি উপাসনার ভার দিয়াছি তাহার কারণ আছে। আপনি আশ্রমের ছেলেদের 
সত্যই ভালবাসেন এবং তাহারাঁও আপনাকে ভালবাসে । আধ্যাত্মিক দান যদি কাহাঁকেও দেওয়! যায় 
তবে এই ভাঁলবাঁসাঁর ভিতর দিয়াই দেওয়। সম্ভব । আমি দেখিয়াছি আপনি ছাত্রদিগকে ক্ষমা! করেন ও 
তাহাদের উপদ্রব স্বীকার করিয়া লইতে প্রস্তুত, আপনি তাহাঁদের অন্তায়কেও অত্যন্ত ভয় করেন নাঁ_ 
আপনার ভরসা আছে এইজন্যই ছাঁত্রদিগকে পূর্ভাবে দয়া করিতে পারেন। আমর! যেখানে অনিষ্ট 
আশঙ্কা করি সেখানে নিষ্টর হইয়া! উঠি-- সেখানে, যাহাকে দণ্ড দিতে প্রস্তুত হই তাহার প্রতি তাকাইবার 
ধৈধ্যও থাকে না। জানি সংক্রামকতার বিপদ আছে-_ কিন্তু কোনে! বালকের ভবিষ্তংকে এক কোপে 
বলিদাঁন করিবার দায়িত্ব আমীরের পক্ষে কম নয়- কারণ, আমাদের এ ত সাধারণ ইস্কুল নহে-_ এ যে 
আশ্রম-_ এখানকার সাধন] সর্বাঙগীণ মঙ্গলের সাধনা, কেবলমাত্র ইস্কুলের মঙ্গলের সাধনা নহে। যে 
ছেলের মনের মধ্যে যত গ্রন্থি পড়িয়াছে তাহাকে ততই দয়া করিয়া তাহার গ্রন্থি মোচনের জন্য সহিষুতা৷ 
অবলম্বন করিতে হইবে। ইতিমধ্যে বিদ্যালয়ের প্রচুর অনিষ্ট হইয়া যাইবে এ কথা আমি অন্তরের সঙ্গে 


৩৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


বিশ্বাস করি নাঁ- বিষ্যালয়ের উপর অনেক অনিষ্টপাত আমি দেখিয়াঁছি-_- অধ্যাঁপকদের চাঞ্চল্য ও একাস্ত 
নৈরাশ্তও অনেকবার প্রবল হইয়াছে কিন্তু কল্যাণ ও শাস্তিরই জয় হইয়াছে-- প্রত্যেকবাঁরের আলোড়ন 
আন্দোলনের পর বিগ্ভালয় আরো! নির্মল হইয়াছে, আমরা আরে বেশি বল পাইয়াছি। বিপদের ভঙ়্ 
একটা স্বার্থপর ভয় এই ভঙ্কটা যখন মনের মধ্যে আসে তখন তাড়াতাড়ি নিজের উদ্বেগকে দুর করিবার 
জন্য আমরা অন্তের গুরুতর অনিষ্টকেও শ্রেয় মনে করি-_- সেই ভয়ের আবেগেই আমরা ছোট বিপদকে 
অত্যন্ত বড় করিয়। দেখি । বিগ্ভালয়ে এমন আমি অনেকবার দেখেছি-_- অগত্যা অনেক কঠোরতা আমার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেও স্বীকার করিয়াছি । কারণ জোর করিয়া নিজের মত চাঁলাইয়া ন্যায়েরও প্রতিষ্ঠা করা 
ঠিক নহে যখন অন্তবের প্রীতি, ক্ষম বিশ্বাসের ভিতর দিয়া সহিষ্ণুতা ও সেবা না৷ আসিবে তখন বাহিরের 
দিক দিয়! তাহার বিড়ম্বনায় কোনো ফল নাই। আধ্যাত্মিক সন্বষ্ষের সকলের চেয়ে যেটি প্রধান ভাব 
সেই একটি মাতৃভাব আপনার মধ্যে দেখিয়াছি সেইজন্যই আমি বুঝিয়াছি আপনি অন্তরের মঙ্গলকামনা 
দিয়] ছাত্রদিগকে যাহা বলিবেন ঈশ্বর তাঁহীকেই উপাদেয় করিয়! তুলিবেন। ধর্ম যে মিষ্ট, তাহা যে সুন্দর 
এইটেই গোড়ায় বুঝিবার বুদ্ধি-বিচার পরে হইবে। মাতা যেমন স্তনের ভিতর দিয়! নিজের জীবন 
গালাইক়। শিশুদিগকে খাছ দেন__ বালকদিগকেও তেমনি করিয়। নিজের হৃদয় বিগলিত বাণীর দ্বারাই ধর্ম 
প্রাণে অস্থ্প্রাণিত করিয়া তুলিতে হয়__ বিশ্লেষণের দিন পরে যথাসময় আসিবে-_ কিন্তু গোড়া হইতেই 
ধর্মকে হৃদয় হইতে বিশ্লিষ্ট করিয়া তবজ্ঞানের শুক কাঠিন্য দিয়া-..বুদ্ধির পক্ষে বিতৃষ্ণাজনক করিয়' 
তোলা কিছুতেই ভালো নহে। ছুইযের মিশল হইতে পারিলেই সবচে ভাল-_ কিন্তু মগজের মধ্যে 
বুদ্ধির হামনদিস্তায় ত এই মিশল হয় না- প্রত্যহ ভক্তির ভিতর দিয়া, নিষ্ঠার ভিতর দিয়া, উপাসনা 
প্রার্থনার ভিতর দিয়া, জীবনের সাধনার ভিতর দিয়াই রসের সঙ্গে রূপের, সুন্দরের সঙ্গে সত্যের মিলন ঘটে-_ 
“ন মেধয়া ন বনুন। শ্রতেন।” 
আশীর্বাদ করিবেন আমি যে কামনা করিয়া এই নিজ্জনে আসিয়াছি তাহা পূর্ণ হউক আমি যেন 
সমস্ত অসতা আবরণ হইতে মুক্ত হইয়া নিজের সত্যরপকে লাঁভ করিয়া সেই সত্যের সহিত মুখামুখি 
দাড়াইতে পারি। নিজের কাছ হইতে স্থদূরে ছুটিয়া পাঁলাইয়া উদার মুক্তিলীভ করিবার জন্য কিছুকাল 
হইতে আমার মনের মধ্যে অত্যস্ত তাড়না! আসিতেছে-- এইজন্ত আমার অন্ত সকল কাজের যদি ক্ষতি 
করি তবে আপনারা সকলে আমাঁকে ক্ষমা করিবেন । ইতি ১৬ই কাক ১৩১৮। 
আপনাদের 
শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বিনয় সম্ভাষ্ণপূর্বক নমস্কীর-_ 

শ্রীযুক্ত অম্বতলাল গুপ্ত মহাশয়ের পত্র পাঠাইলাঁম। বিচাঁর করিয়া তাহাকে একটা উত্তর 
পাঠাইবেন। 

“্ল্পচারিটি” এই বিষ্যাঁলয় স্বহত্ে লইল অথচ তাহার বিক্রয্বের কোনো! ব্যবস্থা হইল না ইহাতে 
বিদ্যালক্বের ক্ষতি হইবে মণিলাল আমাকে এইরূপ বিজ্ঞাপন দিয়াছে। বিক্রয়ের ষে টাঁকা জমিয়াছে 
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রবান্্রনাথ-সত নেপালচন্জ রায় 


চিঠিপত্র ৩৩৯ 


তাহাঁতে বোধ করি এখনো বই ছাপিবার দাম উঠে নাই। এ সম্বন্ধে কর্তব্য স্থির করিবেন, অবশ্য 
এখনো 781011911105 15০09৪-এর দ্বার খোল! আছে । ইতি ২৭শে পৌষ ১৩১৮ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 
পুঃ একটি কথা বলিতে ভুলিয়াছিলাঁম । আদি সমাজে যিনি নিযুক্ত আচাধ্য ছিলেন তিনি আমাদের 
গতিক দ্বেখিয়া পদত্যাগ করিয়াছেন । আপনারাও ইহার কাঁধ্যভার গ্রহণ করিতে কুদ্তিত। এক্ষণে কি 
করিব তাহা ভাবিয়া পাঁইতেছি না। আমার পিতা বর্তমানি থাঁকিতে একবার তীহাঁকে বলিষ়াছিলাম 
্রাহ্মপমাজের বেদীতে জাতি বর্ণ নিধ্বিচারে উপযুক্ত লোক নিযুক্ত করা কর্তব্য। তিনি বলিগ়্াছিলেন, 
এ সম্বন্ধে কোনো প্রশ্ন না করিয়া কাজে লাগিয়া যাও না_-ষদি পার তাহা হইলেই হইল । 
1১011101191 লইয়] তর্ক করা সহজ কিন্তু কাঁজের বেলায় অনেক ভাবিবাঁর কথা আসিয়া উপস্থিত হয় । 
আশ্রমের সহিত আদি সমাজকে এক করিষ] দিবার কি কোনে! উপায়ই নাই? একথা বলিতে পাঁরি 
আদি ব্রাহ্ষপমাঁজের মধ্যে কোঁনো বাঁধা নাই । সে সকলকেই আহ্বান করিতে প্রস্তত আছে । কেবল 
দুঃখের বিষয় এই যে আহ্বান করিবার কণ্ঠ নাই--যে লোক সকলকে ভাঁকিবে, টানিবে বীধিবে, 
তাঁহার জন্য অপেক্ষা করিয়া রহিলাম। উদীর ভাবে চিন্তা, ব্যাপক ভাবে প্রীতি ও বলিষ্ঠ ভাবে কন্ম 
করিবার আদর্শ বহন করিয়া গুরু আস্থন-- তত দিন কেবলি সঙ্কোচের আবরণে আবৃত হইষা দ্বিধা 
মধ্যে পড়িয়া ব্যর্থ দিন কাটাইষা চলি। 


০ 

বিনয় সম্ভাষণপূর্ধ্বক নমস্কাঁর__ 

সত্যঙ্গানবাবু শাঙ্তরীমহশিয়ের স্থানে সংস্কৃত অধ্যাঁপনার ভার লইতে প্রস্তত। তাহার কথায় বার্তায় 
বোধ হইল বালকদিগকে কেমন করিয়া! শিক্ষা দিতে হয় সে সম্বন্ধে নিজের প্রতি তীহাঁর দু বিশ্বাস 
আছে--সেট1 থাকা ভাঁল। ইহাঁর কাঁছ হইতে কিছু পরিমাঁণে ইংরেজি আদায় করিতে পারিবেন এবং 
সন্তোঁষের প্রাতঃকাঁলের অবসর হইতেও কিছু কাঁটিয়! লইয়া দি আগামী গ্রীক্ষাবকাঁশ পধ্যন্ত চালাইয়া 
দিতে পারেন তবে যতীনকে ও জীবনকে পাইলে আপনাদের অন্য শিক্ষকের প্রক্নোজন হইবে না_ 
এবং আমার বিশ্বাস আগামী ছুটির পরে অথবা তাহার পূর্বেই দিনকে পুনরায় বিদ্ালয়ে ফিরিতে 
হইবে। স্কতরাঁং ইতিমধ্যে নৃতন লোক রাখিলে তাহাকে লইয়া মু্ষিলে পড়িবেন। তবে যদি বাঙলা 
শিক্ষক ভাল কোথাও পান তবে চেষ্টা দেখিবেন। 

. সেদিন যে প্রস্তাব করিষা আসিয়াছি আপনারা সেট। ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখিবেন। আশ্রমের 
ভিতরকাঁর সত্যটিকে ছেলেদের মনে স্পষ্টরূপে জাঁগাঁইবার জন্য ইতিপূর্বে অল্পন্বল্ল ষেকিছু চেষ্টা করা 
হইয়াছে তাঁহার উৎসাহ অধিকদ্িন টেকে -নাই-- কেননা সেটা আমরা বাহির হইতে করিয়াছি এবং 
আমাদের নিজেদের দিকে আঁইডিয়! যেমন স্থলভ নিষ্ঠা তেমন নহে। এবারে বাঁলকদিগকেই আহ্বান 
করিয়া দেখুন। তাঁহারাই তাহাঁদের ইচ্ছার হারা দাবির দ্বারা প্রশ্নের দ্বারা আমাদের চিত্তকে হয়ত 

১৭ 


৩৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


সচেতন রাখিতে পারিবে । সমস্ত আশ্রমের একটি প্রাণের কেন্ত্র যদি গড়িয়া উঠে তবে সেইথাঁনে অতি 
সহজে আশ্রমের স্থধাঁরসটুকু সঞ্চিত হইতে থাঁকিবে। 

আমি অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য দুরে যাইতে প্রস্তত হইতেছি। এই সময়ে আমি আঁপনাঁদের সকলের 
কাঁছ হইতে অন্তরের সহিত ক্ষম! প্রার্থনা করিতে ইচ্ছা করি। অনেক সময়ে অবিবেচনা করিয়' 
আপনাদের কাছে অনেক অপরাঁধ করিয়াছি; অবিচাঁরে অনেক বেদনার কারণ ঘটাইয়াছি ; আপনাদের 
পরস্পরের মধ্যে যে সকল ঈর্ধাবিদ্বেষের তরঙ্গ মাঁঝে মাঝে ছুনিবার হইয়া উঠিয়াছে আমি তাহাকে 
শান্ত না করিয়া অনেক সময়ে ক্ষোভের উপর ক্ষোভ বাঁড়াইয়াঁছি আজ বিদায় গ্রহণের সময় আঁমার 
সেই সমস্ত এবং অন্তান্ত নানা গোঁচর ও অগোঁচর পাঁপ মাজ্জনা1! করিবেন । আমি প্রথম হইতেই ইহ! 
নিশ্চয় জানি মানুষকে চাঁলন! করিবার শক্তি আমার নাই; সকলের হৃদয়কে সম্মিলিত করিতে আমি 
পারি নাই, আমার আহ্বানের মধ্যে সত্যের পূর্ণতেজ নাঁই-- আমি কবি মাত্র, কবির সমস্ত দুর্বলতা 
অসম্পূর্ণতা আমার আছে, এবং আপনারা জাঁনেন কবির দ্বারা ইতিহাসে কখনো কোনো কাঁজের মত 
কাজ সৃষ্টি হয় নাই-_ বস্তৃত বিদ্ভালষের স্থষ্টিকাধ্যে বিধাতা আমাকে নিতাস্তই একটি উপলক্ষ্য করিয়া 
বসাইয়া রাখিক়াছেন-- এখানে আপনাদের ধাহার যে শক্তি আছে তাহাই মিলাইয়া তুলিয়া যথার্ঘভাবে 
ইহার স্মষ্টির ভার আপনারা গ্রহণ করুন-- আমার ছারা ইহার মধ্যে যাহাতে কোনো বিক্ষেপ উপস্থিত 
ন1 হয় আমি সেজন্য সতর্ক থাঁকিব । 

সত্যজ্ঞানবাবু তাঁহার কন্তাঁর থাকিবার জন্য পুরুষের সংশ্রবরহিত একটি ব্যবস্থা করিতে চাঁন। ১৩ই 
মাঁঘে তিনি আশ্রমে গেলে তাহার সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির করিবেন। ইতি বুধবার 

আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 


সবিনয় নমস্কীরপূর্বক নিবেদন-_ 

নেপাঁলবাঁবু, লগ্ডনের জনস্থানে এসেছি। এই শ্বেতদ্বীপের নরলোঁকে যেখাঁনে নাঁরায়ণের অধিষ্ঠান 
সেই মন্দিরে প্রবেশ করবার অভিপ্রায়ে বারে এসে দাঁড়িয়েছি-- এখানকাঁর সজনতাঁর ভিতরে যেখাঁনে 
স্তন্ধতা, কর্মক্ষেত্রের ভিতরে যেখানে তীর্থস্থান আমি যে এখনি সেখানকার আভাস পাচ্চি নে তা 
ব্লতে পারি নে। এখানকার জনকোলাঁহলের মধ্যে ঘুরে বেড়িয়ে আমার মনের মধ্যে যেন উপাসনার 
কাজ হচ্চে। সাঁগরসঙ্গমের তীর্থে সমুদ্রের বীচিভঙ্গের মধ্যে যাঁকে দেখা যায় মানুষের অতলম্পর্শ শক্তি- 
সমুদ্রের উভভাল তরঙ্গভঙ্গের মধ্যে যদি তাকে না দেখতে পারি তবে মিথ্যা আমাদের দর্শনশক্তি | 
মান্ষের সমস্ত ক্রিয়াকন্ম কীত্তিকলাঁপকে আমরা কি একট মোঁহবশত কিংবা অহঙ্কারবশত কৃত্রিম বলে 
গণ্য করি কিন্তু নাক়েগ্রার জলপ্রপাত যেমন অকৃত্রিম এও তেমনি অকৃত্রিম । মাঁঙষের মনের আলোড়নের 
মধ্যে সেই চিৎস্বরূপের অসীম শক্তিই আন্দোলিত হচ্চে-_- চারিদিকে এই সমস্ত গাঁড়িঘোড়! দৌকান- 
বাজার বাড়িঘর কেবলি ফেনার মত অষ্টহাস্তে উৎক্ষিপ্ত হয়ে উঠচে। আমার ত মনে হচ্ছে যুরোপের 


চিঠিপত্র ৩৪১ 


মহানগরী সেই পুরীতে জগন্নাথক্ষেত্র বটে যেখান থেকে অগাধ লীলাসমুব্রের সফেন নৃত্য এমন দিগন্ত- 
প্রসারিত করে দেখতে পাঁওয়া! যায়।__খতদুর দেখি উচ্ছবীসের অন্ত নেই, কলগঞ্জনের বিরাঁম নেই, 
কোথাও বাঁ প্রলয়ের প্রচ্ডতা, কোথাও বা বিপুলতাঁর গদারধ্য । এখাঁনে সমুদ্র আকারে যে অক্লান্ত 
শক্তিকে দেখচি সেই শক্তিই বোলপুর প্রীস্তরের আশ্রমে আমাদের কর্মচেষ্টার ভিতর দিয়ে উত্স 
আঁকাঁরে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠবে-- সেই পবিত্র ধারা আমাদের ভিতরকার সমস্ত পাষাণ বাঁধাঁকে ক্ষয় 
করে ফেলুক । ইতি ২০ জুন ১৯১২ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্র 
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প্রীতি নমস্কার পূর্বক নিবেদন__ 
নেপালবাবু, আমার খ্যাঁতিতে আপনার মনে যে উৎসাহ জাগরুক হয়েছে তাহাঁতে করে আপনার 
কল্পনাকে অনেকদুরে উড়িয়ে নিয়ে গিয়েছে । কল্পনার পক্ষে ওড়া সহজ কিন্তু আমার মত একটি আস্ত মানুষের 
পক্ষে তার সমন্ত বোঝা সমেত অতট। উর্ধগামী হওয়া সম্ভব মনে করেন? আপনি ত দেখেছেন আমি 
কোনে! কাঁজ আজ পধ্যন্ত নিজে থেকে করিনি--কিছু যে করে কন্মে নেব সেরকম শিক্ষা এবং অভ্যাঁস 
হয়নি-_ কোনো পরীক্ষার জন্তেই আজ পধ্যস্ত কোমর বেঁধে প্রস্তুত হয়ে উঠতে পাঁরি নি। গোলে মালে 
দৈবাৎ ঘা ঘটে উঠেছে তাঁই ঘটেছে । আমার শেষ পধ্যন্ত এই রকমই চল্বে। থেকে থেকে হঠাৎ 
চমকে উঠে দেখব একট কিছুর মধ্যে আপাদমস্তক জড়িয়ে পড়ে গেছি-_- সেটাঁর থেকে পরিত্রাণ পাবার 
জন্যে মনট1 অহরহ ব্যস্ত হয়ে থাকবে অথচ যতক্ষণ তার মধ্যে আছি ততক্ষণ তার দাঁয় এড়াতে পাঁরৰ না । 
বরাবর আমার এমনি করেই কাজ চলে এসেছে। তা যদি না হত, তা হলে খুব সম্ভব আমেরিকা থেকে 
কিছু সঞ্চয় করে নিয়ে যাওয়া যেতে পারত-_ কিন্তু তা করতে হলে তাল £কে মল্পভূমিতে গিষে দাড়াতে 
হয়-_ নকীবের মুখ দিয়ে খুব লম্বা করে নিজের পরিচয় ঘোষণা করতে হয়-_ খবরের কাগজের সম্পাদকীয় 
স্তস্তগুলোর সর্ধবোচ্চ শিখরে চড়ে বসতে হয় __ তুরী ভেরী দামামা! জগঝন্ফ ঘাড়ে করে নিয়ে বেড়াতে হয় । 
আমাদের দেশের অনেকে সে কাঁজি করবেন, নিজের নাঁনা বেশের ছবি সমেত নানা লোকের অভিমত সম্থদ্ধ 
পরিচয়পত্র নিলজ্জভাঁবে চারিদিকে ছড়িয়ে বেড়াচ্চেন__ এবং আশ্চর্য এই, তাঁর ফল পাচ্চেন। অথচ মূলধন 
তাদের অতি যৎসামান্ত কিন্তু অন্নবন্ত্র আদর অভ্যর্থনার অভাব নেই । আমিও রাস্তার ধার দিয়েও চল্তে 
পারলুম না। এখানে এসে অবধি ভয়ে কোনো বড় সহরে ঢুকিনি-_ শিকাগো! থেকে বারবার নিমন্ত্রণ 
পাচ্ছি কিন্ত সে দিকে ভিড়িনি। রচেষ্টারে একটা কন্গ্রেস হবে সেখান থেকেও পালাবার চেষ্টায় 
ছিলুম । কিন্তু অনুরোধ কাটাতে পারচিনে। দেখুন আপনি বামানন্দবাবুকে একটা কথা বলবেন__ 
এখানকার যে কোঁনো ছাত্র তাঁর কাগজে নিজের জয়ঢাক বাজায় সেটা তিনি কেন ছাপান? তাঁর 
কাগজ এদেশেও আসে অনেক সময় ছাত্রদের কীত্তি কাহিনী তাদের পরিচিতবর্গের কাঁছে খুব অদ্ভুত 


৩৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


ঠেকে । আমেরিকায় আত্ম-ঘোষণাঁট1 অত্যন্ত বেশি চলিত। আমাদের ছাত্ররা সেইটা সর্ধাগ্রে শিখে 
নেয়-- আমার কাছে সেট? নিরতিশয় সঙ্কৌোচজনক মনে হয়। 

যাই হোক্‌ ধীরে ধীরে আমাদের বিদ্ভালক় সম্বন্ধে এখানকাঁর একদল লোকের ওংস্থক্য জাঁগরিত হয়ে 
উঠবে এরকম আশা করা যেতে পারে কিন্তু যাতে সেট! সত্য সীমার মধ্যে থাকে সে আমাদের দেখতে 
হবে। কথা কইতে গিয়ে কথা বেড়ে যায়-_ একবার স্থরু হলে সেট] সামলে ওঠা শক্ত । যাই হোক 
বিষ্ভালয্ের পরিচয় এখানে যতই বিস্তীর্ণ হোঁক্‌ না, সেটাকে আধিক লাভের সীমান়্ পর্য্যন্ত পৌছে দিতে 
পারব কিনা সে আমি কিছুই জানিনে। সে সম্বন্ধে অত্যন্ত আগ্রহ না করে স্তব্ধ হয়ে অপেক্ষা করাই সব 
চেয়ে ভাল-_ যা কিছু পাঁবাঁর মত জিনিষ তা এমনি করেই পাওয়া যাঁ-_ যা চেয়ে চিন্তে কেঁদে কেটে 
পাই তাঁর দাঁয় সামলানো! শক্ত-_ তা পেতে গেলে মাথা বিকিয়ে দিতে হয়-_- যত পাই তার চেয়ে 
অনেক বেশি দিই । 

কেবল ভগবান আমাদের যা দেন ত1 যোলআন]। দেন, তাঁর দস্তরি কেটে নিয়ে তাঁকে ছিন্র করে দেন 
না, সেই দানের জন্য অপেক্ষা করব এবং সেই দানের যোগ্য হতে চেষ্টা করব-_ সেই যোগ্যতা হয়নি 
বলেই যত কিছু দারিক্র্য দেখতে পাচ্ছেন নইলে অভাব কিছুই ছিল নাঁ। এখনো সময় আছে 
এখনে! হবে আশা করচি ভয় করবেন না । ইতি--২৪শে পৌষ ১৩১৯ 

আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সবিনয় নমস্কাঁর পূর্বক নিবেদণ-__ 

নেপালববাঁবু, আপনার পত্রখানি পাইয়া বড় আনন্দিত হইলাম । আমি যে আপনাকে অনেকদিন 
চিঠি লিখি নাই আপনার চিঠি না পাওয়া তাহার গৌণ কারণ মাত্র, মুখা কারণ নহে? আসল কথ! 
আমি স্বভাবতই কুঁড়ে অথচ আমাঁকেই বিধাতা নানা! কৌশলে বেশি করিনা খাটাইয়! থাকেন-_ 

অবকাঁশের কাঁঙ্াপ আমার মত অল্প লোকই আছে অথচ কিছুতেই আমি বেশ পেট ভরিয়া সময় 
পাইয়া উঠিনা। এইজন্য কোনো সঙ্গত ওজর পাঁইলেই আমি হাত গুটাইয়া বসি। এখান হইতে 
আমাকে বিস্তর চিঠি লিখিতে হয়, শুধু কেবল আত্মীযন্বজনকে নহে এখানেও আমার চিঠি লিখিবার 
দাঁয় বাড়িয়া উঠিয়াছে। এখানে আবার ইংরেজি ভাঁষাক়্ লিখিতে হত সে ভাঁষাঁটার প্রতি আঁমার দখল 
কিরূপ সে আপনাদের অগোঁচর নাই, অতএব আমার অবস্থা চিন্তা করিয়া দেখিবেন আমি আঁপনাঁদের 
উত্তরে হাওয়ায় আক্রান্ত আমলকি বনেরই মত অহরহ পত্র বর্ষণ করিয়া একেবারে রিক্তপ্রায় হইয়! 
উঠিয়াছি। সেই জন্য আঁমি টানাটানি করিয়া যেটুকু পারি নিজেকে কীচাঁইবাঁর চেষ্টা করিতেছি-- কিন্ত 
ইহ! আপনি নিশ্চয় জানিবেন আঁপনার্দের কথা একদিনের জন্তও আমি ভুলি না। আশ্রমে আমি ষে 
পত্র লিখি তাঁহার লেফাফার উপরে আপনাদের সকলেরই নাঁম অনৃষ্ত কাঁলীতে লেখা থাঁকে আপনারা 
নিশ্চয় তাহা জানেন। যখন এদেশে কোমর বাধিক্বা যাত্রা! করিলাম তখন মনে করিলাম আমি আপনাদেরই 


চিঠিপত্র ৩৪৩ 


০195019] ০017-291997617-এর পদ লাভ করিয়া বাহির হইয়াছি। গোঁড়াঁয় তেমনি করিয়াই পুরাদমে 
কলম চালাইয়াছি। কিছুদিন যাইতেই বুঝিলাম আমি তুল করিয়াছি; আমার উপর যে কাজের 
বরাত দেওয়া হইয়াছিল তাহা আমি গোড়ায় বুঝি নাই আমাঁকে এখাঁনকাঁর কাজে লাগিতে হুইল । 
তাহার ফল হইয়াছে এই, বোলপুরে আমার সাপ্তাহিক চাঁলাঁন ক্রমশই শীর্ঘতর হইয়া আসিয়াছে-_ এখন 
কোনো ক্রমে ভদ্রতা রক্ষা করিয়! ছু'চারখানি চিঠি রওন! করিতে পারি মাত্র তাঁহার বেণী আর চলে না। 
নহিলে আপনাদের সম্বন্ধে কপণত। করা আমার স্বভাঁবসিদ্ধ নহে। 

কিন্ত আপনার] ভ্রমেও মনে করিবেন না, আমি আপনাদের অশ্বমেধের ঘোঁড়া লইয়! জগৎ জয় করিতে 
বাহির হইয়্াছি। পারিতাম ত ভালই হইত। কিন্ত আমি সে জাতের মান্য নই-_-কি করিব বলুন । 
আমি দরবার করিয়া বাঁখিয়াছিলাম__ “আমি তব মাঁলঞ্চের হব মালাকর”_- আমার সে দরবারও 
মগ্ুরও হইয়াছে । রাঁজসভাঁতে আমার স্থান নয়, যুদ্ধক্ষেত্রে নহে--আপিস আদীলতের ত কথাই 
নাই, কুগ্জবন হইতে নাঁড়া দিলে আমাকে বিষম বিভ্রাটে ফেলা হয় সে কথা! আঁমি প্রতিদিনই অনুভব 
করিয়া থাকি । আমি সহরের মান্থষ না মহাশয় আমাকে দৌত্য কর্মে নিযুক্ত করিবার প্রস্তাব আপনার 
কেন করিতেছেন? কোনে দিন আমার বক্ষে কি গে চাঁপরাস দেখিয়াছেন? তাই, এখানে আসিয়া 
আমি একটা কোঁণ আশ্রয় করিয়! বসিয়াছি। বষ্টন শিকাগো প্রভৃতি স্থানে আমার নিমন্ত্রণ ছিল কিন্তু 
আমি সেদিকে ভিড়ি নাই | আমি সঙ্বর্দনাকে ভয় করি তাই আমি নিমন্ত্রণ কাঁটাইয়া এইখানে চুপ 
করিয়া বসিয়া! আছি। আঁজকে আমি, একটি মানুষের কাঁছ হইতে চিঠি পাইয়াঁছি তাহাতে বুঝিস 
বুঝিলাম তিনি আম|র লক্ষণ ঠিক ধরিয়াছেন। তিন শিকাঁগোর [5৩15 11156606-এর 70৩21. 
14015 1 তিনি লিখিয়াঁছেন “15 625 €0 1101251110 61206 010 1070 ৮100 ০৮৩ 400 
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কিন্ধ দ্রেখুন আমি যেটুকু কাঁজ করিতে পারি তাহা এমনি করিষাই পাঁরি। যখন দেশে থাঁকিতে 
শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িল তখন শিলা ইদহে গিয়া! নিতাস্ত অগত্যা! গীতাঞ্জলি ইংরেজিতে তজ্জম। করিয়াছিলাঁম, 
মৃহ্র্তের জন্তও ভাবি নাই সেগুলো কোনে দেশে কোনো কাঁজে লাঁগিবে। যদি শরীর সবল থাকিত ও 
লোকের ভিড়ের মধ্যে পড়িতাম তাহা হইলে ও কাঁজে হাতই দিতে পারিতাম না। আমার বিশ্বাস 
এখানে কোণে বসাইয়| রাখিয়া আমার কাছ হইতে একট] কোনো কাঁজ আদায়ের ব্যবস্থা হইতেছে। 
আমার সেই ছেলেবেলাকাঁর মাষ্টার জ্ঞানবাঁবুর কথ! মনে পড়িতেছে। তিনি আমাঁকে ইস্কুলের পড়া 
করাইবাঁর চেষ্টায় হার মানিযা শেষকাঁলে আমাকে খানিকটা করিয়া ম্াঁকবেথ বুঝাইয় দিয়া ঘরের মধ্যে 
বন্ধ করিয়া রাঁখিতেন । আমি সেই ম্যাঁকবেথটুকু তঙ্জমা শেষ করিলে দরজা খুলিত। কোণে বন্ধ করিয়া 
কাজ আদায় করাই আমার সম্বন্ধে বিধাতার প্ল্যান । এইজন্য যখন সব চেয়ে মনে হয় চুপচাঁপ তখনি 
বোধহয় সব চেয়ে আমাদের খাটুনির পালা । কিন্তু যাঁহাই হোক আমার সম্বন্ধে কোনো আঁশ! মনে 
রাঁখিবেন না । বরাবর যিনি আমার কাছ হইতে ভুলাইয়স! কাজ আদীয় করিয়া থাকেন তিনি যাহা! 


৩৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


করেন তাহাই হইবে-- আমি কোঁমর বীধিক্না কিছু করিতে পারিব না । আমি নিজে কিছু করিতে 
গেলে তাহ! পুনরায় সংশে|বন কষ্ষিতে ডবল সময় নষ্ট হইবে তাহাঁতে কাঁজ বাড়ি! যাঁয়, কাঁজ সমাধা! 
হয় না ইহা! আমি বারবার দেখিয়াছি । আঁমি যে কি পারি এবং পাঁরিনা, তাহা নিজে কিছুই জানিনা 
খুব সম্ভব অধিকাংশ সময়েই সে সম্বন্ধে উল্টা বুঝি কিন্তু যিনি জানেন তিনি ঠিক সময়ে ঠিক কাঁজেই 
তলব করেন। নহিলে কি মনে করেন আমি এত দেশ থাঁকিতে মাঠের মাঁঝখাঁনে একটা স্কুল ফাঁদিতে 
যাইতাম? | 

বিদ্ভালয় সম্বন্ধে আমি কোনে! খুঁটনাটি খবর লইনা। কারণ, দূরে যখন আসিয়াছি তখন দূর হইতে 
যে চেহারা দেখ! যাঁয় সেইটেই দেখিব__ আবার যখন কাঁছে গিয়। বসিব তখন সকল খুঁটিনাটিই চোঁখে 
পড়িবে। আপনাদের মধ্যে নৃতন যে সকল শিক্ষক আসিয়াঁছেন তাহাদিগকে আমাদের আশ্রমের 
সহিত মিলিত করিয়। দেখিবার অবসর আমি পাই নাই-_ তাহারা আমার চিত্তের বাহিরে পড়িয়া আছেন। 
কিন্ত ধাহাদ্িগকে আমাদের আশ্রমে দেখিয়া আসিয়াছি, তাহারা প্রত্যেকেই নিজের কোনে না কোনো 
গুণ কোনো না কোনো যোগ্যতার দ্বারা আমাদের বিদ্যালয়ের অঙ্গীভূত হ্ইয়াঁছেন। তাহাদের সহিত 
বি্ভালযের বিচ্ছেদ নিশ্চয়ই বেদনাজনক ও ক্ষতিকর । এইজন্য আমি আশা করিয়া রহিলাম তাহাদের 
সকলকেই আমি ফিরিয়া গিয়া দেখিব এবং আমাদের বিদ্যালয়ের সমগ্রতাঁর যে ছধি আমার মনের মধ্যে 
আছে তাহা কোনে! দ্রিক হইতে কিছু মাত্র ক্ষন হইবে না। 

এদেশ হইতে বিগ্ভালয়ের় কোনো সাহাধ্য হইতে পারে কিন] জিজ্ঞাসা করিয়ীছেন। লোভ করিবেন 
না, ভিক্ষুকের মত বাহিরের দিকে তাঁকাইবেন না যাহ! 'প্রাপ্য তাহ! পাইবই-_ তাহার বেশি চাঁহিতে 
গেলেই নিরাশ হইতে হইবে । আপনি মনে করিবেন না আমি অধৃষ্টবাঁদীর মত কথা বলিতেছি। আমি 
দেখিয়াঁছি বাহিরের দিকে আশা স্থাপন করিতে গেলেই নিজের যথার্থ সম্পদের দিক হইতে দৃষ্টি দূরে বিক্ষিপ্ত 
হইয়া যায়। 

আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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প্রীতি নমস্কাঁর পূর্বক নিবেদন-__ 

নেপালবাবু আশা করচি এখানকার কাঁজ সমাধা হতে আমার আর বেশি দিন লাগবে না। আমি 
বেশ দেখতে পাচ্চি গত বাঁরের চেয়ে এবার আমাঁকে অনেক বেশি ভিড়ের মধ্যে ভিড়তে হবে-- অথচ আমি 
ভিড়ের জীব নই, কি করব তাই ভাঁব্‌চি | 0859 9০০16)র বক্তৃতার বন্ধনে জুনের প্রাঁয় শেষ পর্য্স্ত আমি 
এখানে বন্ধ আঁছি-_ তাঁর পরে যদি স্থুবিধা পাঁই তাঁহলে বৃটিশ চ্যানেলে পাড়ি দিয়ে একবার যুরোপে 
যাবার ইচ্ছা আছে। কিন্তু এই সমস্ত ঘোরাঁঘুরিতে আমার মন আর সায় দিতে পাঁরচে না" এতদিন 


চিঠিপত্র ৩৪৫ 


পথের টানে ত অনেক ঘোরা গেল এবার আসনের ভাঁক পড়েছে । একট স্থবিধা এই হল পথের অঙ্গে 
একট] সম্বন্ধ পাতিয়ে যাঁওয়! গেল-_ বেশ বুঝতে পারচি মাঁঝে মাঁঝে হঠাঁৎ সকাল বেলায় আবার বেড়িয়ে 
পড়ব। পাঁখীর ডাক শুনলে মন উতলা হবে এবং এক এক দিন গভীর রাত্রের স্বপ্রে সমুঞ্ধের গৃহহীন 
ঢেউগ্ুলে! হাঁত তুলে তুলে ডাঁক দেবে । আমার মত নিতান্ত কোণের মানুষকে সমুদ্রের পশ্চিম পাঁরে যে 
এমন করে টানাটানি করবে একথা গেল বছরের বৈশাখ মাঁসে স্বপ্পেও মনে করিনি। দুরের সঙ্গে এই 
সম্বন্ধের বারা কাছের সঙ্গেও আমার সম্বন্ধে আরো ঘনিষ্ঠ হতে পারবে এইটে আমার লাঁভ। কিন্তু এর 
সঙ্গে সঙ্গে বিরোধ বিদ্বেষ ঈর্ষা পূর্বের চেয়ে আরো! অনেক বেশি প্রবল হয়ে জেগে উঠবে, আমার পূর্বের 
সেই নিরাঁল! জায়গাঁটি হয়ত ঠিক তেমন করে আর ফিরে পাৰ না এই কথা চিন্তা করে মনের মধ্যে একটা 
আশঙ্কা! ও বেদনা বোৌধ করচি। এ কথা বেশ বুঝতে পেরেছি চুপ করে বসবার দরবার আমার এখনো 
পর্য্যন্ত মঞ্জুর ছল না৷ । যত দিন বেঁচে আছি আমার ছুটি নেই, পেন্সন নেই | 

বিছ্ভালযের জন্য ম্যাজিক লগ্ঠন চেয়েছেন একট1 ভাঁল ম্যাজিক লগ্ঠন ছিল সেট? রথীরা শিলাইদ্হে 
পলীর কাজে নিয়ে গিয়েছিলেন আমি রথীকে বলেছি সেটি তার! বিদ্ভালয়ে ফিরিয়ে দেবেন। তার জন্যে 
কতকগুলো ১11065এর সংস্থান করতে হবে। 1110195007৩ বলে আজকাল একটা নতুন যন্ত্র 
বেড়িয়েছে তাতে দাঁমী শ্লাইডের দরকার হয় না যে কোনো! ছবি দিয়ে কাজ চালানো যায়: খবর নেব 
তাঁর দাম কত, আঁজকাঁল এদেশের শিক্ষাবিধি অত্যন্ত ব্যয়সাঁধ্য হয়ে উঠেছে । সেই জন্যে এখানকার ভাল 
বিদ্যালয়ে গিয়ে আমি বিশেষ কোনে! ফল পাঁইনে। যে প্রণালী একেবারেই আমাদের অসাধ্য তাঁর প্রতি 
দৃষ্টি দিয়ে লাভ কি। আমার ত মনে হয় এত অত্যন্ত বেশি আয়োজনের জটিলতা সফলতার লক্ষণ নয়। 
যেমন বড় মাচুষের ছেলেরা অত্যন্ত বেশী খেলন! পাঁয় বলে তাদের খেলার যথার্থ সুখ নষ্ট হয়ে যাঁয় তেমনি 
ছাত্রদের মনকে বাঁইরের থেকে নানা উপায় ও কৌশলের দ্বারা অত্যন্ত বেশি নাড়া দিতে থাঁকলে বাইরের 
দিকটাঁতে তাঁদের চিত্তের গতিকে বাড়িয়ে তোলা হয় বটে কিন্ত ভিতরের দিকে নিশ্চন্নই জড়ত্ব সঞ্চার করা! 
হয়। মনকে অতিশয় আন্মকুল্য করলে তাঁর স্বাভীবিক স্থজন চেষ্ট। এবং সেই চেষ্টার আনন্দকে আচ্ছন্ন 
করে দেওয়া হয়। এ কথা আমি জোর করে বলতে পারি এই সমস্ত আসবাঁবগুলোঁকে বিদায় করবার জন্যে 
একদিন এদের মাঁলগাঁড়ী ডাকতে হবে । 

কেননা আসবাঁবের আধিক্যে মানুষের জাক্বগা! কেবলি সঙ্কীর্ণ হয়ে আসবে, ধন যত বড় হয়ে উঠ্‌চে ধনী 
ততই ছোট হতে চলেছে । আঁমার বোঁধ হচ্চে যেন এ কথা এরা এখনি বুঝতে আরম্ত করেছে এখন থেকে 
এরা রিক্ত হবার সাধনায় প্রবৃত্ত হবে। রা্্রনৈতিক ক্ষেত্রে মুক্তি লাভের জন্যে এদের অনেক বীরকে 
প্রাণপাঁত করে সংগ্রাম করতে হয়েছে এবারে বহির্বস্বর বিপুল বন্ধনজাল থেকে মনে মুক্তি দেবার জন্যে 
এদ্দের অনেক তপন্বীকে তপস্তা করতে হবে । আমাদের মুস্কিল হবে এই যে এরা যেগুলো ফেলে দিতে 
থাকবে আমর] সেগুলে! সস্তায় পাঁব বলে কুড়িয়ে এনে ঘর বোঝাই করতে থাকব। মুরোঁপের আবজ্জনাঁর 
বোঝা বোধ করি একদিন আমাঁদেরি টাঁনতে হবে, আমাদের ধনীদের ঘরে এখনি তার লক্ষণ দেখা যায়। 
উপায় নেই । বস্ত্র মোহের মধ্য দিয়ে না গিয়ে বৌধ হয় তাকে কাটিয়ে ওঠা যায় না। দরিদ্র বোধহয় 
সত্যভাবে মহত্ভীবে দরিদ্র হতে পারে না ছু হাতে ধন ছড়িয়ে ফেলে দিয়ে তাঁকে দরিদ্র হতে হবে-_ 
ে পূর্ণ হয়েছে সেই ত রিক্ত হুবার আনন্দ ভোগ করতে পাঁরে, যে শুন্য সে কেমন করে পারবে? সেই 


৩৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


জন্যই দেখচি মুরোপের বস্তর বোঝা আমাদের মত দীন দরিদ্রের মন কেবলি মুগ্ধ করচে। আমরা হাত 
বাঁড়িয়ে বলচি এ মোট মাথায় তুলতে না পারলে আমাঁদের আর মুক্তি নেই অথচ দেখতে পাচ্চি এই 
বোঝার ভারে যুরোঁপের চিত্তের মধ্যে একটা গভীর ক্রন্দন উঠতে আরম্ভ করেছে, সে একদিন নিশ্চয়ই বল্বে 
যেনাহং নাম্বত স্যাম কিমহং তেন কুর্ধ্যাম্‌ আজ তাঁরই ভূমিকা হচ্চে । মুরোপ যখন বলবে আমি অমৃত চাই, 
তখন হয়ত আঁমরা বলতে থাঁকব আমরা উপকরণ চাই । মানুষের আত্মার চেয়ে তাঁর উপকরণকে বিশ্বাস 
করবার অন্ধপ্রবণত। আঁমাঁদের মধ্যে খুব দেখা দিয়েছে সে ত দেখতেই পাচ্চেন। আমরা কেবলি লোৌভ 
করচি। তেন ত্যক্তেন তৃপ্ীথাঃ__ এ কথাটার মানে আমরা তুলে বসেচি। এ কথাঁর মাঁনে এই, বস্তুর 
কাছে হাত বাঁড়িষ্বোনা, তীর দ্বারে দাড়াও । তিনি যা দেন সে ত হাতের মুঠোর উপরে দেন না, তার ত 
ভার নেই, সে তিনি জীবনের ভিতরে সঞ্চার করে দেন-- সে সম্পদ আমাদের আত্মারই অংশ হয়ে যায় 
স্তরাৎ তাঁকে লোহার সিন্ধুকে ভরতে হয় না “তেন ত্যক্তেন ভূপ্তীথাঃ*, এ কথার উপরে আমর] ভরসা! 
রাখতে পাঁরিনে কেন না “ঈশাবা হ্যমিবং সর্বং” এ কথাটাকে আমর! গ্রহণ করতে পারি নি আমরা নিজেকে 
দিয়েই সমস্তকে আবৃত করেছি! কিন্ত আমাদের সর্ধদা সতর্ক হতে হবে । বস্তর উপরে বিশ্বাস যান্ত্রিক 
প্রণালীর উপরে নির্ভর আমাদের তপন্যা ভঙ্গ করবার জন্যে কখনো মোহন বেশে কখনো বিভীষিকার 
আকারে দেখা দেয়। কিন্তু তাঁর প্রতি যদি দৃকপাঁত না করেন তাঁহলে দেখতে পাঁবেন সে নিঃশবে 
অন্তর্ধান করবে । আমাদের আশ্রমের ইতিহাসে যা দৈন্যরূপে বাঁধাঁরপে দেখা দিয়েছে তা ছাঁয়ার মতই 
নিজের কোনো পদচিহ্ন না রেখে চলে গিয়েছে । তা বারবার দেখেছি-- ধনীর সাহায্যের ছারা আমর! 
ধনবাঁন হইনি এ কথাটি কোনো দিন তুলবেন না। ইতি ২৩শে বৈশাখ ১৩২০ 
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নেপালবাবুং 70:251] সাহেবকে আমি জানি। আপনি আমার নাম করে তাঁর সঙ্গে দেখা করে 
তাকে আমাদের বিদ্যালয় দেখবার জন্যে আমন্ত্রণ করবেন। তার সঙ্গে আমার কথ! ছিল তিনি বিদ্যালয় 
দেখতে যাবেন । লোকটি যথার্থ ই.ভাঁল-_ এবং আমার প্রতি গুর শ্রদ্ধা আছে। তার পরে আপনাদের 
ভূগোলের বইটা গুঁকে দেখালে নিশ্চয়ই তিনি মনোযোগ দেবেন-- এ সম্বন্ধে তাঁকে শ্বতম্বভাঁবে কিছু 
লেখবার কোনো দরকাঁর নেই । ম্যাকমিলানদের সঙ্গে আমার কি রকম এখ্রিমেন্ট হয়েছে সে ত আপনি 
শুনেছেন__ এটা যদি জমিয়ে তুল্‌তে পারা যাঁয় তাইলে আমাদের কাজে লাগতে পারবে। 

আমার বক্তৃতার পালা আঁপীতত শেষ হয়ে গেল। এগুলি এখানকার লোকদের মনে লেগেছে। 
রোটেনস্টাইন বলচেন এই বইটি বের হলে গীতাঞ্জলির মতই সমাদর লাভ করবে এবং প্রচুর বিক্রি হবে। 
এ হলে শীস্তিনিকেতনের গল্গাজলেই শাস্তিনিকেতনের পূজা হবে৷ ইংরেজি ভাষাঁটাকে নিয়ে যদি সহজে 
ব্যবাঁর করতে পারতুম তাহলে এখানে অনেকট! কাজ এগিয়ে দিয়ে যেতে পারতুম কিন্ত এ যাত্রায় সে 
আর হবে না। কোনোদিন যে এই শ্বেতদ্বীপের শ্বেততৃজার পৃজা করিনি এই জন্যে তিনি আমাঁকে যেটুকু 
দয়া করেছেন তাঁর মধ্যে কুপণতা আছে-- আমার ভারতের ভারতীর দয়াই আমার সন্বল। আঁমার 


চিঠিপত্র ৩৪৭ 


বাঙালী পাঠকদের কাছ থেকে মাঝে মাঝে চিঠি পাচ্চি তাতে তাঁরা লিখচেন যে আমার ইংরেজি তঙ্জরম! 
বাংলার চেয়ে ভাল হয়েছে । এমন কথা বলবার তাঁৎপর্ধ্য এই যে তাঁরা যে আমার লেখার যথেষ্ট সমাদর 
করেন নি তার কারণ আমার লেখা যথেষ্ট ভাঁল ছিল না। এ কথা যদি সত্যও হ্য় তাহলে আমার তরফে 
বলবার কথা এই যে, যেখানে ভাল লাগবার শক্তি ক্ষীণ সেখাঁনে বাঁজিয়ের হাঁতে বীণ। পুরোপুরি 
বাজে না। 

এগ জ সাহেব হয় ত এতদিনে আপনার্দের ওখানে গিয়েছেন। যাঁতে তিনি সমস্ত শক্তি দিয়ে কাঁজ 
করতে পারেন কোনো বাধা না পান সেদিকে দৃষ্টি রাখবেন। আমাদের মধ্যে যে সমস্ত ব্যাঘাত আঁছে 
সেগুলি তাঁর মধ্যস্থতায় কেটে যাবে এইটেই আশা করি। বাইরের দিক থেকে প্রীতির জোত্বার এসে 
পড়লে আমাদের ভিতরের দিককার সন্কীর্ণতা কেটে যাবে । আমরা যখন আপনাকে ছোট করে জানি 
তখন ছোট হয়ে যাই । বাইরের পুজার সাঁহাধ্যে আমাদের বিদ্যালয়ের বড় পরিচয় আমর] লাভ করতে 
পারব। এগুজ সাহেবকে আমার আস্তরিক প্রীতির অভিবাদন জানাঁবেন। 

এগুজ সাহেব যখন এদেশে আমার সঙ্গে দেখ করেন তখন আমাকে আমার নিজের জীবনের 
ভিতরকাঁর ইতিহাঁস সম্বন্ধে প্রশ্ন করেছিলেন। আঁমি ছু চারটে কথা তাকে বলেছিলুম | কিন্তু তার মধ্যে 
কোনো অহঙ্কারের স্থর ছিল বলে আমার মনে পড়ে না। বস্তুত আমার জীবনের ইতিহাসের মধ্যে যে 
দীনতা আছে সে আমি কোনোদিনই ভুলি নে। যেমন করেই আঁমি নিজেকে দেখি না কেন এট? আমার 
স্পষ্ট চোঁখে পড়ে যে আমার মধ্যে ফুল যত ফুটল ফল তত ধরল না। আমার সাধনা কবিত্বলোঁকে এসে 
থেমেছে তাঁর উপরে যেখানে শব্বহীন জ্যোতির্ময়লোক সেখানে পৌছতে পারে নি। এই কারণে জীবনের 
সাধন1 নিয়ে আঁমি অহঙ্কার করতে পারি নি। কিন্তু এগুজ সাহেব বৌধ করি তার প্রীতির আঁবেগে আমার 
পরিমাঁণ বাড়িয়ে লৌকের কাছে ধরেছেন। এতে আমি বড়ই লঙ্জা বোধ করি। য়েট্‌স্‌ প্রভৃতি 
সমাঁলোচকেরা আমাকে সাহিত্যের নিক্তিতে ওজন করে যা বলেছেন তা ভুল হোক সত্য হোক তাতে 
আমার কিছু আসে যায় নাঁ_ কেনন1 যে জিনিষটা বাইরে এসে পৌচেছে তার বিচার প্রত্যেকে নিজের 
বিচারশক্তির দ্বারাই সম্পন্ন করবেন এই হচ্চে প্রথা । কিন্ত আমার ভিতরের কথা আমার অন্তর্যামীই 
জানেন সেখানকার খবর দেবার বেল! খুব সাঁবধাঁনে কথা! কওয়া! উচিত-_ সেখানে সকল প্রকাঁর অতুযুক্তিই 
সর্বকতোভাবে পরিহাধ্য | বরঞ্চ সেখানে খাটে! করে কথা কওয়া কর্তব্য । আমি ষে কবি এ কথা বলতে 
আমীর কোঁনো সঙ্কোচ নেই__- আমি আমার রাঁজাঁর দেউড়িতে রস্থনচৌকি বাজাবার বায়না পেয়েছি এ 
কথা আমি নিজেই লোককে বলে বেড়িয়েছি-_- কিন্তু অন্দরে যে আমার বসবার আসন আছে এ কথা 
উচ্চারণ করবার জে। নেই 1২মামি কবি কিন্ত আমি গুরু নই এ কথা বলে বলে আমি হয়রান হলুম-_- দয়া 
করে এ কথাটা আপনারা গ্রহণ করবেন এবং এগুজ সাহেবকেও আমার এই পরিচয়টা! সমজিয়ে দেবেন |, 
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প্রীতি নমস্বারপুর্ববক নিবেদন-- 

সেই নেপালি ছেলেটিকে বিদ্যালয়ে ভণ্তি করা যদি স্থির করেন তবে তার আহারের খরচের ভার 
কিছুতেই নেবেন না। দিন্ন যদি ওখানে না থাঁকে তাহলে কাঁজেই নলিনীকে লিখে অন্তত মাসিক দশ 
টাঁক1 নেওয়া! চাই । 

দিন চলে যাচ্চে শুনে আমার মন বড় ব্যথিত হল। দিম্থর জন্যে এবং আমার বিদ্যালয়ের জন্যে । ওর 
দ্বারা বিদ্যালয়ের একট? খুব বড় উপকার হয়েচে সেটা আনন্দের দিক। ও যদি নিতান্তই আশ্রম ত্যাগ 
করে তা হলে ওর জায়গাঁয় আমাকেই ভন্তি হতে হবে। কিন্তু আমার বয়স হয়ে গেছে, ওর মত শক্তি 
আমার নেই-_ তবু যে পদ খালি হল তাঁর উমেদাঁর রইলুম। 

রখীর হাঁতে টাঁকা দিলুম, কাঁল কলকাতায় যাঁচ্ছে-_- হয় ত সোমবারে আপনাদের ৪৫০* পাঠাতে 
পারবে। তাঁর বেশি জুটল না । বেলগাঁছিয়া হাসপাতালে আমার কাঁছ থেকে ৫০* টাকা ছিনিয়ে নিচ্ছে 
এই জন্তে ৫*** টাকা পরল না । যাঁই হোক এন থেকে যাতে আর খণ না হয় সে চেষ্টা করতেই হবে__ 
কারণ ম্যাকমিলানের হিসাঁবমত আগামী কিস্তিতে টাকা অতি সাঁমান্ত পাব। 

কাঁল পতিসরে যাঁচ্চি। এ চিঠি পাওয়ার পর আমার চিঠি কেবলমাত্র দিন ছুই পতিসরে পাঠিয়ে তাঁর 
পরে কলকাতায় পাঠীবেন। পতিসরে বেশিদিন থাঁকা হবে না। বিদ্যালয়ের ছেলেরা আমার মন 
টান্চে। 

এবার শরীর মনের অবসাদ এখনো আমাকে ছাঁড়ে নি। কিন্তু তাই বলে আঁর বসে থাঁক চল্বে না । 
ইতি ৬ই ফান্তন ১৩২২ 

আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১১ 
ও 

সবিনয় নমস্কার নিবেদন, 

নেপালবাবু এইবার প্রাচ্যের শেষ সীমারেখা লঙ্ঘন করে পশ্চিম অভিমুখে চলেচি। আমার তিন জন 
সঙ্গী ছিলেন, একজন দেশে ফিরলেন, একজন সেইখানে রইলেন, একজন আঁমার সঙ্গে পাঁড়ি দিচ্চেন। 
জাপানে এই ক*মাঁস বেশ আনন্দে কেটেচে । এত বেশী সম্মান এবং সমাদ্দর অন্য কোথাও পাইনি। তাঁর 
পরে একট? জিনিষ খুব অন্ভব করেচি, এর] যতই ফুরোপের নকল করুক না কেন আঁসল জায়গায় এর 
আঁমাঁদেরই মত,__ অর্থাৎ এরা সম্পূর্ণ ব্যবসাদার হয়ে যেতে পারেনি, এদের কাঁজ কারবার সমস্তই মানুষের 
ধরনে, কলের ধরনের নয় । বিশেষত এখানকার মেয়েরা যেমন সম্পূর্ণ মেয়েলি এমন আর কোথাও দেখিনি, 
ভক্তি শ্রন্ধী সেব! ও মাধুর্য্যে এর! পরিপূর্ণ _'যাই হোক আসল জাক়গাক্স এর1 আমাদের থেকে খুব বেশি তফাৎ 
নয়। এখানে আমার গৃহস্বামী আমার কাছ থেকে একট! কবিতা চেয়েছিলেন, আঁমি লিখে দিয়েচি- 


চিঠিপত্র ৩৪৯ 


সেই আমাদের দেশের পদ্ম তেমনি মধুর হেসে, 
ফুটেছে ভাই অন্য নামে অন্ত সুদুর দেশে। 
আমার জীবনের শেষ ভাগে এই কথাটা বৌক্বার জন্যেই আমি বেড়িয়েচি যে, সব দেশই আমার দেশ-_ 
এবং সকল দেশের ইতিহাসে জড়িয়ে মাঙ্গষের ইতিহাস তৈরি হচ্চে । কেউ বা দুঃখ দিচ্ছে কেউ বা দুঃখ 
পাঁচ্চে কিন্ত মোট ফলট সব এক জাঁয়গাঁয় গিয়ে উঠ্‌ছে-_- নানা সভ্যতা এবং নানা রাঁজ্য-সাআাজ্যের 
ভাঙ্গাগড়ায় মানব মহিমীর এক বিরাট মন্দির তৈরী হচ্চে। 
সর্বাধ্যক্ষের পক্ষে একট] সুখবর এই যে পিয়াস পণ করেচেন যে আমেরিকাঁর ডলার দিয়ে তিনি 
আপনাদের এক হাঁসপাতাল তৈরি করে দেবেন | কিন্তু এখানকার একটি মেয়ে-কলেজ দেখে অবধি আমার 
কেবল মনে হচ্চে স্থরুলের বাড়ীতে একটি ভাল রকমের মেয়েদের বিগ্যালয় খোলবার চেষ্টা করতে হবে। 
যদি অর্থসংগ্রহ হয়, তাহলে এইটেই সকলের আগে দরকার । আমার সেটা অসম্ভব বোধ হচ্ছে না। 
ইতি--৮ই ভাদ্র ১৩২৩। 
 শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর ] 


১২ 
ওঁ 

গ্রীতিনমস্কাঁর 

আমার ইচ্ছ! রামানন্দ বাঁবুকেই সেই ঘরখানি বিক্রয় কর! হয়। তাহার! আশ্রমে থাকিলে আমাদের 
বিশেষ উপকার হইবে । জগদানন্দ নিতান্ত সম্তায় পাইবার জন্য বোধ হয় এতদ্দিন অপেক্ষা করিতেছিলেন-__ 
কিন্ত নৃতন বাঁড়ি তৈরী করা এখন তার পক্ষে সহজসাধ্য। ক্ষিতীশবাঁবুকে লইয়া আমার চলিবে-_ অন্ত 
উপযুক্ত লৌক জুটিবে আশা আছে। শরীর মাঁঝে খারাঁপ ছিল এখন ভাল আছি। 

লাইব্রেরি র্যাক সম্বন্ধে ছুটির পরে পরামর্শ করা যাইবে । একটা কথা এই যে, লাইব্রেরিতে বর্তমানে 
যে আলমারি র্যাক প্রভৃতি আছে তাঁহ। কি বিক্কি হইবে না? তাহার ছারা যদি কিছু খরচ উঠিয়] যায় 
তাহা হইলে এ কাজটা সারিয়া ফেলাই ত ভালো । 

আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৩ 
গড 
বিনয় নমস্কার পূর্ব্বক নিবেদন 
আঁশীমুকুলকে শনিবাঁরে যদি এখানে পাঠিয়ে দেন তাহলে ওকে নিয়ে ভাকঘরের রিহার্সালটা ঠিক করে 
নিই। বুধবাঁরে অভিনয় হবে। জাক়্গাঁয় জায়গাঁয় ওর কীচা আছে-_- তাছাড়া ওর সঙ্গে মিলে না 
তালিম দিলে আমাদেরও কীচা1 থাকবে । তিন চার দিন রিহার্সাল দেওয়া! দরকার হবে। 
আশা করচি জাল কেটে বেরিয়ে পড়তে পারব। কালপরশ্তর মধ্যেই বোঝা যাবে। হাঙ্গামাট' 


৩৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মীঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


কাঁটলেই একবার আমে নিশ্চয়ই যাব। আমার প্রাণ হাঁপিয়ে উঠেচে। আমি বোধ হয় আঁসচে হপ্তায় 
ওখানে যেতে পাঁরব অবশ্ঠ যদি বেল! একটু ভাল থাকে । 

সেই তালতড়ের জমির কথাট? ভুলবেন না । যতটা পরিমাণ সম্ভব বন্দোবস্ত করে নেবেন__ ১০* 
বিঘা ছুশো! বিঘা কিম্বা তাঁর চেয়ে বেশি । 

নৃতন ঘর একটা যদি করতে চাঁন তবে পাঁক1 ঘরই করবেন কি? মাটির দেওয়াল ও টালির ছাতে 
ক্ষতি কি? নইলে ১৫২০ জনের বাঁসের জন্যে অন্তত তিন চাঁর হাজার টাক খরচ করতে হবে। ইতি-_ 
বৃহস্পতিবার 

আপনাদের 

প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৪ 
গড 

বিনয় নমস্কারপূর্ব্বক নিবেদন 

কলকাতার গোঁলমালে ও ক্লান্তিতে চিঠি লেখা ছুঃসাঁধ্য হয়েচে | তাই এতদিন লেখা হয়নি । নগেন 
বোঁধ হয় আঁপনার ঘর বদল সম্বন্ধে অভিমত জানিয়ে আপনাকে চিঠি লিখেচে। 

বড়দাদাকে নিয়ে কয়দিন খুব উচ্েগ গেছে । যা হোঁক্‌ এখন তিনি প্রতিদিন আরোগ্যের পথে অগ্রসর 
হচ্চেন। আর কোঁনো ভাবনার কাঁরণ নেই । 

বেলার শরীর একটু ভাল আছে। আজকাল তার চিকিৎসা প্রায় আমারই হাতে এইজন্যে তাঁকে 
ছেড়ে কোথাও যাওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠেচে। 

আপনি ত সেরে উঠেচেন_- তবে আপনার বনবাঁসের মেয়াদ আর কতদ্দিন? জীবনের শুন্চি 
আগামীকাল অপাঁরেশন-- দীর্ঘকাল তাঁকে শধ্যাগত থাকতে হবে। বিছ্যালয্বের ছাত্রদের ইংরেজি 
শিক্ষাঁয় বিশেষ বাঁধা পড়ল । এর ক্ষতি বোধ হয় আর পুরণ হবে না । 

আজ ত্বিপু আশ্রমে ফিরে যাঁচ্চেন তার হাতে এই চিঠি দেওয়! গেল। 

আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৫ 
গত 


গ্রীতিনমন্কার | 
অত্যন্ত ক্লান্তি ও অবসাদ নিয়ে এাঁনে এসেছিলেম-- এখাঁনকাঁর হাঁওয়াঁয় সেট! অনেকটা কেটে গেছে। 
ডাক্তার মিস দত্তকে আমি যাঁওয়! পর্য্স্ত যদি শাস্তিনিকেতন দোতলায় রাখেন এবং স্থুকেশী তার খাওয়া 
দাওয়ার ভার নেন তাহলে আমি নিশ্চিন্ত হই | বৌমাঁকে সেই মর্শে চিঠি লিখেচি_- আপনি যদি এর 
' ব্যবস্থা করে দেন ত ভাল হয়। 


চিঠিপত্র ৩৫১ 


নিত্যগোপালবাবুর দেনাট1 আমি মাসখানেকের মধ্যে শোঁধ করবার ব্যবস্থা করব। ভাববেন না। 
আমি এদিককাঁর কাজ সেরে এবং কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করে ওখানে গিয়ে পড়ব। 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৬ 


প্রীতি নমস্কারপূর্ব্বক নিবেদন-_ 
উৎসবের দিনে আপনাকে স্মরণ করেচি । আমি একান্ত মনে কামনা করি আপনি নীরোগ হোন এবং 
আশ্রমে এসে শাস্তি ও স্বাস্থ্য লাভ করুন। ইতি--১৩ মাঘ ১৩২৬ 
আপনার 
শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর 


৯৭ 


589061-1105151 
7321728], 177018. 
স্হহরেষু 


আঁপনার সম্বন্ধে যে আলোচন| হয়েছিল বোধ হয় আপনার কাঁনে তা মাত্রা অতিক্রম করে 
পৌছিয়েছিল। আমি শ্তনেছিলুম আপনার অন্থপস্থিতিকালে ছাত্ররা চাঞ্চল্য প্রকাঁশ করেছিল। তাই 
আঁমি ক্ষিতিবাবুকে আমার সঙ্গে পূর্ববঙ্গ নিয়ে যাবার স্বল্প ত্যাগ করেছিলুম। তাকে বলেছিলুম, 
এখানকার চলতি কাজে আর ফাঁক পড়াতে চাইনে। আঁমি আপনার উপর দোষারোপ করতে চাইনি-_ 
কেবলমাত্র সাবধান হতে চেয়েছিলুম । আমি ত নিজেই নাঁনা উপলক্ষ্যে কাঁজের মধ্যে ফাঁক পড়িয়ে 
থাকি। পূর্বে এ সম্বন্ধে কোনোদিন চিন্তাই করি নি। কতদিন আমোদ বা অভিনয় উপলক্ষ্যে আমি 
ক্লাস ভেঙে দিয়েছি। কিন্তু তখন আমাদের ছেলেমেয়েরা আমাদেরই ছিল। হাঁল আমলে নতুন নতুন 
আঁমদীনিবশত সময় বদলে গেছে সেই কথাই পুর্বোক্ত আলোচনায় আমার মনে প্রথম জাগল। আমার 
কাছেও হয় ত কথাঁট? মাতা ছাড়িয়ে পৌছেছিল-- আপনার কাছেও তদ্ধরপ। দেখা হলে আপনার 
সঙ্গে খোলসা আলোচনা করতে পারতুম-- কিন্তু দীর্ঘকাঁলের জন্যে চলে যাচ্চি বলে লিখে গেলুম | এই 
সামান্ত কথায় কিছু মনে করবেন না। এখানকার ছাত্রদের চাঁঞ্চল্যের কথা শুনে আমি আমাদের বর্তমান 
অবস্থা সদ্বন্ধেই ভয় পেয়ে গিয়েছিলুম। আমি ত নতুন ছাত্রদের সঙ্গে ব্যবহার করতে ভয়ই পাই। এই 
কারণেই আমি শিক্ষাভবনের (০০1185) উপর বিশেষ আকুষ্ট নই-_- ওটাকে বাঁধা বলেই গণ্য করি। 
আপনারা এ দায় যখন ইচ্ছা করে গ্রহণ করেছেন তখন যথাযোগ্য উপায়ে এটাকে পীধা রাখবার চেষ্টা 
করবেন । ইতি 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্রনাখ ঠাকুর 


৩৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


১৮ 


060515552 
981010110175180 
73111007012 


সহহরেষু 

আপনারা সকলেই মন্ত একটা ভূল করেছেন। শিক্ষাভবন সম্বন্ধে নৃতন যে ব্যবস্থা প্রচার হয়েছে 
তাতে নিয়মরক্ষার জন্যে আমার স্বাক্ষর আঁছে মাত্র। আমি দায়ী নই। চারুবাবুর পরে সম্পূর্ণ ভার 
দিয়েছিলেয। তিনি আমার সঙ্গে পরামর্শ মাত্র করেন নি। কী রকম ব্যবস্থা তার মনঃপূত আঁমি 
কিছুই জানতেম না। জানার প্রয়োজনও ছিলনা কেন না কর্তৃত্ব তীরই | সর্বপ্রকার কর্তৃত্ব থেকে 
আমি নিষ্কৃতি নিয়েছি। ইতিপুর্যেও অনেক ব্যবস্থা আমার মনের মত হয় নি-_কিস্ত নিয়মমত 
হয়েছিল-_ কখনো! কখনো! মুখে আপত্তি করলেও কাঁজে বাধ! দিইনি। এখনো আমীর সেই রীতি। 
পাঁঠভবনেও অনেক পরিবর্তন ঘটেছে আমাকে সই করতে হয়েছে কিন্ধ তাঁর প্রবর্তন আমার ছার 
একটুও হয় নি। নগেন আইচ সম্বন্ধে আপনার আপত্তি ছিল, আমার ছিল না, কিন্তু সম্মতিও আমার 
নয । বর্তমান ব্যাপারে আমি আগাগোড়া নিলিপ্ত । রথীর কাছে আপনার চিঠি পাঠাই । 

আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 


টা 


প্রিয়বরেষু 

আপনি চলে যাওয়ার পর অনেকক্ষণ ভেবেছি । আপনি যুদ্ধের ঝাঁজ মনে নিযে গেছেন তাঁতে 
ঠকবেন। এখন কোনো! বিপ্রব ঘটাঁবেন না। তাতে সুফল হবে না। প্রশাস্ত যদি পদত্যাগ করে 
তবে কিছুতেই কাঁজের শৃঙ্খলা থাকবে না--বৃহৎ কাঁজ--কারো পক্ষে হঠাঁৎ বুঝে নেওয়া শক্ত। 
পরিষদ্দের মীটিঙে বৈধভাবে শাস্তভাঁবে যা কর্তব্য তা সাধন করবেন। 

বিদ্যালয় আমি নিজের হাঁতে নিয়েছি । নিজের আইডিফ়া খাটাব। কলেজ নিতে পাঁরিনে কাঁরণ 
কলেজের বাঁধা কাজ, মুনিভাপিটির সঙ্গে একাত্ম। এ কথা ওরা হয় তো| 252902215 বল্তে পারে 
যে ভকীল, প্রেমস্থন্দরবাঁবু প্রভৃতি ধারা আছেন তাঁরা কেউ কলেজের সঙ্গে ঠিকমত যুক্ত ছিলেন নাঁঁ_ 
অপর পক্ষে গুরা নিজেরা সবাই কলেজী। অতএব কলেজের কাঁজে গরদের যোগ থাকলে সেট! 
অযৌক্তিক হবেনা । বস্তত কলেজটাকে গুরা স্থষ্টি করে তুলতে চাঁন_-তার দায়িত্ব আমরা কেউ নিতে 
পারিনে-- আমার তো সাধ্যই নেই। কি পরিমাণে কি ভাবে গুদের যোগ থাঁকবে সেট! আলোচনা 
করতে পারেন। 

আপনি মনকে যদি শীস্ত না রাখেন তাহলে তর্কে বিতর্কে ভালো ফল হবে না। | জি সন 
ব্যক্তিগত বিতগডা়় গিক্সে পৌঁছবে তখনি তাতে করে পরাঁভব ঘটবে । 


চিঠিপত্র ৩৫৩ 


যেটা অনিবাধ্য সেটাঁকে ম্বীকার করে নিয়ে তাঁর পরে কী করা যেতে পাঁরে সেইটে ভেবে দেখা 
উচিত। আপনি তো পার্লামেন্টের ইতিহাস জাঁনেন--ইংরেজের পলিটিক্স কশ্প্রোমাইজের জাল দিয়ে 
বোনাঁ_-সেই জন্যেই ওরা এমন কৃতকার্ধ্য। আমরা অত্যন্ত বেশি লজিক নিয়ে কথা কাঁটাকাঁটি করি 
তাঁতে কাজ এগোয় নাঁ। জগতে কোনো জিনিষেরই শেষ মীমাংসা নেই-_ সেইজন্তেই নিশ্চিন্ত থাঁকা 
চাই যে আপাতিত যেটাই ঘটুক না কেন সেট] যদি অসঙ্গত হয় তবে ক্রমে ক্রমে বারবার চেষ্টায় 
তাঁকে সংশোধিত করা যাঁয়। কিন্তু সে জন্তে যথেষ্ট পরিমাণ ধৈর্য চাই। ধৈর্ধ্যচ্যুতি ঘটলে নিশ্চিত 
পরাঁভব। স্থিরভাবে কাঁজ করবেন_- আপাতত আপনাদের পরাঁভব ঘটলেও অতিমাত্র বিচলিত 

হবেন না। ইতি 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সাদর সম্ভাষণপূর্ববক নিবেদন 
আঁমি যে বাজেট শিরোধাধ্য করে কাজে নেমেছিলুম এখন দেখচি তার সীমা লঙ্ঘন কর হয়েচে-- 
তা ছাড়া কোনো আকস্মিক ব্যয়ের যোগ্য উদ্ধত্ত অর্থ কিছুমাত্র বাকি নেই। এ স্থলে আপনি 
বৃত্তিসম্বন্ধে কি পরিমাণে ত্যাগ শ্বীকাঁর করতে প্রস্তুত জানাবেন । ইতি ২৫ আশ্বিন ১৩৩৫ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনীথ ঠাকুর 


২১ 


প্রীতিসম্ভাষণ মেতৎ 

কমলার মেয়ে হয়েচে এ সংবাদ আপনার এখানকার নাতশীদের কাছ থেকে পূর্বেই শুনেছি। তাঁর 
জ্বরের সংবাদ শুনে উদ্িগ্ন রইলুম। আশা করি আরোঁগ্যলাঁভ করতে দুঃখ পেতে হবেনা । 

হারাসাঁন বাঁর বার জরে পড়াতে আমাকে কিছুদিন থেকে উৎকণ্ঠা ভোগ করতে হয়েচে। আজ 
অনেকদিন পরে সে ভালো হয়েচে-_- আঁশ! করি আর জর আসবেন] 

দীর্ঘকাল নিরন্তর বাঁদল চলছিল । রৌদ্র দেখা দিয়েচে । বাঁতাঁসে একটু শরতের স্পর্শ পাওয়া যাচ্চে। 

আঁমি ভালই আছি। ইতি 9 কান্তিক ১৩৩৬ 

আপনাদের 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


৩৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


২৭ র 
শান্তিনিকেতন 
গ্রীতিনমস্কার-_. 

এবার নববর্ধারস্তের উৎসবে আপনি উপস্থিত থাঁকতে পাঁরেন নি। এমন বোধ হয় আর কখনো 
ঘটেনি। মন্দির থেকে বেরিয়ে চিরাভ্যাসমতো! মন আপনাকে প্রত্যাশা করেছিল-_ পরক্ষণেই আপনার 
অন্ক্পস্থিতির বেদনা চিত্তকে কঠিন আঘাত করল। জানি দূরে রোগশয্যা থেকেই আপনার ধ্যানের সত্ব 
আমাদের সকলের নিকটেই ছিল । আমার সর্বাস্তঃকরণের শুভকামনা আপনি গ্রহণ করুন | 

এই মাঁসের শেষভাগে সিংহল যাত্রা করতে হবে। তারি উদ্যোগ চলচে। কিছু আহরণ করে 
আনতে পারব কিন! জানি নে। নানা ব্যর্থ পরীক্ষার পর দেখা গেল আমাদের ভিক্ষার ঝুলি এই 
নাচ গাঁন। এই উপায়ে অল্প পরিমাঁণ অর্থ ও বহুল পরিমাণ লোকনিন্দা সংগ্রহ করে আনি। ছেলে- 
মেয়েরা খুসি আছে দেশ দেখ! ও সমুদ্্যাত্রার এই স্থযোগে। কিছু যদি না পাই অন্তত এইই হবে 
পুরষ্কার । ফিরে যখন আসব তখন আঁপনি বল লাভ করে শয্য। ছেড়ে উঠতে পেরেছেন এই যেন দেখতে 
পাই__ অনেকদিন উদ্বেগ ভোগ করেছি। ইতি ৩ বৈশাখ ১৩৪১ 

আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 


২৩ 
৩ 
সবিনয় নমস্কার 
বৃহস্পতিবার সকাঁলে রওনা হব বিকাঁলে পৌছব-- আশা করি এর আর অন্যথা হবে না। যাঁন- 
বাহনের ব্যবস্থা করবেন। দিশ্থর| বোধহয় শনিবারের আগে যেতে পারবেনা । ইতি বুধবার 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
২৪ 
পু 

প্রীতিসস্ভাধণমেতৎ 

আপনার প্লানগুলি ভালই ঠেকচে | শীদ্র এসে মোকাবিলায় মীমাঁংস1 করবেন । 

কলকাতায় এসেছি_-- প্রায় 'জ্যাষ্ঠের শেষ পধ্যস্ত থাকতে হবে। ইতি 

আপনাদের 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 


নেপালচক্্র রায় 


পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথ ধ্যানে ও কল্পনায় শাস্তিনিকেতন-বিছ্যাঁলযের জন্যে এমন গুরুর আবিতাঁব কামনা করেছিলেন 
ধার জীবনচর্যা ছাত্রের জীবনাদর্শ হয়ে উঠবে-_ধার জ্ঞানশিখায় তাঁর জ্ঞানালোক প্রজ্লিত হবে, আর 
ধার ন্মেহ ও গ্রীতির দাঁক্ষিণ্য ছাত্রের কল্যাঁণসাঁধন করবে । রবীন্দ্রনাথের সৌভাগ্য তিনি বিদ্যালয়ব-স্থষ্টির 
সংকল্পনাকে রূপদানের কাঁজে এমন কয়েকজন সহ্ৃদয় শিক্ষককে সহচর পেয়েছিলেন ধাদের . মধ্যে দিয়ে 
তার কল্পিত-গুরুর আদর্শ মূর্ত হয়ে উঠেছিল। সেই শিক্ষাগ্ুরুরা রবীন্দ্রনাথের আশ্রমবিগ্ভালয় ও 
বিশ্বভারিতীর পরিকল্পনায় আঁর পরিচালনায় সর্বতোভাবে নিজেদের উৎসর্গ করেছিলেন। কোঁনো 
প্রতিষ্ঠানই একক প্রচেষ্টায় সার্থক হয়ে ওঠে না__ এক] রবীন্দ্রনাথের পক্ষে তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠ “বিমূর্ত 
কবিতা” রচনা করা শান্তিনিকেতনকে স্থ্টি করা সম্ভব হত না যদ্দি-না তিনি অমনি একদল নিবেদিত- 
প্রাণ শিক্ষকের সাহচর্য লাঁভ করতেন। উল্লেখ করা প্রয়োজন-__- রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞাপন দিয়ে তার 
বিদ্ালয্বের শিক্ষক নিয়োগ করেন নি, যথার্থ শিক্ষককে খুঁজে বের করেছেন, যোগা ব্যক্তিকে শিক্ষকে 
পরিণত করেছেন। সেই শিক্ষকেরাঁও নিজেদের স্থট্টি করেছেন, রবীন্দ্রনাথের সান্নিধ্যে ও প্রেরণায় 
তারা শাস্তিনিকেতনকে সেবা করার উপযুক্ত হয়ে উঠেছেন । তাঁর! আত্মত্যাগের মহিম? উজ্জ্লভাঁবে 
সামনে রেখে কবির সাঁধনাঁয় যোগ দিয়েছেন_- আঁপন আপন শক্তি ও ম্বভাবের বিশিষ্টতা অনুসারে, 
আশ্রমপ্রতিষ্ঠাতার সহায়ক হয়েছেন । সেই আদর্শ শিক্ষকদের মধ্যে অন্যতম স্মরণীয় হলেন নেপাঁলচন্দ্ 
রাঁয়-- যিনি শাস্তিনিকেতন ও বিশ্বভাঁরতীর গঠনপর্বে নিপুণ স্থপতির ভূমিক1 নিয়েছিলেন । 

নেপাঁলচন্দ্র রাঁয়ের পৈতৃক-নিবাস ছিল খুলনা জেলার মূলঘর গ্রামে । যশোহররাজ প্রতাঁপাঁদিত্যের 
অধীন অতিপ্রাচীন সামন্ত বৈচ্যতূম্বামী জানকীবল্লভ রায়চৌধুরীর বংশধর স্বনামধন্য কবিরাজ প্রাণনাঁথ 
রায়চৌধুরী নেপালচন্দ্রের পিতামহ। আর পিতার নাম কাশীনাথ রায়চৌধুরী । ১৮৬৭ খ্রীস্টাৰের 
৪ অক্টোবর (১২৭৪ বঙ্গাব্দের ১৯ আশ্বিন) মাতুলাঁলয় সেনহাঁটি গ্রামে নেপালচন্দ্র জন্মগ্রহণ 
করেন। তাঁর জননী নিত্যময়ী দেবী বহুগুণান্িতা রমণী ছিলেন। শতবর্ষ-পূর্বে স্থদূুর পল্লী- 
গ্রামবাসিনী এই অসামান্যা মহিলা সনিষ্ঠভাঁবে বিদ্যাচ্ঠা করে নিজেকে শিক্ষিতা করে তুলেছিলেন। 
পুত্রকন্তাদের শিক্ষাদানের প্রতি তাঁর স্থগভীর আগ্রহ ছিল। জননীর কাছ থেকে নেপালচন্দ্র কর্তব্য- 
পরায়ণতা পরছুঃখকাতরতা প্রভৃতি গুণাবলী লাভ করেন। পিতামহ প্রাণনাথ বাক়্চৌধুবীও ছিলেন 
তেজন্বী ও পবিভ্রহদয়ের অধিকাঁরী। ধর্মের ক্ষেত্রে তিনি অত্যন্ত উদার মনোভাঁবাঁপন্ন ছিলেন। পিতা 
কাশীনাথ ছিলেন বিগ্যোৎসাহী ও পরোপকারী পুরুষ। নেপাঁলচন্দ্রের জীবনে পিতা-পিতামহ ও 
জননীর প্রভাব স্থদুঢ়ভাঁবে পড়ে । আঁর-এক জন আত্মীয়-পুরুষ__ ধিনি নেপালচন্জ্রের শিক্ষা্তরুও ছিলেন__ 
সেই অগ্রজপ্রতিম উমেশচন্ত্র রায়চৌধুরী নেপালচন্দ্রের জীবনকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেন। উমেশ- 
চন্দ্রের জননী ছিলেন নেপাঁলচন্ত্রের শ্রদ্ধার পাত্রী | স্ত্রীশিক্ষার প্রসারে এই মহিয়সী মহিলার দানের কথা 
নেপাঁলচন্দ্র পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথের কাঁছেও উল্লেখ করেছিলেন । 

২৪ 


৩৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


নেপালচন্দ্রের শৈশব অতিবাহিত হয় স্বগ্রাম মূলঘরে। গ্রামের পাঠশালায় তার প্রাথমিক শিক্ষা 
শেষ হলে স্থানীয় টোলে তিনি সংস্কৃত শেখেন। পরে ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে মূলঘরের মধ্য-ইংরেজি বিদ্যালয় 
থেকে বৃত্তি-সহ উত্তীর্ণ হয়ে খুলনা জেলা স্কুলে ভর্তি হন। ইতিমধ্যে রাঁমকুষ্ণ পরমহংসদেবের চিকিৎসক 
কলকাতার স্থুবিখ্যাত কবিরাজ গঙ্গাপ্রসাদ সেনের দৌহিত্রী বিনোদিনী দেবীর সঙ্গে নেপালচন্দ্রের 
বিবাহ সম্পন্ন হয়। বিনোদিনী ছিলেন রূপবতী ও গুণবতী মহিলা । অতিথি-সেবা ও সাংসারিক ব্রত 
পালনে তিনি নিজেকে নিযুক্ত রাখতেন । 

খুলনা জেলা স্কুলে পড়ার সময়েই নেপালচন্দ্র 'ভাঁরতী” পত্রিকায় প্রকাঁশিত রবীন্দ্রনাথের রচনার 
সঙ্গে সর্বপ্রথম পরিচিত হন। যখন তিনি নবম শ্রেণীর ছাত্র তখন রবীন্দ্রনাথের “বৌঠাকুরাঁনীর হাট, 
উপন্যসটিকে নাট্যরপ দিয়ে অভিনয়ের আয়োজন করেন। তা ছাড়া জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-প্রবা্তিত খুলনা- 
বরিশাল স্টীমার সাঁরভিসে যাত্রীসংগ্রহের জন্যে স্বেচ্ছাসেবকের কাজও করেন। বিদেশী কোম্পানী 
-পরিচালিত স্টীমার-সারভিসের সঙ্গে প্রতিযোগিতা উপলক্ষে জ্যোতিরিন্্রনাথের সঙ্গে স্বেচ্ছাসেবক 
নেপালচন্দ্রের পরিচয় ঘটে । স্বাঁদেশিকতাঁবোঁধে উদ্বুদ্ধ হয়ে এই তরুণ ছাত্রটি সে সময়ে আঁবাঁর ইলবার্ট 
বিল ও সরকারের ছাত্রদমননীতির প্রতিবাদে আন্দোলন করেন এবং তাঁর ফলে সরকারী জেলা স্কুলের 
সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক ছিন্ন হয়। 

১৮৮৫ শ্রীস্টাে এন্ট্রীন্স পরীক্ষাঁয় উত্তীর্ণ হয়ে নেপালচন্দ্র উচ্চশিক্ষা গ্রহণের উদ্দেশে কলকাতায় 
আসেন এবং আত্মীয়-বাঁড়িতে থেকে পড়াশ্তনো শুরু করেন | বিছ্ালক়ের ছাত্রাবস্থ! থেকেই তিনি 
রবীন্দ্রীন্তরাগী। কলকাতায় আঁসার ফলে সেই অনুরাগ আরও বেড়ে যাঁয়। তৃতীয়বাঁধিক শ্রেণীর 
ছাত্র থাকাকালে ১৮৮৭ সালে জোড়াসীকে1 ঠাকুরবাঁড়িতে অনুষ্ঠিত মাঘোৎসবে যোগ দিয়ে দিজেন্্রনাথ 
সত্যেন্দ্রনাথ জ্যোতিরিজ্্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথকে একত্র দেখার স্যোগ পান নেপালচন্দ্র । বৌবাঁজারের 
সায়েন্স আসোসিয়েশন হলে বাল্যবিবাহের প্রতিবাদে রবীন্দ্রনাথ পহন্দুবিবাহ” নামে যে প্রবন্ধ পাঠ 
করেন সে সভাতেও নেপালচন্দ্র উপস্থিত ছিলেন। এই সমক্কে তার স্বগ্রামে একদল দুবৃত্ত কোঁনো-এক 
মহিলাকে অপমান ও নিগ্রহ করলে চতুর্থবাধিক শ্রেণীর ছাত্র নেপাঁলচন্দ্র তাঁর প্রতিকাঁরের জন্য সচেষ্ট 
হন। সেই উপলক্ষে তিনি স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও কৃষ্ণকুমাঁর মিত্রের সান্লিধ্যে আসেন। ১৮৮৭ 
্রীস্টাবে ক্রী চার্চ ইনস্টিটিউশন থেকে নেপালচন্ত্র এফ.এ. এবং ১৯৮৯ খ্রীষ্টাব্দে জেনারেল এসেম্বলি থেকে 
বি.এ পরীক্ষাঁয় উত্তীর্ণ হন। 

বি.এ. পাঁস করার পর নেপালচন্দ্র ডেপুটি ম্যাঁজিস্টেটের পদে মনোনয়ন পেলেও তা' প্রত্যাখ্যান ক'রে 
্বগ্রামের মধ্য-ইংরেজি বিদ্যালয়ের উন্নতিপাধনে ব্রতী হন এবং বিষ্ঠালক়টিকে উচ্চ.ইংরেজি বিদ্যালয়ে 
উন্নীত করে প্রতিষ্ঠাতা-প্রধানশিক্ষক বূপে শিক্ষাদানের কাজে আত্মনিয়োগ করেন। অবশ অল্পকাঁলের 
মধ্যেই প্রাচীনপন্থী গ্রামবাসীদের সঙ্গে তীর মতাস্তর ও বিরোধ ঘটে । প্রগতিবাঁদী যুবক প্রধানশিক্ষক 
জাতিভেদ-প্রথ। অগ্রীহ করে জনৈক ভিন্নজাতীক্প বন্ধুর বাঁড়িতে আহার করেন এবং তাঁর ফলেই রক্ষণশীল 
আত্মীক্ব-সমাজের তাঁড়নাক্স তাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়। যেদিন প্রায়শ্চিত্ত করেন সেই বাত্রেই 
নেপালচন্দ্র গ্রাম ত্যাগ করে কলকাতায় আঁসেন এবং বরানগরে সেবাব্রত শশিপদ বন্দোপাধ্যায় 
-প্রতিষ্ঠিত হিন্দু বিধবাশ্রম ও বোঁভিং বিদ্যালয়ের প্রধানশিক্ষক নিযুক্ত হন । 


নেপালচন্দ্র রায় | ৩৫৭ 


কলকাতা-বাঁসের ফলে নেপাঁলচন্দ্রের আবার স্থযোগ ঘটল রবীন্দ্র-পরিবেশের সান্ধ্য লাভের । ১৮৯০ 
শ্র্টাব্ধের ২৬ এপরিল এলবার্ট হলে উনত্রিশ বছরের যুবক ববীন্দ্রনাথ তদানীস্তন ভাঁরতসচিব লর্ড ক্রসের বিলের 
প্রতিবাদে যে-ভাঁষণ যেন তা তেইশ বছর বয়স্ক রবীন্দ্ান্থরাগী যুবক নেপাঁলচন্দ্রকে মুগ্ধ করে। এই সময়েই 
তিনি পণ্ডিত শিবনাথ শাহী ও ব্রাঙ্ষলমাঁজের প্রতি আকৃষ্ট হন। শান্্ী-মহাঁশয়ের জীবন ও চরিত্রের প্রভাবে 
আর ব্রাঙ্গসমাঁজের কল্যাণকর দেশপ্রেমের আদর্শে উদবুদ্ধ হয়ে নেপাঁলচন্দ্র এ বছরেই ২* জুলাই এলবিয়ান 
রাজকুমার ব্যানারজির উদ্যোগে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন। দীক্ষার্দীতা ছিলেন স্বয়ং শিবনাথ শান্রী । 
ওদিকে তিনি মেরী কাঁরপেনটারের সারিধ্যলীভ করেছেন একই সময়ে । তীর কাঁছ থেকে শিক্ষা ও শিক্ষণ- 
বিষয়ে নানা অভিজ্ঞতাও অর্জন করেছেন । আবার, ষে-গ্রাম থেকে নির্বাসিত হয়েছিলেন তিনি সেই গ্রামেরই 
বিগ্ভালক্ব-গৃহ নির্মাণের জন্তে অর্থসংগ্রহের কাঁজে অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন । ১৮৯১ খ্রীন্টাবে শিবনাথ শাস্রী 
-কর্তৃক ব্রাহ্ম বালিকণ বিছ্যাঁলয় স্থাপিত হলে নেপাঁলচন্দ্র এ বিদ্যালযের প্রধানশিক্ষকের পদে প্রতিষ্ঠিত হন। 
্বল্নকাঁল পরেই স্বগ্রামের হিতৈষী বন্ধুগণের অনুরোধে আবার তিনি মূলঘরের বিদ্যালয়ে প্রধানশিক্ষকের 
পদে যোগ দেন। ১৮৯২-৯৬ এই কয় বছর একদিকে বিগ্যালয়ের উন্নতিসাঁধন, অন্যদিকে গ্রাম-উন্নয়নের 
কাজে ব্যাপৃত ছিলেন। ্ত্রীশিক্ষা-প্রসারের জন্তে একটি বালিকা বিদ্ভালফও তিনি স্থাপন করেন। তাঁর 
স্থপরিচালনাক়্ বিষ্ভাঁলয়ের খ্যাতি দূর-দূরাস্থরে ছড়িয়ে যায়। গ্রাম-গ্রামাস্তর থেকে ছাত্ররা শিক্ষালাভের 
উদ্দেশে মূলঘরের বি্ভালয়ে যৌগ দেয়। এই সময়েই নেপাঁলচন্দ্রের ছত্রি ছিলেন নিশিকাস্ত সেন, ধিনি 
একদ1 দিলী বিশ্ববিষ্ঠালয় ও পরবর্তী যুগে বিশ্বভারতীর কর্মপচিব-পদ্দে বৃত ছিলেন। গ্রামকল্যাণের কাজে 
নেপাঁলচন্দ্র যতই নিঃস্বার্থভাঁবে কাঁজ করুন-না কেন-- রক্ষণশীল গ্রগতিবিরোধী-গ্রামবাসীদের সঙ্গে তার 
আঁবাঁর সংঘর্ষ ঘটল। জনৈক নমঃশৃদ্র ছাত্রকে বিদ্যালয়ে ভর্তি করার ফলে সংঘর্ষের স্থত্রপাত। উচ্চবর্ণের 
হিন্দু ছাত্রদের সঙ্গে একই আসনে নমংশূত্র ছাত্র বিছ্যাঁচর্চা করবে এই অবস্থায় প্রাচীনপন্থী রক্ষণশীল 
সমাজের বিরীগভাঁজন হন নেপাঁলচন্দ্র। ফলে, আবার তাঁকে পৈতৃক গ্রাম ছাঁড়তে হল। কলকাতায় 
এসে তিনি সিটি ক্ষুলে শিক্ষক রূপে যোগ দিলেন। এখানে তাঁর ছাত্রদের মধ্যে ছিলেন দিনেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর, 
অজিতকুমার চক্রবর্তী, দেবেন্্রমোহন বন্ প্রমুখ আরও অনেকে । ১৮৯৬ থেকে ১৯০১ পর্যন্ত নিটি স্কুলে 
তাঁর শিক্ষক-জীবন অতিবাহিত হয় । 

সিটি স্কুল থেকে নেপালচন্দ্র যান এলাহাঁবাদের আযঁংলো বেঙ্গলি স্কুলের প্রধানশিক্ষকের কাঁজ নিয়ে। 
সেখানেই তাঁর সঙ্গে প্রবাপী-সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের পরিচয় ঘটে এবং রামানন্দবাবুর পরিবারস্থ 
সকলের প্রীতিমধুর সম্পর্ক নেপালচন্দ্রের প্রবাঁসজীবনকে আনন্দময় করে রাঁখে। নেপালচন্দ্রের নিষ্ঠা ও 
পরিশ্রমের ফলে আ্যাঁংলে| বেঙ্গলি স্কুল অল্পকাঁলের মধ্যেই আদর্শ বিদ্যালয়ে পরিণত হয়। প্রধানশিক্ষকের 
স্রেহ্প্রবণ ও ক্ষমাশীল হৃদয়, অন্যদিকে কঠোঁর শৃঙ্খলাবোধ অচিরেই ছাত্রসমাঁজকে প্রভাবিত করে। 
প্রাক্তন ছাত্র শ্রীজীবনময় রায়ের ভাষাঙ্ব 'নেপালচন্দ্র বায় ছিলেন আমাদের প্রধানশিক্ষক 1 প্রধানশিক্ষক ন! 
আমাদের প্রধাঁনসঙ্গী ও বন্ধু তাহা আমর! বুঝিতে পারিতাম না”। ছাঁত্রস্ম্বং, জনহিতৈষধী ও দেশপ্রেমিক 
নেপালচন্দ্র কিছুকাঁলের মধ্যে উত্তর-প্রদেশের তদাশীস্তন শীসক-সম্প্রদায়ের বিরাগভাজন হন | ১৯০৯ সাঁলের 
কথা । রবীন্দ্রনাথ এলাহবাঁদে উপস্থিত হলে নেপাঁলচন্ত্রের অন্গরোধে আযাংলো স্কুল পরিদর্শনে যান এবং সেখানে 
ভাষণ দেন। এই ঘটনাঁটিও নাকি ইংরেজ শাসকের দল স্থবনজরে দেখেন নি। কারণ বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলনের 


৩৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


প্রধান পুরোহিত রবীন্দ্রনাথ তখন উত্তর-প্রদেশ সরকারের চোখে “বিদ্রোহী বাঁালি-কবি' মাত্র । যাই হৌক, 
রাজনৈতিক কারণেই গভরনর সাঁর্‌ জন হিউয়েট নেপাঁলচন্দ্রকে এলাহাবাদ ত্যাগ করতে আদেশ দেন। 
সে মাসেই নেপাঁলচন্দ্র এলাহাবাঁদ ছেড়ে কলকাতা! ফিরলেন। এলাহাঁবাঁদের ছাঁত্রসমাঁজের কাছে তিনি 
ষে কতখানি প্রিষ্ন ছিলেন তার দৃষ্টান্তস্বরূপ আবার এ প্রাক্তন ছাত্রের লেখ! উদ্ধৃত করি : “এখনও মনে 
আছে, তীহার [ নেপালচন্দ্রের ] দেশহিতৈষ্ণা ও তেজস্িতার জন্য লাট হিউয়েটের কৃপায় যেদিন তীহাঁকে 
কর্ম পরিত্যাগ করিয়া এলাহাবাঁদ হইতে চলিয়া! আঁসিতে হয় সেদিন তাহার সমস্ত প্রাস্তন ও তদাশীন্তন 
ছাত্রমগ্ুলী স্টেশনে আলিয়া জমায়েত হইয়াছিল । পুলিশ সেদিন ছাত্রদের হাঁবভাঁব দেখিয়া! খুব স্বস্তিতে 
ছিল না।' 

এলাহাঁবাঁদ থেকে কলকাতায় এসে নেপাঁলচন্দ্র রিপন কলেজিয়েট স্কুলে সহকারী প্রধানশিক্ষকের পর্দে 
যোগ দেন। কিন্তু স্বাধীনভাবে জীবিকার্জনের বাঁসনা হওয়ায় তিনি আইন পরীক্ষায় বসেন ও সসম্মীনে 
উত্তীর্নহন। তখন ১৯১০ সাঁল। শান্তিনিকেতন-বিগ্যালয়ের বিশিষ্ট শিক্ষক ও নেপালচন্দ্রের প্রাক্তন ছাত্র 
অজিতচন্ত্র চক্রবর্তার ইংলগড যাঁওয়! স্থির হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ ম্যাঁটি কুলেশন পরীক্ষার্থীদ্দের জন্যে একজন 
অভিজ্ঞ শিক্ষকের সন্ধান করছেন-_- এমন সময়ে অজিতচন্দ্রেরই বিবাহ-সভায় নেপালচন্দ্রের সঙ্গে তার 
সাঁক্ষাৎ ঘটে । রবীন্দ্রনাথ নেপালচন্দ্রকে বলেন, শুনলাম, আপনি এখন 18জতে লীন আঁছেন। অজিত 
বিদেশে যাঁচ্ছে, ওর জাঁয়গাঁয় আপনি আমার বিদ্যালয়ে যদি কিছুদিন অধ্যাঁপন1। করেন তবে নিশ্চিন্ত হই |, 
নেপাঁলচন্দ্র তখন হাইকোর্টে ওকাঁলতি ব্যবসায় শুরু করবার জন্যে প্রস্তুত । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে 
সাড়া না দিয়ে পারলেন না। ১৯১০এর ২৭ জুন ব্রহ্ষচর্ধীশ্রমের শিক্ষক রূপে শাস্তিনিকেতনের কাজে যোগ 
দিলেন। মাত্র ছ মাসের জন্যে, কিন্ত ছ মাসের পরিবর্তে তা হয়ে দাঁড়াল পচিশ বছর। রবীন্দ্রনথের 
প্রতিষ্ঠান ত্যাগ করে যাওয়া তাঁর কর্মজীবনে আর সম্ভব হয় নি। পঁচিশ বছর ধরে এই আশ্রম ও 
বিশ্বভারতীর সেব? করে ১৯৩৫ সাঁলে তিনি অবসর গ্রহণ করেন । আশ্রমগ্ডরু রবীন্দ্রনাথেরও বোধ হয় 
অভিপ্রায় ছিল নেপালচন্দ্রকে তার আশ্রমে চিরস্থায়ী করতে । নেপালচন্দ্রের যৌগদাঁনের কিছুদিন পরেই 
১৩১৭ সালের ৯ শ্রাবণ রবীন্দ্রনাথ বামানন্ববাঁবুকে লিখছেন, “নেপালবাবু কিছু দিনের জন্তা এখানকার 
অধ্যাঁপনার ভার গ্রহণ করাঁতে অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। সেই কিছুকালের মেয়াদ যদি ক্রমে বাড়িয়া 
চলিতে থাঁকে তবে আরো আনন্দের কারণ হইবে ।” 

শাস্তিনিকেতনের কাঁজে নেপালচন্ত্রকে বিভিন্ন সময়ে বিশিষ্ট ও দারিত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করতে হয়। 
এখাঁনেই তিনি যেন তাঁর কাঁজের যোগ্যস্থানটি খুজে পেয়েছিলেন সে যুগে শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপকের! 
শাস্তিনিকেতন-জীবনের প্রতিটি ঘটনা ও অনুষ্ঠানের সঙ্গে সক্রিয়ভাবে যুক্ত থাকতেন। তাঁদের 
মতোই নেপাঁলচন্ত্র যেমন ম্যাটিকুলেশন-ক্লাসে ইংরেজি আঁর ইতিহীস পড়িয়েছেন, তেমনি আবার পুজোর 
ছুটিতে প্রায়শ্চিত্ত নাটকে রাঁমমোহনের ভূমিকায় অভিনয় করেছেন। শিক্ষক রূপে নেপালচন্দ্র ছাত্রদের 
হৃদয় জয় করেছিলেন। তা৷ ছাড়া পড়াশ্তনোয় খেলাঁধুলোয় সাহিত্যসভায়, বৈতালিক অনুষ্ঠানে, আশ্রম- 
সম্মিলনীর অধিবেশনে, নাট্যাভিনয়ে, ছাত্রদের সঙ্গে রাস্তানির্সাণের কাঁজে কিংবা অধ্যাপকমগ্ডলীতে 
নেপালচন্দ্রের উল্লেখযোগ্য ভূমিকা ছিল । কখনও তিনি সভাপতি কিংব। বক্তা, আবার কখনও উপদেষ্টা 
কিংব1 উৎসাহী দর্শক | শাস্তিনিকেতনের সেই গৌরবময় যুগে যেসব শিক্ষক বিদ্যালয়ের ছাত্রদের জন্ত 


নেপালচন্দ্র রায় ৩৫৯ 


আত্মদান করেছিলেন নেপালচন্দ্র তাদেরই একজন প্রতিনিধি রূপে স্মরণীয় হয়ে আঁছেন। বালক-বৃদ্ধ 
ছাত্র-শিক্ষক সকলের কাছেই ছিল তাঁর সমাদর । “পাড়ার যত ছেলে এবং বুড়ো সবার আমি একবয়সী 
জেনো” এ কথা বোধ হয় নেপাঁলচন্দ্রও বলতে পারতেন । 

রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছায় নেপালচন্দ্র আবাঁর ছোটদের জন্যে আয়োজিত বুধবারের উপাঁসনায় ভাষণ দিতেন । 
শ্রীজীবনময় রায় প্রসঙ্গ পূর্বে উল্লিখিত হয়েছে, তিনি তখন শান্তিনিকেনে কর্মী হয়েছেন, তিনি লিখছেন, 
“মন্দিরের উপাসনার সময় দেখিয়াছি নেপালবাবু স্থকুমারমতি বালকের চরিত্রগঠনের উপযোগী করিয়] অতি 
সহজ ও প্রাঞ্জল ভাষায় ম্যাট্সিনি গ্যারিবল্ভি নেলসন প্রভৃতি দ্েশভক্তদ্দের বীরত্গন্প, হ্যারো এবং 
ইটনের মধ্যে ক্রিকেট-প্রতিযে(গিতার চাঞ্চল্যকর গল্প এবং অন্যান্য দেশী এবং বিদেশী মহাঁপুরুষদের জীবনী 
হইতে চিত্তাকর্ষক গল্পগুলির মাধ্যমে অতি নিপুণভাবে হৃদয়গ্রাহী উপদেশ দিতেন । ছেলেরা মন্দিরে 
অতি আশ্চর্জনকভাঁবে স্তন্ধ হইয়া বসিয়া এ সব চমকপ্রদ গল্প শ্রবণ করিত ।, 

শিশু ও স্বল্পবয়সী ছাত্ররা নেপালবাবুকে 'দাঁদামশাই” ব'লে সম্বোধন করত । দাঁদামশাইয়ের কাঁছে 
তাদের অজ আবদাঁর-_ খেজুরের রস খেতে গোঁষালপাঁড় যাওয়া, কঙ্কালীতলার মেলায় কিংবা লাঁভপুরের 
ফুললরার পীঠস্থানে বেড়াতে যাঁওয়ার ব্যাপারে তারা দাদামশাইয়ের দ্বারস্থ হত। নেপালবাঁবুই সঙ্গী 
হতেন তাঁদের । 

বেমন শিশুদের আসরে তেমনি আবার প্রবীণদের সভাঘ্ধ নেপাঁলচন্ত্র বিশিষ্ট ভূমিকা নিতেন | আশ্রম- 
পরিচালনার ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ ও রথীন্দ্রনাঁথ তাঁর কাছ থেকে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে পরামর্শ গ্রহণ করতেন। 
শাস্তিনিকেতনের কাঁজে যোগ দেওয়ার পরের বছরেই রবীন্দ্রনাথ একদিকে যেমন তাঁর উপরে বুধবারের 
উপাঁসনা পরিচালনার দাষিত্ব দিয়েছেন, অন্যদিকে তেমনি আশ্রমের আধিক ব্যাপারে দ্বিপেন্দ্রনাথকে 
সহায়তা করবার অন্থরোধ জানিয়ে চিঠি লিখেছেন। ছাত্রদের স্বায়ত্তশাঁসন প্রবর্তন, আশ্রম-সম্মিলনীর 
সথষ্টি ও তৎসংক্রান্ত উপবিধি প্রণয়নের কাঁজে রবীন্দ্রনাথের সহায়ক ছিলেন নেপাঁলচন্দ্র। আইন-সংবিধাঁন 
প্রভৃতি রচনায় তাঁর নৈপুণ্য ছিল। সেজন্যই বৌধহয় পরবতাঁকালে শাস্তিনিকেতনের চাঁ-চক্র ও তার 
সভ্যদের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে-গান রচন| করেন তাতে নেপাঁলবাবুকে ০০:75610601-বিশারদ বলে 
উল্লেখ করেছেন । 

১৯১৩ সালে নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তির টেলিগ্রাম রবীন্দ্রনাথের কাছে পৌছলে তিনি সর্বপ্রথম 
তা নেপালবাঁবুর হাতেই তুলে দিয়ে বলেন, “নিন্‌ নেপাঁলবাবু, আপনার ড্রেন তৈরি করবার টাঁকা”। 
আধিক-সংকট থেকে সহকর্মীকে ত্রীণ করার জন্তে রবীন্দ্রনাথের উৎকণ্ঠা লক্ষ্য করার মতো! । সেইসজে 
নেপাঁলবাবু যে কবির কতখানি অন্তরঙ্গ ও বিশ্বস্থ হয়ে উঠেছিলেন তাঁও অনুভব করা যায়; আচার্য 
ক্ষিতিমোহন সেন লিখেছেন মেয়েদের শিক্ষাবিষয়ে রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে নেপাঁলবাঁবুর মতামত নিতেন। 
মোট তিনবাঁর-- ১৯১৪, ১৯১৬ ও ১৯১৭-_ নেপাঁলবাঁবু আশ্রমের সর্বাধ্যক্ষের পদে প্রতিষ্ঠিত হন । শিক্ষাভবনের 
উপাধ্যক্ষ হন ১৯২৫এ, আর ১৯৩২-৩৫ সালে অধ্াক্ষের পদে তিনি আসীন ছিলেন । এরই মাঁঝে ১৯২৬এ 
আবার তাকে আশ্রম-সচিবের দায়িত্বও পালন করতে হয়। ১৯২৮এ রবীন্দ্রনাথ নেপালচন্দ্রকে তার 
মন্ত্রীসভার সভ্য মনোনীত করেন। এইভাবে শীস্তিনিকেতন ও বিশ্বভীরতীর গুরুত্পূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত থেকে 
নেপাঁলবাঁবু অনেক ব্যাপারে রবীন্রনাথের সহযোগিতা করেন। তাঁর এই নিবেদিত-জীবনের পরিচয় মেলে 
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তাঁর বিচিত্র কর্মধারায় ও বিভিন্ন অন্ুষ্ঠানের আয়োজনের মধ্যে দিয়ে নেপাঁলচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশবর্ষ-পৃতি 
জন্মোৎসব সাফল্যমণ্ডিত করতে যুবকের ন্যায় পরিশ্রম করেছেন, উৎসবের অন্তম আঁচার্ধও হয়েছেন, 
রবীন্দ্রনাথের অস্থরোধে কলকাতার আদি ত্রাঙ্ষপমাজের আচার্ষের আসনে বসেছেন । দক্ষিণআফরিকায় 
গান্ধীজীর সত্যাগ্রহ আন্দোলনের সমর্থনে আশ্রম-সন্মিলনী-আয়োজিত সভায় পৌরোহিত্য করেছেন, পদত্রজে 
রথীন্ত্রনাথ দিনেন্্রনাঁথ সধাকাস্ত নরভূপরাঁও ও মুকুলদের সঙ্গে কেদারবদরী-পরিক্রমায় বেরিয়েছেন, আমেরিকা 
প্রত্যাগত রবীন্দ্রনাথকে সংবর্ধনার জন্যে “নতুন পথ (বঙ্মানের “নেপাল রোড?) নির্মাণ করেছেন, 
শাস্তিনিকেতনে সমবায় ভাণ্ডার প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী হয়েছেন, ১৯২১ সাঁলে গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলনে 
যোগ দিয়ে কলেজ-ত্যাগী ছাত্রদের সঙ্গে স্কুলে গ্রামোন্নয়নের কাঁজে নেমেছেন । আবার, তারই মাঁঝে 
চলছে ইতিহাসের অধ্যাপনা, কলকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ইতিহাসের খাতা! পরীক্ষা করা, ঠাকুর-পরিবারের 
জমিদারি-বটোয়ারা দলিলের অন্যতম সাক্ষী হওষা, কিংবা রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পূর্বব্জ-ভ্রমণ । এমন ঘটনা! ও 
কর্ম-বনথল জীবনের ফাকে ফাঁকে বিদ্ভালঙ্কের ছাত্রদের জন্তে তিনি লিখেছেন (প্রথম শিক্ষা ভারতবর্ষের 
ইতিহাস” (১৯১১), "শিশুরঞন ভূপরিচয়” (১৯২০), কিংবা প্রাথমিক ভূ-পরিচষ়?। 

১৯৩৫ সালে নেপাঁলচন্দ্র শাস্তিনিকেতনের কাঁজ থেকে অবসর নেন। প্রীক্তন অধ্যাপক ও নেপালবাবুর 
সহকর্মী শ্রদ্ধেয় প্রমদারঞন ঘোঁষ তাঁর "আমার দেখা রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর শান্তিনিকেতন” বইয়ে লিখেছেন 
বিশ্বভারতীর আথিক সংকট মোচনের উদ্দেশে নেপাঁলবাঁবুই প্রস্তাব করেছিলেন-_ ধাঁদের বয়স ষাট অতিক্রম 
করেছে এবং ধাঁদের বেতন হ্বাভাবিক ভাবে অন্তের তুলনায় কিছু বেশি তার! স্বেচ্ছায় অবসর গ্রহণ 
করলে স্থবিধা হয়। সেই প্রস্তাবাহুসারে অবসর নিলেন জগদানন্দ রায়, হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
নেপালবাবু স্বব্ং | 

শীস্তিনিকেতনের অধ্যাপনার কাঁজ থেকে অবসর নিলেও এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তাঁর যোগ কখনও 
ছিন্ন হয় নি। বিশ্বভারতীর বিভিন্ন সমিতি-উপসমিতির সদস্য রূপে তিনি জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যস্ত 
রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর প্রতিষ্ঠানের সেবা করেছেন । রবীন্দ্রনাথ তাঁর এই অন্তরঙ্গ সহচরের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য 
কিভাবে কাঁমনা করতেন তাঁর পরিচয় পাঁই একখাঁনি চিঠিতে | ১৩৪১এর নববর্ষ উৎসবের পর তেসরা 
বৈশাখ রবীন্দ্রনাথ নেপাঁলচন্দ্রকে লিখছেন,__ “এবার নববর্ষারস্তের উত্সবে আঁপনি উপস্থিত থাকতে পারেন 
নি। এমন বোধ হয আর কখনো ঘটেনি । মন্দির থেকে বেরিয়ে চিরাভ্যাঁসমতো মন আঁপনাঁকে 
প্রত্যাশী করেছিল-_ পরক্ষণেই আপনার অন্নপনস্থিতির বেদনা চিত্তকে কঠিন আঘাত করল। জানি, দুরে 
রোগশব্যা থেকেই আপনার ধ্যানের সভা আমাঁদের সকলের নিকটেই ছিল। আমার সর্বাস্তঃকরণের 
শুভকামনা আপনি গ্রহণ করুন, 

শীস্তিনিকেতনের কাঁজ থেকে অবসর-গ্রহণের পর নেপালবাবু আরও বৃহত্তর ব্যাপকতর কর্মক্ষেত্রে 
প্রবেশ করলেন। শেষজীবনে তিনি সক্রিয়ভাবে দেশের রাজনৈতিক ও সামাজিক আন্দোলনের সঙ্গে 
জড়িয়ে পড়েন। রাঁজলীতি ও স্বাধীনতা-আন্দৌলনের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক প্রথমজীবন থেকেই | গাঁন্ধীজীর 
অগহযোগ-আন্দোলনে তার যোগ দেওয়ার কথা আগেও উল্লেখ করেছি। ১৯২৪ সালে সিরাজগঞ্জে 
বঙ্গীয় রাষ্্সশ্মিলনীতে “ডে, সাহেবের হত্যাকারী গোপীনাথ সাহা সংক্রান্ত প্রস্তাবের বিরোধিতা 
করেছিলেন অহিংসামন্ত্রে বিশ্বাসী নেপালচন্দ্র। ফলে, একদিকে তীকে বিদ্রপ ও অপমাঁন সহা করতে 
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হয়েছিল, অন্যদিকে তেমনি পুরস্কার স্বরূপ অভিনন্দন লাভ করেছিলেন স্বপ্ং মহাত্মাজী, গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ 
ও দীনবন্ধু এন্ড,জের কাছ থেকে। স্থ্দ্ুর চীন থেকে দীনবন্ধু নেপাঁলবাবুকে শুভেচ্ছা-অভিনন্দন 
পাঠান । মহাতআ্মাজী কলকাতায় এলে বাংলাদেশে কংগ্রেসের সম্মান রক্ষা করেছেন বলে আনন 
অভিভূত হয়ে তিনি নেপালচন্দ্রকে আলিঙ্গন করেন। বাঁংলাঁদেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতি এবং ইংরেজ 
সরকারের ছাত্রপীড়ন-নীতি সম্বন্ধে আলোচনার জন্তে নেপালবাবু মহাত্ৰীজীকে মধ্যাহুভোজনের আমন্ত্রণ 
জানান। মহাঁদেব দেশাই -সহ মহাঁআাজী নিমন্ত্রকর্তার গ্রে-স্টিটস্থ বাসভবনে আসেন এবং আলোচনায় 
যোগ দেন। অবশ্ঠ কিছুকাল পরে নেপালবাঁবু আবার মহাত্মাজীর মতের প্রতিবাদও করেছিলেন। 
রাঁমজে ম্যাকভোনাল্ডের সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা যখন প্রকাঁশিত হল তখন গান্ধীজীর ও কংগ্রেসের 
পক্ষ থেকে তাঁর কোঁনো প্রতিবাদ হয় নি। নেপাঁলবাবু কংগ্রেসের সেই না-গ্রহণ না-বর্জন নীতির 
সমালোচনা করেন। মদনমোহন মাঁলব্যের অহ্থসরণে বাংলার যখন ন্যাশানালিস্ট পার্টি গঠিত হল 
তখন নেপালচন্দ্রের নেতৃত্বে সাম্প্রদায়িক কাটোয়ারার বিরুদ্ধে আন্দোলনও গড়ে ওঠে। শুধু তাই নয়, 
এরকম ভাবে মাধ্যমিক শিক্ষী বিল ও সরকারী সমবাঁয়নীতির প্রতিবাঁদেও নেপালবাবু আন্দোলন 
করেন। ১৯৪০ সালে হিন্দুমুসলমাঁন চুক্তির প্রতিবাদে টাউন হলে আহ্‌ৃত সভার অন্যতম উদ্যোগী 
নেপালচন্দ্র বিপক্ষদলের অকন্মাঁৎ আক্রমণে সাঁংঘাঁতিক ভাবে আহত হন। এই দুর্ঘটনার পর থেকেই 
তাঁর স্বাস্থ্য ভেঙে পড়ে। প্রায়ই তিনি অসুস্থ হয়ে পড়তেন, শয্যাশায়ী থাঁকতেন। তবে সাঁময়িক- 
ভাঁবে আরোগ্যলাঁভ করলেই নেপালচন্দ্র আবার দ্রেশকল্যাঁণের কাজে আত্মনিয়োগ করতেন। এই 
সময়ে তিনি সক্রিঘভাঁবে হিন্দুমহাসভায় যৌগ দেন এবং শ্ামীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে পূর্ববঙ্গ-পরিক্রমা 
করেন। পঞ্ণশের মন্বস্তরে ছিয়াত্তর বছরের বুদ্ধ নেপাঁলচন্দ্র রুগ্ন ও ব্যাধিগ্রস্থ শরীরে দুস্থ দুভভিক্ষ-পীড়িত 
নরনারীদের সেবা ও ত্রাণ -কার্ধে ঝাঁপিয়ে পড়েন । জীবনের শেষদিন পর্যস্ত দেশ ও সমাজের কল্যাণমূলক 
কাজে তার উৎসাহ-উদ্দীপনার অন্ত ছিল না। কোনোরকম অন্তরায়--তা সে শারীরিক অস্ুস্থতাই 
হোঁক কিংবা অন্ত কোঁনো বাস্তব অস্থবিধাই হোক--তীকে আপন আদর্শ ও পথ থেকে বিচ্যুত করতে 
পারেনি । দু্ভিক্ষ-পীড়িতদের সেবাঁকার্ধে নিযুক্ত থাকাঁর সময়েই নেপালচন্দ্র ভঙ্নানক ভাবে অস্থস্থ হযে 
পড়েন এবং প্রায় একমাস শয্যাঁশায়ী অবস্থায় থাকার পর ১৯৪৪এর ২১ জাহ্ুয়ারি কলকাতার বাঁসভবনে 
পরলোকগমন করেন। 

শান্তিনিকেতন-বিষ্যালয়ের প্রথমধুগের ম্মরণীয় শিক্ষকের! রবীন্দ্র-প্রতিভার জাঁছুষ্পর্শে এবং নিজেদের 
সনিষ্ঠ সাধনায় অনন্যচরিত্র ব্যক্তিতে পরিণত হয়েছিলেন। শুধু তাই নয়, শীস্তিনিকেতনের শিক্ষাক্ষেত্রে 
নিজেদের আবদ্ধ রাখলেও তাঁরা হয়ে উঠেছিলেন বাংলাদেশের বিশিষ্ট শিক্ষক-_- বিভিন্ন ক্ষেত্রে পথিকৃৎ। 
বিজ্ঞানসাহিত্য চর্চায় জগদানন্দ রায়, ভারততত্ব সংস্কত ও পালি সাহিত্যের গবেষণায় বিধুশেখর শাস্ত্রী 
ও ক্ষিতিমোহন সেন, বঙ্গীয় শব্কোধ রচনায় হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন্ত্রসাহিত্য-সমালোচনাক়্ 
অজিতকুমাঁর চক্রবর্তী, পল্লীসংগঠন-পরিকল্পনায় কালীমোহন ঘোষ, ভারতশিল্পসাধনাঁয় নন্দলাল বন্থ-_' 
এরা সকলেই পথিরুৎরূপে বাংলাদেশে শ্রদ্ধার আসন অধিকাঁর করেছেন। নেপালচন্ত্ও তার লব্বপ্রতিষ্ট 
সহকমীদের মতো শান্তিনিকেতনে অধ্যাপনার সঙ্গেসঙ্গে যেমন ইতিহাস-ভূগোলের বিদ্যালয়-পাঠগ্রন্ 
রচনা করেছেন ঠিক তেমনি আধার শাস্তিনিকেতনের প্রতিনিধিস্বরূপ বাংলাদেশের সামাজিক ও 


৩৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


রাজনৈতিক আন্দোলনে বিশিষ্ট ভূমিকা নিষ্বে স্বদেশেরই সেবা করেছেন। বিলম্বে হলেও, শাস্তিনিকেতনের 
আদর্শ শিক্ষক ও স্বদ্দেশপ্রেমিক নেপাঁলচন্দ্রের গ্রতি শতবাঁধিকীশ-শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করি। 


এই রচনাটির জন্তে শীস্তিনিকেতনের রবীক্রভবন এবং নেপালচন্ত্র রায়ের পুত্র শ্রীযুক্ত 
কালীপদ রায় ও পুত্রবধূ শ্রীষুক্ত/! কমল! রায়ের কাছ থেকে বহু তথ্য পেয়েছি। ' 


নেপাঁলচন্দ্র রায় -রচিত গ্রন্থ 


প্রথম শিক্ষা! ভারতবর্ষের ইতিহাস [ ১৯১১] 
খগেন মিত্রের নামে প্রকাশিত, আঁচার্ধ ক্ষিতিমোঁহন সেন লিখিত মস্তব্য 
ভূ-পরিচয় [ ১৯১৪ ] অজিতকুমাঁর চক্রবর্তী সহযোগে 
শিশুরঞ্জন ভূ-পরিচয় [ ১৯২০ ] 
শিশুরপ্জন ভাঁরতকথ। 
প্রাথমিক ভূ-পরিচয় 
মধ্যশিক্ষা ভূ-পরিচয়। প্রথম ভাগ 
মধ্যশিক্ষা ভূ-পরিচয় । দ্বিতীয় ভাগ 
ভারতকথা [ ১৯৩০ ] 
ইংল্যানভের ইতিহাস [ ১৯৩৫ ] 
প্রথমশিক্ষা ভূ-পরিচয় 


্রন্থপরিচয় 
জগদানন্দ রায় । শীস্তিনিকেতন পুস্তক প্রকাঁশ সমিতি । শাস্তিনিকেতন। মুল্য এক টাকা । 


এই ছোটো পুম্তিকাঁটি শস্তিনিকেতন পুস্তক প্রকাঁশ সমিতির পক্ষে সংকলন করেছেন শ্রীপুলিনবিহাঁরী সেন 
ও শ্রীনিরঞজন সরকার । সম্প্রতি জগদানন্দের জন্মশতবর্ষ পূর্ণ হল। এই পুস্তিকাঁটি তছুপলক্ষে প্রকাশিত | 

আমরা যারা শাস্তিনিকেতনের বাইরের লোক তাদের কাছে জগদানন্দ পরিচিত সরল বাংল! ভাষায় 
বিজ্ঞানের বইয়ের আদর্শ লেখক রূপে । জগদানন্দের আঠারোখানা বই বাংল! সাহিত্যে স্থান করে 
নিয়েছে । জগদানন্দ লিখতেন সাধনায়, রবীন্দ্রনাথ তখন তাঁর সম্পাদক | রামেন্ুহন্দর তার কিছু আগে 
থেকে লিখতে আরম্ভ করেছেন৷ রামেত্্রস্থন্দরের 'জগতৎকথা”র ভূমিকায় জগদানন্দ লিখেছিলেন-_- 

ত্রিবেদী মহাঁশয়কে আমি গুরুতুল্য জ্ঞান করি। বঙ্গভাষায় বিজ্ঞানচর্চান্ষ তিনিই আমাকে পথ দেখাইয়! 
আঁসিতেছিলেন। তাঁহার নেতৃত্বে অনেক শিক্ষা ও জ্ঞান লাভ করিয়াছি ।, 

জগদানন্দের কীর্তি আলোচনা করতে গেলে স্বভাবতই বামেন্দ্রহন্দরের প্রসঙ্গ এসে যায়। এ কথা 
অন্বীকার্ধ নয় মননের গভীরতায় রাঁমেন্্রস্ন্দর ছিলেন অসাধারণ সে দিক থেকে জগদাীনন্দ তাঁর সমকক্ষ 
নন। জগদানন্দের আলোচ্য বিষয়গুলি পর্যালোচনা করলে বোঝা যায় তিনি জগতের অস্তঃপুরের রহস্য 
জাঁনবার অভিলাঁধী ছিলেন না; আমাদের চারপাশের সামান্য সামান্য বিষয়গুলির প্রতি তিনি পাঠকের 
কৌতুহল জাগাঁতে চেয়েছেন__ এগুলি পর্যালোচনার যোগ্য বলেই যেন এতকাঁল মনে হয় নি। 
জগদানন্দের এই প্রয়াস স্বভাবতই শিশুচিত্তের অপার বিশ্ময়বোধের রসদ জুগিয়েছিল। আজকের 
ছেলেমেয়েরা তাঁর বই পড়ে কিন! জাঁনি না, বোধ হয় পড়ে নাঁ। জগদানন্দের সার্থক উত্তরাধিকারী 
দু-এক জনের লেখা বাদ দিলে বিজ্ঞানের অনেক রচনাঁই দেখি প্রগল্ভ শ্তাকামিতে ভরা তরল গগ্। 
জগদানন্দ এই রীতিতে লেখেন নি। আদর্শ শিক্ষক ছিলেন তিনি; শিশুচিত্তের ক্রমপরিণতিশীল চিন্তাঁশক্তির 
পরিবর্ধনে তিনি ছিলেন সতর্ক। চিন্তাশক্তি যেন বলিষ্ঠ হয়, তেমনি তাঁদের স্বাভাবিক স্থকুমার 
কল্পনাবৃত্তি যেন ব্যাহত না হয়-_ এই ছুই দিকে তাঁর গগ্ঠরচনাঁয় সতর্কতার পরিচয় আছে। 

মনে হয় জগদাঁনন্দের শিক্ষক-ব্যক্তিত্ব এবং সাহিত্যিক-ব্যক্তিত্ব এই শুত্রেই সমম্বিত। লক্ষ করেছি 
বর্তমান পুস্তিকাটিতে জগদানন্দের শিক্ষক-ব্যক্তিত্বটিকেই দেখানো হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন 
জগদানন্দের মৃত্যুতে তীর ব্যক্তিগত স্থৃতি। সে স্মৃতি নিরহংকার সরল শিক্ষকটির ত্যাগ ও প্রীতির উল্লেখে 
মধুর। শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী জগদা নন্দের প্রত্যক্ষ ছাত্র ছিলেন, কিন্তু তিনি নৈর্্যন্তিক ভাবেই (ছাত্রত্বের 
উল্লেখ না করে) জগদানন্দের ব্যক্তিত্বটি ব্যাখ্যা করেছেন। শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত তীর ছাত্র ছিলেন না, 
কিন্তু জগদানন্দের শিক্ষক-গৌরবটিকে বুঝিয়ে দিয়েছেন । শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন সরকার জগপ্বানন্দের জীবনী এবং 
কর্মক্ষেত্রে তার ভূমিকার বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন? সাহিত্যিকরূপে, শিক্ষকরূপে, অভিনেতারপে, দক্ষ 
কর্মকর্তীরূপে জগদধানন্দের এই বিবরণটি প্রয়োজনীয় তথ্যে পূর্ণ। শ্রীযুক্ত অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত জগদানন্দের 
রচনাঁর সাহিত্যগুণ ব্যাখ্যা করেছেন ।; লেখাটি পিপাসা জাগায় কিন্ত নিবৃত্ত করে না। সবশেষে 
জগদানন্দের স্বরচিত "ম্ৃতি” সংকলিত । 

এই পুস্তিকাটি প্রকাশ করে শান্তিনিকেতন তাঁদের চিরম্মরণীয় শিক্ষকের শ্রদ্ধাতর্পণ করলেন। 

ভবতোষ দত্ত 


১৫ 


স্বরলিপি 


ওগো! স্বপ্নন্বরূপিধী, তব অভিসারের পথে পথে 
স্বৃতির দীপ জালা । 
সেদিনেরই মাঁধবীবনে আজও তেমনি ফুল ফুটেছে 
তেমনি গন্ধ ঢাল1॥ 
আজি তন্দ্রাবিহীন রাতে ঝিল্লিবস্কারে স্পন্দিত পবনে 
তব অঞ্চলের কম্পন সঞ্চারে। 
আজি পরজে বাজে বীশি 
যেন হৃদয়ে বদূরে আবেশবিহ্বল স্থুরে। 
বিকচ মল্লিমাল্যে তোমারে ন্মরিয়া রেখেছি ভরিয়া ডালা ॥ 


কথা ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার 
[ানা--সা।সাঁ-খধা নানা] দা-পাপাুপা-্ধা-পা।পান্দা পা] 
উর হা ইরা রা 


ও ০ ০ গো ০ ম্ব * প্‌ নম ৎ স্ব রর * * পি * * 


|] 
[ন্বা-গা-ধা। -সা সা সাাসামামা। মা "7 মা মা মপা -গা। মামধা -মগা ] 
ণী ০ * * ত ব অভিসা রে তর প থে* * পথে ** 


1 মাধানা। সা -্গা গা] গধা-্সা। নর্সা-দাশ]া 
শ্থতির দী ০ প ত্বাথ ০ ০ ল]?ৎ ০ ০ 


দা দাদা। না - বসা সর্ধার্ধর্পার্সা। সা-খা-সরনা সা 71-।াঁর্সা-না 
এ, সেদিনে রি ০ ৩ মাণ ধবী ব ৬ € নে * * আজো ও 


1] সাঁনর্গার্গা। ঈর্খা-পাপর্গা [গা খা । সা শু লা) াসর্গীর্গী | গা ধর্সা হু 
ভিযত ই উই হত 4 2 ছি তত ভি রচরি পন 


লিপি ৩৬৫ 


1 না4-সর্ধি | নমা ১ ১] গা-মা-ধনর্সা | সা-খধা সা না-দা 1 দা-পা পা] 
ইহার ইরা ইরা 
ঢা০ ৪ লা * ও ০ ও ০ ৯০৪ গো * ০ & প্‌ ন * স্ব 


1 পা-ন্ষা-পা। পা-্দা -পাণুন্ধা-গা-ধা।-সাসাসাসমা-ামা।মা মা মা ] 
১২ র 
বা ৪০ ০ পি ঙ গু ণী ৩ গ * আ জি ত০ ন্ত্রা বি হী ন 


1 মা - -া। মা - ১] সমা "শা মা। মা -গা পাল মা ১771-77-71] 
রা * ০ তে ০ ৭ বঝিৎ ল্‌্লি ঝ ঙকা রে ০ * * ০ * 


1 সমা শামা ।মা মা মা মা-পা-গা।গা গা "শা মা -ধা ধা। ধা-মা মগা ] 
১৯ 


সপ ন্দ্দি ত প ব নে * * তব * অ ন্‌চ লে * রৎ 


1 মা-ধাধা।ধা ধা -নাা না - -ধা।ধা "শ -পালাপা-্মামা।মা মা মা ] 
ক মৃপ ন স ন্‌ চা ৭ ৭ রে ০ « ত ন্‌ তত্র বিহীন 


[মান -া1মা(সাসা)া দাদা দাদাদা। না-া-্সা সাঁলা-ধর্পা।-না-সাঁ-ধা ] 
চি সা 
রা * * তে আজি আজি পরজে বা* * জ্বেণ** ৪ * * 


1 ধনা 7 ধা।-না-নুর্সা সা 1 -1র্সাঁর্সা নাার্সাসর্গার্গ। গা-বাঝপা [ 
বী ৪৬ ৩ ৩ ০ ৩ শি গু ৩ যে ন ত হা দত য়ে ব ০ ছু 


1 গাঁ] -খা। খা ১ না" সা । সর্ধাঃ-ঃর্সায না এ-দা।দা-পাপা ] 
ই ইরা ই 
দু ও + রে * ০ আ ০ ০ বেণ * শ বি ০. ০ হব * ল 


[ পা)-স্বা।-পা-) -না] গা ১ -খা।-সা ১71 এাধাধা ধা।না এ র্জা ] 
সপ অর রণ 


স্ব ৬ 9 5 5 রে ০ ০ ১ ০ * বিক চ ম ল্‌্ লি 


৩৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা 


] সর্খ1 7-ন]। সা শা সমামামা।মা -গা পা মা "14 4 4 
মাৎ ৬ ০ ল্যে ০ ৩ তো মারে মম গ রি য়া ৩ ত ও গু ঙ 


[ সমামামা। মা-গাগপা মা ১1 41 গা -মা "ধা -না-সা-ধর্পা। না-্সা-ধাা] 


১২৯ 
রে খেছি ভ ৩০ রি যা গু ৩ ডা ০ ৩ ০ গু ৪০5 লা ০ ০ 


এই গানে ব্যবহৃত 'খ' এবং 'ব' এই ছুটি স্বর সামান্য চড়।। 
গানটির গায়কি মীড়গ্রধান,। তারযন্ত্ররহযৌগে গেয়। 


বিশ্বভারতী পত্রিক1 : মীঘ-চৈত্র ১৩৭৬ : ১৮৯১-৯২ শক ১৭ 


সাম্প্রতিক প্রকাশন 








সান্প্রতিক প্রকাশন 


উতিভাঙে ট্রাজিক উল্লে 


বিষুঃ দে-র কবিতা গ্রন্থ । দাম ৫০০ 


বায ও অজ্জ। 


দেবব্রত মুখোপাধ্যায় ॥ দাম ৬৫০ 
স্ক্রম্ষাত্ড - হলম্ষগ্র 
তৃতীয় সংস্করণ ॥ দাম ১৫০০ 


স্মকাস্ত ভট্টীচার্ষের অন্যান্য বই 


ছাড়পত্র ৩'**। ঘুষ নেই ২৫০ । পূর্বাভাস ২৩৬ । মিঠেকড়া ২'** | অভিযান ২**। হরতাল ১৫, 
গীতিগুচ্ছ ১৫*। নুকান্ত ভট্টাচার্য সম্পার্দিত আকাল ২'** 


অশোক ভটাচার্য রচিত প্রামাণ্য জীবনী কবি স্কান্ত ৩'** 


হাজার বছরের বাংলা গান 
প্রভাতকুমার গোস্বামী সম্পীদিত 
রবীন্দ্রনাথ ও সুভাষচন্দ্র ১০০, 
নেপাল মজুমদার 


ওমর খৈয়ামের রুবাইয়াৎ ৪০৭ 
অশোক ভটাচার্য অনুদিত ও দেবব্রত মুখোপাধ্যায় চিত্রিত 


কবিতার কথা । ম্বগাঙ্ক রায়। ৩০০ 
উনবিংশ শতাব্দীর স্বদূপ ১:৫০ 

বিনয়কৃষণ দত্ত 

বিয়াল্লিশের বাংলা ১:৫০ 

অধ্যাপক নির্সলকুমার বস্থ 

হেনরি ডির়োজিও। পল্লব সেনগুপ্ত । ১৫০ 
অমলিন আয়ন! । রাম বন্থা। ৩০৯ 
অর্থনীতিবিদ মার্কস | তরুণ সান্তাল। ৩:০০ 


সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস ৮৭ 
ডঃ গৌরীনাথ শাস্ত্রী 


১৫০০ 


শীত. পাপন পাজি 





মিহির আচার্য সম্পাদিত তা সংকলন সুকাস্তনামা ৩** 


বাংল৷ সাহিত্যে 

বৈষ্গৰ পদাবলীর ক্রমবিকাশ ৫০০ 
ডঃ সতী ঘোষ 

রবীন্দ্রনাথের গচ্ঠারীতি ৫" 
অবস্তীকুমার সামাল 

রাজেক্দলাল মিত্র। ডঃ শিশিরকুমাঁর মিত্র ৩০০ 
রমেশচন্দ্র দত্ত । ডঃ সুনীল সেন। ৩০০ 
ডঃ অমূল্যচন্দ্র সেন প্রণীত 

অভিজ্ঞান শকুত্তল ৮৫০ 

ুদ্ধকথা৷ ৩." 

কালিদাসের মেঘদূত ৫০ 
অশোৌোকলিপি €** 

রাজগৃহ ও নালন্দা ২০ 

4৯801588 15050%৪ 1009 


[71617051765 06 81771528300 
৬ লঙনও £১55.০28 209 


জা জব 


সারম্বত লাইব্রেরী :: ২০৬ বিধান সরণী, কর্দিকাঁতা ৬। ফোন ৩৪-৫৪৯২ 





১৮ 





বিশ্বভারতী পঞ্জিকা : মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ : ১৮৯১-৯২ শক 


্ চিনে গবেষণা: ? গস 


ক্ষিতিমোহুন ৫ সেন শাস্ত্রী 
প্রাচীন ভারতে নারী ২৯০ 


প্রাচীন ভারতে নারীর অবস্থা ও অধিকার সম্বন্ধে 
শান্স-প্রমাণযোগে বিস্তৃত আলোচনা] । 


শ্রীহ্খময় শাস্ত্রী সপ্ুতীর্ঘ 


জৈ।মনীয় ন্যায়মালাবিস্তারঃ ৫৫ 


মহাভারতের সমাজ । ২য় সং ১২০০ 

মহাভারত ভারতীয় সভ্যতার নিত্যকালের 
। মহাভারতকার মাস্থষকে মানুষ রূপেই 

দেখিয়াছেন, দেবত্তে উন্নীত করেন নাই। এই 

গ্রন্থে মহাভারতের সময়কার সত্য ও অবিরুত 

সামাজিক চিত্র অস্কিত। 

শ্রীউপেন্দ্রকুমার দাস 

শীন্রমূলক ভারতীয় শক্তিসাধনা ৫০**০ 

শ্রীনগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 

রাজশেখর ও কাব্যমীমাংসা ১২, 

কতবিস্ত নাট্যকার ও স্থরসিক সাহিত্য-আলোচক 

রাজশেখরের জীবন-চরিত। 

গ্রীঅমিতাভ চৌধুরী -সম্পাদিত 


পরশুরাম রায়ের মাধব সংগীত ১৫০০ 
শ্রীচিত্তরঞ্জন দেব ও শ্রীবান্থদেব মাইতি 


রবীন্দ্র-রচন।-কোষ 
গ্রথম খণ্ড প্রথম পর্ব ৬৫০ 
প্রথম খণ্ড : দ্বিতীয় পর্ব ৭৬ ৬ 
প্রথম খণ্ড : তৃতীয় পর্ব ৮০০ 


রবীন্দ্র-সাছিত্য ও জীবনী সম্পকিত সফল প্রকার) 
তথ্য এই গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে । এই পঞ্জী-পুস্তক 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের অহ্থরাগী পাঠক এবং গবেবক- 
বর্গের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় । 


প্রবোধচন্দ্র বাগচী -সম্পাদিত 


সাহিত্যপ্রকাশিক! ১ম খণ্ড 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঘোষাল -সম্পাঁদিত কবি দৌলত 
কাজির “তী ময়না ও লোর চন্দ্রাণী' এবং 
শ্হ্খময় মুখোপাধ্যায় -সম্পাদিত “বাংলার 
নাথ-সাহিত্য' এই খণ্ডে গ্রকাশিত। 
শ্রীপঞ্চানন মণ্ডল -সম্পা্দিত 


সাহ্ত্যপ্রকীশিকা ২য় খণ্ড ৬: 
শ্রূপগোস্বামীর ভিক্তিরসামৃতসিন্ধু” গ্রন্থের রসময় 
দাঁস -কৃত ভাবানগবাঁদ 'ভ্রীরষ্ভক্তিবল্পীর আদর্শ 
পুথি। শ্রীদুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় -সম্পাদিত। 

৩য় খণ্ড ৮০৬ 
এই খণ্ডে নবাবিদ্ধত যাদুনাথের ধর্মপুরাণ ও 
রামাই পণ্ডিতের অনাদ্যের পুথি মুক্রিত। 


সাহিত্যপ্রকাশিক। ৪র্থ খণ্ড ১৫০* 
এই খণ্ডে হুরিদেবের রায়মঙগল ও শীতলামঙগল 
বিশেষ ভাবে আলোচিত । 
সাহিত্য প্রকাশিকা ৫ম খণ্ড 
চিঠিপত্রে খয়খণ্ড ১৫০০ 
বিশ্বভারতী-সংগ্রহ হইতে ৪৫* ও বিভিন্ন 
সংগ্রছের ১৮২, মোট ৬৩২ খানি চিঠিপত্র দলিল- 
দ্স্তাবেজের সংকলনগ্রন্থ। 

গোপাল বিজয় শ্রীচৈতন্য পূর্ববর্তী এবং শ্রীরুষ 
কীর্তনের সমসামদ্ষিক কুষ্ণায়ন কাব্য। বাংলা 
সাহিত্যের আদি-মধ্য -যুগের ভাব ও ভাষা সম্পদে 
গ্রন্থটি সমুজ্জল। শ্রীরষ্লীলার নব রপায়ণ 
ঘটেছে গ্রন্থটিতে | 


পুথি-পরিচয় প্রথম খণ্ড 


১০০৩৩ 


১১০০ 


১০৩০৬ 


দ্বিতীয় খণ্ড ১৫'** তৃতীয় খণ্ড ১৭০০ 
বিশ্বভারতী -কর্তৃক সংগৃহীত পুঁথির বিবরণী । 
শ্্ীহুর্গেশচক্ফ্র বন্দ্যোপাধ্যায় -সম্পাদিত 
সাহিত্য প্রকাশিক। বষ্ঠ খও্ড 


২৩০০ 
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০৮০৮ 


মহবি দেবেন্দ্রনাথ 


দ্বেন্দ্রনাথের জীবন ও চরিত্রের সর্বকালীনত! রবীন্দ্রনাথ ব্যাখ্যা করেছেন নানা প্রবন্ধে ও বক্তৃতায়, 
জীবনস্থতিতে ও কবিতায় । এই গ্রন্থে সেগুলি বিভিন্ন সাঁমপ়িক পত্র ও গ্রন্থ থেকে সংকলন করা 
ইয়েছে। মূল্য ৬'৫* টাকা 


কবির ভণিতা 


রবীন্ত্ররচনাবলী প্রকাঁশকাঁলে রবীন্দ্রনাথ কতকগুলি গ্রস্থের সুচনা-রূপে যেসকল মন্তব্য লিখে 
দিষ্লেছিলেন, রবীন্দ্ররচনাঁবলীর বিভিন্ন খণ্ডে মুদ্রিত সেই রচনাগুলি পাঠকের ব্যবহাঁরসৌকর্ধার্থ একক্র 
সংকলিত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের পাতুলিপি-সংবলিত। মূল্য ২৫০ টাঁক। 


চিঠিপত্র ১০ 


দীনেশচন্দ্র সেনকে লিখিত পত্রের সংকলন। দীনেশচন্রের জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে প্রকাঁশিত। 
রবীন্দ্রনাথের পত্রগুলি ছাঁড়া রবীন্দ্রনাথকে লিখিত দীনেশচন্দ্রের কয়েকটি পত্র এই খণ্ডের অন্ততু ক্ত 
হয়েছে। তথ্যপঞ্জী ও গ্রস্থপরিচয় সংবলিত । মূল্য ২৫* টাকা 


রূপান্তর 


সংস্কত পালি প্রারুত থেকে তথা ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষা থেকে অনূদিত বা বূপাস্তরিত 
রবীন্্রনাথের প্রকীর্ণ কবিতাগুলি-_ নানা মুদ্রিত গ্রন্থ, সাঁমদ্িকপত্র ও পাুলিপি থেকে মূল-সহ এই 
গ্রন্থে একত্র সমাহৃত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ-অস্কিত চিত্র, রবীন্দ্র-প্রতিকৃতি ও পাওুলিপি-চিত্রাবলী 
সংবলিত | মূল্য ৩ টাক! 
এ দেশের পলীসমস্যা ও পল্লীসংগঠন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ ও বক্তৃতাবলী-_ শ্রীনিকেতনের আশা 


ও উদ্দেশ্টের ব্যাখ্যা-_ অধিকাঁংশ রচনাই ইতিপূর্বে কোনো গ্রন্থে সংকলিত হয় নি। রবীন্দ্রশতপুতিবর্ষে 
শ্রীনিকেতনের প্রতিষ্ঠাদিবসে নৃতন প্রকাশিত। সচিত্র। ুল্য ৪৫* টাক! 


স্বদেশী সমাজ 


“যে দেশে জন্মেছি কী উপায়ে সে দেশকে সম্পূর্ণ আপন করে তুলতে হবে” এ বিষয়ে জীবনের বিভিন্ন 
পর্বে রবীন্দ্রনাথ বার বার যে আলোচনা করেছেন তারই কেন্দ্রবর্তা হয়ে আছে 'ম্বদেশী সমাজ, 
(১৩১১) প্রবন্ধ । সেই প্রবন্ধ ও তারই আনুষঙ্গিক ও অন্তান্ত রচনা ও তথ্যের সংকলন ন্যদেশী 
সমাজ? গ্রন্থ । মূল্য ৩'** টাকা 


বিহ্ভা ২০. 
৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাত৷ * 


১ 121 5187 শত এ তা 
া শত আত চপস্প্রদ শন * 


ক্ষ | পক | ০০ শখ সাজ সস পাপ ত 6 17 জর শ্মাক9 ত। [. ?” রস ্ ০ ( ক - সস অপ অন ৭ 
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বিশ্বভারতী পত্রিকা : মাঁঘ-টচত্র ১৩৭৬ : ১৮৯১-৯২ শক 





ঘবিশভক্েতী পর্সিযদা 
পুরাতন সংখ্য। 


বিশ্বভারতী পত্রিকার পুরাতন সংখ্য1 কিছু আছে। 

ধারা সংখ্যাগ্তলি সংগ্রহ করতে ইচ্ছুক, তাদের 

অবগতির জন্য নিয়ে সেগুলির বিবরণ দেওয়া হল-_ 

ধু তৃতীয় বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যা, 
প্রতিটি ১:০০। 

ণ পঞ্চম বর্ষের দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১:০০ | 

খু অষ্টম বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১০০ । 

শু নবম বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১০০। 

শব ষ্ঠ সপ্তম দশম একাদশ ও চতুর্দশ 
বর্ষের সম্পূর্ণ সেট। প্রাতি সেট ৪'০৯১ 
রেজেন্রি ডাকে ৬০০ । 

শু পঞ্চদশ বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যা ৩"০০, 
বাধাই ৫০; তৃতীয় ও চতুর্থ সখ্যা, 
প্রতিটি ১'০*। 

থু অষ্টাদশ বর্ষের প্রথম ও দ্বিতীয়, 
উনবিংশ বর্ষের তৃতীয়, বিংশ বর্ষের প্রথম 
দ্বিতীয় ও তৃতীয়, একবিংশ বর্ষের 
চতুর্থ, দ্বাবিংশ বর্ষের প্রথম ও দ্বিতীয়, 
ত্রয়োবিংশ বর্ষের দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
এবং চতুবিংশ বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় 
ও চতুর্থ সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১-০০। 

শু পঞ্চবিংশ বর্ধের চারটি সংখ্যা, মূল্য 
প্রতি সংখ্যা ১'৫০। 

খু ষড়বিংশ বর্ষের প্রথম সংখ্যা ১৫০। 


৬ পস্াপিপাপসপিলশীশাশশীশিিশ্টশশিিপানপিপীপিপাপিপপপান পা পাপা ০ 





বিশ্বজাব্যত পাত্র 


কলকাতার গ্রাহকবর্গ 


স্থানীয় গ্রাহকদের স্থবিধার জন্তা কলকাতার বিভিন্ন 
অঞ্চলে নিয়মিত ক্রেতারূপে নাম রেজিস্টি করবার 


এবং বাধিক চার সংখ্যার মূল্য ৬৯০ টাকা অগ্রিম 


জম] নেবার ব্যবস্থা আছে। এইমকল কেন্দ্রের 
নাম ও ঠিকানা উল্লিখিত হল--- 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২ কলেজ স্কোয়ার 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২১ বিধান সরণী 

বিশ্বভারতী গ্রন্ছনবিভাগ 

€ হারকানাথ ঠাকুর লেন 

জিজ্ঞাস! 

১৩৩এ রাসবিহারী আভিনিউ 

৩৩ কলেজ রো৷ 

ভবানীপুর বুক ব্যুরে। 

২বি শ্ঠামা প্রসাদ মুখাজি রোড 
ধারা এইরূপ গ্রাহক হবেন, পত্জিকার কোনো 
সংখ্যা প্রকাশিত হলেই তাদের সংবাদ দেওয়া 
হবে এবং সেই অনুযায়ী গ্রাহকগণ তীদের সংখ্যা 
সংগ্রহ করে নিতে পারবেন। এই ব্যবস্থায় 


ডাকব্যয় বহন করবার প্রয়োজন হবে না চে 
পজ্জিক]1 হারাবার লম্ভাবন1 থাকে না। 


মফন্বলের গ্রাকবর্গ 


ধারা ডাকে কাগজ নিতে চান তারা বাধিক 
মূল্য ৭৫* বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ, কলিকাতা * 
ঠিকানায় পাঠাবেন । যদিও কাগজ সার্টিফিকেট 
অব পোস্টিং রেখে পাঠানো যায়, তবুও কাগজ 
রেজিস্টি ডাকে নেওয়াই অধিকতর নিরাপদ । 
ব্রেজিস্টি ডাকে পাঠাতে অতিরিক্ত ২** লাগে। 


॥ শ্রাবণ থেকে বর্ষ আরম ॥. 





ৰস 
ড় 


১ তে 


এ/৭0 410 -8৯1015 1910 


ক্স 





এক্সাটে ন্ডেড, প্লে ব্রেকর্ড 


ঘাতু গুহ) কণিক1 বন্দ্যোপাধ্যায়; কানন 
দেবী; চিগুয় চট্টোপাধ্যায়; দ্বিজেন মুখো- 
পাধ্যায়। শ্তামল মিত্র; সাস্তোষ সেনগুপ্ত; 
সাগর সেন; সুচিত্রা মিত্র; স্ুমিত্রা সেন; 
হেখস্ত মুখোপাধ্যায়? শস্তু মিত্র আবুততি)। 


8689, 1৭০, ৪ ৭. 2700157 





নবীন ও প্রবীণ শিদীদের গাওয়া '. 
নতুন সংকলন- ৪৫ আর-পি-এম এক্সটেন্ডেড, প্লে ও স্ট্যাপ্তার্ড প্লে রেকর্ড 
এবং লং প্লেয়িং রেকর্ড 
৪৫ আব-পি-এম বুলবুল সেনঃ মায়া সেন। বন্ধ্যা মুখো- 


পাধ্যায়; স্থুণীল মল্লিক; শ্বপন গুপ্ত) 
শ্বপ্ন।ঘোযাল। 


লং প্লেয়িং ক্েকর্ড 
জেমস কর এভাবু 


অর্থয সেন, খাডু গুহ; সাগর সেন; স্বপ্পা 
ঘোষাল; শ্বপন গুপ্ত; আরতি মুখো- 


5৫ আন্র-পি-এম পাধ্যায়। দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়; কুমিত্রা 
স্ট্যাগডার্ভ প্র এব্রকর্ভ ঘোষ। শৈলেন দাস; পূর্বা সিংহ; সুশীল 

| | মল্লিক পূরবী মুখোপাধ্যাক্ক। 

অর্থ) সেন; আরতি মুখোপাধ্যায়) তরুশ 445 

বন্দোপাধ্যায়। দীপঞ্ধর চট্রোপাধ্যায়। 

পুরবী মুখোপাধ্যার়; প্রতিম। মুখোপাধ্যায়) গোল্ডেন গ্রেটজ্‌ 

বনানী ঘোষ বীথিন বন্দ্যোপাধ্যায়? পঙছজ মল্লিক 

দি গ্রামোফোন কোম্পানী অব ইত্ডিয়া লিমিটেড 


(ঈ. এষ. আই, প্রতিষ্ঠান সমূতের একটি ) 
বলিকাতা-বোস্বাই-দিলী-মাদ্রাজ -গৌহাটি-কানপুর 





ইরা হাত ওারোজ্ড 
রো রাখ 1, গান গজ 
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আমাদের প্রকাশিত কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য বই 

ইতিহাস-আধ্যান 

দেবদাসী ॥ শ্রীপান্থ ॥ দাম ৬০০ 

হাঁরেম ॥ শ্রীপান্থ ॥ দাম ৫০ 

ঠগী॥ শ্রীপান্থ ॥ দাম ৫০ 
পর্ব তারোহণ৭ 

কাঞ্চনজজ্ঘাঁর পথে ॥ বিশ্বদেব বিশ্বাস ॥ দাম ৫০০ 

এভারেস্ট ভায়েরী ॥ ক্যাপ্টেন সুধাংশুকুমার দাস ॥ দাম ৯'০০ 

নন্দকান্ত নন্দাপুন্টি॥ গৌরকিশোর ঘোষ ॥ দাঁম ৫০০ 


রহস্তময় রূপকুণ্ড ॥ বীরেন্দ্রনাথ সরকার ॥ দাম ৩*০০ 
কবিতা! 
অধ্য ॥ সরলাঁবাল। সরকার ॥ দাঁম ৩০০ 


ক্রিকেট ও ফুটবল 

ক্রিকেটের আইনকানুন ॥ মতি নন্দী ॥ দাম ৫০০ 

লাল বল লারউড ॥ শঙ্করীপ্রসাদ বস্থু ॥ দাঁম ৬**০ 

নট আউট ॥ শঙ্করীপ্রসাদ বস্ত্র ॥ দাম ৬০০ 

ফুটবলের আইনকানুন ॥ মুকুল দত্ত ॥ দাম ৬"০০ 
ভমপণ-কাছিনী 

শিবঠাকুরের আপন দেশে ॥ রাু সান্যাল ॥ দাম ৪'০* 
সাহিত্যিকদের গল্ল 

ঝরাপাতাঁর ঝাঁপি॥ সাগরময় ঘোঁষ ॥ দাম ৪:০০ 

সম্পাদকের বৈঠকে ॥ সাগরময় ঘোষ ॥ দাম ৬০০ 


রম্যারচন৷ 

ইন্দ্রজিতের আসর ॥ হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ॥ দাম ৩০০ 
প্রবন্ধ-সাহিত্য 

সমাজ ও ইতিহাঁস ॥ অম্নান দত্ত ॥ দাঁম ৩'০০ 
ছোটদের বই 


আমাদের নিবেদিতা ॥ শঙ্করীপ্রসাদ বস্থ ॥ দাম ৬০ 
রাজার রাজা ( চিত্রগীবনী ) ॥ মৌমাছি ॥ দাঁম ৪০ 
ছেলেদের বিবেকানন্দ ॥ সতোন্দ্রনাথ মজুমদার ॥ দাম ২০০ 
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বাঙলা গ্গাহিত্যের 


সাধনা ও সংস্কতি 
হিরথায় বন্দোপাধ্যায় 


৪-৫০ 





আলোচ্যমান গ্রন্থথানি নানা বিষয়ে রচিত রচনা! সংকলন । 
লেখক একাধারে কৰি ও দর্শনশান্ত্রী। তাই কবির অনুভূতি 
ও দীর্শনিকের প্রতীতি, কবি-জনোচিত যুক্তি, দার্শনিক 
জনৌচিত যুক্তি একাধারে আশ্রিত হয়ে প্রত্যেকটি রচন। 





জ্ঞান ও আনন্দের আঁকর হয়ে উঠেছে। আমরা, এই গ্রন্থের 
যখোচিত প্রচার কামন। করি | 05 
বাংল কাব্যে পাশ্চাত্য 
প্রভাব 
উজ্জবলকুমার মজুমদার 
১২০০ 


লেখক উনিশ শতকের বাংলা কাব্যের কয়েকজন প্রতিনিধি- 
স্থানীয় কবিদের কবিতা ও কাব্যভাবনায় পাশ্চাত্য প্রভাব 
প্রসঙ্গে আলোচন! করেছেন ।-.'শুধু গবেষকের নীরস মন নিয়ে 
এই জাতীয় আলোচন! সম্ভব নয়। লেখক একজন নিষ্ঠাবান 


সাহিত্যপাঠকের রসপিপান্ত মন নিয়ে সমগ্র বিষয়টির 
যিচার। করেছেন ।*' দর 
ডিন অতীত 
সঞ্জীবকুমার বস্তু 


৪8০০ 


এই গ্রন্থে অনেক পুরোনে। দিনের কথা আলোচন। কর! 
হয়েছে। এর বেশীর ভাগই প্রাচীন বাংলা দেশের। এবং 
তার বেশীর ভাগই আবার ইংরেজ আগমন-পরবর্তা যুগের । 
আলোচনাগুলি সংক্ষিপ্ত, কিন্ত অন্তঃসারশূন্ত কথার ফুলঝুরি 
নয়। এই ধরণের গ্রন্থ যত বেশী লেখা হয় ততই ভালে|। 
--দেশ 





সংস্কৃতি প্রকাশন : 
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কয়েকটি মুল্যবান গ্রন্থ 


টাটা শা িশিশিটি পিশাাশিপাশীশ ৮টি পীলাশিপপাপিশিশশপীিীশি শিপ 


রবীন্দ্র নাট্য ধারা 
আশুতোষ ভট্টাচার্য 


১০*০০ 


এই গ্রস্থট অনেক দিক থেকে মুল্যবান। লেখক ভূমিকাংশে 
রবীক্রনাথের অবির্ভীবকাঁল ও বাংল। নাটক, জ্যোতিরিক্রনীথের 
নাটক ও রবীক্রনাথ, জোড়ীসীকোৌতে অভিনয়, শান্তিনিকেতন 
নাট্যাভিনয়, কলকাতায় রবীন্ররনাট্যের অভিনয়, প্রযোজক 
রবীক্রনাথ প্রভৃতি বিষয়গুলি বিস্তারিত আলোচনা করেছেন। 
এক কথায় রবীন্রনাথের নাট্যসাহিত্যের একট! পূর্ণাঙ্গ 
পরিচয় এই গ্রন্থে পাওয়া যায় ।**' অমৃত 


ঈশ্বর গুপ্ত ও বাংলা 
সাহিত্য 


সঞ্জীবকুমার বন্থু 


৮০০ 


লেখক অত্যন্ত নিষ্ট।র সঙ্গে এই গ্রন্থটি রচন! করেছেন। গ্রন্থটি 
তার বিভিন্ন সময়ে লেখ! গুপ্তকবি সম্বন্ধে বিভিন্নমুখী কতকগুলি 
প্রবন্ধের সমষ্টি। দশটি প্রবন্ধ ডাঃ সুনীতিকুমীর চট্টোপাধ্যায়ের 
ভূমিকা সম্বলিত হয়ে এই গ্রন্থে স্থান পেয়েছে।.-বাংল। 

সাহিত্যের ছাত্র-ছাত্রী ও পাঠকদের কাছে গ্রন্থটি অপরিহীর্য। 
-দেশ 


আধুনিক বিশবনাট্য প্রতিভা 
জীবন বন্দ্যোপাধ্যায় 


১০:০০ 


আলোচ্য শ্রন্থথানি আধুনিক কাঁলের আন্তর্জীতিক নাট্য 
প্রয়াসের একখানি মনোজ্ঞ চালচিত্র । এ ধরণের বই বাংল! 
ভাষায় বোধ করি এই প্রথম। শুধু নাট্যরসিক পাঠকের 
কানে নয়, আধুনিক বাংল! নাট্যান্দোলনের সঙ্গে ধার 
সাক্ষাৎ ভাবে যুক্ত আছেন, তাদের কাছেও গ্রন্থখানি 
অপরিহার্য বলে বিবেচিত হবে।** দেশ 


৮০ পিশাপিশীশাশিসীপীলি শিপ 
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টাল টে পো।গোত্রেভতুতে 

শিউর জেতার টনি ড অরুণকুমার মিত্র 

এস ৃ গর 

* বে ও 51122. 
যে ক'জন দুঃসাহসী মানুষের দুর্জয় সংকল্পে বাংল! দেশে পাবলিক্‌ স্টেজ স্থাপিত হয়ে স্থায়িত্ব পেয়েছিল, অৃতলাল বস ছিলেন 
তাদের অন্যতম প্রধান পুরুষ । ডর মৃত্যুর পর চল্লিশ বছর অতিরান্ত হয়েছে। কিন্তু তার একখানিও জীবনীশ্র্থ যেমন 
এতদ্দিন রচিত হয় নি, তেমনই হয় নি তার সমগ্র সাহিত্যের পধালোচন।। সেকালের সবশ্রেষ্ঠ রঙ্গীলয়ের নট নাট্যকার 
নাট্য-পরচীলক ও অধ্যক্ষরূপে হুদীর্ঘকাল জনচিত্তবিনোদন ও সমাঞ্জশিক্ষার দায়িত্ব সমষে গ্যতায় পালন করে গিয়েছিলেন 
তিনি। সেই সঙ্গে বাগী সামাজিক শিক্ষানুরাগী ও দেশপ্রেমীরূপেও তিনি ছিলেন স্ুপরিচিত। নাটক-প্রহসন ছাড়াও অমুতলাল 
তার কুশলী লেখনী চালনা! করেছিলেন গল্পে উপন্যাসে কবিতায় গানে ছড়ায় নক্শায় নাট্যরূপে নাট্যানুবাদে এবং ইংরেজী- 
বাংল প্রবন্ধে। তীর সম্পূর্ণ জীবনকথা ও সমগ্র দাহিত্যভান্য এই সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয়ে দুর হল বাংল! সাহিত্যের 
দীর্ঘদিনের অপূর্ণত1। এই প্রামাণ্য গ্রন্থে অমুতলালের জীবন ও সাহিত্যের বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অধুনা অলভ্য ও ছুর্গভ 
সংবাদ ও সাময়িক পত্রের প্রতিক্রিয়ার দিকে লক্ষ্য রাখতে হয়েছে লেখককে-_-যাঁর হৃচনা শতবষ পুরে । এগুলির 
ভেতর থেকে সংশয়াতীতভাবে ফুটে উঠেছে সমকালের বিচার-অষ্টার যোগ্যতা- হ্ৃষ্টির মুল্য। শুধু মনোজ্ঞ ও মর্যাদীসম্পন্্ 
প্রকাশনার জন্যেই নয়, এ গ্রন্থ আরও আকর্ষণীয় হয়েছে অমৃতলালের বিভিন্ন বয়সের তিনটি পূর্ণপৃষ্ঠা আলোক চিন্তে, 
ডীর ইংরেজী-বাংল! স্বাক্ষরে, তার দিনলিপি পাওুলিপি ও অজ্ঞাত প্রবন্ধমীল। 'প্রজানীতি'র প্রতিলিপিসহ আলোচনায় 
এবং তার বিভিন্ন প্রকার রচনা থেকে পরি'মত উদ্ধ তিতে। অমৃতলালকে লিখিত সমাজের বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের যে সব 
অপ্রকাশিত পত্র এ গ্রন্থে স্থান পেয়েছে সেগুলির মধ্য থেকে স্বতংস্ফর্তভাবে ফুটে উঠেছে ভার বিচিত্র ব্যত্তিত্ব। গ্রন্থের 
শেষে সংযুক্ত ভার অপ্রকাশিত দিনপঞ্তী থেকে একদিকে যেমন পাওয়া যাঁবে ভার অন্তর্লোকের নিভূল পরিচয়, অন্য দিকে 


তেমনই জানা যাঁবে থিয়েটারের বনু অজ্ঞাত নেপথ্যকথা। আট পেপারের শোভন উজ্জ্বল জ্যাকেটে আবৃত এ গ্রন্থের 
পৃষ্ঠ। সংখ্য। ২৪+৫৫৯। দাম পঁচিশ টাক1। 


অন্যান্য বই উপন্তাস অন্যান্ত বই 
সমুদ্র-হাদয় : প্রতিভা বস্তু ৪**। এক অঙ্গে এত ূপ: অচিন্ত্যকূমার সেনগুপ্ত ৩:০০| 
ফরিয়াদ : দীপক চৌধুরী ৪'০০। ঘের পরে মেঘ : প্রতিভা বন্থ ৩৭৫। গড় শ্রীখণ্ড : 
অমিয়ভূষণ মজুমদার ৮০ । তিন তরঙ্গ : প্রতিভা বস্থ ৪.০ | চার দেয়াল : সত্যপ্রিয় ঘোষ 
৩০০ বিবাহিত স্ত্রী: প্রতিভা বস্থ ৩৫০। মীরার দুপুর : জ্যোতিরিন্্র নন্দী ৩০০ | 
মনের ময়ূর : প্রতিভা বন্থ ৩০ | প্রথম প্রেম: অচিন্ত্যকূমীর সেনগুধু ৪৫০ | 

গল্প 

চিররূপা। : সম্ভোঁধকুমার ঘোষ ৩'০০। বসন্ত পঞ্চম : নরেন্ত্রনাথ মিত্র ২৫০। বন্ধুপত্ী: 
জোতিবিন্্র নন্দী ২৫০ প্রেমেক্দর মিত্রের শ্রেষ্ঠ গল্প ৫০০ | 


কবিতা 
বিষু দে'র শ্রেষ্ঠ কবিতা: পরিবধিত তৃতীয় সংস্করণ ৬*। পাঁলা-বদল : অমিয় চক্রবর্তী 
৩০০ ঘরে ফেরার দিন: অমিয় চক্রব্তা ৩৫*। নয়কে এক খাতু (4. 5625010 111 
[70]]): ব্র্যাবো_-অঙ্কবাদক লোঁকনাথ ভট্টাচার্য ৩০০। নির্জন সংলাপ: নিশিনাথ সেন 
২:৫০ জাগরম্থৃতি : গোবিন্দ গঙ্গোপাধ্যায় ২'৫০ | 
প্রবন্ধ ও বিবিধ রচনা 

সাম্প্রতিক : অমিয় চক্রবর্তী ৮৫০। জব-পেয়েছির দেশে : বুদ্ধদেব বন্গ ২৫০। আধুনিক 
বাংল। কাব্য-পরিচয় : দীপ্ধি ত্রিপাঠী ৮৫*। পলাশীর যুদ্ধ: তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় ৫০০। 
রবীন্দ্রসাহিত্যে প্রেম: মলয়া গঙ্গোপাধ্যায় ৩'০০। রক্তের অক্ষরে : কমলা দাশগুপ্ত 
৩৫০। চিঠিপত্রে রবীন্দ্রনাথ : বীণ1 মুখোপাধ্যায় ১০০০ 


ব্স্ত্রস্থ 
বাংলা কবিত! প্রসঙ্গ : হুশীল রাক্স -সম্পাদিত * রাগ-মঞ্জ,ৰা1: বিনয় গঙ্গোপাধ্যায় । 


কালা 


নাঁভান! প্রিটিং ওয়ার্কস্‌ প্রাইভেট লিমিটেডের প্রকাশন বিভাগ 


০০ তীযপম্গাহমদ আশভ্দিনিট । কল্িক্াাভা *ঞ 


না 
ভা 
না 
র 
ব 


ই 


৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা : বৈশীখ-আধাঁঢ ১৩৭৭ : ১৮৯২ শক 





ফরাসী দেশের দশরিন হা হাওয়ার সুগহ বয়ে এ 















আহা হনা জপেযা ৮ ১725... িরিতত 
শি ২০৪৬ জন জজ 
হা ততজতিতত তত 








4522 £ 
্ চু এ 
হতে, সম ০... 


ন্নানের সময় এক অপরিসীম ন্যাত্োর ভিউ, অযু কোমল। ফেনা আর সেই সঙ্গ 


মনষাতানে! মিষ্টি গন্ধে ভয়! সাবান । শ্বানের সক আপনার 


আনন্দে মন ভরিয়ে দেবে। মস কেড়ে নেবে, আপনাকে মাতিয়ে রাখবে । আমগানী 


করা ফেঞ্চ ল্যাভেগারের ভুরভুরে গন্ধ শ্বাসের পরেও 
বহক্ষণ আপনাকে খিরে খাকষে। দাস মাত্র ২.৫* উশকা। 


উচুদরের প্রসাধন সাবান তৈরীর জঙ্ত হুপরিচিত ক্যালকাটা কেশিক্যাল-এর একটি নহুন অধগান 


8১০ 47235 


স্পা 


ভারতে মোটর পার্টন ব্যবসায়ে 
একটি এঁতিহমগ্ডিত 
বিশ্বস্ত নাম 


হাওড়া মোটর কোম্পানী 


প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৫ শরৎ বোস রোড 
কলিকাতা ২৬ 


শাখা__মধা কলিকাতা (রাজেন্দ্রনাথ মুখাঁজি রোড ) 
পাটনা * ধানবাদ * কটক * বহরমপুর ( গঞ্জাম )* 
শিলিগুড়ি * মালদহ * গৌহাটী * দিল্লী 








বিশ্বভারতী পত্রিক। : বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৭ : ১৮৯২ শক 





ডঃ আশ। দাশ 
বাংল। সাহিত্যে বৌদ্ধ ধর্ম ও সংস্কৃতি ২০০০ 


[01 130 00179,065109, 13119 019,011987:558,, 1), 153, 
চড০01000102 01 115 1১011010০51 [১11]10- 
80191)5 01 11919 0128, (058,041)1 35:09 
ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য 
বাংলার লোকসাহিত্য ১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ খণ্ড, 


৫ম (যন্ত্রস্থ ) (প্রতি খণ্ড) ১২:৫০ 
প্রফুল্ল ৩৭৫ 
বনতুলসী ৪+০০ 
মহাকবি শ্রীমধুসূুদন ৬০০ 
ডঃ ভবতোব দত্ত সম্প। দিত 
ঈশ্বরগুপ্ত-রচিত কবিজীবনী ১২-০০ 
অধ্যাপক হরনাণ পাল 
নাটযকবিতায় রবীক্দ্রনাথ ২"৭৫ 


৩৫০ 


রবীন্দ্রনাথ ও প্রাচীন সাহিত্য 
অবিনাশ দাশগুপ্ত 
লেনিন রুশমহাবিপ্লব ও বাংল! 
সংবাদ সাহিত্য 


৪০৩ 


অধাপক প্রবোধরাম চক্রবর্তী 
সাহিত্যিক রমেশচজ্জ দত্ত ৬০০ 
র্মচারী শ্রীঅক্ষয়চৈতণ্ 
শ্রীপ্রীসারদ1 দেবী ৪-০৩ 
শ্রীচৈতন্য ও শ্রীরামকৃষঃ ৩০০ 
ডঃ সত্য প্রসাদ সেনগুপ্ত সম্পাদিত 
বিবেকানন্দ স্মৃতি ৩৫০ 
বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত 
রবীক্দ্-স্মৃতি ৩৫০ 
সমর গুহ 
উত্তরাপথ ৩০০ 


৩৫০ 


নেতাজীর স্বপ্ন ও সাধন। 
অধ্যাপক সান্তাল ও চট্োপাধ্যায় 


সাহিত্যদর্পণ ৮*০০ 
অজিত দত্ত 
অজিত দত্তের সরস প্রবন্ধ ৫০০ 
অপর্ণা প্রসাদ সেনগুপ্ত 
বাঙ্গাল! এঁতিহানিক উপগ্ঠাস ৮০০ 
নারায়ণচন্দ্র চন্দ 
হিতোপদেশ ৩৫০ 


ব্যালনকাটী। বুক হাউস্ন। ১১ বঙ্কিম চ্যাটাজ স্টীট, কলিকাতা-১২। ফোঁন : ৩৪-৫০৭৬ 








০০০৪ 


আমাদের প্রকাশিত ও এজেন্সী-প্রাণ্ড কয়েকখানি শ্রেষ্ঠ পুস্তক 


ডক্টর শ্রীকুমীর বন্দোপাধ্যায় 
বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা ২৫০৭ 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির তীর্থসঙ্গমে ১২৫০ 
ডক্টর শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ডক্টর অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 
উনবিংশ শতকের গীতিকবিত। 
সংকলন 
| নেপাল মজুমদার 
1? ভারতের জাতীয়ত। ও আন্তর্জীতিকত। 
' এবং রবীন্দ্রনাথ (দ্বিতীয় খণ্ড) ১০*০০ 
ৃ ডক্টর গুণময় মানা 
| রবীন্দ্রকাব্যরূপের বিবর্তন রেখা ১২০০ 


১৩০০ 


ডক্টর অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাংল! সাহিত্যের ইতিরত্ত ১ম ২০০০ 
বাংল। সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ২য় ১৫০০ 
বাংল। সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ৩য় ২৫"০০ 
বাংল। সাহিত্যের সম্পূর্ণ ইতিৃত্ত ১৫০ 


ডক্টর অজিতকুমীর ঘোঁষ 
বঙ্গসাহিত্যে হাস্তরসের ধারা ১৫০০ 
ডক্টর ভবানীগোপাল সান্যাল 
আরিস্টটলের পোয়েটিকস্‌ ৮০০ 
মধুহদনের নাটক ৮-৫০ 
বিহারীলালের সারদামঙ্গল ৩৫০ 


| শরীক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য ও শ্রীপুর্চচঞ্জ চক্রবর্তা সম্পাদিত 


ছোটদের বিশ্বকৌষ (ছোটদের এনসাইক্রোপিডিয়া ) ১ম, ২য় ও ওয় প্রতিখণ্ড ১২০, 
মডার্ণ বুক এজেন্সী প্রাইভেট লিমিটেড ১ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্রীট, কলিকাতা-১২ 


ফোন : ৩৪-৬৮৮৮ 7) ৩৪-৬৮৮৯ : গ্রাম : বিবলিওফিল 


---.....-----₹্শ্ক্স্র্শ্শ্শ্শ্শ্ল্্্লল8)ুু্ল্শালল্্ল্্ঙ্ীশ 
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অসীম। মৈত্র সম্পাদিত 


শতবষের আলোয় 


॥ দাম: পনেরো টাকা ॥ 
ধাদের শতপৃতি হয়েছে এমন কয়েকজন বাঁংলা সাভিত্যসেবীর কর্মময় জীবন ও সাঁহিতা নিয়ে সারগভ 
আলোচন। করেছেন বাংলা সাহিত্যের ছাবিবশ জন বিশিষ্ট লেখক । এ জাতীয় সংকলনগ্রন্থ ভারতীয় 


সাহিত্যে এই প্রথম ! 
প্রতিটি গ্রন্থাগারে রাখার মতন একটি অপরিহার্য গ্রন্থ । 


চোঁমুংলামা প্রণীত 


চোমংলামার চোখে উত্তরবঙ্গ ঠা 
কণিফ স্থকুখার রায় 
বাদশার দেশে বিদেশী ০০ মহানগরীর রাণী ১০০০ 
নীহাররপ্তন গু নিগুঢ়ানন্দ 
ঘরেতে ভ্রমর এলো! ৫৯০ একটি বেগমের অশ্রু ৬:০৪ 
রাহুল সাংকত্যায়ন নিগুঢানন্দ 
সগুসিন্ধু ৪৫০ বেগম নয় বাদী নয় ৬০০ 


.. চক্রবর্তী এগ্ড কোং ॥ ৮সি টেমার লেন, কলিকাতা! ৯। 


লব্ীল্ভ-্নান্ডিভ্য ভিলালন্বিশ্পেত্ণে লবভ্ভস গ্রস্ত 


রবীন্্র গরিচয় ২০০০ 


ডঃ মনোর্ঞধন জান! 
রবীক্রসাহিত্যের সর্বমুখীন তত্বমূলক বিশ্লেষণ। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের যে চিন্তাধারা বিশ্বসংস্কৃতি বিকাশের মূলে, সেখানে কবির 
যে মৌলিকতা, সেই বৈশিষ্ট্যের পরিচয় এমন সার্থকভীবে আর কোথাও নেই। রবীজ্রকাব্যের সৌন্দ্যতত্ব, গ্রকৃতিতন্ত্, সংসীতধর্ম, 
রোমা্িসিজম, ভারতীয় অধ্যাজ্ববাদ ও পাশ্চাত্ত্ের রেনেসী-_- সব মিলিয়ে কবিমানসের বে বিচিত্র প্রকাশ, বিশ্বসাহিত্যে 
রবীন্সদর্শনের যে বৈশিষ্ট্য তারই মূল্য নিরূপণ করেছেন লেখক এই গ্রন্থে শ্রদ্ধাশীল মন নিয়ে। সমগ্র রবীন্রকাব্যের এমন সবাঙ্গীণ 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ সহজসীধ্য নয়। র্বীন্রকাব্য-জিজ্ঞ।সার ক্ষেত্রে এই গ্রন্থ এক মুল্যবান সংযোজন । 


যুগান্তকারী দেশের যুগান্তকারী বিবরণ 
মোভিয়েৎ দেশের ইত্িহাম 


প্রাচীনতম কাল থেকে আধুনিকতম কাল প্যস্ত 


মূল্য: পনেরে। 

'-**এই গ্রন্থটি নিঃসন্দেহে লেখকের প্রভূত পরিশ্রম, সত্ব তথ্য সংগ্রহ এবং প্রচুর পড়াশুনার ফল। বাংলা সাহিত্যের পক্ষে 
এই শ্রস্থ একটি মুল্যবান এবং স্মরণীয় সংযোজন! 1” সম্পাদকীয় প্রবন্ধ, ঘুগ্রীঘ্তর 
নন্দগোপাল সেনগুপ্তের ধীরেন্দরলাঁল ধরের 

রবীন্দ্র র ভূমিক! 8-০০ আমাদের রবীন্দ্রনাথ ৮০০ 


নাক 





এ ১ ীশীশিশশশিশা শশা শাক িিপাপাতী টিপাটিপি শাপাশিপাপপাশীপাশপপী পাও পা 





ক্যালকাটা পাবলিশার্স £ ১৪ রমানাথ মজুমদার স্টাট, কলিকাতা ৯ 





| 
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শি 





পণ্ডিত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সংকলিত 
বঙীয় শব্দকোষ 


থগুশং প্রথম প্রকাশ ১৩৪*-১৩৫৩ অকাঁদেমী সংস্করণ ১৯৬৬-৬৮ 


১৩৪০ সাঁলে যখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে এই অভিধাঁনের ধারাবাহিক প্রকাশ আঁরম্ত হয়, সংকলগ্িতার 
নিবেদনে পণ্ডিত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যাঁয লিখিক্ীছিলেন : “সুদীর্ঘ ছত্রিশ বংসর একা গ্রভাবে কঠোর 
পরিশ্রম করিয়1-.*সর্বশক্কতিমান ভগবানের অন্কগ্রহে বঙ্গীয় শবকোষের পাগুলিপি সমাপ্র করি।” 


প্রথম প্রকাশিত থণ্ডের পরিচয়পত্রে ব্লবীক্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন : “.-তীহাঁর এই বন্ুবর্ধবাপী 
অক্লান্ত চিন্তা ও চেষ্টা আজ সম্পূর্ণতা লাভ করিয়া সর্বসাধারণের নিকট উপস্থিত হইল। তাহার 
এই অধ্যবসায় যে সার্থক হইয়াছে, আমার বিশ্বাস সকলেই তাহার সমর্থন করিবেন 1” 


১৩৫৩ সালে, ১০৫ খণ্ডে শব্কোষের মুব্রণ পরিসমাঁঞ্চ হয়। তাহার কিছুকাল পরে, এ ১০৫ 
খণ্ডের অবিক্রীত প্রতি পাঁচ ভাগে প্রচারিত হয়। অভিধানকারের নিজ ব্যয়ে এই গ্রন্থ প্রকাঁশিত 
হয়, অধিক সংখ্যায় যুদ্রণ তীহাঁর সাধ্যাতীত ছিল । পাচ ভাগে প্রচারিত গ্রন্থ সত্বর নিঃশেষিত 
হইলেও বহু বসর তাহীর পুনমুদ্রণ সম্ভবপর হয় নাই। তবে, পণ্ডিত মহাশয়ের জীবিতকাঁলেই 
সাহিত্য অকাঁদেমী ইহার নবসংস্করণ প্রকাশের ভার সাগ্রহে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


প্রথম প্রকাঁশের পর সংকলফ়িতা যে সংশোধন ও সংযোজন করিয়াছিলেন অকাঁদেমী সংস্করণে 
সেগুলি গৃহীত হইয়াছে । 


রাজশেখর বন্্র বলেন : “কেহই শ্রীযুক্ত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ন্যায় বিরাট কোষগ্রন্থ 
সংকলনের প্রস্লাস করেন নাঁই। বঙ্গীয় শব্ষকোষে প্রাচীন ও আধুনিক সংস্কৃতেতর শব্দ ( তগ্ভব 
দেশজ বৈদেশিক প্রভৃতি ) প্রচুর আছে । কিন্তু সংকলপ্রিতার পক্ষপাঁত নাই, তিনি বাঁল1 ভাষায় 
প্রচলিত ও প্রষ্বোগযোগ্য বিশ্তুদ্ধ সংস্কৃত শব্দের সংগ্রহে ও বিবৃতিতে কিছুমাত্র কাঁপণয করেন নাই । 
যেমন সংস্কৃত শবের ব্যুৎ্পত্তি দিয়াছেন, তেমনি অসংস্কত শব্দের উত্পত্তি যথাসম্ভব দেখাইয়াছেন। 
এই সমদশিতার ফলে তাহার গ্রন্থ ধেমন মুখ্যতঃ বাঙলা সাহিত্োর প্রয়োজন সাধক হইয়াছে, তেমনি 
গৌণতঃ সংস্কৃত সাহিত্য চর্চারও সহায়ক হইয়াছে ।:এই বিশাল কৌঁযগ্রন্থে যে শব্ধসম্তার ও অর্থ- 
বৈচিত্র্য রহিয়াছে তাহাতে কেবল বর্তমান বাল সাঁহিতের চর্চা স্থগম হইবে এমন নয়, ভবিষ্যৎ 
সাহিত্যও সমৃদ্ধি লাভ করিবে ।” 


জাতীয় অধ্যাপক ডক্টর স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলেন : “এরূপ অভিধান বাঙলা 
ভাষায় ইতিপূর্বে বাহির হয় নাই ।".* শ্রীযুক্ত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অভিধান, শ্রীযুক্ত 
জ্ঞানেন্মমোহন দাঁস মহাঁশয়ের অভিধান এবং শ্রীযুক্ত রাজশেখর বস্থর চিলত্তিকা” বাঙলা ভাষার 
যথাক্রমে সর্বশ্রেষ্ঠ বৃহৎ, মধ্যম ও লঘু অভিধান বলিয়া পরিগণিত হইবে ।” 

ক্রাউন কোয়ার্টো। ২৫০০ পৃষ্ঠা । সরস্বতী প্রেসে সুমুদ্রিত। কাপড়ে বাধাই । ব্যবহারের 
সৌকর্ষকল্লে ছুই খণ্ডে প্রকাশিত : প্রথম খণ্ড ( অ-ন ) ও দ্বিতীয় খণ্ড ( প-হ)। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
অর্থান্থকুল্য বশতঃ একত্র রি খণ্ডের নি ৫০ টা পঞ্চাশ রি ঠা মাত্র । ভাকব্যয় স্বত্ত্ব । 





রদ শা নি রাবি রক ৫বি রবীন্দ্র সরোবর স্টেডিয়াম । কলিকাতা ২৯ 





ঠারিিরীরার০দ 
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খিশ্ব ভারত পার্পিকা 
নন্দলাল বন্সু বিশেষ সংখ্যা 


আচার্য নন্দলাল বসুর স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের উদ্দেশ্ঠে বিশ্বভারতী পত্রিকার 
এই বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে । আচার্য নন্দলাল -অস্কিত একবর্ণ ও বন্ুবর্ণ 
অনেকগুলি চিত্রে ও বিশিষ্ট লেখকদের রচনায় এই সংখ্যাটি সমৃদ্ধ। মূল্য দশ টাকা । 


বিশ্বভারতীতে টাকা জম! দিয়ে ধারা নন্দলাল বন্ধু সংখ্যা প্রকাশের পূর্ব থেকে বাধিক 
গ্রাহকশ্রেনীতুক্ত আছেন এই সংখ্যাটি তারা সাড়ে সাত টাকায় সংগ্রহ করতে 
পারবেন। ডাকমাশুল স্বতন্ত্র । 

















০০০ আপা 


বৈদিক সাহিত্যের স্থচনা থক্‌ মন্ত্র দিয়ে । ব্যক্তিজীবন ও বিশ্বজীবন সম্পর্কে বৈদিক 
থে খধিরা যে ভাবে চিন্তা করতেন, চেষ্টা! করতেন বিশ্বরহস্তকে জানবার তাই বিধৃত আছে 

খগেদ সংহিতাঁয় | কাঁলের ব্যবধানে তার্দের উপলব্ধির ভাষা আজ ছুর্বোধ মনে হয়, 
তবু ভাবতে আশ্চর্য লাগে সাঁধু বাংলার বেশীর ভাগ শব আজও মুলতঃ বৈদিক । সুতরাং সেই 
দুর্বোধ্যতা থেকে যে রহস্ত উদ্ঘাটন করা যায় না, ত] নয়, যদিও তা! দীর্ঘপরিশ্রম-সাপেক্ষ। 
ভারতীয় মূল ভাবধারার চিরন্তন দিকটার আকরগ্রস্থ এই খখ্দ সংহিতা । তাই যুগে যুগে যখনই 
ভারতীয় চিরন্তন ভাবধারা প্রতি আঘাত এসেছে তখনই হয়েছে মহাঁপুরুঘদের আবিরাঁব। শ্রীকৃষঃ 
থেকে শ্রীরুষটৈতন্ত, রামমোহন থেকে রামকুষ্ণ, রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ বেদকেই ত্বীকড়ে ধরেছেন 
তাই বারবার । আজ বস্তবাঁদী বস্তর বিশ্লেষণ বস্তুকে প্রান শৃন্ততার কোঠায় এনে ফেলেছে। বস্তবাদী 
যদি সেখানে আটকে না! থেকে উত্তীর্ণ হতে পারে তবে সে তাদাত্্যবৌধে জাগ্রত হবে, এ বিশ্বাস 
আছে এবং তাঁর সেই মহৎ উল্লম্ফন বৈদিক বিশ্বাসকে আরও জোরদার করবে। 


খ্েদ পড়ুন ৷ এখন খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে__মূল অন্ধয় অনুবাদ ওশব্দার্থ-ব্যাখা সহ । 


যোগাযোগের ঠিকানা--পরিতোষ ঠাকুর, “বেদগ্রন্থমালা! 
২৯ সদানন্দ রোড । কলিকাতা ২৬ 


প শসপরশ নিলি 


শরির? হারার 
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সারদ্থতের সাম্প্রতিক প্রকাশন 


হাজার বছরের বাখল। গান 


প্রভাতকুমার গোস্বামী সম্পাদিত ॥ ১৫০ 


ইতিহাসে ট্রাজিক উল্লাসে 


বিষুণ দে ॥ ৫০০ 


জীমায় রঞ্ডের দীগ ৪০, 


আধুনিকতা ও একালের বাংলা কবিতা ৪** 
মণীক্্ রায় 


মঞ্চের বাইরে মাটিতে 


অরুণ মিত্র ॥ ৪৫০ 
মলিন আয়না : রাম বন্থু ॥ ২৫০ 
সুকান্ত ভট্টাচার্ষের 
স্বকান্ত-সমগ্র ॥ ১৫০০ 
ছাড়পত্র ৩০*। ঘুম নেই ৩০*। পুর্বাভাস ২'০*। মিঠেকড়া ২০৭ 
অভিযান ২.*। হরতাল ১৫০। গ্ীতিগুচ্ছ ১৫৭ 
স্কাস্ত ভট্টাচার্য সম্পাদিত। আকাল ২.০, 
স্ুকান্তনামা৷ । মিহির আচার্য সম্পাদিত । ৩০০ 


ওমর খৈয়ামের রুবাইয়াঁৎ 
অশোক ভট্টাচার্য অনূদিত ও দেবব্রত মুখোপাধায় চিত্রিত ৪-০০ 
ভাদিমির ইলিচ লেনিন মায়াকোভস্কি। অন্থবাদ সিদ্ধেশ্বর সেন। ৩৫৭ 
লেনিনের যুগ সম্পাদনা । তরুণ সাশ্তাল ও গণেশ বস্তু । ৩০০ 
পূর্ব বাংলার কবিতা ৷. মিহির আচার্ধ সম্পাদিত । ৩*০০ 


সপ এপ ০ পপ পাপা আপ 





পিস সপ পিপিপি পপ শপ পালিশ ২০৯ শশা তন 
স্পা জপ 


সারহ্ৃত লাইব্রেরী । ২০৬ বিধান সরণী, কলিকাতা ৬। ফোন ৩৪ ৫৪৯২ 
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শান্তিনিকেতন 
আলপন। 


বাটিক, ফেবরিক পেনটিং, কাঁপড় ছাপা, বাড়ি 

ও উৎসব সাজানো, আলপনা ও উপহারের জন্য 

আঁলঙ্কারিক নকশার আ্যাঁলবাঁম ও পোস্ট কার্ড 
সেট। শ্রক্ষিতীশ রাফের ভূমিকা সহ। 


আলবাম [দশটি নকশার সেট 
১:: এক রঙ :: বিজয়া মিত্র :: ৬০০ 
২ :: এক রঙ :: গৌরী ভগ্ত :: ৫০৭ 
৩:: রঙিন :: শিশির ঘোষ :: ৮৫০ 
৪ :: এক রঙ : : চিত্রনিভা চৌধুরী : : ৫:০০ 

পোস্টকার্ড [দশটি নকশার সেট ] 
১:: এক রঙ :: গৌরী ভঞ্জ :: ১:৫০ 
১ :: এক রঙ :: চিত্রাংশু শিল্পীবৃন্দ :: ১৫০ 
৩:: এক রঙ :: বিজয়া মিআজ্র :: ১৫০ 
৪ :: এক রঙ :: চিত্রনিভা চৌধুরী :: ১:৫০ 
৫ :: রঙিন বিজয়া মিত্র :: ৩:৫০ 

প্রাণ্ডিস্থান 


বিচিত্রা, ৬ বঙ্কিম চাঁটুজ্জে স্টাট, কলকাতা ১২ 
জি. সি. লাঁহ1, ১ ধর্মতলা স্টাট, কলকাতা ১৩ 
শিল্পনিকেতন, বোলপুর । লাঁবণী, শাস্তিনিকেতন 
ললিত কলা একাডেমি, রবীন্্র ভবন, নিউ দিল্লি 


এবং সমস্ত প্রখ্যাত পুস্তক বিপনীতে 


প্রকাশক 
প্রকাশন বিভাগ 
চিত্রাংশু ইনসটিটিউট অব আর্ট 
আগ হ্যাগ্ডক্রাফট 


পপ শি 


|] ৩৯ রাজা বসস্ত রায় রোড কলকাতা ২৯ । ৪৬-২৭৬৯ 


| 
| 


॥ প্রকাশিত হল ॥ 


গান] 
78 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর সাহিত্যে শিল্পে সংস্কৃতিতে 

লোৌকযাত্রাঁয় বিচিত্রকর্মা অগ্রণী ছিলেন। 

কিন্ত তার প্রথম পরিচয় নাট্যকাররূপে। 

জ্যোতিরিজ্মনাথ-রচিত মৌলিক নাটকের সংখ্যা 

কম নয়। এইসব নাটক একত্র প্রকাশিত হল। 
মূল্য ১৪০০: শোভন ১৬০০ 


৪৮-৮৮:৫% 


গল্সসত্গ্রহ 


প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের জন্মশতবর্ষপৃত্তি উপলক্ষে 
তার গল্পসংগ্রহ" গ্রন্থের নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছে । এই সংস্করণে আরও আটটি গল্প সংকলন 
করা সম্ভব হয়েছে। গল্পগুলির সাময়িক পত্রে 
প্রকাঁশের তারিখ উল্লিখিত হয়েছে । লেখকের 
আলোকচিত্র সংবলিত। 

মূল্য ১০০০ : শোভন সংস্করণ ১২'০* টাকা 


প্রবন্ধসত্গ্রহ 


বর্তমান মুদ্রণে ইতিপূর্বে প্রবন্ধসংগ্রহের ছুই খণ্ডে 
সংকলিত পঞ্চাশটি প্রবন্ধ একত্র গ্রকাঁশিত হল । 
মূল্য ১৬০০: শোভন সংস্করণ ১৮** টাকা 


বিশ্ব ভান্ব। 
৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭ 


১১ 





১২ 
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১০ € 


পাঠভেদ-সংবলিত গ্রন্থমালা 


রবীন্রনাঁথ যে তাঁর অধিকাংশ রচনায় বার বার পাঁঠ-সংস্কীর করেছেন, রবীন্দ্র-সাহিত্যের 
অস্থসন্ধিৎস্থ পাঁঠকের কাছে সে কথা স্থবিদিত, এবং এই সকল পাঠ পরিবর্তনের পুর্ণ 
বিবরণ পেতে পাঠক আগ্রহান্থিত | 

বিশ্বভারতী রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন গ্রন্থের নৃতন সংস্করণে এই সকল পাঁঠ-সংস্কারের আহ্থপুিক 
ইতিহাস রক্ষা! করতে উদ্যোগী হয়েছেন । 


সন্ধ্যাসংগীত 


এই গ্রস্থমালার প্রথম গ্রন্থ সন্ধ্যাসংগীত, যে পন্ধ্যাসংগীতেই আমার কাব্যের প্রথম পরিচয়” । 

এই সংস্করণে বিভিন্ন সংস্করণের পাঠ-পরিবর্তন সহ, বিভিন্ন কাঁলে এই গ্রন্থ থেকে বজিত কবিতা, 
সাময়িক পত্রে প্রকাশস্থচী, বিভিন্ন প্রসঙ্গে সন্ধ্যাসংগীত সম্বন্ধে কবির মস্তব্যও সংকলিত হয়েছে। 
সন্ধ্যাসংগীতের কবিতার দুশ্রাপ্য পাঁওুলিপিচিত্রাদিতে সম্বন্ধ । মূল্য সাত টাঁকা। 


ভান্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


এই গ্রস্থমাঁলার ছ্িতীয় গ্রন্থ ভাঙ্গসিংহ ঠাকুরের পদাঁবলী। সন্ধ্যাসংগীতের ন্যাঁ় এই গ্রন্থেও পা১- 
পরিবর্তন নির্দিষ্ট হয়েছে এবং এই গ্রন্থ সম্বন্ধে কবির মন্তব্য বিভিন্ন সময্নে গ্রন্থ থেকে বঞ্জিত 
কবিতাও সংকলিত হয়েছে; এ ছাড়া প্রথম সংস্করণ থেকে পদাবলীর রাঁগ-তাঁল, এবং সে শবে 
অর্থ সংকলিত হয়েছে। ১২৯১ শ্রাবণ সংখ্যা "নবজীবনে" রবীন্দ্রনাথ বিনাস্বক্ষিরে 'ভা্ুসিংহ 
ঠাকুরের জীবনী” নামে যে ব্যক্গরচনা প্রকাশ করেছিলেন সেটিও এই সংস্করণে পুনর্্রিত 
হয়েছে। মুল্য ছয় টাকা। 


ন্বিশভাব্রতী 
৫ দ্বারকানাথ ঠীকুর লেন। কলিকাতা ৭ 
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বঙ্কিম অভিধান অশোক কু ১৫০৩ 
[18170 13001: 01 17500701178 এ 1200 
বাস্তবিজ্ঞান (13171101105 09115010610] 
111 130119511 ) নারায়ণ সান্ন্যাল ১০০০ 

রবীক্্রনাথ_-কৰি ও দার্শনিক 

ডঃ মনোরঞ্জন জানা ১২৫০ 
রবীক্জনাথের উপন্টাস (সাহিত্য ও সমাজ ) 

ডঃ মনোরঞন জান! ৮০০ 
মুক্তির সন্ধানে ভারত যোগেশচন্দ্র বাগল ১০০০ 
বাংলার ইতিহাসের দু'শে। বছর 

(স্বাধীন সুলতানের আমল ) 

সখময় মুখোপাধ্যায় ১৫:০০ 
রবীন্দ্র সাহিত্যের নবরাগ এ ৬০ 
উজ্জ্বল নীলমণি ( ডঃ হীরেন্্নারায়ণ 

মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ) ১২০০ 
কাব্য-মঞ্জ,ষ। (সম্পূর্ণ টাকাসহ ) 

মোঁহিতলাল মজুমদার তি 
শ্রীব্প ও পদাব্লী-সাহিত্য 

ডঃ শুকদেব সিংহ ১৫০০ 
হিরণ্য-উপাখ্যান 

বিষণ মুখোপাধ্যায় ৫০৩ 
শ্রীমতি ক্র্যাডক (মম ) সুনীল বিশ্বাস ৬৮৭ 
শক্তিদর্শন ও শাক্তকবি 

ডঃ দেবরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
চেকভের গল্প ( অন্থবাদক )-_বিমল দত্ত ৪*** 
ভূগোল শিক্ষাদদান-পদ্ধতি 

গৌরমোহন রায় ( অন্থবাদক ) ৫"৫০ 
ইতিহাস শিক্ষণ_নলিনীভূষণ দাশগুপ্ত ৮*৮ 
মানব-সমাজ রাহুল সংকৃত্যায়ণ 
স্বত্িকা-বিজ্ঞান যতীন্দ্রনাথ মজুমদার ১২০০ 
অম্বত-সাগর মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় ৭০ « 
শ্রীপ্রীরাসপঞ্চাধ্যায় ( কাব্যাস্থবাদসহ ) 

মনোঁজকুমাঁর পাঁল ৩০০ 
বিষ্ভাপতি সমীক্ষা _নিরগন চক্রবর্তী ৬০০ 


ভারতী বুক মীল 


৮০০ 


শ০০ 





উস 
১০০ ্স্পসস্সসসা্প 


৬ রমানাথ মজুমদার স্ীট, কলিকাতা-৯ 











বর্ব/চ গর্রিউ৩ 


রবীন্দ্র্চামূলক পত্রিকা 
এ পর্যন্ত ছুইটি খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে । 


প্রথম খণ্ডের প্রধান আকধণ রবীন্দ্রনাথের 
“মালভী-পু খি”। সেই সঙ্গে শ্রীপ্রবোধনন্ত্র 
সেনের“মালতী-পুথি : পাঙুলিপি পরিচয়”, 
শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
“রবীন্দ্রনাথের বালারচনা : কালান্ুক্রমিক 
সুচী” ও শ্রীপ্রমথনাথ বিশীর “রবীন্দ্রকাব্য 
বস্তবিচার” রচনা যুক্ত হওয়ায় রবীন্দ্রজিজ্ঞাস্ম 
মাত্রের অপরিহার্ষ। 


দ্বিতীয় খণ্ডের প্রধান আকর্ষণ “মালঞ্ 
নাটক ।” রবীন্দ্রনাথ-কৃত এই নাট্যরূপ, 
মাঁলঞ্চ নাটকের পাগুলিপি পরিচয়, “মাল 
নাটযকরণের কা'লনি্ণয়” মালঞ্চের পাঠাস্তর 
ও পাঠগত মিল এবং রবীন্দ্-জিজ্ঞাসার 
প্রথম খণ্ডে প্রকাশিত “মালতী-পুথি”র 
পরিশিষ্টাংশ এই খণ্ডে অস্তভূক্ত। 


প্রথম খণ্ড ১৫০০ 
দ্বিতীয় খণ্ড ২০০০ 


বিশ্বভা বক্ভা 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 
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কলিকাতা ৯ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা : বৈশাখ-আধষাঁঢ় ১৩৭৭ : ১৮৯২ শক 


উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! গীতিকাঁব্য ॥ ড. অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 
রন্থখাঁনির পরিবধিত ও পরিমাঞ্জিত ঘ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হল। উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা 
গীতিকবিতা সম্পর্কে গবেষণামূলক এই গ্রন্থ পাঠকসমাজে সমাদৃত হয়েছে এবং ভবিষ্যতেও তা 
হওয়ার দাবি রাখে । 


কাব্য পরিমিতি ॥ যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ৩০০ 
্রস্থখানি পাঠাস্তে রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থকাঁরকে বলেছিলেন, "কালিদাস আমাকে তোমার কাব্য পরিমিতি 
একখান পাঠিয়েছিল-_ ইন্জিনিয়ার কবির কাব্য-বিচারের বইখানা পড়তে বেশ মজা লাগছিল । 
খুব 10651566102 1, 
আধুনিক পাঠকও গ্রস্থখানির অভিনবত্ব স্বীকার করবেন, তাতে সন্দেহ নেই । 


কাব্যবাণী ॥ ড. ভবতোষ দত্ত ১০*০০ 
এই গ্রন্থে যে সময়টিকে বাংলা সাহিত্যে আধুনিক যুগ বলে সেই যুগের কবিদের আলোচনা স্থান 
পেয়েছে । কবিদের সবাই বস আলোচিত নন, ছু-একজন বাদে অন্যদের রচনা ও কবিত্বখ্যাতি 
নান। কারণে সে-রকম স্থায়িত্ব অর্জন করে নি। বাঁংল। কাব্যের মৌলিক প্রবৃত্তি ও প্রবণতা এদের 
কাব্চর্চাতেই প্রমাণিত। বলদেব পালিত থেকে শুরু করে মোহিতলাল মজুমদার পর্যস্ত বারোজন 
কবির কাব্য প্রতিভার রসজ্জ আলোচনা গ্রন্থথানির উপজীব্য | গ্রন্থথানির প্রথম খণ্ডে আলোচিত 
হয়েছে আধুনিক কাব্যধারার ভাঁবগত দিকটি। 


বাংল। সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী ॥ ড. রথীজ্রনাথ রায় ১২০০ 
প্রমথ চৌধুরীর ব্যক্তিত্ব এতই স্বতন্ত্র যে তীর সাহিত্যসাধনার পরিচয় সাধারণ পাঁঠকসমাঁজে 
পরিজ্ঞাত নয়। কারণ, স্থুলভ জনপ্রিয়তার মোহ তার চিত্রচাঁঞ্চল্য ঘটায় নি, পাঠকের মনোরঞ্জন 
করতে গিয়ে তাকে কোনোকাঁলে “নট-বিটের” পধায়তৃক্ত হতে হয় নি। লেখক হতে গেলে যে 
প্রস্তুতির প্রয়োজন, এ কথাই তিনি তার জীবনাচরণের ভিতর দিয়ে জানিয়ে গেছেন । 


বড়, চণ্ীদাসের নীকুষ্ণকীর্তন (২য় সং)॥ অমিত্রসূদন ভট্টাচার্য ১২৫০ 
এই গ্রন্থের প্রথমভাগে 'প্রীচীন সাহিতো রাধারুষ্ণ কথা, শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ও গীতগোবিন্দ প্রভৃতি গুক্ুত্বপূণ 
প্রাসঙ্গিক আলোচনা, দ্বিতীয়ভাঁগে পদ ও পদের আধুনিক বাঁংলার রূপ, তৃতীয়ভাগে ভাষাতাত্বিক 
টাক? এবং পরিশিষ্টে শ্রীকুষ্ণকীর্তনের ছন্দ পরিচয় (শ্রপ্রবোৌধচন্দ্র সেন -লিখিত ) স্থান পেয়েছে। 
গ্রন্থখাঁনি বাংলা সাহিতোোর ছাত্রছাত্রীদের এবং উৎসাহী পাঁঠকসমাঁজের পক্ষে অত্যন্ত উপযোগী । 


ভাষাতত্ব-সম্পক্ষিত গ্রন্থ 
বাগর্থ ॥ ড়. বিজনবিহারী ভট্টাচার্য ৪:০০ ভাষাবিজ্ঞান পরিচয় ॥ স্বকুমার বিশ্বাস ৭:৫০ 


তি ৰ কলিকাতা ২৯ 


মনা. _ 








সূচীপত্র 


চিঠিপত্র ' রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
অন্তরঙ্গ 
রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্ধজিজ্ঞাস। 
কালীঘাঁটের পট 
উত্তরবঙ্গের নারীর ভাঁষ। 
মেঘনাদবধ-কাব্যে ব্ঞুনা 
স্মরণ 

রাসেলের সাহিত্যরুতি 

রাসেলের জীবন ও সাধনা 
গ্রন্থপরিচয় 


স্বরলিপি ' “কোন্‌ সে ঝড়ের ভুল: 'ঃ 
চিত্রসুচী 


প্রাচীন মাটির পুতুল 
পটচিত্র 

দুর্গা ' শিব 

মোহাস্ত * স্তরে 

শিল্নালরাজার গল্প . গজান্থর-ব্ধ 
বারট্রাগড রাসেল 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীসৌরীন্দ্র মিত্র 
শ্রসত্যেন্্রনাথ রায় 
শ্রবিমলকুমার দত্ত 
শ্রনির্মল দাশ 
শ্রীজগন্নাথ চক্রবর্তী 


শ্ীদেবত্রত মুখোপাধ্যায় 
শ্রনন্দছুলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রঅমলেন্দু বস্থ 
শ্রবিজিতকুমার দত্ত 
শ্রনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
শ্রীনীলরতন সেন 
শ্রহধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য 
শ্রীণৈলজা রঞ্জন মজুমদার 


হরিনারাযণপুর, চব্বিশ পরগণ। 


আলোকচিত্র 


” ১৮৯২ শক 
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প্রাচীন মাটির পুতুল হরিনারায়ণপুর, চন্লিশ পথগণা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বর্ষ ২৬ সংখ্যা ৪. বৈশাখ আযাঢ় ১৩৭৭ .১৮৯২ শক 





চিঠিপত্র রহীলনাথ ঠাকুরকে লিথিত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ 


কল্যাণীয়েষু 

ক্যানাঁডা থেকে নিমন্ত্রণ এসেছে । আঁমি রাজি হয়ে উত্তর দিয়েচি। যাঁতে সেপ্টেম্বরের শেষে 
সেখানে পৌছনো যাক এমন ভাবে যাত্রী করতে হবে। বলা বাহুল্য খরচ তারাই দেবে। আরিয়াম 
ক্যানাডা ভাঁলো করেই জানে । তাঁর বিশ্বাস ক্যানাডা থেকে যথেষ্ট সাহাধ্য পাওয়া যাঁবে। বলা 
বাহুল্য আমি ক্যানাডায় গেছি খবর পেলেই আঁমেরিকা থেকে ডাঁক পড়বে । আর এবার সেখান 
থেকেও কিছু পাওয়া যাঁবে বলেই আমার বিশ্বাস । 

সেদ্দিককাঁর ভিড় ঠেলাঠেলি ও কাঁজের ব্যবস্থা একলা আরিয়াঁমের পক্ষে অতিরিক্ত হবে। এইখানেই 
তো সে হিমসিম্‌ খেয়ে গেছে । আর একজন শক্ত লোকের দরকার। স্থনীতি সবদিকেই মজ্বুৎ ও 
উপযুক্ত । অন্তত ছ মাসের অতিরিক্ত ছুটির জন্যে সে দরখাস্ত করবে। পাবে কি না জানি নে। 
ইতিমধ্যে এগুজ ভারতবর্ষে আসবে জাঁনি। কিন্তু তার পক্ষে মুফ্ধিল হচ্চে তাঁর নিজের কতকগুলো 
পোঁষা বিষয় আছে যেখানে যাবে তাই নিয়ে উৎপাত করবে। তাঁতে আমাদের কাঁজের ব্যাঘাত 
হবাঁর সম্ভাবনা । হয়তো বা তাঁর বারা উন্টো৷ ফল হতে পারে। 

এ জন্বন্ধে ভালো করে ভেবে দেখিস। আর তো! কাঁউকে ভেবে পীচ্চিনে। তুই এলে ভালো 
হোঁতে। কিন্তু পুপে সমেত তোঁদের সকলকে নিয়ে ক্রমাগত ঘুরে বেড়ানো অসম্ভব হবে। দীর্ঘকাঁলের 
জন্যে তুই চলে এলে শ্রীনিকেতনের শ্রী যাঁবে ছুটে--সে একটা ভাববার কথা। তা ছাড়া ইতিমধ্যে 
ভারতবর্ষে চাঁদা তোলার ব্যবস্থা করতে হয় সেটাও তোর অবর্তমানে মারা যাঁবে। শান্তিনিকেতনের 
কাঁজও আমাদের সকলের অন্নপস্থিতিতে গুলিয়ে যাবার কথা । 

অপরপক্ষে টাকা তোলার দিকে ভালো রকম দৃষ্টি রেখে ক্যানাঁডা ও মুনাইটেড স্টেট্সে ব্যবস্থা 
করা চাই। আরিয়াম ক্যানাঁডা সম্বন্ধে খুবই আশাম্বিত। সেখানে তার বন্ধু আছে তা ছাড়া 
অভিজ্ঞতা আছে। এ কাঁজ কি করে করৃতে হয় বহুকাল থেকে সে শিক্ষায় ও পাঁকাঁ। এখানে খুব 
চমৎকাঁর গুছিয়ে নিয়েচে। গোড়ায় যা বলেছিল তার চেয়ে বেশি পাৰ বলেই আঁশা করছি। 
আমেরিকা অঞ্চলেও ও পাঁরবে। কিন্তু তা করতে গেলে আর একজন লোঁক চাই যে আমাঁকে 
সাঁমলীবে। যদিও এগুজ খুব আইডিয়াল লোৌক নয় তবু অন্য অনেকের চেয়ে ভালো। আমি ওকে 
শাসনে রাখতেও পারি। তা ছাড়া ক্যানাডায় ও আসতে চায় বলে অণেকধিন বারবার আমাকে 


৩৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৭৭ 


জানিয়েছে । এবার ক্যানাডায় আঁলচি অথচ ওকে সঙ্গে যদি নিতে না চাই তাহলে মনে খুবই 
আঘাত পাবে । 

স্থনীতি যদি সঙ্গে যেতে পারে তাহলে সেখানকার যুনিভাপিটিগুলিতেও বক্তৃতা করবার অবকাশ 
পাঁবে। সেটাও একট কম কাজ নয় । কিন্তু আমার মনে হচ্চে ও ছুটি পাঁবেনা। অতএব অভাবপক্ষে 
যা কর] কর্তব্য ঠিক করে রাখিস । আমাদের এখাঁনকাঁর মেয়াদ ১৭ই তারিখ পধ্যন্ত পেনাঙে। তার 
পরেই যাব জাভাঁয়। যদি সম্ভব হয় গরম কাপড় সেখানে পাঁঠাস এবং চার আউন্স শিশিতে পাঁচ শিশি 
[911 1103 6স। গরম কাঁপড় তৈরি করিয়ে নেওয়া কঠিন হবেনা । যদি না পাঠাতে পারিস্‌ 
জাভায় কাপড় করিয়ে নেব। জাভা থেকে আমাদের দলের লোকদের দেশে রওনা করে দেব। 
হ্ামে ক্যাম্থোভিয়ায় যাওয়া! চল্বেনা | 

এইমাত্র সুনীতিদের সঙ্গে আর একবার আলোচনা করে দেখা গেল। স্থির হল এই যে, আমি 
ওদের জাভা ও বালিতে বসিয়ে ক্যানাডায় চলে যাব। ওরা রয়ে বসে সেখানকার কাঁজ যথাসম্ভব শেষ 
করে দেশে ফিরে যাবে । তা না হলে অকর্তব্য হবে। জাভাঁতে আমি নিজে অন্তত তিন সপ্তাহ 
হাতে পাব। সেই তিন সপ্তাহ ভূমিকা করে দেবার পক্ষে যথেষ্ট হবে। তাহলে স্থনীতিকে আমার 
সঙ্গে নিয়ে যাওয়া ঠিক হবে না। 

এমন অবস্থায় এগুজ ছাঁড়া আমীর গতি আছে বলে বোধ হয় না। এ চিঠি যখন তোদের হাতে 
গিয়ে পড়বে তখন এগুজ হয়ত এসে পড়েচে। অতএব তাঁর সঙ্গে কথা পাকা হলেই আমাকে 
তার যোগে খবর পাঠিয়ে দিস্‌। 

আমরা মলক্কা বলে এক জায়গাঁ় এসেছি। সমুদ্রের ধারে একজন চীনে ধনীর বাড়িতে আছি। 
চমৎকাঁর বাড়ি। এইখানে যদি কিছুদিন থাকতে পারতুম তাহলে বেশ হোত। কিন্ত আমার কপালে 
স্থিতি কোথাও নেই। ক্রমাগতই নতুন নতুন জায়গায় নতুন নতুন লোকের মধ্যে ঘুরে ঘুরে বকে বকে 
বেড়াতে হচ্চে। ভারি শ্রীস্তি। 

এখানে কয়েকজন বাঁডাঁলী আছেন--সুবিধে হয়েচে। তারা খুব সাহাষ্যের চেষ্টা করচেন। 
এখানকার চীনেদের কাছ থেকেই শবচেয়ে বেশি সহায়তা পাওয়া যাচ্ছে। ভারতীয়র1 ভারতেও যেমন 
এখানেও তেমনি । তারা দিতে চায়না । আর আমিও জানিনে কি করে তাদের ভুলিয়ে টাকা 
আদায় করতে হয় অথচ সুবিধা নেবার বেলায় এরা আমার নাম নিতে কুন্তিত হয় না । ভারি 
ধিক্কার বোধ হয় । 

7০81001গুলো আমাকে পাঠিষে দিস। গোটাঁকতক আছে যেমন, যেটাতে [1701 [09] ০৫ 
1811285, 7০৪৮৪ 9০1.০01, নটার পুজা, 559155 আছে। অন্যগুলেো পেলে তাঁর থেকে 
আশমেরিক! প্রভৃতি জায়গায় হয়ত বক্তৃতার সুবিধে হবে। এখাঁনে যদিও মুখের বক্তৃতাগ্ডলোই সবচেয়ে 
জমেচে। যেগুলোতে আমার বিশেষ কোনো! লেখা নেই সেগুলো না পাঠাঁলেও চল্বে। ইতি 
২৭ জুলাই ১৯২৭ 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চিঠিপত্র ৩৬৯ 


চিএ 
কল্যাণীয়েষু 

ভেবে দেখলুম জাভার থেকে সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি ক্যানাডার অভিমুখে যাত্রা করলে শীতের মুখে 
গিয়ে পড়ব। হয়ত সইবে না। তাই নিমন্ত্রণের মেয়াদ পিছিয়ে দিলুম। সেখানে মে মাসের গোড়ায় 
যাঁব জানিয়েছি। তাহলে হয়ত তৌরাও যেতে পারবি । তা ছাঁড়া মাস চারেক আগে আরিয়ামকে 
পাঠিয়ে জমি তৈরি করে নেওয়া চাই । এখানকার টাঁক1 থেকে কিছু টাক এই কাঁজে লাগাতে হবে। 
সেখানে গিয়ে আরিয়াম ভূমিকা তরি করে নিতে পারবে বলে আরিয়ামের বিশ্বাস-_ তার পরে আমারও 
বিশ্বাস। ক্যানাভায় সে নিজে বক্তৃতা দিয়ে অর্থ উপাজ্জন করেচে-- মুনাইটেড স্টেটসেও ! এখাঁনে 
আরিয়াম খুব কৃতিত্ব দেখিয়েছে । এখানকার কাজ কিছুমীতর সহজ ছিলন]। 

তা ছাড়! জাভা শ্ঠাম প্রভৃতি জায়গায় আমার কাঁজ সম্পূর্ণ না করে অন্তত্র চলে গেলে সেট? ভালে। 
দেখাত না। এবারে সেইদিকেই সম্পূর্ণ মন দেব। হয় ত ফিলিপিনেও যাঁওয়] হতে পারে। 

আজ এখনি মলক্কা থেকে কোয়ালালাঁমপুরে যাঁচ্ছি। অত্যন্ত এনগেজমেণ্টের ভিড় হয়েচে-_ উপায় 
নেই-_ অল্প দিনের মেয়াদে কাঁজ শেষ করতে হচ্চে বলেই এত ঠাসাঠেসি | 

গাঁড়ি তৈরি। এবার যাই । 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 


ইপে! 

কল্যাণীয়েষু 

রথী, আজ এসেচি ইপো বলে এক জায়গায় । বক্তৃতার পাল এখনে! শেষ হয় নি। এটা একটা বড়ো 
জায়গা স্তরাং এখানে উৎপাত একটু বেশি রকমই হবে। এট] চুকুলে পিনাঁ আছে সেখানেও হাঙ্গাম! 
কম নেই। তারপর জাঁভায় | ধীরেনকে আরিয়ামের সঙ্গে রেখে যাব নইলে খরচে কুলোবেনা | আরিয়াম 
এখানকার কাঁজ সেরে শ্যামের জমি তৈরি করতে যাবে-- যদি সেখানে কোনো আশা করবার না থাঁকে 
তাহলে যাঁবে রেঙ্গুনে। সেখানে ওদের তাঁমিল অনেক আছে । কমই হোঁক বেশি হোক সেখান থেকে 
কিছু পাওয়া যাবে । জাঁভাতে বেশিদিন থাকা শক্ত হবে। সেপ্টেম্বর শেষ করে সেখান থেকে ফেরবার 
ব্যবস্থা করা ভালো । অক্টোবরে শ্যাম এবং রেঙুন। 

খুব সমাদর সমারোহ চল্চে। এতটা যে হতে পারে তা মনেও করিনি-_- এখানকার প্রতিকূল পক্ষের 
কেউ কেউ সে জন্টে ঈর্ষান্বিত । তাঁরাই চক্রান্ত করে আমার সেই চীনে সেন! পাঠানোর প্রতিবাদ নিয়ে 
মহা গোলমাল করচে। তাঁতে কিছু ক্ষতি হয়েচে সন্দেহ নেই । কেননা! এখানকার লোঁকেরা অত্যন্ত 
ভীতু-__ গবর্সেপ্টের মুখ তাকিয়ে থাকে । কিন্তু গবর্মেণ্টের বড় বড় কর্মচারীরা এখনো আমার লেকচারে 
সভাপতিত্ব করচে দেখে একটু ওদের ভরসা হচ্চে। কিন্তু এই হাঙ্গামট! ন1 হলে টাকার অঙ্কট! বেশ একটু 
বড় হতে পারত। তা হোক আশা করি নেহাৎ কম হবেনা । আরিয়ামের দক্ষতা দেখে আশ্চর্য্য হয়ে 
গেছি-_ ও ছাড়া আর কেউ এ কাঁজ করতে পাঁরত নাঁ_ অসাধারণ ধেধ্যঃ আর পরিশ্রম করবার ক্ষমতা । 


৩৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৭ 


সকল লোকের সঙ্গেই বনিয়ে নিতে পারে--+ ওর আর একটা স্থবিধে ও ইংরেজদের সঙ্গে সহজে মিশতে 
পারে। ইতিমধ্যে ওর ক্লাঁসগুলো যাতে চলে সেদিকে দৃষ্টি রাখিস । সিংহল থেকে যে লোঁকটি এসেছে 
সেকি রকম? অমিয় কি ক্লাস নিচ্চে? তোদের কোনো খবর অনেকদ্দিন পাইনি । এখানে কখনে! শী 
চিঠি আসে কখনো দেরিতে । কখনে৷ আট দ্রিনে কখনো! একুশ দিনে । ইতি ৬ অগষ্ট ১৯২৭ 

শ্রীরবীন্রনাথ ঠাঁকুর 


পত্রে উল্লিখিত ব্যক্তিগণ 


অমিয় ॥ অমিয় চক্রবর্তী 

আরিয়াম॥ আরিয়াঁম উইলিয়মস ( আর্ধনায়কম ), শান্তিনিকেতন-পাঠভবনের তৎকালীন অধ্যক্ষ 
এগুজ॥ সি. এফ. এগুজ 

ধীরেন ॥ শ্রীধীরেন্দ্রকষণ দ্রেববর্মণ শীস্তিনিকেতন-কলাভবনের তৎকালীন অধ্যাঁপক 

স্থনীতি ॥ শ্রীস্থনীতিকুমাঁর চট্রোপাধ্যায় 


অভ্তরঙ্গ 
সৌরীন্দ্র মিত্র 


৯ 


সাহিত্যংসারে কিছু বই আছে যেগুলি বিভিন্ন সাহিত্যপ্ত। ছাড়াও অতিরিক্ত একটি বিশেষ গুণের জন্য 
আঁবহমাঁনকাঁল পাঠকসম জে আদৃত হয়ে আসছে। গুটি অতীব ছুর্লভ, একে বলতে পারি অন্তরঙ্গতা | যে 
জাতের বইকে অন্তরঙ্গ বলে অভিহিত করা চলে তাতে বিষয়বস্তর গৌরব ব1 আকর্ধণ এবং রচনা রীতির 
সৌকর্ধের সঙ্গে সঙ্গে_: কখনো! কথনো তাঁদের ছাড়িয়ে প্রকাশিত হয় একটি বিশেষ মাঁনসমূৃতি, বিশেষ 
মেজাজ-সমদ্বিত একটি মন যাঁর সঙ্গে অচিরে পাগকের মনের গীঠছড়া বাঁধা হয়ে যাঁ চিরদিনের মতো । 
লেখক-পাঁঠকের সম্বন্ধের মধ্যে ব্যবধান ঘুচে যায়, পুস্তক-পাঁঠের আনন্দে কখন অলক্ষ্যে সঞ্চারিত হয়ে যাঁয় 
বন্ধুর সঙ্গে মুখোমুখী নিভৃত সংলাপের মধু। মতেইনের প্রবন্ধাবলী এই জাতের একটি বই। যে গুণে এই 
বইখানি বিগত কয়েক শতাববী ধরে পাঠকদের মুগ্ধ করে আসছে তা মুখ্যত এ অন্তরঙ্গতা। প্রবন্ধগুলি 
মতেইনের পরিণত-বয়সের ফসল, তার মধ্যে আঁছে রেনেপ্সীদ্‌ হিউম্যানিজ্মের দ্বার প্রবুদ্ধ মননের দীপ্তি ও 
গভীরতা, আছে মোহমুক্ত দৃষ্টির প্রথরতা, আছে স্বচ্ছ অথচ তির্ধক পরিহীসপটুতার বিছ্যুত্বাঁণ, কিন্তু সকলের 
চেষে বেশি করে আছেন তিনি নিজে। ভূমিকায় তাঁই এই অত্যান্ত আক্ষরিক সত্যকথাটি তিনি বলতে 
পেরেছিলেন যে তার বইয়ের বিষষ়বস্ত তিনি নিজে : 46 9019 1005-17651065 18, 101861010৫6 11011 
1৮:০1 একথা ল্যামও বলতে পাঁরতেন তার 106৫-সন্বন্ধে। এটিও আর-এক খাঁনি সর্বজনম্বীকৃত অন্তরঙ্গ 
গ্রন্থ | ইতরাজী সাহিত্যের সঙ্গে যে-পাঠকের ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছে__ বিশেষত উনবিংশ শতকের ইংরেজী 
সাহিত্যের সঙ্গে-- দেখা গেছে কোনো-না-কোনো সময়ে এই 12]1%র সঙ্গে সধ্যস্থত্রে অনিবাধভাঁবেই তাকে 
আবদ্ধ হতে হয়েছে এবং সে বন্ধন কালক্রমে শিথিল না-হয়ে বরং ক্রমশ দুতরই হয়েছে । তার কারণ এই 
নিবন্ধগুলিতে রসপ্রাণ, আবেগ-স্পন্দিত গছ্ঠের মাধ্যমে ল্যাম যেন সমকালীন রোমাঁটিক কবিদেরই সমধ্মী 
বা প্রতিদন্বী। এগুলির মধ্যেও একটি মাঁনসমূতি ফুটে ওঠে। তাঁর সঙ্গে মতেইনের শাস্ত বিদগ্ধ বুদ্ধিপ্রদীপ্ত 
ব্কন্ষ,রিত মুখা বয্পবের মিল নেই, কিন্তু হৃদয়ের রসসম্পদের, করুণার, হীস্তের» বিশিষ্ট রুচির এবং খেয়ালের 
বিচিত্র রঙে এই মু্তির প্রতিটি রেখা পাঠকের মনে চিরকাঁলের মতোই মুব্ধিত হয়ে যায়। 

এই জাতীয় অন্তরঙ্গ সাহচর্য অল্পবিস্তর আঁরো কিছু ভিন্ন-গ্রকৃতির গ্রন্থেও আমরা পেয়ে থাকি। যেমন, 
কসোয়েল-রচিত জন্সন-জীবনী অথবা একেরমান-অন্ুলিখিত গ্যয়টের শেষ কয় বংসরের আলাপচারী | এছুটি 
গ্রন্থে গ্রন্থকারের আত্মকথন পরোক্ষ এবং গৌণ হলেও, দেখা যায়, কোনো এক অত্যাশ্চধ জাছুর স্পর্শে জন্সন 
এবং গ্যয়টের পরিণত-বয়সের অবিম্মরণীয় মৃতি জীবন্ত বাত্বয় হয়ে আমাদের ধ্যাননৃষ্টির সম্মুখে উদবাটিত। 
বই ছুটির মধ্যে গুণগত পার্থক্য আঁছে। বসোয়েল-কৃত জীবনীর প্রাণসম্পদ বেশি, জন্সনের প্রতিকৃতিও 
ূর্ণতর, এবং জন্সনের পশ্চাতে বসোয়েলের নিজের যে ছবিটি ফুটেছে সেটিও পরম কৌতুহলের সামগ্রী 
একেরমাঁন-লিখিত গ্যয়টের সংলাপে আছে মনীষীর পরিণত মনন-সাধনার স্ুপর ফসলের আম্্রাণ। স্বীকার 
করতে দৌষ নেই, গ্যয়টের সাহচর্য অনেক সময় ঈষত শ্বাসবরোধকারী | মতেইনের সঙ্গে কি ল্যামের সঙ্গে, 


৩৭২ বিশ্বভার্তী পত্রিকা বৈশাখ-আধাটঢ়ি ১৩৭৭ 


এমনকি বৃদ্ধ জন্সনের সে আমাদের যে পূর্ণ অস্তরঙগতার সম্বন্ধ গড়ে ওঠে, গ্যক়টের সঙ্গে সেই সম্বন্ধের মধ্যে 
কোথায় যেন একটু অভাব থেকে যায়। কিন্তু বইটিতে তাঁর উপস্থিতি অনম্বীকার্ধ-_এবং এই উপস্থিতি 
তারই স্বরচিত আত্মজীবনী, “কাব্য ও সত্য” (7)29745180 %1৮ 77 7/7,9% ) অথবা তার অন্তান্ত আত্ম- 
জীবনীমূলক রচনা অপেক্ষা অনেক বেশি জীবন্ত । 

এ ছাড়া বিভিন্ন পাঠকের রুচি ও মনোভঙ্গি -অন্্যা়ী আরে! কিছু নাঁম উল্লিখিত হয়ে থাকে । কোনো 
কোনো পত্রলেখকের মধ্যে এই অস্তরঙগতাঁর গুণ অন্যান্য নানা গুণের (এবং নাঁন। ত্রুটির ) সঙ্গে জড়িত হয়ে 
নানা পরিমাণে লক্ষ্য কর! গেছে__যেমন মাদাম্‌ ছ্য সেভিয্নে, কীট্স্‌, ভ্যান্‌ গগ, রিল্কে। কোনো কোনো 
বিশেষ রুচির পাঠক এই গুণটি সান্গরাঁগে আবিষ্কার করে থাঁকেন রুশো, চেলিনি, কাসানোভা কি সী- 
সিমের আত্মজীবনীমূলক রচনাঁয়। ভায়েরি-লেখকদের মধ্যেও কেউ কেউ একই কারণে স্মরণীয় : 
আমিয্নেল, ভরোথি বা্ডস্বার্থ, আদরে জীদ। এই জাতীয় গ্রস্থের মধ্যে প্রকৃতিগত বিভিন্নতাঁ এবং বৈচিত্র্য আছে, 
গুণগত তারতম্যও সহজলক্ষ্য, কিন্তু এদের মধ্যে একট] জায়গাঁয় একটা বড় মিল আছে যাঁর জন্য এগুলিকে 
একই গোঠীতুত্ত করা যায়। হুইট্ম্যাঁন তার নিজের কাব্যগ্রন্থ সম্বন্ধে যা বলেছিলেন এদের প্রত্যেকটির 
সন্বন্ধেই অল্প বিষ্তর সে-কথা বলা চলে : 10 60001555 6015 (0001169 ৪, 70217 ) 


বাংলা সাহিত্যের ভাগ্ডাঁরে আজ স্মরণীয় বরণীয় গ্রন্থের অভাঁব নেই, কিন্তু এ অন্তরঙ্গ কথাঁটি বোঁধ 
করি সর্বতোঁভাবে একখানি বইয়ের বেলাতেই প্রযোজ্য, সেটি রবীন্দ্রনাথের ছিন্নপত্র। এই বইখানি 
বাঁর বার পড়তে পড়তে এই একটা বিষয়ে আমরা ক্রমশ সচেতন না হয়ে পারি না যে, এই বইটির 
জুড়ি বাংলা সাহিত্যে তো৷ বটেই, রবীন্দ্রসাহিত্যেও নেই। রবীন্দ্রনাথ তার স্থবিশীল স্বষ্টিচক্রের পাঁশে 
পাঁশে তারই যেন অতুলনীয় টাকাভাঙ্ক হিসাবে যে আত্মমূলক রচনা লিখেছেন বিভিন্ন আকারে, 
বিভিন্ন স্টাইলে, রসাহ্নভূতি ও চিস্তাঁসম্পদের বিভিন্ন স্তর আশ্রয় করে, পরিমাণে ও আত্মনিরীক্ষার 
উজ্জলতায় তার যুল্য যে অপরিসীম সে কথা নতুন করে বলা বাহুল্য মাত্র। কিন্তু তারই মধ্যে এই 
ছিন্নপত্রের একটি বিশিষ্ট আঁসন আছে। নিজের কথা বলতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ এই বইখানিতে পাঠকের 
যত কাঁছে এসেছেন, তাঁর ব্যক্তিত্বের ইন্দ্রজীল এই বইখাঁনিতে যেমন অব্যবহিতভাবে পাঠকের মনকে 
সম্পূর্ণ অধিকার করে নেয়, তার দৃষ্টান্ত তার অপর কোনো আত্মমূলক রচনায় পাই না। যে পত্র এবং 
পত্রাংশগুলি নিয়ে এই বইখানি গ্রথিত সেগুলি কবি লিখেছিলেন পূর্ণযৌবনের আরম্তকাঁলে অর্থাৎ তাঁর 
২৬ থেকে ৩৪ বত্সর বয়সের মধ্যে জমিদারির কাঁজে, পূর্ব- ও উত্তর- বাংলার এবং উড়িস্যার নানা পরগণায় 
নিরন্তর ভ্রমণ এবং অস্থায়ী বাস উপলক্ষ্যে, লিখেছিলেন ভ্রাতুষ্পুত্রী ইন্দিরা দেবীকে । এই চিঠিগুলির 
জাত রবীন্দ্রনাথের সমগ্র পত্রসাহিত্য থেকে আলাদা । এ সময়েই লিখিত অন্যান্য চিঠিপত্র-_ এমনকি 
স্ত্রী মবণাঁলিনী দেবীকে লিখিত যে কর়খাঁনি চিঠি মুকিত হয়েছে সেগুলিও-_ পাঠ করলেই এগুলির 
প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য ধর1 পড়ে । রবীন্দ্রনাথ যে বিশ্বের সেরা পত্রলেখকদের মধ্যে অন্যতম, তীর ক্ষুদ্রতম 
চিঠিও যে সাহিত্যগ্ুণসম্বদ্ধ সে কথা! সকলেরই জাঁনা আছে, কিন্তু ছিন্নপত্রের এই চিঠিগুলি এই অর্থে শুধুমাত্র 
স্খপাঁঠ্য চিঠি নয়। কবি স্বয়ং কখনো কখনে। এই চিঠিগুলিকে ডায়েরি বলেও উল্লেখ করেছেন। 
কিন্তু চিঠিগুলি যে নিছক ডায়েরির কোঠাঁতেও পড়ে না তা ছিন্পপত্রেরই সমকালীন যুরোপযাত্রীর 


অস্তরঙ্গ ৩৭৩ 


ডায়্ারি অথবা! দীর্ঘকাল পরে দক্ষিণ-আমেরিকা যাত্রাকাঁলে রচিত পশ্চিমাঁত্রীর ভা্ারির সঙ্গে তুলনা 
করলেই প্রতীয়মান হবে। বন্তত এগুলি এমন চিঠি যার মধ্যে ডাঁক্পেরির অন্তরঙ্গতা আছে এবং সেই 
সঙ্গে আছে ব্যক্তিগত চিঠির যা প্রধান গুণ অর্থাৎ স্থান কাঁল পরিবেশ মিলিয়ে প্রীত্যহিকের জীবন- 
প্রবাহ। এই জাতীয় চিঠি, যাকে বলা হয় 1০:08] 167, শুধু এক বিশেষ জাতের পাঁঠকের 
উদ্দেশ্তেই লিখিত হতে পারে, যে পাঠক শুধুমাত্র মর্মগ্রাহী ও রসজ্ঞই নন, যিনি অন্তত অনেকাংশে 
পত্রলেখকের 11110150 91010161 ইন্দিরা দেবী ছিলেন ঠিক এই জাতের ০01169190110012 এবং তারই 
ফলে এঁ বিশেষ সময়ে মফস্বল পরিক্রমাঁকাঁলে কবির এই চিঠিগুলির মাধ্যমে একটা অন্তরঙ্গ আলাঁপনের 
ধারা উত্পাঁরিত হয়ে গিয়েছিল। এই আঁলাঁপনের মধ্যেই আছে আত্মপ্রকাঁশের সেই আশ্চর্য জাছু যাঁর 
জন্য ছিন্নপত্রের প্রতিটি পাতায়, প্রতিটি ছত্রে লেখকের প্রাণবান অন্তরঙ্গ ব্যক্তিস্বূপটি আমরা অবাবহিত- 
ভাবে অনুভব করি, তার আব্দেন সরাসরি পৌছয় গিয়ে মনের নিভৃত অন্দরমহলটিতে, 'তার কঠস্বর 
আমাদের ভাবনায় চিন্তায় কর্ননায় অন্ুরণিত হয়ে চিরকালের মতোঁই আমাদের চেনা হরে যায়। 
প্রকাঁশের অন্তবঙ্গতাঁয় এই বইখানি যে পুোল্সিখিত বিশ্বের অস্তরঙ্ গ্রন্থগোঁঠার সগোত্র, শুধু এ কথা বললেই 
সবটুকু বলা হয় না। বইটির কেন্দ্রে মর্মকোঁষের মতো ষে অন্তরঙ্গ আত্মপ্রকাশ আছে তার সর্বাঙ্গীণ এবং 
বিশিষ্ট স্বরূপটির মধ্যেই আছে তার অনন্যতা । 


হু 


ছিন্নপত্রের পাতায় যে মনটির সাক্ষাৎ পাই তাঁর একটা প্রাথমিক পরিচয় হল জীবন সম্বন্ধে অফুরস্ত, 
অক্লাস্ত আগ্রহ, জীবনের পাঁরিপাশ্থিকের ছোট-বড় সব-কিছুর প্রতিই একটা সচেতন সাহ্বরাগ এবং নিবিড় 
অনুভব এবং তাকে প্রকাশ করবার আগ্রহ এবং আশ্চর্য শক্তি। ছিব্নপত্রের পাতায় পাতায় তাই ছড়িয়ে 
আছে যাঁকে বলতে পারি দেখার এশ্বর্য 

ইতিপূর্বে ফুরোপপ্রবাঁসীর পত্রে সতের বছরের চোখ দিয়ে ইতলগ্ডের সমাঁজকে ষে তিনি দেখেছিলেন, 
সে এক জাতের দেখা, তাঁকে বলা যায় সমালোঁচকের দেখা । তারপর ১৮৯০ সালে ( ছিন্নপত্রেরই 
সমকালীন ) আড়াই মাঁস ইংলগু-ভ্রমণ-কালে যে মুরোপযাত্রীর ভায়ারি লিখেছিলেন, তাঁর মধ্যে আছে 
আঁর-এক রকমের দেখার নজির, তাকে বলতে পারি ট্যুরিস্টের দেখা । ছিন্পপত্রে যে দেখার এ্বর্ষের 
উল্লেখ করেছি তার প্রক্কৃতি ভিন্ন; তার মধ্যে আছে দেখার পূর্ণতা, অর্থাৎ সে দেখা আর্টিস্টের দেখা । 
আর্টিস্টের চোখ, আর্টিস্টের মন যে ইতিমধ্যেই তৈরি হয়ে গিয়েছিল, অন্তত মাঁনসী-পর্বের কবিতাগুলির 
মধ্যে তার তর্কাতীত নিদর্শন আছে। কিন্তু কলকাতার গণ্ভীবদ্ধ জীবনে, এমনকি গাঁজীপুরে নির্জনবাঁসের 
আত্মকেন্দ্রিকতাঁর মধ্যেও তার ক্ষেত্র ছিল সংকীর্ণ। ভর যৌবনের আরম্তকাঁলে আর্টিস্টের মন, আর্টিস্টের 
দৃষ্টি নিয়ে তিনি এলেন শিলাইদহ পতিসর সাঁজাদপুর কালীগ্রাম প্রভৃতি অঞ্চলের নদীপ্রান্তর লোকাঁলয়কে 
বেষ্টন করে মানুষ ও প্রকৃতির সঙ্গমে বিচিত্রিত গ্রাম-বাঁংলার ষে প্রাণচঞ্চল, উদার এবং বন্থবিস্তৃত 
জীবনটি প্রসারিত ছিল তাঁরই মাঝখানে। প্রাণ-সম্প্ে পূর্ণ একটা নৃতনতর, বৃহত্তর জগতে তিনি মুক্তি 
পেলেন ঠিক এমনি সময়ে যখন স্পষ্টতই তাঁর জন্য একটা৷ আস্তরিক ক্ষুধার সধার হয়েছিল, যখন তাকে 
গ্রহণ করবার, সম্ভোগ করবার শক্তিও ভিতরে ভিতরে জাগ্রত হয়ে উঠছিল । এসেছিলেন বৈষয়িক কর্ম. 


৩৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭৭ 


ৃত্রে, কিন্তু সেই কর্মের দায় থাকলেও ভার ছিল না, বরং বিচিত্র সংযোগের স্থত্র হিসেবে তাঁর আরটিস্ট মনের 
অন্ুকূলই ছিল, আর তা ছাঁড়া ছিল অবকাঁশ এবং নিজনতা । লেখক হিসেবে কিছুটা স্থানিক খ্যাতি 
এবং বদান্ত জমিদার হিসেবে যথেষ্ট সম্মান যদিও তীর প্রাপ্য ছিল, বিশ্বধ্যাঁতি তখনো ছিল স্থদূরপরাহত | 
ফলে আপেক্ষিক 22025101ের আড়ালে বিন! বিক্ষেপে এবং অতি সহজে এই জগতের সঙ্গে সম্পূর্ণ একাত্ম 
হয়ে, এখানকার প্রাণধারাঁর মধ্যে সম্পূর্ণ মগ্ন হয়ে একট] পরিপূর্ণ অভিজ্ঞতার সম্পদে মনের সদর-অন্দর 
পূর্ণ করে তুলতে পেরেছিলেন । এই জগৎ যে কবির মনকে শ্বধু আকর্ষণ করেছিল, আবিষ্ট করেছিল 
তাই নয়, সর্বতোঁভাবে জাগ্রত করেছিল, উদ্বোধিত করেছিল একটা আনন্দোজ্জল চৈতন্চের স্তরে। 
ছিননপত্র তাঁরই অভিজ্ঞান । 

কবি লিখেছেন, “চেয়ে চেয়ে দেখবাঁর এবং দেখে দেখে মনটা ভরে নেবার এমন জায়গা আঁর কোথায় 
আছে । যিনি দেখেন, দেখতে জানেন, তিনিই দেখাতে পারেন। এন্দ্রজীলিকের স্পর্শে কখন এবং কেমন 
করে যে আমরা তাঁরই চোখ দিয়ে দেখতে শুরু করেছি সেটা সম্পূর্ণ টের পাবার আগেই আমরা উপনীত 
হই এক অত্যাশ্চ্য দৃশ্ঠলোৌকে | কুঠি কাছারি শহর গ্রাম গঞ্জ প্রসারিত শম্তক্ষেত্র, আলবীধা 
পথ, বিস্তৃত প্রান্তর, নিবিড় ছাঁয়! -ফেলা বনশ্রেণী, দিগন্ত থেকে দিগন্তে প্রসারিত উন্মুক্ত আকাশ-_- 
দিনরাত্রির আলো-অন্বকাঁবে, খতুচক্রের আবর্তনে এই দৃশ্বপটের কত নতুব রূপসজ্জা, কত নতুন রঙের 
সমাবেশ । এরই মধ্যে ক্নাযুজালের মতো! প্রবাহিত কত নদী উপনদী শাখাঁনদী, কত ছোট বড় খাঁল 
বিল পদ্মা! যমুনা ইছামতী গোরাঁই আত্রাই চলনবিল। আর তাদের ঘিরে, তাঁদের ছুই পাঁড় 
পূর্ণ করে, ছবির সমারোহ । ছবির মতো ক'রেই কবি দেখছেন-_- দূর থেকে অথচ ইন্দিয়ের, অনুভূতির, 
রসমজ্জিত চিত্তের নিবিড় স্পর্শ দিয়ে। কখনো চলতি বোঁটের জানালা দিয়ে ছুই পাশের আদিগন্ত জল- 
স্থলের দৃশ্ঠ, কখনো নোঙর-করা বোটের খড়খড়ি তুলে ঘাটের দৃশ্ত, হাট-বাজার-গঞ্জের দৃশ, ধুধু শুন 
চরের দৃশ্ঠ, কখনো বোটের ছাদে তাঁরা-জলা আকাশের নীচে শ্বচ্ছ অন্ধকারে আবৃত দগ্ধ শান্ত ছবি। 
কখনো গ্রামপথে, কখনো নদীর পারে, কখনো! বা নদীর চরে একলা ভ্রমণরত কবির চোখের সাঁমনে 
প্রকৃতির এক-একটি অবিস্মরণীয় ধ্যানমূ্তির আবির্ভীব। 

একখানি চিঠিতে কবি তার মনটিকে ফোটো গ্রাফের ৬৩6 11965এর সঙ্গে তুলনা করেছেন। তুলনাঁটি 
অবশ্যই অংশত সার্থক। কারণ ছিন্নপত্রে যে চিত্রসস্তার আছে তাঁর মধ্যে ফোটো গ্রাফের বিশেষ গুণটি 
হামেশাই লক্ষ্য করা যাঁয়_- অসংখ্য খুটিনাটি যা সাধারণতঃ আমাদের উদাসীন চোখের সামনে পড়লেও 
মনোযোগ দাবি করতে পাঁরে না, ফোঁটোগ্রাঁফের ৮৪৮ 791966-এ তাঁর সবটুকুই ধরা পড়েছে এবং 
ছবির দৃশ্ঠতাকে সমৃদ্ধ করেছে। কিন্তু ক্যামেরার এ যাস্ত্িক উপমাটি ছিননপত্র সম্বন্ধে সমগ্রভাবে প্রযোজ্য 
নয়। তাঁর কারণ ছিন্নপত্রের পাতায় পাতায় যে ছবিগুলির মধ্যে আমাদের মন ডুবে যায় সেগুলি শুধুমাত্র 
অবিকল প্রতিকৃতি বা অন্গুকৃতি নয়, সেগুলি দৃশ্ঠে ধবনিতে গন্ধে স্পর্শে মিলিয়ে বিশেষ অনুভূতির, বিশেষ 
রসের, বিশেষ মৃড়ের সৃষ্টি অর্থাৎ সেগুলি ক্যামেরায় তোঁল1 ছবি নয়, কথা দিয়ে আর্টিষ্টের আঁক! ছবি। 
এইসব ছবিতে বাইরের দৃশ্ঠসম্পদ যতটুকু আঁছে, কল্পনার ছোঁয়াচ-লাঁগা দর্শকের স্থকুমাঁর অন্ভূতিপ্রবণ মনি 
আঁছে ততখাঁনিই, বা তাঁর চেয়েও বেশি। ছবি তাই কখনো কখনো! রেখা-রঙের স্থির সীম! ছাড়িয়ে 
গতুরঙ্গশাঁলাঁয় অনুষ্ঠিত এক-একটি জীবন্ত দৃশ্তবিশেষে রূপা স্তরিত : শূন্য প্রাস্তরের উপর কালবৈশাখী ঝড়ের 


অস্ভরঙজ ৩৭৫ 


উন্মত্ত তাগুব, পদ্মার বিরাট আকাশ পূর্ণ করে “রাঁজবছুন্নতধধ্বনি' মেঘের সমারোহ, ভরা বর্ষায় একাকার 
নদী প্রান্তরের উপর বৃষ্টিধারার কখনে! দ্রুত কখনে! বিলম্বিত লয়ে অবিশ্রাম গাঁন আর নৃত্য। কবিমন আর শুধু 
দর্শক বা চিত্রশিল্পী নয়, বিশ্বজোঁড়া এই গীতনাট্যলীলাঁয় সেই মন যেন একেবারে প্রকৃতির অন্তরঙ্গ দোহার। 
প্রকৃতির সঙ্গে কবিমনের এই ঘনিষ্ঠত। উপলদ্ধির এমন একটি গভীর স্তরের ইঙ্গিতবাহী, কবির জীবনে যা 
নৃতন এবং যাঁর তাৎপর্য অপরিসীম । প্রকৃতির আকর্ষণ কবি যে বাল্যকাল থেকেই অন্থভব করেছেন 
সে কথা সকলেরই জাঁনা। প্রকৃতিকে চকিতে দেখেছেন দূর থেকে : কলকাতান্ব প্রাচীরের ফীক-ফুকর দিয়ে, 
পেনেটির বাগানবাড়িতে প্রশস্ততর অবকাঁশের মধ্যে, চন্দননগরে বা গাঁজিপুরের গঙ্গাতীরে, দাঞ্জিলিঙের 
সিঞ্চল শিখরে, ডালহৌসি-পর্বতের ছায়াঁনিবিড় অরণ্যে, কাঁরোক়ারের সমুদ্রতীরে, বিলাতের পথে লোহিত 
সমুদ্রের স্থির জলের উপর একটি অলৌকিক সূর্যাস্তের মধ্যে । কবি নিজেই বলেছেন, এইসব দেখার রঙ 
তাঁর জীবনে র'য়ে গেছে, অলক্ষ্যে তার আর্টিস্ট মনটিকে গড়ে তুলেছে । কিন্ত এ হল দূর থেকে ক্ষণিক 
দেখা, স্থদূরকে | ছিন্নপত্রের এই জগতে প্ররুতিকে কবি আর দূর থেকে দ্রেখছেন না, দেখছেন অত্যন্ত 
কাছের থেকে-_- বল! উচিত, একেবারে ভিতর থেকে । এই দ্রেখা যে সব সময় স্বস্তিকর তা নয়, এমনকি 
রুত্রমূত্তি প্রকৃতির একটা! অপরিমেয় শক্তির প্রকাঁশ যেখানে দেখেছেন তার মধ্যে যে একটা অমনস্ক নির্মমতা 
আছে তা মনকে প্রচণ্ড আঘাঁত করেছে । কবিকে স্বীকার করতে হয়েছে প্রতি মুহূর্তে যার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
সাহচর্য, সেই প্ররুতির অনেকখানিই বোধের অতীত । কবি তাই বাঁরংবাঁর বলছেন, “সবট। গ্রহণ করতে 
পারছি না । কিন্তু তত্সত্বেও সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে, হৃদয়াবেগ দিয়ে, কল্পনা দিয়ে কৰি প্ররুতির সঙ্গে যে 
একাত্ম হয়ে গেছেন সেই বোঁধটাই নান স্থরে বার বার প্রকাঁশ পেয়েছে ছিন্নপত্রে। এই একাত্মতার 
মূলে তত্ব নেই, আছে নিবিড় ইন্দরিয্গত উপলব্ধি। “সেপ্টেম্বরের সোনালি রোদ্দুরটুকু* কবি “চোখ দিয়ে 
চাখতে চাখ তে” আশ্বাদন করেন, জলের উপরকার শৈবালের সরস কোমলতার উপর মনটাকে 'বুলিয়ে 
বুলিয্বে” অনুভব করেন। কবি লিখেছেন, “এ যে মস্ত পৃথিবীটা চুপ করে পড়ে রয়েছে ওটাকে এমন 
ভালোবাসি । ওর এই গাছপালা নদীমাঠ কোলাহল নিস্তব্ধতা প্রভাত সন্ধ্যা সমস্তট1 হুদ্ধ দুহাঁতে 
আ্ীকড়ে ধরতে ইচ্ছে করে। কবির সারা জীবনের প্রক্তি-সম্ভাষণের ধুয়াটি যেন এই উক্তির মধ্যে প্রথম 
শুনি। এর মধ্যে কোনো গুরুভার তত্ব নেই, এবং এটা উচ্ছ্বাসমাত্র নয়, এর মধ্যে যে নিবিড় অস্থভুতির 
সহজ প্রকাশ আছে কবি নিজেই তাঁকে বলেছেন “নাঁড়ীর টান, । এই নাড়ীর টানেই কবির বোধ, 
কবির অনুভূতি বিস্তৃতিতে এবং গভীরতায় যেন প্রক্কৃতির সমগ্র প্রাণলোৌককেই অধিকার করেছে। কবি 
অন্নুভব করছেন “েন আমার এই চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাঁসে এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে 
শিরায় শিরায় ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে__ সমস্ত শস্তাক্ষেত্র রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে এবং নারকেলগাছের 
পতীত্ব জীবনের আঁবেগে থরথর করে কীপছে”। অন্থভব করছেন, “আমার সমস্ত মনটাকে কে যেন 
তুলিতে করে তুলে নিয়ে এই রঙিন শরতপ্রক্কৃতির উপর আর-এক পৌচ রঙের মতো মাখিয়ে দিচ্ছে? 
এই নাঁড়ীর টানে মাটির সঙ্গে যে রক্তের সম্বন্ধ কবি প্রত্যক্ষ অনুভব করছেন তাঁর যেন আদি-অস্ত নেই | 
তারই প্রবর্তনায় তাঁর মন চলে যায় প্ররুতির সেই স্থৃতিহারা আদিম প্রাণলোকে, লেখাঁনে প্রথম 
জীবনোচ্ছাসে একটি বৃক্ষশিশু রূপে অস্কুরিত হয়ে উঠে যেন তিনি ন্নান করেন প্রথম হুর্যালোকে, মাটির 
মাতাঁকে যেন তীর সমস্ত শিকড়গুলি দিয়ে জড়িয়ে আকণ্ঠ পান করেন তীর স্তন্তরস এবং “একটা মুঢ় 
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আনন্দে “একটা অন্ধজীবনের পুলকে" যেন তার সর্বাঙ্গে ফুল ফোটে, পল্পব উদগত হয়। কবির অন্ভূতি 
অভিজ্ঞত।র যে গভীর স্তরে মূল প্রসারিত ক'রে আদিম প্রাণধারাকে স্পর্শ করেছে, সেইখাঁন থেকেই 
আজীবন রস সঞ্চারিত হয়েছে তাঁর চেতন্তে, তাঁর কল্পনায়, তার অনুভূতিতে । এই “মুড আনন্দেই 
তার কবিসন্তা পেষেছে তার চিরকালের প্রতিষ্ঠাভূমি ৷ গ্রীক-পুবাণের আটিয়ুস্‌্কে কবিস্বভাঁবের প্রতীক 
হিসেবে ভাব চলে : যতক্ষণ তাঁর পদদ্ধয্ন মাটিকে স্পর্শ করে আছে ততক্ষণই সে অজেয়। বৃদ্ধবয়সে 
বার্ডম্বার্থ এ স্পর্শটুকু হারিয়ে শুষ্ক তত্বকে তাঁর স্থলাভিষিক্ত করে তার মনকে করলেন বন্ধা! এবং তাঁর 
কাঁব্যকে করলেন ব্যর্থ, এটাই তাঁর কবিজীবনের ট্র্যাজেডি । মাটির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এ “মৃঢ আনন্দের 
যোগ চিরদিন অক্ষুপ্ন ছিল বলেই বিশ্বপ্রকতি কোনোদিনই তার কাছে জীর্ণ হয় নি অথবা তত্বের কুয়াশায় 
আচ্ছন্ন হয়ে যায় নি। তাঁর কবিতায় গানে ছবিতে যে প্রকৃতিচেতনার প্রকাশ বি্বধরসে ও প্রাণম্পন্দনে 
চিরনবীন ছিন্নপত্রের পাতাতেই দেখি তার প্রথম উদ্ঘাটন,__ তত্বের ভাষায় নয, ম্যাথু আর্নল্ড যাঁকে 
বলেছেন ৭:80018] 132210+, সেই জাছুর স্পর্শে রূপান্তরিত সরল অনুভূতির ভাষাঁয়। কবির অন্রসরণ 
করে পাঁঠকও ক্রমে উপনীত হন একটি মনোরম দৃশ্টলোক থেকে সেই বিরাট এবং গভীর দৃষ্টিলোকে 
যাঁকে বলা যায় রবীন্দ্রস্থট্টির চিরকাঁলের পশ্চাৎ্পট । 
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এই দৃষ্টিলোঁক প্রকৃতিচেতনার দ্বারা ওতপ্রোত হলেও মানুষের সংসাঁর তাঁর বাইরে নয়। নিরাঁলাক্ 
নিঃসঙ্গ মনের সঙ্গে প্রকৃতির নিবিড় সংযোগ আর তারই পাশে পাঁশে__ বলা যায়, তাঁকেই পূর্ণ করে__ 
প্রতিদিনের সংসারের মাঁঝখাঁনে জীবনের অন্তহীন বৈচিত্র্যের মধ্যে সেই মনেরই আর-এক বিহার । মানুষের 
বিচিত্র জীবনকে কবি দেখেছেন, প্রকৃতিকে যে-চোঁখে দেখেছেন সেই চোখেই, সেই একই ওৎস্থুক্য নিয়ে, 
উপলব্ধির সেই নিবিড় স্পর্শ দিয়েই । বান্তব সংসারকে এত কাছের থেকে এত ঘনিষ্ঠভাবে কবি আর 
কখনো দেখেন নি। এই দেখার বিশ্বময় এবং বেদনা, কৌতুক এবং আনন্দ ছিন্নপত্রের পাতায় পাতায় 
ছড়ানো । কবি দেখেছেন কত বিচিত্র চরিত্রের মানুষ কত কর্মচারী, গোমস্তা, কত নিরীহ নিরক্ষর 
চাঁষী প্রজা, কত ধুরন্ধর মোড়ল, কত আশ্রয়-প্রশ্রয়-প্রার্থী উমেদার, কত পাগল ভবঘুরে বাউল ও বেদের 
দল। কয়েকটি বিরল রেখায় আক রেখাচিত্রের মধ্যে রয়ে গেছে তাঁদের কাঁরো-কারে! মুখাবয়ব | 
তাঁদের মধ্যে আছে সেই প্রগল্ভ মৌলবী যে “দোঁঠে কথা” বলতে এসে “দোঠো ঘণ্টা” কাবার করে দিয়ে 
যায়, আছেন সেই মিতবাক্‌ কিন্তু সদালাপী গল্পবিলাসী পোস্টমাস্টার। সেই মুন্সেফটিও আছেন যিনি 
সাঁজাদপুরের একটি বটবৃক্ষে বৈকুগঠপুরীর যাবতীয় দেবদেবীর যাতায়াত দেখতে পেতেন, আর আঁছেন কটকের 
সেই উকিল, “মোটা! সোট1 বধিষ্ণ চেহারার হরিবল্লভবাঁবু যিনি অগ্রজদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতাঁর স্বাদে গুরুগম্ভীর 
উপদেশের চাঁপে কয়েক মুহুর্তেই কবিকে নিষ্পিষ্ট করে ফেলেন । শিলাইদহের ধুরন্ধর দ্বারী মজুমদার দেখা 
দেন চকিতে, আবাঁর তাঁরই পাশে দেখ! দেয় সাজাদপুরের সেই খানসামা যে ভোরবেলা দেরিতে কাঁজে 
এসে তিরস্কত হলে নতমুখে উত্তর দিয়েছিল যে গতরাত্রে তার মেয়েটির মৃত্যু হয়েছে এবং তার পরেই 
পীরবে ঝাড়ন-হস্তে প্রতিদিনের কাজে লেগে গিক্েছিল। বিচিত্র অতিথি রূপে দেখা দেন সম্ভতিসহ 
সেই সাহেবদম্পতি যাদের আহার বিহার আলাপ কলহ কবির দিনরাত্রিকে ঘুলিয়ে দিয়ে যায়। দেখা 


অন্তরঙ্গ রব 


দেয় সেই চাঁষীপ্রজ1, জীবিকার জন্য যাঁকে ভিন্ন এলাঁকাঁয় বসতি করতে হয়েছে কিন্তু প্রাণের টানে যাকে 
আসতে হয় জমিদারের খোঁজ নিতে, তাঁকে প্রণাম করতে । 

কবির চোখ আর কান সংসারের দিকে সজাগ | কত টুকরো ছবি দেখছেন, কত বিক্ষিপ্ত অসম্পূর্ণ 
নাট্যদৃশ্ত, মনের কোন্‌ গভীরে সেগুলি গ্রথিত হয়ে সজ্জিত হয়ে, জীবনের একটি পূর্ণাঙ্গ চিত্রে বিকশিত 
হয়ে উঠছে। ঘাঁটে মেয়েদের জটলা, তাঁদের কতরকম আলাপন : যে দুরন্ত মেেটি নৌকায় শ্বশুরঘর 
করতে গেল তার ভবিত্যৎ সম্বন্ধে আশঙ্কা, কোন্‌ প্রতিবেশীর জামাইটি মনোমত হয় নি তাঁর সমালোচনা । 
প্রবাসী বাড়ি ফিরছে-- নৌকা থেকে নেমে হাত-পা ধুয়ে সযত্বে বেশ পরিবর্তন করে, জুতো পায়ে দিয়ে 
চাঁদরটি ঝুলিয়ে গৃহমুখে তার ধীর পদক্ষেপ। নদীর পারে নৌকার একটি ভাঙা মাস্তল নিয়ে উলঙ্গপ্রায় 
শিশুদের বিচিত্র খেলা এবং ঝগড়া এবং কলরব | বিশেষ করে মনে দাগ রেখে যাঁয় ছোট-করে চুল-ছাটা 
সেই হ্বষ্টপুষ্ট শ্াঁম্লা মেয়েটি যে কোলে একটি ছেলে নিয়ে নির্বোধের মত চক্ষু বিস্ফীরিত করে বোটের 
দিকে আঁঙল দেখিয়ে বলে “এ ছ্যাঁখ” । আবার বোটের জানালার সামনেই শুয়োর-ছাঁগল সমেত একটি 
বেদের সংসার, তার মধ্যে আবার দারোগার অকম্মাৎ আবির্ভাব এবং হুমকি এবং পরিশেষে একটি মেয়ের 
অনর্গল কথার তোড়ে বেসামাল হয়ে তার পশ্চাঁদপসরণ। কবি দেখেছেন দিনের পর দ্রিন শীত গ্রীক্ষ 
বর্ষায় চাঁধী মাঝি জেলেদের হাঁড়ভাঙা খাটুনি, তাঁদের দারিদ্রা | - সেই সঙ্গে দেখেছেন গোকু-মোঁষ সমেত 
নদীর জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে চাষী ছেলের সোল্লাস মাতামাতি । আঁবাঁর অকাঁলবর্যার প্রকোপে কাচা 
ধান কেটে নৌকা বৌঝাঁই করে চাঁষীর দল হাহীকাঁর করতে করতে ফিরছে, তাঁও শুনছেন বোটে বসে। 
শুনছেন সারারাত পাঁশের নৌকাদ্র মুমৃযুর কাঁতরাঁনি, আবার শুনছেন ঘরমুখো! মাঝি গান ধরেছে, “যোবতী, 
ক্যান বা! কর মন ভারী”। গ্রামবাংলার চিরকালের ঘরকরনার ছবি। ভোরবেলা কবি শোনেন ঘাঁটে 
মেয়েদের উলুরধবনি, তাঁর মধ্যে সেই ঘরকরনাঁর ভিতরে ভিতরে যে বিরাট বিশ্বব্যাপী স্থুখঃছুখের আন্দোলন 
আছে তাঁরই স্থরটি যেন কবির প্রাণে গিয়ে বাজে । বাংলাদেশের সাধারণ মাঁহষ “যাঁরা এ জলে নেমে 
নান করছে এবং ভাঁঙীয় বসে বাখারি ছলছে তাঁরা যথাসময়ে এ ঘন গাঁছগুলোঁর আঁড়াঁলে কোন্‌-একটা 
জায়গাঁয় তাঁদের বাঁড়িতে যাঁবে। সেইখাঁনে তাদের নিত্যকর্ম এবং চিরজীবনের রঙ্গভূমি। সেখাঁনকাঁর 
অখ্যাতনামা অকুৃতকীতি লোকেরা তাদের সর্বাপেক্ষা পরিচিত এবং প্রভাবসম্পন্ন প্রতিবেশী । চোখ 
মেলে, কান পেতে, মন পেতে কবি তাঁদের অখ্যাত জীবনস্ুত্রগ্তলি অন্থুরণ করে চলেছেন । 

মান্থষের এই নিবিড় সংস্পর্শ যে কখনো! কখনো! পীড়াদীয়ক হয়ে ওঠে নি তা নয় । বিরক্তিতে মন বিমুখ 
হয়ে ওঠে, হাস্তরস দিয়ে আর তাঁকে সম্পূর্ণ চাঁপা! দেওয়া যায় না : “অঘোরবাঁবু বলে একটি কে এসেছে সে 
পৃথিবীর সমস্ত জড় এবং চেতন পদার্থকে মামাশ্বশুরের ভাগনে ব'লে উল্লেখ করছে" । আবার “একটি 
সংগীতকুশল লোক অর্ধেক রাত্রে ভৈরৌো! আলাঁপ করতে লাগল । বিবিধ কারণে সেটা নিতান্ত অসামগ়্িক 
বলে বোধ হতে লাঁগল।* অকাঁম্মাৎ ক্রোধের ক্ষুলিঙগ জলে উঠেছে । একজন বাঙালীর নিমন্ত্রণ 
অতিথিরূপে এসে “পূর্ণপরিণত জনবুষ”, সেই 'উিৎকট ইংরেজটি” এক ঘর বাঁঙাঁলীর মুখের উপর বলে কিনা “এ 
দেশে 17019] 5621702 10%/+, এখানকার লোঁকের 116এর 58০1৩111395 সম্বন্ধে যথেষ্ট বিশ্বাস নেই, 
এর] জুরি হবার যোগ্য নয়! আবার কখনো৷ কখনো! হতাঁশ। জাগে মনে, যখন দেখেন ব্র্ধায় ভাঙা কুঁড়ে 
ঘরের আবর্জনার মধ্যে রাজ্যের কীটপতঙ্গ ও সরীস্থপের সঙ্গে নিরুপায় মানুষকে একত্র বসবাস করতে 
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হচ্ছে, যখন দেখেন গৃহস্থবাঁড়ির মেয়ের! ভিজে শীড়ি গাঁয়ে জড়িয়ে বাঁদলাঁর ঠা হাওয়ায় বৃষ্টির জলে 
ভিজতে ভিজতে হাটুর উপর কাপড় তুলে জল ঠেলে ঠেলে “সহিষ্ণু জন্তর মতো? ঘরকন্নার কাঁজে ব্যাপূত আর 
“ঘরে ঘরে বাঁতে ধরছে, পাঁ ফুলছে, পিলেওয়াঁলা ছেলেরা অবিশ্রাম কাঁদছে, কিছুতেই তাদের বাচাতে 
পারছে না” ষখন দেখেন নদীর ঘাঁটে অস্থিসার উলঙ্গ ছেলেটি প্রচণ্ড শীতে থরথর করে কাঁপছে এবং তাঁরই 
মা আপাদমস্তক যথোচিত বন্ত্াবৃত হয়ে সান করাঁবার অছিলাঁয় ডাঁকিনীর মতো তাঁকে নির্মম প্রহার করছে 
অথবা যখন দেখেন একপাল নিরীহ মোঁষ নদীতীরে নতুন কচি ঘাসের মধ্যে নাঁক ডুবিয়ে দিয়ে পরম আরামে 
কচরমচর করে খাচ্ছে আর ছোট্ট একটি রাখাল বাঁলক নেহাত রাঁখাঁলিবৃত্তির উৎসাহে বৃহৎ একটি লাঠি 
নিয়ে, নিতান্ত অকারণে, তাদের তাড়না করছে এবং আহারে ব্যাঘাত ঘটাচ্ছে-_ তখন একট! প্রচণ্ড এবং 
অসহায় ক্ষোভে মনটা? বিকল হয়ে যায়। 

কিন্তু মাষের অবস্থার এই শ্রীহীন দীনতা৷ এবং স্বভাবের এই জড়তা এবং কার্পণ্যকেই যদি একান্ত ক'রে 
দেখা যায় তাহলে মানতেই হয় যে প্রকৃতির প্রাণলোকে মানুষ খাঁপছাঁড়া, একটি মু্তিমান ছন্দপতন। কবি 
নিজেই লক্ষ্য করছেন যে বিশেষ অবস্থায় একটিমাত্র মান্নষ কেবলমাত্র সামনে উপস্থিত থাকলেই প্রকৃতির 
অর্ধেক কথ! কানে আসে না”। কিন্ত প্রকৃতির রাঁজ্যে মানুষ যে সামপ্তন্তহীন বিক্ষেপমাত্র নয়, তাঁর মধ্যেও 
যে একট] ছন্দ আছে, স্থর আছে, প্ররুতির সঙ্গে যাঁর মূলগত বিরোধ নেই, এই উপলব্ধি বিশেষ স্থযোগের 
এবং বিশেষ দৃষ্টির অপেক্ষা রাঁখে। ছিব্রপত্রের জগতে সেই স্থযোগ ছিল অপধীপ্ত এবং যে দৃষ্টিতে মানুষকে 
তার সমস্ত অসংগতি সমেত সমগ্রভাবে দেখা যায় সে দৃষ্টিও ছিল কবির প্ররুতিচেতনারই অঙ্গ । কবি 
মাঁচষকে দেখেছেন প্রকৃতি থেকে বিবিক্ত করে নয়; প্রকৃতির সঙ্গে যুক্ত করে, বলেছেন : “মাজুষও নানা 
শাখা-প্রশাখা নিয়ে নদীর মতোই চলেছে-_ তার একপ্রাস্ত জন্মশিখরে আর-এক প্রীস্ত মরণসাঁগবে, দুই দিকে 
দুই অন্ধকার রহমত, মাঝখাঁনে বিচিত্র লীলা এবং কর্ম এবং কলধ্বনি-__ কোনোঁকাঁলে এর আর শেষ নেই |, 
প্রকৃতির মধ্যে যে প্রীণগ্গা প্রবাহিত তারই একটি বিশেষ ধারা যেন মান্থষের সংসারের মধ্য দিয়ে বয়ে 
চলেছে-_ কত স্থখ-ছুঃখের তরঙ্গ তুলে, কত ভুল-ত্রীস্তি হন্ব-সংক্ষোভের আবর্ত রচনা করে, কত স্সেহ-প্রেমের 
ঈর্ষ1-ছেষের হাস্ত-পরিহাসের আলোছায়ার মধ্যে, ব্যক্তিতে অব্যক্তে, মানুষের জীবনটিকে প্রবাহিত করে নিয়ে 
চলেছে। যে পদ্মার শোতে কবি ভাস্মাঁন তাঁকেই যেন সেই ধাঁরাটির রূপকল্প হিসেবে দেখছেন । বোটের 
তক্তার উপর পা রাখলেই অন্নুভব করছেন নীচে কত বিচিত্র শিহরণ কম্পন, কত বিভিন্ন শ্োতের অবিশ্রাম 
গতি, সংঘাঁত এবং আন্দোলন। কবি লিখেছেন, ঠিক যেন আমি সমস্ত দেশের নাঁড়ীর স্পন্দন অনুভব 
করছি । উক্তিটি প্রায় প্রতীকধর্মী । বাংলাদেশের নাড়ীর স্পন্দন তিনি অন্নুভব করেছেন এবং তারই ফলে 
প্রবেশাধিকার লাঁভ করেছেন মানবলোকের মর্মস্থানে, প্রতিষ্ঠা পেয়েছেন সেই মাঁনবসত্যে যাঁর মধ্যে সমস্ত 
বিরোধের মিল, সমস্ত অসংগতির গভীরতম সামপ্তম্ত । যিনি দেশের মহাকবি হবেন-- বিশেষ করে, যিনি 
গল্পগুচ্ছের গল্পগুলি লিখছেন এবং লিখবেন-_ এটাই তো তীর প্রাথমিক দীক্ষা । 


৪ 


প্রকৃতি ও মানুষ সন্বপ্ধে কবির এই গভীর চেতনার মধ্যে যেমন তাঁর সুক্ষ সংবেদনশীল মনের একট? এই্বর্মপ্ডিত 
পরিচয় আছে, তেমনি প্রতিদিনের জীবনে তার অন্তরঙ্গ পরিবেশের মধ্যে রুচি অভ্যাস অন্গরাঁগ বিরাগ 


অস্তরঙ্গ ৩৭৯ 


ইত্যাদির ভিতর দিয়ে সেই মনের যেসব বিচিত্র মানবিক লক্ষণ 'প্রকাঁশ পেয়েছে সেগুলি তাঁর মনের অন্তরঙ্গ 
ছবিটি পৃর্ণতর করেছে । কবি আছেন কখনো! বোঁটে, কখনে। কুঠিবাঁড়িতে বা বোৌলপুরে শাস্তিনিকেতনে__- 
কখনো ভ্রাম্যম(ণ, কখনো! নিজের কোঁণটি দখল করে বৈষষিক কাঁজে অথবা সাহিত্যরচনায় অথবা নির্জন 
অবকাঁশে নিমগ্ন | কিন্তু যেখানে যেভাবেই থাকুন, সকলের সঙ্গেই, সব-কিছুর সঙ্গেই তাঁর সজাগ সাহুরাঁগ 
সাযুজ্যবোধ--কখনো! কখনো একটা মৃছু হান্তের সিপ্ধ রশ্িপাঁতে সমুজ্জল। সন্গেহ কৌতুকে শুন্ছেন 
ছেলেমেয়েদের আলাপন : “বেলি স্প্ই বলছে সে বিলেতের নীচেই বোলপুর ভাঁলোবাঁপে, খোকাঁও সেই 
মৃতে ডিটো দিযে যাঁচ্ছে__ রেণুক1 কোনোপ্রকাঁর ব্যক্ত শব্ধে আপন মনের ভাব প্রকাঁশ করতে পারছে না... 
সে কেবল চতুর্দিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ করছে এবং অঙ্গুলির অন্থগাঁমী হবার চেষ্টা করছে-..১। “কনিষ্ঠ 
শাবকটিও” (মীরা) বড় কম নন, তাঁর বিচিত্র কীপ্তিকলাঁপ কবির প্রাত্যহিক রিপোর্টে কনে! কখনো 
সবিস্তারে বধিত। “বোঁট-লক্ষমী” পদ্মার চরে বেড়াতে গিয়ে হারিয়ে গেলেন; লোহার ব্রিজে মাস্তল ঠেকে 
অকস্মাৎ নৌকাডুবি হবাঁর উপক্রম; সাঁহেব-অতিথি আঁসছেন, ভীড়াঁরে সন্ধান করে খবর পাঁন অতিথি- 
সৎকারের জন্য আছে শুধু কালি আর পদ্মার জল; লোকেন পাঁলিতের সঙ্গে জ্যোতনা় রাত্রি দেড়টা পর্যন্ত 
পদব্রজে ভ্রমণ) সভাপতিরূপে গ্রামের ছীত্রসভায় বিনয়গুণ-সম্বন্ধে ইংরেজিতে অনবদ্য বক্তৃতা শ্রবণ । 
“কলকাতার তেতলা” থেকে একটি “নাঁকি স্থরের গৃহবিপ্লবের” কাহিনী বহন করে অকস্মাৎ ভজিষার ভয়াবহ 
আবিভাঁব__ এই রকম ছোটখাঁটো৷ ঘটন। বা ছুর্ঘটন! কৌতুকহাস্তে মণ্তিত হয়ে বিচিত্র রসে রূপান্তরিত হয়ে 
যাঁচ্ছে। কোমরের ব্যথাই হোক বা ছুর্বোধ্য টেলিগ্রামই হোঁক, হ্থড়ির উপর ঝর্নার মতো! কবিমনের 
কৌতুকলীলা তার উপর উচ্ছল হয়ে ওঠে । সেই সঙ্গে আছে গভীর মমতা এবং সমবেদনা-- তাঁর পাত্র 
হয়তো সেই রূপঠাঁদ ম্রেধার মতো স্ুলকাঁয় নিবোঁধ কিন্তু অতিশয় সরল এবং ভক্ত প্রজা, অথবা এস্টেটের 
সেই ছুটি নিরীহ হাতি কিম্বা নদীর তীরে তৃণভোজী একপাঁল নিবিরোধ মোষ | ক্ষুদ্রতম প্রাণকণার মধ্যেও 
যেখানে আনন্দের প্রকাঁশ আছে তার প্রতি কবির সচেতন অনুরাগ : “একটি পাখির স্থকোমল পাঁলকে আবৃত 
স্পন্দমাঁন বক্ষটুকুর মধ্যে জীবনের আনন্দ যে কত প্রবল তা আমি অচেতনভাঁবে ভূলে থাকতে পারি না 1” 

সব কিছুকে স্পর্শ করবাঁর, অনুভব করবার শক্তি নিয়ে কবির জাগ্রত চিত্তটি সব দিকেই প্রসারিত। সেই 
সঙ্গেই আছে অক্লান্ত মননসাঁধনার পরিচয় । জীবনস্থৃতিতে এই সমষটির উল্লেখ ক'রে কবি নিজেই বলেছেন, 
সাঁধনা'র সম্পাদক রূপে তিনি “অবিশ্রাম গছ্যপছ্যের জুড়ি হীকিয়ে? চলেছেন এবং মফন্বলে লোকেন পালিতের 
বাংলো-ঘরে তীর কাব্যালোচনা এবং সংগীতের সভা কতদিন পিন্ধ্যাতারার আমলে শুরু হয়ে 
শ্তকতারার আমলে ভোরের হাওয়ার মধ্যে রাত্রের দীপশিখার সঙ্গে সঙ্গেই” অবসান হয়েছে । একটু খুটিয়ে 
দেখলে দেখ। যায় এই সময় সোনার তরী, চিত্রা প্রভৃতি কাঁব্য এবং গল্পগুচ্ছের প্রথম দিককার গল্পগুলি 
রচনা করা ছাড়াও শিক্ষাসমস্তার মৃূলগত প্রশ্নের আলেচিনা করছেন, গ্রাম্য ছড়া ও গাঁন সংগ্রহ করছেন 
এবং তার আলোচনা শুরু করেছেন, সাধনায় অক্রান্তভাবে লিখে চলেছেন বিস্তৃত রাজনৈতিক মন্তব্য, 
বিচিত্র সমাঁজসমস্তার বুদ্ধিদীপ্ত হুদুরপ্রসাঁরী সমালোচনা, সেই সঙ্গে চলেছে ভারতবর্ষের একটি নিত্যরূপের 
সন্ধান। কবি লিখেছেন, “সাধনা আমার হাঁতের কুঠারের মতো» আমাদের দেশের বৃহৎ সামাজিক অরণ্য 
ছেদন করার জন্য একে আমি ফেলে রেখে মরচে পড়তে দেব না। 

ছিন্নপজ্রে এই মননসাধনার ভার নেই, আছে তার প্রতিফলিত ছ্যতি। কবির সঙ্গে ফিরছে কত 


৩৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাঁখ-আষাটি ১৩৭৭ 


বিচিত্র ধরণের বই-- কাঁলিদাঁস শেক্সপীয়র কীট্‌সের কাব্যগ্রন্থ থেকে শুরু করে 81011081100 25115619107 
সম্বন্ধে বই, কিন্বাঁ 08105 77193017001 17550%ও ইত্যাদি | কিন্তু বই মনকে চাপা দেয় নি, 
প্রকৃতি মানুষ বাঁ পারিপাশ্বিকের মতোই মনকে সঙ্গ দান করছে। অনেক বই আছে যাঁদের স্থমাত্র 
করবেন না; কিছু আছে যাঁদের অপেক্ষা করতে হবে দীর্ঘকাল; “মৃত কবিকে” অনেক সময় “জীবিত 
পোঁস্টমাস্টারে” জন্য স্থান ছেড়ে দিতে হচ্ছে। তাই বিশ্রস্তীলাপের স্থত্র কখনো ছিন্ন হয় নি, বিচিত্রিত 
হয়েছে নানা প্রসঙ্গের অবতারণীয়-- তাঁর মধ্যে আছে আর্টপ্রসঙ্গ, কাব্যতত্ব, সৌন্দর্ষচর্ভা এবং স্থবিধার 
চর্চা, রসিকতার বিপদ, গছ্পদ্যের প্রভেদ, নাটকরচনার মূল সমস্যা । সেই সঙ্গে আছে স্বখতত্ব, নারী- 
পুরুষের সন্বন্ব, ইংরেজ ও ভাঁরতবাঁপী, খগ্ডকাঁল ও অনন্তকাল, মাক্াবাদ, সৌশিয়ালিজম্‌। গভীর 
অস্তদৃষ্টির পরিচয় আছে এইসব বিক্ষিপ্ত উক্তির মধ্যে, আছে বুদ্ধির চমক, আঁছে অঙ্গৃভূতির এবং কল্পনার 
তির্ক আলোঁকসম্পীত-- কিন্ত কোঁনোটিকেই তত্বের আকারে খাঁড়া করবাঁর তাগিদ নেই | সমস্ত চিন্তার, 
সমম্ত তত্বের একমাত্র কষ্টিপাথর হল জীবন এবং জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে স্বতঃক্ফুর্ত প্রত্যয় । নিছক 
একটি মতবাদ হিসেবে সৌঁশিষালিজমের কী মূল্য সে বিতর্কে কবির উৎসাঁহ নেই, শুধু যখন তাঁর দরিদ্র 
অনাহীরক্রিষ্ট ব্যাধিজর্জবিত রাঁকতদের দেখেন তখন মনে হয় “সোশিয়ালিস্টরা যে সমস্ত পৃথিবীর ধন বিভাগ 
করে দেয় সেট সম্ভব কি অসম্ভব ঠিক জাঁনি নে-_ যদি একেবারেই অসম্ভব হয় তাহলে বিধির বিধান বড়ো 
নিষ্টর, মাহষ ভারি হতভাগা ।, 


এরই মধ্যে একটি রহস্তনিকেতনের দ্বারে এসে মাঝে মাঝে মন থমকে দ্রীড়ায়। সেটি কবির নিজেরই 
অন্তর্লোক। এও যেন একটি জগণ্ প্ররুতির মতোই রহস্যময়, অনেকখানিই সাঁধারণবুদ্ধির অতীত । 
এখানকার খতু ছ-ট1 নয়, একেবারে বাহান্লটা, এক প্যাকেট তাসের মতো-_ কখন কোন্টা হাতে এসে 
যায় তাঁর কিছু ঠিক নেই । ভিতরের দিকে তাকালে বিন্ময়ের, কৌতুহলের অবধি থাকে না : “তুদিকে 
শিরা উপশিরা আয়ু মন্তিক্ মজ্জাঁর ভিতর কী এক অবিশ্রীম ইন্দ্রজীল চলেছে, হুহুঃ শবে রক্তআোঁতি ছুটেছে"". 
নীযুজাল কাপছে হবংপিণড উঠছে আর নামছে আর বহস্তময়ী মাঁনবপ্ররুতির খতুপরিবর্তন হচ্ছে” । আর 
সেই সঙ্গে মুহুতে মুহূর্তে পৃথিবীর চেহার1 পালটাচ্ছে, জীবনের স্বাদ যাচ্ছে বলে । আপন স্বন্ধ-সংলগ্ন “এই 
ভয়ংকর রহশ্যটি'র স্থুত্র ধরে কবি আবিষ্কার করেন : আমি জানি আমার এক অংশ পাঁগল-_ যতই ইচ্ছা 
করি, চেষ্টা করি, আমি ইহজীবনে কিছুতেই তাঁকে বাধতে পারব না”। রক্তের মধ্যে যখন সেই পাগলের 
নৃত্য শুরু হয় তখন কত ব্যবস্থার ওলটপালট হয়, কত জরুরি কাঁজ পণ্ড হয়ে যাঁয় তাঁর হিসেব কে বরে। 
কবির ছন্দকে স্রকে তখন সে-ই অধিকার করে নেয়। “মদগধিত যুবতী” যেমন তার প্রেমিকদের কাঁউকেই 
হাতছাড়া করতে চায় না, ঠিক তেমনি কবির মন মিউজ'দের সব কটির দিকেই লোভীর মতন হাত বাড়ায়, 
ছবি-আ্বীকাঁও বাঁদ যায় না| মনের এই খ্যাপা অংশটার ঠিক পাঁশেই আর-একটি অংশে একটি “গোছানো 
গিন্নিপনা"র দেখা পাওয়া যায়-_ “সে দরকার বুঝে ব্যয় করে, সামান্ত কারণে বলের অপব্যয় করতে চাক্স 
না,। ম্বভাবের ভিতরকাঁর এই ্ৈততত্ব কবির মনকে নিয়ত টাঁনছে ছুই দরিকে-- কখনো স্থিতির দিকে 
কখনো চঞ্চলতাঁর দিকে । সচেতনভাবে অথবা অবচেতনভাবে মনের উপর এই বিপরীত আকর্ষণের প্রভা 


অস্তরঙ ৩৮১ 


ছিমনপত্রের পাতাক্স বিচিত্রভাবে প্রতিফলিত। একদিকে পদ্মা কবির মনকে অধিকাঁর করে আছে, ইন্দ্রের 
যেমন এরাঁবত, পদ্মাও তেমনি তীর “যথার্থ বাহন” এবং বোটিটি যেন তীর পুরোনো ড্রেসিং গাউনের মতো 
আবার অন্যদিকে, অনেককাঁল বৌটের মধ্যে বাস ক'রে হঠাৎ সাজাদপুরের বাঁড়িতে এসে উত্তীর্ণ হলে বড় 
ভালো লাগে : আমি চাঁরিটি বৃহৎ ঘরের একলা মাঁলিক-_ সমস্ত দরজীগুলি খুলে বসে থাঁকি”। একবার 
বলছেন “আমার কিন্তু আর ভ্রমণ করতে ইচ্ছে করছে না । ভারি ইচ্ছে করছে একটি কোণের মধো আড্ডা 
ক'রে একটু নিরিবিলি হয়ে বমি |” বলছেন দ্সভ্যসমাঁজের কাঁছে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত থেকে যদি তাঁরই একটি 
কোঁণে বসে মৌমাছির মতো আপনার মৌচীকটি ভরে ভালোবাসা সঞ্চয় করতে পারি তা হলেই আর কিছু 
চাঁই নে । আবার উলটে কথাটিও বলছেন একই আবেগের ভাষায় : অনুকুল স্থযৌগ পেলে “কবির গাঁন 
গলায় নিয়ে একটি ছিপছিপে ডিডিতে জোয়ারের বেলায় পৃথিবীতে ভেসে পড়ি, গাঁন গাই এবং বশ করি 
এবং দেখে আসি পৃথিবীতে কোথায় কী আছে; আঁপনাঁকেও একবার জানান দ্রিই, অন্তকেও একবার 
জানি'। মনের এই “উভচরবৃত্তি” সম্বন্ধে কবি ক্রমে সচেতন হয়ে উঠছেন, অনুভব করছেন, “আঁকাঁশও ছুই 
হাত বাড়িয়ে ডাঁকে এবং গৃহও ছুই হাত ধরে টেনে নিয়ে আসে” । শেলির এবং গ্যয়টের জীবনী পড়ে 
বৃহত্তর জগতে চিত্তের সঙ্গে চিত্তের সংঘাতে, আদর্শের সঙ্গে আদর্শের সংঘর্ষে বৈছাতিময় বৃহত্তর জীবনের 
জন্য আকাঁজ্ষা জাগে, দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ভাবেন, “কোথায় নদীতীরে পতিসর, বোঁটের মধ্যে আমি, আর 
কোথায় বিচিত্রকর্মসংকুল ভাইমারের রাঁজসভায় রাজকবি গেটে”! আবার যখন কতকগুলি খবরের 
কাগজের “কাচিছাট। টুক্রো”র মধ্যে প্যারিসের আর্টিস্ট সম্প্রদায়ের উদ্দাম উন্মত্ততাঁর, বিবরণ পাঁঠ করেন 
তখন মনে হয় সেই কৃত্রিম উত্তেজনার তুলনায় তাঁর চারপাঁশে এ গ্রামের নিরীহ নিরক্ষর মান্ষদের "্চ্ছ 
সরলতা; সহলগুণে শ্রেয__ সে যেন গঙ্গার মতো, তার মধ্যে সান ক'রে সংসারের অনেক তাপ দূর হয়ে 
যায় । অতীত এবং ভবিষ্যৎ মনের উপর মাঝে মাঝে মায়াজাঁল বিস্তার করে। অতীতের স্মৃতি যেন 
বোতলে-ভরা মর্িরা ৭7 ৮175 ৫5৩৫১-০০1৮০৫ ৪211 মনকে উড়িয়ে নিয়ে যায় চিলের ডাঁকে মন-কেমন- 
করা সেই শৈশবের নির্জন মধ্যাহ্ছে অথবা বাল্যকালের সেই প্রভাতে যখন বোলপুরের জনশূন্য খোয়াইয়ের 
মধ্যে বসে [56665 1012র পাতি! ভরিয়ে লিখেছিলেন “পৃথিরাজ-পরাজয়” । ভবিষ্যতের স্বপ্নও আসে 
কখনে। মুছু পরিহাসে মণ্ডিত হয়ে অভিসারিকা [0০5%61165র রহস্যময় রূপ ধরে, কখনো! বা আসে স্থির 
প্রত্যয়ের মুক্ত আলোয় বলিষ্ঠ সংকল্পের প্রত্যাশিত মৃতি নিয়ে: “এক-এক সময়ে আমি নিজেই খুব দুর 
ভবিষ্যতের যেন ছবি দেখতে পাই-_ আমি দেখতে পাই, আমি বৃদ্ধ পককেশ হয়ে গেছি, একটি বৃহৎ বিশৃঙ্খল 
অরণ্যের প্রীক্প শেষ প্রীস্তে গিয়ে পৌছেছি, অরণ্যের মাঝখান দিয়ে বরাবর স্থুদীর্ঘ একটি পথ কেটে দিয়ে 
গেছি এবং অরণ্যের অন্য প্রান্তে আমাঁর পরবর্তী পথিকেরা সেই পথের মুখে কেউ কেউ প্রবেশ করতে 
আঁরস্ভ করেছে, গোধূলির আলোকে ছুই-এক জনকে মাঁঝে মাঁঝে দেখা যাচ্ছে” । কিন্তু সেই সঙ্গেই শুনছেন 
নিজের মধ্যে মেহের আলির মতে কে একজন তাঁকে সতর্ক করে দিচ্ছে, অনুভব করছেন একট অমোঘ 
শক্তি যা সমস্ত বিক্ষেপ থেকে তাঁর মনটিকে ফিরিয়ে এনে বঙ্মাঁন কালখণ্ডের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করে 
দিচ্ছে, যে জীবন প্রত্যক্ষ তারই রঙ্ধে-রন্ধে অস্তিত্বের শিকড়জাঁল বিস্তার করে সব দিক থেকে তাকে ঝেষ্টন 
ক'রে তারই ভিতর থেকে স্থুখ-ছুংখ কৌতুক-উল্লাসের বিচিত্র রস আকর্ষণ করে আত্মসাৎ করতে 
নিযুক্ত করে দিচ্ছে। ঠিক যেমন করে একটি বনস্পতি তার গুঢ়তম শিকড় থেকে উর্বতম পল্পবাগ্র 


৩৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৭৭ 


পর্বস্ত সমস্ত শরীর দিয়ে মাটি জল আলো বাঁতাঁস থেকে সংগ্রহ করে সেই পাহহীন চির অগ্নি” যা একদিন 
ফুল ফল কচিপাতায় প্রাণের পূর্ণতাঁকে প্রচার করে। কবি অনুভব করছেন, “সেই শক্তির হাতে 
আত্মসমর্পণ করাই জীবনের আনন্দ। সে যে কেবল প্রকাঁশ করায় তা নয়, সে অভঙ্গব করায়, 
ভাঁলোবাঁসাঁয়, সেইজন্য অনুভূতি নিজের কাঁছে প্রত্যেকবাঁর নৃতন ও বিস্ময়কর, । কবি এই শক্তিকেই তাঁর 
কবিস্বভাঁব বলে আবিষ্ষীর করলেন। আমরা আরো একটু স্পষ্ট করে একেই বলতে পারি কবি-প্রতিভা | 
এট] হল সেই স্থজনীশক্তি যার মধ্যে আছে সমস্ত অসংগঞ্ি, সমস্ত আপাত-বিরুদ্ধতার সমন্বয়ের সত্রটি__ 
এই সমন্বয় শুধু জমিদারির সঙ্গে আস্মানদ।রির নয়, মনের এক অংশের সঙ্গে আর-এক অংশের, মনের সঙ্গে 
বিশ্বপ্ররৃতির, মনের সঙ্গে মাঁনব-সংসারের | কবির নিজের মধ্যেও যে “অনাদিকাঁল ধরে একট] স্থজন চলছে; 
তাঁর গতি প্ররুতি সম্বন্ধে কৰি সচেতন হয়ে উঠছেন, তার দিকে তাকিয়ে প্রত্যয় জাগছে, “সমস্তটা মিলে 
জীবনটাঁকে একটা সমগ্রতা দিতে পারব” । বহুকাঁলের প্রেয়পী সেই কবিতার কাঁছেই তার আসল জীবনটি 
বন্ধক? আছে: 'সাধনাই লিখি আর জমিদাঁরিই দেখি, যেমনি কবিতা লিখতে আরম্ভ করি অমনি আমার 
চিরকালের যথার্থ আপনার মধ্যে প্রবেশ করি-- আমি বেশ বুঝতে পারি এই আমার স্থান ।-..সেই আমার 
জীবনের সমস্ত গভীর সত্যের একমাত্র আশ্রয়স্থল |” আপন কবিসত্বার নিত্য আশ্রয় রূপে যাকে আঁবিষ্ষাঁর 
করলেন সেটাই তার সকল উপলব্ধির, সকল প্রত্যয়ের, সকল প্রেরণার উত্স : “আমার দৈনিক জীবনের 
সমস্ত ঘটনা সমস্ত শোকছুঃখের মধ্যস্থলে একটি অত্যন্ত নিস্তব্ধ জার়গ! আছে, সেইখাঁনে আমি নিমগ্ন হয়ে 
বসে সমস্ত বিস্বৃত হয়ে আপনার স্থ্টিকার্ষে নিযুক্ত আছি--স্বখে আছি ।” কবি নিজেকে দেখছেন স্বধর্মে 
সপ্রতিষ্ঠ । এই ধর্ম কবিধর্ম_- পরবর্তাকাঁলে যাঁকে বলেছেন “৮7৩ 16112101০01 ৪. 1১9০ যে ধর্ম ভার 
“জীবনের ভিতরে সংসারের দুঃসহ তাপে ক্রিস্টালাইজ ড১ হয়ে উঠেছে । এই ধর্মের মন্ত্র কোনো শান্জ থেকে 
বা গুরুভাঁর গুরুবাক্য থেকে পান নি, পেয়েছেন সকল উপলব্ধির কেন্দে যে পরব অক্ষুন আনন্দকে আপন 
কবিস্বভাবের মধ্যে গ্রহণ করেছেন সেইখান থেকে । এই কবিধর্মের মন্ত্র হল “পর্বান্তিবোধে”র মন্ত্র: আমি 
আছি আর আমার সঙ্গে আর সমস্তই আছে”। কবি বলছেন, ““আছি” এই কথাটাই একটা প্রকাণ্ড 
ব্যাপার, সমস্ত গ্রকুতির এইটেই আদিম এবং সর্বব্যাপী আনন্দ । এই আনন্দই সকল স্থ্টির নিত্য উৎস 
এবং নিত্য সার্থকতা । কবিধর্মের মধ্যেই তিনি পেলেন কবিকর্মের প্রাথমিক নির্দেশ : “কবিদের একট 
প্রধান কাঁজ, এই পৃথিবীটাঁকে সর্বদা তাজা রেখে দেওয়া” । তাই জীবনের স্বখছুঃখের মস্থনের মধ্যে কবি 
আছেন একটি “সজীব পিয়ানো"র মতো : “ভিতরে অন্ধকারের মধ্যে অনেকগুলে। তাঁর এবং কলবল-_ কখন 
কে এসে বাজায় কিছুই জানি নে-_-কেন বাজে তাঁও সম্পূর্ণ বোঝা শক্ত-_- কেবল কী বাজে সেইটেই 
জাঁনি--স্ধ বাঙ্গষে কি ব্যথা বাঁজে, কড়ি বাঙ্জে কি কোমল বাঁজে, তালে বাজে কি বেতাঁলে বাঁজে 
এইটুকুই বুঝতে পারি । এইটুকুর মধ্যেই আর্টিস্টের গভীরতম সার্থকতা । তারই উপলব্ধি কৃতজ্ঞতার 
ভাষায় বারবার প্রকাশিত: পম্মুখে আনন্দময় প্রকাণ্ড জগৎ জীবনে যৌবনে সৌন্দর্যে স্থবিস্তীর্ণ হয়ে 
রয়েছে । "*'মনে হয় আমি এ জগতে জন্মগ্রহণ করেছি বলে ধন্য, এ জগতে অনস্তকাঁল থাঁকব বলে আমি 
ধন্ত-_- আমি যাঁ জেনেছি, যা পেয়েছি, যা অন্থভব করেছি তা একটিমাত্র হৃদয়ের পক্ষে আশ্চর্য বৃহৎ।” 
সেই সঙ্গে শুনি কবিমনের চিরকালের অভীপ্ণা! : “হৃদয়ের ঠিক মাঁঝখাঁনট1 বিদীর্ণ ক'রে কবে সেই সুর 
বেবোবে যার দ্বারা এর সংগীত ঠিক ব্যক্ত হবে?! 


অস্তরঙ্গ ৩৮৩) 
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রবীন্দ্রনাথের অনেক গল্পের অনেক কবিতার ভাব চিত্রকল্প ও চরিত্রচিত্রের বীজ বা অঙ্কুর ষে ছিন্নপত্রের 
পাতায় পাতায় ছড়িয়ে আঁছে তা সকলেই লক্ষ্য করেছেন এবং এ বিষয় আলোঁচনাঁও অনেকে করেছেন। 
কবিকুতির ইতিহাসস্থত্রের অন্বেষণে ছিন্নপত্রের যে একটা ব্যবহারিক মূল্য আছে তা স্বীকার করেও এ কথা 
স্পষ্ট ক'রে বলা দরকার ষে হেন্রি জেমসের %০৪১০০75এর মতো নিছক আকর গ্রন্থ হিসেবেই ছিব্র- 
পত্রের মূল্য বা পরিচন্ নয়। বই হিসেবে হেন্রি জেমসের 1998007এর একমাত্র আকর্ষণ হল 
এই যে এর মধ্য দিয়ে আমরা প্রবেশ করি আর্টিস্টের কাঁরখানাঁ-ঘরে, সেখানে আমাদের পরিচয় ঘটে 
কারিগরের মাঁলমসলার সঙ্গে, তাঁর বিচিত্র কলকজ্া-যন্ত্রপাতির এবং তাদের বাবহারপদ্ধতির সঙ্গে । আমরা 
দেখি তার আঙ্গিকগত সমস্তা এবং তার সমাধান প্রচেষ্টা, দেখি তাঁর কাঁজের কটিন এবং প্র্যানের বু্রিপ্ট 
এবং এইভাবে পর্যায়ক্রমে তাঁর কাঁজের ধারাঁটিকে তার পরিণাম পর্যস্ত অস্থসরণ করে তুলনামূলক বিচারে 
প্রবৃত্ত হতে পাঁরি-- এই জাতীয় বইয্বের এইটাই একমাত্র সার্থকতা । কিন্তু ছিন্নপত্র এইরকম একজন 
আর্টিস্টের ০৪-৮১০০ছ+ মাত্র নয়, বই হিসেবেই এর মধ্যে আঁছে একটি অত্যাশ্চ্য পূর্ণতা । এই বই 
আমাদের আর্টিস্টের কারখানা-ঘরে নিয়ে যাঁয় না, নিয়ে যায় তার জীবন্ত জগতটির মাঝখানে । এই জগৎ 
প্রকৃতি, মান্য ও কবির অন্তর্লোক দিয়ে তৈরি এবং তাঁর কেন্দ্রে সব-কিছুর সঙ্গে যুক্ত হয়ে, ব্যাপ্ত হয়ে 
যৌবনের শ্রশ্বর্ষে মণ্ডিত যে আর্টিস্টের মনটি প্রকাশিত তারই সঙ্গে আমাদের অন্তরঙ্গ পরিচয় । আমরা দেখি 
এই মনের নাঁন! দিক, নাঁনাঁ 010815100. : এই মন ইন্দিয়ের সহম্্র বন্ধনে প্রত্যক্ষের সঙ্গে বাঁধা আবার 
চিন্তার, কল্পনার ডানায় আকাশচারী ; তার মধ্যে মিলেছে কর্মের সজাগ উৎসাহ, জীবনসম্ভোগ, গভীর 
থেকে গভীরতর আত্মসমীক্ষা এবং প্রাণের রাজ্যে সকলের সঙ্গে, সব-কিছুর সঙ্গে নিবিড় আত্মীয়তাবোধ । 
যৌবনের লাঁবপ্যে এবং স্বাস্থ্যে, শক্তিতে এবং প্রাণপ্রাচূর্ষে, কৌতুকহীস্তের অজন্্র রশ্মিবিকিরণে, আর্টিস্টের 
প্রত্যয়ে এবং আনন্দে এই মন যে পূর্ণতার মৃত্তিতে প্রকাশিত সেটা স্থাণু, নয়, তাঁর মধ্যেই নিহিত আছে 
বিবনের ইঙ্গিত-_-ভ'রে ওঠার, ফ'লে ওঠার, সীমা ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে সত্তার মাটিতে প্রাণের দখলটিকে 
নিয়ত বিস্তৃত ক'রে বেড়ে ওঠার প্রচ্ছন্ন ইতিহাঁস। | 

রিল্‌কে এক তরুণ কবি-দীক্ষাপ্রীর্থকে একটি সংক্ষিপ্ত উপদেশ দিয়েছিলেন, 4 116 1779197960 0০ 
০০, প্রাণসম্পদে সমৃদ্ধ হও । আর্টিস্টের জীবনে এটি বীজমন্ত্রের তুল্য। প্রতিদিনের অভিজ্ঞতা 
আর্টিস্টের অস্তরে ষে স্পর্শমণিটি আছে তারই স্পর্শে রূপাস্তরিত হয়ে যায় সেই প্রাণসম্পদে, সেই আনন্দে, 
যা সকল সৃষ্টির উৎস। এই আনন্দে, এই প্রাণলম্পদ্দে কেমন করে একজন আর্টিস্টের হৃদয়ের পাত্রটি দিনে 
দিনে পূর্ণ হ'য়ে উঠল, ছিন্নপত্রের পাতায় তা আমর! প্রত্যক্ষ দেখতে পেলাম। যে আর্টিস্টের মধ্যে এই 
প্রাণসম্পদের যে পরিমাণে ঘাটতি ব1 বিকৃতি সেই পরিমাঁণেই তীর পরাজয় বা ব্যর্থতা । এই স্ৃত্রে মনে 
পড়বে রবীন্দ্রনাথেরই “নির্জনের বন্ধু আমিয়েলের কথা । নির্জনের বন্ধু হবার মতো অনেক সদগুণই আমিকেলের 
ছিল-_ চিস্তাশক্কি, স্কুমার অনুভূতি, সত্যকে অন্বেষণ ও গ্রহণ করবার সংসাহস এবং আস্তরিকতা, 
অনাড়ম্বর সহজ ভাষণ এবং সর্বোপরি গৌড়াঁমি-বজিত বৈদগ্ধ্য । রবীন্দ্রনাথের মতে! অনেকেই আমিয়েলের 
এই স্থদীর্থ তিরিশ বছরের দ্দিনপঞ্জীটিকে একখানি অন্তরঙ্গ গ্রন্থ হিসেবে সমাদর করেছেন । কিন্তু ছিননপত্রের 
সঙ্গে সিলিয়ে এই স্বিশীল জর্নালটি-- বিশেষ করে তার যৌবনকালের অংশটি--পড়লেই ছুখানি বইয়ের 


এ. 


৩৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধষাঁট ১৩৭৭ 


পার্থক্টি ধরা পড়ে। আমিযেল ছিলেন গ্রন্থাগারের জীব, জীবনের সকল ক্ষেত্র থেকে পশ্চাদপসরণ ক'রে 
আশ্রয় নিয়েছেন পাঠকক্ষের নির্জনতায়, তার পর সেইখানেই আজীবন স্বগতৌচ্চারিত কথাঁর মনোরম 
উ্ণাজালে নিজেকে আবৃত করেছেন, প্রত্যক্ষ জগৎ্টি তার পিছনে কোথায় হারিয়ে গেছে। আমিয়েলের 
শান্ত, অত্যন্ত মু এবং ঈষৎ বিষগ্ন কঠম্বরের সম্মোহন পাঠকমাত্রেই অনুভব করবেন, কিন্তু সেই 
সঙ্গেই অন্থভব করবেন যে এই অত্যন্ত স্থৃকুমার এবং পরিশীলিত মনটি আপন শিকড় দিকে প্রাণের মাটিকে 
কোনো দিন আকড়ে ধরতে পাঁরে নি। তাঁই আমিয়েলের চিন্তায় ভাবনায় অন্নভূতিতে প্রাণের রঙ 
লাগেনি, প্রাণের উত্তাপ সঞ্চারিত হয় নি, তার জর্নাল-জুড়ে আছে এক ছুরপনেয় ক্লান্তি । আমিয়েলের 
মনটি ছিল, এক কথায়, রক্তশূন্ত এবং 561, ফলে শুধু কবি হিসেবেই তিনি ব্যর্থ হন নি, তার 
জর্নালটিও অংশত স্থখপাঠ্য হলেও সমগ্রভাবে নিশ্রাণ এবং ক্লাস্তিকর। ছিন্নপত্রের রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
এইখানেই তাঁর ছুস্তর ব্যবধান । 

কোনে বইয়ের উলটো পিঠ বা 206170225 যদি কল্পনা করা যাঁয় এবং তার উল্লেখ যদি অসমীচীন ন! 
হয়, তাহলে বলা যাঁয় ছিন্নপত্রের উলটো! পিঠ মৌপাসীর 9%% 166% (জলপথে?)। এটিও একজন আর্টিস্টের 
জর্নাল এবং ছিন্নপত্রের সঙ্গে এটির কয়েকটি বাহিক মিলও কৌতুহল জাগাঁয়। যে সময়ে রবীন্দ্রনাথ পন্মা- 
বোটে বাংলাদেশের জলপথে ভ্রাম্যমাণ প্রায় সেই সময়েই (১৮৮৮) মোপাসা তার নিজের 7361 4175 
নামক 59০1 যোঁগে বেরিয়েছেন সমুদ্রপথে পনেরো দিনের ছুটি কাটাতে । জর্নালটি সেই সময়ের রচনা । 
বয়স যদিও মোটে ৩৮ বৎসর, ইতিমধ্যেই মোপাঁসী তাঁর যৌবনকে পিছনে ফেলে এসেছেন, সেই সঙ্গে 
হারিয়ে এসেছেন তাঁর আট, তাঁর শিল্পীমন | যে বিস্ময়কর বিশ্বখ্যাঁতি এবং ধনপ্রাচুর্ধ তাঁর শিল্পসিদ্ধিকে 
স্বাগত জানিয়েছিল তা দিযে ভোগবিলাঁসের এক বিরাট অগ্রিকুণ্ড জেলে নিজেকে ইতিমধ্যেই দগ্ধ করে 
ফেলেছেন। সেই উচ্ছৃঙ্খল ভোগের বিষক্রি্নায় জর্জরিত মনে সমাঁজ মাহষ বিশ্বপ্রক্কতি, সব-কিছুকেই 
আজ দেখছেন কুৎসিত, দ্বণ্য, ক্লেদাক্ত । সসমুদ্রবক্ষে অবকাঁশযাঁপন তাই পলায়নেরই নামাস্তর-- ঠিক যেন 
টাইমনের দোঁসব, বিকৃত ত্বণিত জীবনের কবল থেকে, এমনকি নিজেরই ক্রিন্ন ক্রিষ্ট মনের ছুঃসহ সাহচর্য 
থেকে তাঁর পলাঁয়নের শোচনীয় ব্যর্থ চেষ্টা। বইখাঁনি একটি আশ্চর্য রচনা । লেখনীর জাছু এখনো অটুট । 
নানা স্থৃতিকথা্ন, চরিত্র-চিত্রণে ঘটনার বর্ণনায় বিচিত্র রসের সমাঁবে্শ এই বইটির মধ্যেও আছে-_- যদিও 
স্বভাবতই কটুরসের আধিক্যটাই কিছু বেশি। কিন্তু সব-কিছুর তলায় তলায় অন্তঃশীলার মতো বয়ে 
চলেছে একটি রুগণ, ক্রিষ্ট, উন্মাদ-প্রীয় মনের বিকার এবং ছুঃন্বপ্ন। তার যৌবনে রচিত অনেক গল্পে (নিখুঁত 
শিল্পকর্ম হিসেবে তাদের কয়েকটির তুলন1 গল্পগুচ্ছের বাইরে আজ পর্যন্ত মেলে নি) যে আর্টিস্টকে, যে 
কবিকে আমরা দেখেছি জর্নালের পাতায় দেখি তিনি ম্বত বা মৃতপ্রায় । মনের যে সুস্থ সবল শিকড়গুলি 
দিয়ে একদ1 জীবন থেকে আর্টিস্টের প্রাণরস আকর্ষণ করতেন, আঁজ সেগুলি শুষ্ক) তাই বায়ুভূত নিরালম্ব 
আর্টিস্ট আজ বিষোঁদগাঁরের দ্বারা নিজেকেই জর্জরিত করছেন। সামনে আর সৃষ্টি নেই, কিছুই নেই। 
আত্মঘাতী আর্টিস্ট চরম যবনিকাঁপাঁতের পূর্বে মৃত্যুর প্রদৌষচ্ছায়াঁয় শেষ বারের মতো! জীবনের মুখে 
কালিম। লেপন করে নিক্ষাস্ত হলেন,--- 4106 7161 2. 12712 1006 2. 71011000211 এর অব্যবহিত 
পরেই তাঁর গলাক্ ক্ষুর দিয়ে আত্মহত্যার প্রচেষ্টা এবং উন্মাদাশ্রমে তার মৃত্যু যেন জর্নালটিরই একটি 
প্রত্যাশিত পরিশিষ্ট-বিশেষ। মোপাসীর 19%' 1%-তে যে কাহিনীটি উহা আছে তা হুল একজন 


অস্তরঙগ ৩৮৫ 


আর্টিস্টের নিজেকে প্রাণসম্পদে দেউলে করে দিয়ে নিঃশেষে ফুরিয়ে ফেলার কাহিনী। হিন্পপত্রে আছে 
ঠিক তার বিপরীত কাহিনী : প্রাণপ্রাচুর্ধে, স্বাস্থ্যে, আননে পূর্ণ আর্টিস্টের ভবিস্তৎ উত্তরণের অন্তহীন 
পথ-উন্মোঁচন। ছিন্নপত্র রবীন্দ্রনাথের আর্টিস্ট জীবনের পরিণততর, মহত্তর পর্বের প্রবেশঘার | 


প্‌ 


কবি নিজেই বলেছেন, “আঁমরা টৈবক্রমে প্রকাশিত হই, ইচ্ছা করলে চেষ্টা করলে প্রকাশিত হতে পারি 
না।” ছিন্নপত্র সম্বন্ধে কথাটি সম্পূর্ণ সত্য | বস্তুত রবীন্দ্রনাথের এই একখানি বইয়ের উপর 'দৈবের সুস্পষ্ট হাঁত 
বিস্ময়কর | ইন্দিরা! দেবী যে চিঠিগুলিকে একখানি খাতায় নকল করে রেখেছিলেন এবং তাঁরই ফলে ষে 
চিঠিগুলি সংরক্ষিত হয়েছে তাঁকে দৈব ঘটনাই বলতে হবে। কিন্তু দৈবের আহ্গকৃল্য স্থান-কাল-পাত্রের 
বিস্তাসের মধ্যে স্পষ্টতর | রবীন্দ্রনাথ যদি বছর-দশেক পূর্বে এ শিলাইদহ-সাঁজাদপুর-পতিসরের জগতে 
আসতেন তাঁহলে-_- কল্পনা করা যায়-_- তিনি মুরোপপ্রবাসীর পত্রের মতো মফস্বলপ্রবাসীর পত্র লিখতেন 
ভারতীর পাঁতায়। তাঁর মধ্যে হয়তো! নাঁনাঁবিধ তীক্ষ সমালোচনা থাকত এবং সেটিও হয়তো! একখানি 
উপাদেয় বই হত কিন্তু ছিন্নপত্র আঁমর1 পেতাম না। ছিন্নপত্রের পরবর্তী যুগেও কবি বহুবার শিলাইদহে 
গেছেন এবং বোটে জলপথে ভ্রমণের সেই পুরাতন আনন্দকে যে ফিরে পেয়েছেন তার নজিরও আছে অনেক 
চিঠিপত্রে, কিন্তু ছিন্নপত্দর্রের আর নতুন পঞ্জোদগম হয় নি। জীবনে দৈবের অপঘাতই আঁমর1 সচরাঁচর সর্বত্র 
দেখতে অভ্যন্ত কিন্তু এই ছিন্নপত্রের বেলায় দেখি দৈব যেন নিপুণ স্টেজ-ম্যানেজারের মতে! ঠিক সময়ে ঠিক 
জায়গাঁয় ঠিক ব্যক্তিটিকে হাজির করে দিয়েছে। 

কিন্তু তাঁর চেষ্বেও বড় কথা এই যে ছিন্নপত্রের মধ্যে যে আত্মপ্রকাশটি আছে সেট! চেষ্টা করে, প্ল্যান 
করে হয় নি বলেই সম্ভব হয়েছে। চেষ্টা ক'রে, প্ল্যান ক'রে যেসব আংশিক বা পূর্ণাঙ্গ আত্মপ্রতিক্তি 
অনেক কবি এবং আর্টিস্ট লিখেছেন এবং হামেশাই লিখে থাকেন তাঁদের অনেকগুলিই সাহিত্যিকগুণে 
এবং আত্মসমীক্ষামূলক তাৎপর্ষে সমৃদ্ধ । কিন্তু প্রায়শই দেখা যায় সেগুলি জীবনের একটি পর্ব পার হয়ে 
গিয়ে পর্বাস্তরের অভিজ্ঞতার আলোকে পূর্বতন পর্বের ব্যাখ্যা বা মূল্যায়ন। এই আত্মচিত্রণের মধ্যে যে 
অনিবার্ধ নির্বাচন ও রূপান্তর নিহিত থাঁকে তার ফলে প্রত্যক্ষ জীবনটির চেয়ে জীবনের ব্যাখ্যানটিই বড় 
হয়ে ওঠে । বার্ডস্বার্থের 776 21616 এবং গ্য়টের “কাব্য ও সত্য” (19807%%10 %1)2 77 9177,62) 
নামক আত্মব্যাখ্যানমূলক রচনা এর দৃষ্াস্তস্থল। বার্ডস্বার্থের কাঁব্যটির কেন্দ্রে আত্মপ্রকাশ নেই, আছে 
একটি তত্ব : প্রকৃতির অন্থকৃল সাঁহচর্ধে তাঁর কবিস্বভাঁবের উন্মেষের স্ত্রটি কোথায় তারই অন্বেষণ । গ্যয়টের 
বইটিতে তত্বান্বেষণ মুখ্য না হলেও, তাঁর মধ্যে ভিন্ন একট? তাগিদ লক্ষ্য করা যায়: তাঁর জীবনের বিশেষ 
বিশেষ ঘটনার মধ্যে যে জটিলতা আছে এবং যাঁর সম্বন্ধে তিনি নিজেই সচেতন, ভবিষ্যৎ জীবশীকার ব! 
ভাস্তকারদের স্মরণ ক'রে পূর্বাহ্কেই সেগুলি সম্বন্ধে নিজস্ব জবানবন্দীটি লিখে রাঁখবার প্রচেষ্টা । বোধ করি 
সেই জন্যই গ্যয়টের আত্মজীবনীটি এত নিশ্রভ। কিন্তু যেখানে এই জাতীয় বিশেষ উদ্দেশ্য অন্নপস্থিত 
সেখানেও দেখা যাক রচনাকাঁলে রচগ্মিতার বিশেষ দৃষ্টি, বিশেষ মনোভঙ্গির স্পর্শ এ আত্মপ্রতিকতির রঙ 
রেখার ষধ্যে অনিবার্ভাবেই মিশে যায়। রবীন্দ্রনাথের জীবস্বৃতিতে এবং যেট্সের £899168 0%6 
07%177)000 ০%6 7০%%% নামক আত্মজীবনীর বিশেষ খণ্ডটিতে আমর] পাই কবিহ্য়ের শৈশব-পর্ব থেকে 


৩৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৭ 


কৈশোর-পর্ব পর্যস্ত জীবনের যে আঁশ্চর্য মনোমুগ্ধকর ছবি, সে ছবি শুধু শিশুর বা কিশোরের নয়, যে প্রবীণ 
আর্টিস্ট তাকে বয়সের দূরত্ব থেকে স্থৃতির কুয়াশার ভিতর দিয়ে আগ্রহে, বেদনায়, কৌতুকের দৃষ্টিতে 
দেখছেন, তারও | যিনি দেখছেন আর যাকে দেখা হচ্ছে এই দুয়ের সম্মেলনেই এ বিশেষ রসের উৎপত্তি 
যার মধ্যে শিল্পকর্ম হিসেবে বই ছুটির সিদ্ধি। কল্পনার যোগে জীবনের কোনে! বিশেষ পর্বকে যাঁরা ঈষৎ 
রূপান্তরিত করে উপন্যাসের আকাঁর দেবার চেষ্টা করেন তাঁদের সম্বদ্ষেও এ কথা প্রযোজ্য-_- যেমন জয়েসের 
4 72077626107 67১6 47655 6৩ & 79%1)91,0% অথবা রিল্কের £76 20900075 91 71166 
70629 74009 | শেষোক্ত উপন্াঁস ছুটি বর্তমান প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, কেননা দুটিই 
হল কবিকিশোরের প্রতিকৃতি । এই প্রতিকৃতিও পূর্বোক্ত অর্থে 15661266860, অর্থাৎ আর্টিস্টের 
পরিণত মন স্মৃতির স্থত্র ধরে তার বয়ঃসন্ধিকালের ঘটনা, চিন্তা, অনুভূতি এবং আদর্শের বিশ্লেষণ ক'রে যে ছক্টি 
উদ্ধার করেছে, উপন্যাস তাঁরই কল্পনাসমুদ্ধ চিত্ররূপ | ছিন্নপত্র সেই অর্থে প্রতিরুতি নয়, এর মধ্যে কোনো 
06518 নেই । পরবতাকাঁলের কোনে! প্রক্ষেপের সৃষোগমাত্র এর মধ্যে ছিল না বলেই নিজস্ব স্বান- 
কালের সীমার মধ্যে ছিন্নপত্র স্বয়ংসম্পূর্ণ হয়ে ফুটে উঠতে পেরেছে । জীবনের ব্যাখ্যা নয়, জীবনের যে 
শ্োতের মধ্যে কবি ভাসমাঁন ছিলেন তারই এক-এক গণুষ যেন চিঠির পত্রপুটে ভরে কাঁলের হাতে সপে 
দিয়েছিলেন, নেহাত দৈবের আহ্ককূল্যে আমরা একটি গ্রন্থ রূপে তা লাভ করেছি। ছিন্নপত্রকে আত্মপ্রতিকৃতি 
বললে তুল হবে, এটি সম্পূর্ণ এবং স্বত:ক্ষ-ত আত্ম প্রকাশ-_. দৈবের এবং প্রতিভার অকল্পনীয় সহযোগিতার 
ফলশ্রুতি | 

প্রায় চল্লিশ বসর পরে রবীন্দ্রনাথ একখানি চিঠিতে লিখেছেন : “মনে পড়ছে সেই শিলাইদহের কুঠি, 
তেতলার নিভৃত ঘরটি_- আমের বোলের গদ্ধ আসছে বাঁতাসে-_ পশ্চিমের মাঠ পেরিয়ে বহুদুরে দেখা 
যাচ্ছে বালুচরের রেখা, আর গুণটানা মাসল !*"*সব নিয়ে ছিল যে আমার নিভৃত বিশ্ব সে আজ চলে 
গিয়েছে বহুদুরে । এই বিশ্বের কেন্্রস্থলে ছিল আঁমাঁর পরিণত যৌবন-..,। ভাঁষাঁর মধ্যেই জড়িয়ে আছে 
একটি দীর্ঘনিশ্বাস। কিন্ত কেন? সিদ্ধির কীতির দিক থেকে, সত্তর বৎসর বয়সের জগত্বন্দিত এই 
মহাঁকবির সঙ্গে ছিন্নপত্রের লেখকের তো তুলনাই হয় না । তবে অভাবট1 কিসের? অভাব সেই তিরিশ 
বৎসরের পরিণত যৌবনের । কবির সেই পলাতক যৌবনের জীবন্ত মৃ্তিটি রয়ে গেল ছিন্রপত্রের পাঁতাক্স, 
প্রাণের পূর্ণঘটটি নিয়ে তারই অন্থরাগে, আনন্দে চিত্রিত তাঁর জগতটির মাঝখানে । শেক্সপীয়র কিবা 
দাতের মতে! মহাঁকবির জীবনেও নিশ্চয় যৌবনের প্রীণপ্রীচূর্ধয কোনে! এক সময়ে জোয়ারের মুখে এমনি 
করেই ছুইকুল পূর্ণ করে তুলেছিল কিন্তু তার কোনো! প্রত্যক্ষ ছবি আমর] পাই নি, রচনা! থেকে অন্থমান 
করি মাত্র। অন্যান্য ছোট বড় মাঝাঁরি কবি-আর্টিস্টদের নিজ রচনায় অথব| ভান্তকাঁরের পরোক্ষ বিবৃতিতে 
যৌবনের চিত্র আমরা দেখেছি কিন্তু সে হল যৌবনের খগ্ুচিত্র-_ সে চিত্র অসহিষ্ণু বিপ্রোহের, উচ্ছৃঙ্খলতার, 
হিংশ্র আত্মনিগীড়নের, ক্রিষ্ট মর্মদাহের অথবা কোনো আঁদর্শকে জীবনের স্থলাভিষিক্ত করে তারই পায়ে 
আত্মনিবেদনের। ছিন্নপত্রে যে যৌবনের মৃত্তি দেখি সে হল যৌবনের পূর্ণরূপ-_ জ্ঞানে শক্তিতে আত্মস্থ, 
অস্থ্রাগে করুণায় আনন্দে কৌতুকে জ্যোতির্ময় । এই মৃত্তিটির দোসর সাহিত্যসংসারে নেই । একে যদি 
ছবি বলি, তাহলে বলতে হয় এটি এমন ছবি যাঁর মধ্যে আমরাও আছি, আছি কবির চৈতন্যে, কবির 
আনন্দে এক হয়ে, তাঁরই অব্যবহিত লাহচর্ধে লাভ করছি যাকে এক কথায় বলতে পারি জীবনের স্বাদ। 


এটাই হুল সেই অন্তরঙ্গতার জাঁছু যা সাহিত্যসংসারে মুষ্টিমেয় গ্রন্থের মধ্যে আমরা আবিষ্কার করি। 
সেইসব বইয়ের মধ্যে যেসব মাঁনসমৃত্তিগুলি আমাদের নিত্যসহচর হয়ে আছে তাঁদের মাঝখানে যখন এই 
যৌবনপ্রদীপ্ত প্রাণসমৃদ্ধ মুর্তিটিকে স্থাপন করে দেখি তখন বুঝি কোথায় তাঁর অনন্যতা । তখন স্বীকার 
করতেই হয় বিশ্বের অন্তরঙ্গ গ্রন্থের যে রত্রহারটি আছে ছিন্নপত্র তার মধ্যমণি হবার যোগ্য। 


রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যজিজ্ঞাসা 


সত্যেন্দ্রনাথ রায় 


১ 


সাহিত্যের পথে” বইটি প্রথম প্রকাশের সময় (১৯৩৬ ) রবীন্দ্রনাথ পত্রাকাঁরে তাঁর যে ভূমিকাঁটি লিখেছিলেন 
(অমিয় চন্দ্র চক্রবর্তাীকে লেখা চিঠি, ৮ই আশ্বিন, ১৩৪৩ ) তাঁতে তিনি সৌন্দর্য সম্পর্কে নিজের ধারণারি একটি 
তাৎপর্ধপূর্ণ পরিব্র্তনের কথা ঘোষণা করেন ।-_- 

“একদিন নিশ্চিত স্থির করে রেখেছিলেম, সৌন্দর্যরচনাই সাহিত্যের প্রধান কাঁজ। কিন্তু এই মতের 
সঙ্গে সাহিত্যের ও আর্টের অভিজ্ঞতাকে মেলানো যায় না দেখে মনটাঁতে অত্যন্ত খটকা লেগেছিল । 
ভীঁড়ুদত্তকে স্থন্দর বলা যাঁয় নাঁ_সাহিত্যের সৌন্দর্যকে প্রচলিত সৌনর্ষের ধারণায় ধরা গেল না। 

“তখন মনে এল, এতদিন যা উদ্টৌ করে বলছিলুম তাই সোজা করে বলার দরকাঁর। ব্লতুম, স্বন্দর 
আনন্দ দেক্স তাই সাহিত্যে স্ুন্দরকে নিয়ে কারবার । বস্তত বল! চাই, যা আনন্দ দেয় তাঁকেই মন সুন্দর 
বলে, আর সেটাই সাহিত্যের সামগ্রী ।৮১ 

যে ধাঁরণাটাঁকে রবীন্দ্রনাথ এখানে বাতিল বলে ঘোষণা করলেন, তাঁর মূল কথাট1 কী? মুল কথাটা 
হল এই-_ 

সুন্দর আনন্দ দেয়, তাই সাহিত্যে হুন্দরকে নিয়ে কাঁরবাঁর। কিন্তু আনন্দটা দুরের লক্ষ্য। সাহিত্যের 
প্রত্যক্ষ লক্ষ্য, অব্যবহিত লক্ষ্য সুন্দর | সাহিত্যের কাঁজ সৌন্দর্যরচন|। 

একটু লক্ষ করলেই দেখতে পাঁব পূর্ব-পোধিত এই ধাঁরণাঁর সবটাই রবীন্দ্রনাথ এখানে বাতিল করে 
দিচ্ছেন না। আনন্দই ষে সাহিত্যের লক্ষ্য এ কথা! তিনি এখনো স্বীকার করছেন। কিন্তু সাহিত্যের 
কাঁজ যে সৌন্দ্যরচনা, এ কথা! এখন আর তিনি স্বীকার করছেন না। 

তার এখনকার অর্থাৎ সংশোধিত মতকে বিশ্লিষ্ট করে বললে দীঁড়াচ্ছে-_ 

এক, সাহিত্যের বা আর্টের সৌন্দর্য, আর ব্যবহারিক জীবনে সচরাচর যাঁকে আমরা সৌন্দর্য বলি, 
অর্থাৎ প্রচলিত সৌন্দধ, এ ছুই সম্পূর্ণ আলাদা। ভাড়ুদত্ত সাহিত্যের সুন্দর, কিন্তু জীবনের সদর নয়, 
অর্থাৎ প্রচলিত অর্থে সুন্দর নয়। 

দুই, সৌন্দর্য অর্থে যদি প্রচলিত সৌন্দর্য ধরি, তাহলে সৌন্দর্ধরচল সাহিত্যের কাঁজ নয়। 

তিন, সাহিত্যের লক্ষ্য আনন্দ । যা-কিছু আনন্দ দেয়, তা-ই সাহিত্যের সামগ্রী । 

চাঁর, প্রচলিত অস্থন্দরও সাহিত্যে আনন্দ দিতে পারে, অতএব সাহিত্যে স্থন্দর হতে পারে। 

পাঁচ, সাহিত্যে--যদি তা৷ সত্যিই সাহিত্য হয়--সকলেই আনন্দকর, অতএব সকলেই সুন্দর | 

সব জড়িয়ে দাড়াল এই যে, যদিও সাহিত্যে সবই সুন্দর, তবু সৌন্দর্ধরচন। সাহিত্যের মুখ্য কাঁজ নয়। 
মুখ্য হচ্ছে আনন্দ। 

কথাটা খন সাহিত্যকে নিয্বেই, তখন একটা প্রশ্ন এখানে অবশ্ঠই উঠতে পাঁরে। জীবনে যা'ই হোঁক- 


১ র ১৪/২৯১ [ রস্জন্মশতবা্ধিক সংস্করণ (পঃ বঃ) রবীন্ররচনাবলী ; সংখ্যার প্রথমটি খণ্ড এবং ছিতীয়টি পৃষ্টা ্থচক |] 


রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যজিজ্ঞাসা ৩৮৯ 


না কেন, সাহিত্যে ভাড়ুদত্তও যখন আনন্দ দেয়, সে-ও যখন পপাহিত্যের হন্বর'--সফল সাহিত্যের সব- 
কিছুই যখন সুন্দর, তখন কেন বলব না যে, সৌন্দ্ধরচনাই সাহিত্যের কাজ? যা আনন্দকর তাঁরই 
অপর নাম যখন সুন্দর, তখন সৌন্দ্যরচনাঁর কথায় রবীন্দ্রনাথের হঠাঁৎ এত আপত্তি কেন? 

আপত্তি এই জন্য যে, রবীন্দ্রনাথের মতে প্রাথমিক বা মৌল প্রত্যয় সৌন্দর্য নয়, মৌল প্রত্যয় আনন্দ। 
সৌন্দর্য তারই একট] বিকল্প নাম। তা পরবর্তী চিন্তা বা পরবর্তাঁ অন্ুভব-সঞ্জাত একটা বাঁড়তি উপাধির 
মতন। তছুপরি সৌন্দর্য কথাট' দ্যর্থবোধক | সেই কারণে বিভ্রান্তিকর । 

আপত্তি দ্বিবিধ। প্রথমত তত্বগত, দ্বিতীয়ত ব্যবহারিক । 

আগে ব্যবহাঁরিকের কথাই বলি। সাহিত্যের কাঁজ সৌন্দর্যরচনা--একথ! বললে অনেকখাঁনি ভুল 
বুঝবার আশঙ্কা থাকে । আশঙ্কা এই জন্য যে, সৌন্দর্ধ বলতে সাধারণত আমরা প্রচলিত সৌন্দ্যকেই বুঝে 
থাকি । 

প্রচলিত সুন্দরের সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের আপত্তি এ জন্য নয় যে তা প্রচলিত । এই জন্য যে তা আদৌ 
সুন্দর নয়। অথবা তা অতি নিয়ন্তরের স্থন্বর । তা সংকীর্ণ, খগ্ডিত এবং স্বার্থসংসর্গে দূষিত। রবীন্দ্রনাথ 
সাহিত্যের ক্ষেত্র থেকে এই নিয়ম্তরের স্বার্ঘহুষ্ট সৌন্দর্যের ধারণাকে সম্পূর্ণ দূর করে দিতে চান। 
সৌন্দর্যরচন। সাহিত্যের কাঁজ-_ এ কথ! বললে এমন আশঙ্কা আছে যে, আমরা ভূল করে ভেবে বসব 
ওই রকম নিম়স্তরের সৌন্দর্যরচনাই বুঝি সাহিত্যের কাঁজ। হয়তো! ভেবে বসব, জীবনে যে-সব জিনিসকে 
আমরা সুন্দর বলে জানি, সাহিত্যের কারবার বুঝি বেছে বেছে কেবল তাঁদের নিয়েই । ধরে নেব, 
জীবনের অস্থন্দরেরা-_ হয়তো! তাঁরাও তথাকথিত অসুন্বর-_সাঁহিত্যেও তার! বুঝি বর্জনীয়। 

এ প্রসঙ্গে একটা কথা আমাদের সব সময় স্মরণ রাখতে হবে। রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে হুন্দর-অস্ন্দরের 
জাতিভেদ স্বীকার করেন না। পাশ্চাত্য ইস্থেটরা যে-অর্থে সৌন্দর্যের পুজারি, রবীন্দ্রনাথ সে-অর্থে 
মোটেই সৌন্দর্যের পূজারি নন। “সাহিত্য, গ্রন্থের “সৌন্দর্য ও সাহিত্য, প্রবন্ধে ইস্ডেটদের সম্বন্ধে তিনি ষে সব 
অভিমত ব্যক্ত করেছেন, তা মোটেই প্রশংসাস্থচক নয় ।-_ 

"যুরোপে সৌন্ধ্যচর্গা শৌন্দ্যপুজ! বলিয়া! একটা সাম্প্রদাস্মিক ধুয়া আছে। সৌন্দর্যের বিশেষ ভাঁবের 
অন্ুশীলনটা যেন একটা বিশেষ বাহাছুরির কাঁজ, এইব্'প ভঙ্গিতে একদল লোক তাহার জয়ধ্বজা উড়াইয়া 
বেড়ায় ছা টানে 

“যুরোঁপের সাহিত্যে সৌন্দর্যের দোহাই দিয়া, যাহা-কিছু প্রচলিত, যাহা-কিছু প্রাকৃত, তাহাকে তুচ্ছ, 
তাহাঁকে 17101001017) বলিয়া একেবারে ঝাঁটাইক়। দিবার চেষ্টা কোনে! কোনো জায়গায় দেখা যায়। 
'** সৌন্দর্যের টাঁন মান্নষের মনকে যদ্দি সংসাঁর হইতে এমনি করিয়া! ছিনিয়! লয়, মানুষের বাসনাঁকে তাহার 
চাঁরিদিকের সহিত যদি কোনোমতেই খাপ খাইতে না দেয়, যাহা প্রচলিত তাহাকে অকিঞ্চিৎকর বলিয়া 
প্রচার করে, যাহ! হিতকর তাহাকে গ্রাম্য বলিয়া পরিহাস করিতে থাকে; তবে সৌন্দর্যে ধিক্‌ থাঁক1”২ 

এই ধিক্‌কারের প্রয়োজন আছে বলেই রবীন্দ্রনাথ সৌন্দ্যরচনাঁকে সাহিত্যের কাঁজ বলতে আপত্তি 
করেছেন। এ আপত্তি ব্যবহারিক | 
এইবাঁরে তত্বগত আপত্তির কথা । আগে-আগে তিনি যে রকমই ভেবে থাকুন-না কেন, এইখানে 


শাসন শপ পাপী 


২ বর ১৩/৭৭৪-৫ 


৩৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭৭ 


এসে, অর্থাৎ সাহিত্যের পথে-র ভূমিক রচনার কাছাকাছি কালে এসে রবীন্দ্রনাথ নিঃসংশয়ে অনুভব 
করছেন যে, সাহিত্য-অভিজ্ঞতাঁয় আনন্দই প্রাথমিক উপলব্ধি, এবং সেই কারণে আনন্দই প্রাথমিক প্রত্যয় । 
শুধু গ্রাথমিকই নয়, সাহিত্য-অভিজ্ঞতাঁর পরিচয়ের পক্ষে প্রত্যয় হিসেবে আনন্দই পর্যাপ্ত, আনন্দই যথেষ্ট । 
আনন্দকে বোঁঝবাঁর জন্য তার থেকে মৌলিক অপর কোনো প্রত্যয় খুজে পাঁওয়া যাবে না। অন্য-কোনো 
প্রত্যয়ের দ্বারস্থ হওয়! শুধু অনাবশ্যক নয়, অযৌক্তিক | 

পূর্বে এ কথাটা রবীন্দ্রনাথ এত স্পষ্ট করে কখনো ভাবেন নি। এখন বুঝেছেন, আগের প্রত্যক়টাকে __ 
মৌল প্রত্যয়টাকে-__- আগে বলা দ্রকাঁর। এবং সেইটে পর্যাপ্ত হলে অন্ত-কিছু বলা নিপ্রয়োজন। এখন 
বুঝেছেন যে, সৌন্দর্ধরচন। সাহিত্যের কাঁজ, একথা বললে ব্যাঁপারটাঁকে উদ্টো৷ করে বল হয়। 

“*" এতদিন যা উদ্টো করে বলছিলুম তাঁই সৌজা করে বলার দরকার। বলতুম, স্ন্দর আনন্দ দেয় 
তাই সাহিত্যে সুন্দরকে নিয়ে কাঁরবার। বস্তত বল! চাই, যা আনন্দ দেয় তাকেই মন সুন্দর বলে, 
আর সেটাই সাহিত্যের সামগ্রী 1” 

এইবারে রবীন্দ্রনাথের সংশোধিত সৌন্দর্যসিদ্ধাস্তের মূল কথাঁটাঁকে একটু বুঝে নেওয়া যাঁক। 

সেই মূল কথাট] হল এই যে, সাহিত্যের লক্ষ্য সুন্দর নয়, সাহিত্যের লক্ষ্য আনন্দ। স্থ্দূর বা শেষ 
লক্ষ্যও তাই, নিকট বা প্রত্যক্ষ লক্ষ্যও তাই। 

আপাতদৃষ্টিতে কথাটা সরল । কিন্তু এর তাৎপর্য বহুদুরগাঁমী। বর্তমান প্রসজে সেই তাঁৎপর্যই 
আমাদের কাছে বেশি গুরুত্বপূর্ণ। তা হল এই যে, সাহিত্যে হুন্দরের উপলব্ধি কোঁনো স্বতন্থ উপলব্ধিই 
নয়। আনন্দই আদি মধ্য অস্ত। 

এ কথাটা ঠিক এইভাবে রবীন্দ্রনাথ কোথাও স্পষ্ট করে বলেন নি বটে, কিন্ত তিনি যা বলেছেন 
তা থেকে ম্বাভাবিকভাঁবেই এ কথা অন্ুন্থত হয়। এই সিদ্ধান্তের উপর ভর কৰে আরো এক ধাপ 
অনায়াসে এগিয়ে যাওয়া যাঁয়। যেহেতু সাহিত্যিকের-_- অথবা সাহিত্য-রসিকের-- সাক্ষাৎ সাঁহিত্য- 
অভিজ্ঞতাঁতে স্থন্দর বলে কোঁনো-কিছুর অস্তিত্ব নেই, সেই হেতু সাহিত্যের প্রসঙ্গে স্থন্দর কথাটির প্রয়োগ 
অপ্রয়োজনীয়, অবাস্তর এবং অসার্থক। 


হ 


রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, সাহিত্যের আনন্দ হল মানষ্র নিজেকে পাওয়ার আনন্দ । নিজেকে পাওয়ার 
একট অপরিহার্য শর্ত আছে। নিজেকে অপরের মধ্যে ছড়িষে দ্রিতে হবে। অপরের মধ্যে নিজেকে 
মিলিয়ে দিয়ে তারই মধ্যে নিজেকে ফিরে পেতে হবে। মাঙ্ষ নিজেকে ষথার্থভাবে পায় বছর মধ্যে, 
বিচিত্রের মধ্যে | ইয়াগোর সঙ্গে ইয়াগো হয়ে, ওথেলোর সঙ্গে ওথেলে। হয়ে, ধৃতরাষ্ট্রের সঙ্গে তার 
অন্ধতা হয়ে, কর্ণের সঙ্গে তার নিক্ষল বীরত্ব হয়ে। সব-কিছুই সে হতে চায়। “রাঁমও হয় হনুমানও 
হয়, ঠিকমতো! হতে পারলেই খুশি। তার মন গাছের সঙ্গে গাছ হয়, নদীর সঙ্গে নদী ।''. মানুষের 
আপনাকে নিয়ে এই বৈচিত্র্যের লীলা সাহিত্যের কাঁজ। সে লীলাষ় সুন্বরও আছে অস্ুন্দরও আছে ।”ঃ 


৩. স্যহিতোর পথের ভূমিকা, র ১৪/২৯১ 
৪ সাহিত্যের পথখে'র তু মিকা, র ১৪/২৯১ 


রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যজিজ্ঞাস। ৩৯১ 


বল! বাহুল্য উদ্ধৃতির শেষ বাক্যটিতে যে স্ুন্দর-অস্ুন্দরের কথা৷ আঁছে, তা ব্যবহারিক জীবনেরই 
স্ন্বর-অস্থন্দর | সাহিত্যের লীলায় সকলেই আঁনন্দকর, তাদের মধ্যে কে ষে প্রচলিত অর্থে স্থন্দর আর 
কে-বা প্রচলিত অর্থে অসুন্দর, সে কথা একেবারেই অবান্তর । সাহিত্যে ঠিকমত হতে পারলেই 
খুশি” | এই হওয়াটাই সাহিত্যে আসল কথ| । যাঁকে অবলম্বন করে” এই হয়ে-ওঠা, “সে অসুন্দর হলেও 
মনোরম ) সে বস-ন্বদপের সনন্দ নিষে এসেছে ।৮ৎ 

যে ঠিকমতো হয়ে-উঠেছে, যাঁর মধ্যে দিয়ে আমরা নিজেকে পাই, তারই আছে রস-ম্বরূপের সনন্দ | 
নিজেকে পাওয়ার আনন্দ, অর্থাৎ আত্মোপলব্ধির আনন্দই রস-ম্বব্ূপের এই সনন্দ। 

“'আত্মোপলন্ধির আনন্দ, কথাঁটাঁষ অনাবশ্তক বাগ্বিস্তার আছে। কারণ আত্মোপলন্ধি আর আনন্দ 
আলাদা নয়। আঁত্মোপলন্ধি নিজেই আনন্দ, এবং সব আনন্দই শেষ পর্বস্ত আত্মোপলন্ধি। ভাইবা 
কেন, সব উপলব্ধিই আঁত্মোপলব্ধি, সব অস্ভবই আত্মাস্থভব। সব অন্নুভবেই আনন্দ। রবীন্দ্রনাথের 
কাছে এইটেই মূল তত্ব। 

“ভাবে জানি আঁপনাঁকেই *..1”৬ কিন্তু শুধু আপনাকেই নয়, আপনাকে জানা অর্থই অপর সকলকে 
জানা । সব অন্ুভবই যুগপৎ আত্মাস্থভব এবং সর্বান্থভব । বলতে পারি, সব অন্থুভবই সত্যান্গভব। 

নিবিড় অনুভব, এই হল রস-স্ব্ূপের সনন্দ। সে অন্থুভব স্থুখের হতে পারে, ছুঃখের হতে পারে, 
শাস্তির হতে পারে, অশাস্তিরও হতে পারে । সে অনুভব যা স্িপ্ধ মধুর কোমল তারও হতে পারে, আবার 
যা ভয়ানক বীভৎস ঘ্বণাঁজনক তাঁরও হতে পারে । যে ব্ুর সঙ্গে মিলনে, যে বিচিত্রের সঙ্গে একা ত্মতায় 
মান্ুষের “আত্ম-অভিজ্ঞত1 গ্রবল ও বহুল" হয়, তাঁর মধ্যে হাঁসি এবং অশ্রু আশা এবং নৈরাশ্ঠ, কমেডি এবং 
ট্র্যাজেডি সবই আছে। সব-কিছুকে নিয়েই জীবনের সমগ্রতী। সৌন্দর্য নয়, জীবনের প্রব্লতা ও 
বহুলতা-_- জীবনের সমগ্রতা, এই হল সাহিত্যের লক্ষ্য । 

সাহিত্য মীষের মিলনের অভিযান, স্বীকরণের অভিযাঁন। যতটুকু আমাদারা স্বীকৃত, সেইটুকুই 
আমার সত্য, সেইটুকুই আঁমাঁর বাস্তব সেইটুকুই আমার চাঁরিদিকের হা-ধর্মী মগডুলী। কিন্তু কথাটা 
রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই বলা ভালো |. 

“সংসারে আমাদের সকলেরই চার দিকে এই হাঁধমীর মণ্ডলী আছে-_ এই বাস্তবদের আবেষ্টন) 
তাঁদের সকলকে নিজের সঙ্গে জড়িয়ে নিয়ে আমাদের সত্তা আঁপনাঁকে বিচিত্র করেছে, বিস্তীর্ণ হয়েছে: | 
তাদের মধ্যে রাঁজাবাদশী আছে, দীনদুঃঘাও আছে, সুপুরুষ আছে, স্বন্দরী আছে, কাঁনা খোঁড়া কুজো 
কুংসিতও আছে"'*। এ ছাঁড়া আছে ভাঁবাঁবেগের বাস্তবতাঁ_ ছুঃখ-স্থখ বিচ্ছেদ-মিলন লঙ্জা-ভয় বীরত্ব 
কাঁপুরুষফতা |... বাইরে থেকে মানুষের এই আঁপন-করে-নেওয়া সংগ্রহ, ভিতর থেকে মানুষের এই আপনার- 
সঙ্গে-মেলানো স্থষ্টি, এই তাঁর বাস্তবমগলী-- বিশ্বলোঁকের মাঝখানে এই তাঁর অন্তরঙ্গ মানবলোক-_ 
এর মধ্যে সুন্দর অস্থন্দর, ভালো মন্দ, সংগত অসংগত স্বরওয়ালা এবং বেস্থরো, সবই আছে ।-.. মানুষ 
অধপন মনের একাস্ত অনুভূতি থেকে তাদের বলে নিশ্চিত সত্য । এই সত্যের বোধ দেয় আনন্দ, সেই 
আনন্দেই তাঁর শেষ মূল্য । তবে কেমন করে বলব, স্থন্দরবৌধকে বৌধগম্য করাই কাব্যের উদ্দেশ্টয |”* 


৫ সাহিত্যের পথের ভূমিকা, র ১৪/২৯২ 
৬ সাহিত্যের পথের ভূমিকা, র ১৪/২৯১ 
৭ “সাহিত্যের ম্বরূ্পণর, ১৪/৫১* 


৪ 


৩৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৭ 


এই কথাই রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যমীমাংসাঁর শেষ কথা । সত্যের আনন্দেই সাহিত্যের চরম মৃল্য। 
সত্যের আনন্দই সাহিত্যের সব-সময়ের লক্ষ্য । £হন্দরবোধকে বোধগম্য করা” সাহিত্যের কাঁজ নয় । 


০ 


সত্যের আনন্দকে আমরা সামঞ্জস্তের আনন্দও বলতে পারি। অন্যদিক থেকে, একে মিলনের আনন্দ 
বলতেও বাঁধা নেই । রবীন্দ্রনাথ মনে করেন, মিলনের জন্যই সাহিত্য সাহিত্য । সাহিত্যের শক্তি 
মেলাঁবার শক্তি । বন্তত সাহিত্য মানেই মিলন। 

কাঁর সঙ্গে কাঁর মিলন? এ মিলন সর্বতোমৃখী। সকলের সঙ্গে সকলের । লেখকের সঙ্গে বিষয়ের, 
বিষয়ের সঙ্গে পাঠকের এবং লেখকমনের সঙ্গে পাঠকমনের | মিলন মাঁহষের সঙ্গে বিশ্বের এবং 
মাছুষের সঙ্গে মানুষের । মিলন বিশ্বসত্যের সঙ্গে মাঁনবসত্যের | 

আমাদের অব্যবহিত চৈতন্যে মিলনই আদি-সত্য এবং মিলসনই শেষ-সত্য। কিন্তু তত্বের দিক থেকে 
দেখলে, এমন কিছু পূর্ব-শর্তকে স্বীকার করতেই হবে যা না স্বীকার করলে মিলনের অর্থ হয় না। এরা 
মিলনতত্বের বাইরের কোনে সত্য নয়, এদের নিয়েই মিলন মিলন বলে গণ্য । মিলনকে সত্য বলে 
মাঁনার অর্থই এদের সত্য বলে মানা । 

মিলনের প্রথম পূর্বস্বীরূতি এঁক্য। মৌল একটা এঁক্য না থাকলে, আত্যস্তিক অনৈক্য থাকলে 
মিলন সম্ভব হতে পারে না। সেই-যে "রাজা নাটকের গানে আছে, যে-রাজাঁর রাজত্বে সবাই রাজা, 
সেইখানেই রাজার সঙ্গে সবাই মিলতে পারে, সেই গাঁনের নিহিতার্ঘট1! বোধহয় এখানে স্মরণ 
করতে পারি । 

মিলনের অপর পূর্ব-্বীক্কতি আপাতদৃষ্টিতে এর বিপরীত। এঁক্য যেখানে সম্পূর্ণ ভেদ-বজিত, একাকার 
এবং নিত্য-সিদ্ধ, সেখানে মিলন কথাটাই অর্থহীন। মিলতে হলে এক নয়, দুজন চাঁই। মিলন একটা 
সজীব ক্রিল্নাশীলতা । তার জন্ শুধু এক্য নয়, অনৈক্যকেও চাই : কোথাও একটা ভিন্নতা, বহুত্ব, 
বৈচিত্র্য, বিরোধ থাকতেই হবে। হয়তো তা আপেক্ষিক অনৈক্য, আঁপাঁতবিরোঁধ। কিন্ত মৌল একের 
মতো এই আপেক্ষিক ভিম্নতাঁও মিলনের অপরিহার্ধ পূর্ব-শর্ত। ভিন্নতাকে যতই আপেক্ষিক বলি, 
মিলনের মধ্যে শেষ অবধি সে তার অস্তিত্বকে অটুট রাখে । তা! রাখে বলেই বৈচিত্র্য মূল্যবাঁন। অথবা, 
উদ্টো করেও বলতে পারি, রূপ সত্য বলেই, বৈচিত্র্য সত্য বলেই, বনু সত্য বলেই মিলনকে বলি 
সাধনা । শুধু সাধনা নয়, লীলা । কথাট! রাবীন্দ্রিক হবে না, নচেৎ বলতাম আযাঁডভেঞ্চার | 

উত্তরণ কথাটা বোধ করি আপত্তিকর হবে নাঁ। মিলন অর্থই খগ্ডতার উত্তরণ। তথ্যের ভূমিতে 
কোঁথাঁও একটা খণ্ডতার দ্বন্ব না থাকলে সত্যে পৌছব কাঁর উত্তরণের মধ্যে দিয়ে? উত্তরণ ঘটলেও 
তথ্যট কিন্তু মিথ্যা হয়ে যাঁয় না। তথ্য তখন নতুন তাৎপর্য পান্ন। যথার্থ বা সার্থক হয়ে ওঠে। সেই 
তাৎপধময়, ভাঁবময় সার্থক তথ্যকেই সত্য বলি। 

যে এক বস্-কে সমন্বিত করে না, ষে এঁক্য বিচিত্রের মধ্যে এঁক্য নয়, তেমন এঁক্যকে রবীন্দ্রনাথ স্বীকার 
করেন নি। আবার, ষে বু এক্যে সমন্বিত নয়, যে বৈচিত্র্য একের প্রকাঁশবৈচিত্র্য নয়, তেমন বহুকেও 
রবীন্দ্রনাথ সত্য বলে গ্রহণ করেন নি। রবীন্দ্রনাথের কাছে ফাঁকা এঁক্যও মিথ্যা, অসংলগ্ন বৈচিত্র্যও 
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মিথ্যা । এদের জীবন্ত সাঁমপ্রস্তই সত্য। সংগীত যেমন বিচিত্র ধ্বনিপুঞজের স্থ্বি্যিস্ত স্থবিহিত সাঁমগ্ুস্তময় 
এঁক্য-- প্রাঁণম্পন্দিত সৌষম্য, রবীন্দ্রনাথ যে এঁক্যের কথা বলেছেন, সেও তেমনি বহুবিচিত্র খণ্ডসত্য- 
পুঞ্জের নিবিড় সামঞ্জন্তময় প্রাণবন্ত এঁক্য। 

যেখানেই এই প্রাণস্পন্দিত সৌষম্য আমাদের সামনে অনাবৃত করে নিজেকে মেলে ধরেছে, সেইখানে 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্বরহস্তের চাবিকাঠির সন্ধান পেয়েছেন, সে গাঁনেই হোঁক, আর ফুলেই হোক আর মাহ্ষের 
ব্যক্তিসত্বার মধ্যেই হোঁক। সামঞ্স্তের মধ্যে যখন দেখি, সামগ্রস্তকে যখন দেখি, তখনই সত্যকে 
যথার্থভাবে দেখি ।-- 

“গানের ভিতর দিয়ে যখন দেখি ভূবনখাঁনি 
তখন তারে চিনি আমি, তখন তারে জানি ।”৮ 

যেখাঁনেই আমরা এই সৌষম্যকে আবিষ্কার করি, সেইখানেই-_- তার মধ্যেই আমর] নিজের মর্মগত 
সত্যকে দেখতে পাই । তার সঙ্গেই আমরা আমাদের আত্মীকতা অনুভব করি। সেইখাঁনেই বিশ্ব- 
সত্যের সঙ্গে আমাদের আত্মসত্যের মিলন ঘটে। 

“গোলাপ-ফুলে আমরা আনন্দ পাই | বর্ণে গন্ধে রূপে রেখায় এই ফুলে আমরা একের হ্যমা দেখি । 
এর মধ্যে আমাদের আত্মারূণী এক আপন আত্মীয়তা স্বীকার করে... । অন্তরের এক বাহিরের একের 
মধ্যে আপনাকে পায় বলে এরই নাম দিই আনন্দরূপ। 

“গোলাপের মধ্যে স্ুনিহিত স্থৃবিহিত স্যমীযুক্ত যে এঁক্য, নিখিলের অন্তরের মধ্যেও সেই এঁক্য। 
সমন্ত সংগীতের সঙ্গে এই গোলাপের স্ুরটুকুর মিল আছে; নিখিল এই ফুলের স্থ্যমাঁটিকে আঁপন বলে 
গ্রহণ করেছে ।* 

যে সৌষম্যের কারণে গানকে স্থন্দর বলি, যে সৌষম্যের কারণে গোলাঁপকে সুন্দর বলি, শিল্পে সাহিত্যে 
রচন। বিশেষকে সুন্দর বলি, সেই সৌষম্যই বিশ্বজগতের চরম সত্য | 

“গোলাপফ্ুল আমার কাছে যে কারণে স্থন্দর সমগ্র জগতের মধ্যে সেই কারণটি বড়ো করিয়। 
রহিয়াছে । বিশ্বের মধ্যে সেইরূপ উ্দারপ্রাচুধ অথচ তেমনি কঠিন সংযম? তাহার কেন্দ্রাতিগ শক্তি 
অপরিপীম বৈচিত্র্যে আপনাকে চতুর্দিকে সহম্রধা করিতেছে এবং তাহার কেন্দ্রান্থগ শক্তি এই উদ্দাম 
বৈচিত্র্যের উল্লাসকে একটিমাত্র পরিপূর্ণ সামপ্ধস্তের মধ্যে মিলাইয়া রাখিয়াছে।”১* এই-যে একদিকে 
রূপ-বৈচিত্র্যের অজন্বতা এবং অন্যর্দিকে স্থবিহিত এঁক্য, একেই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন জগতের আনন্দলীল]। 
“জগতের আনন্দলীলাঁকেও আমরা যতই পূর্ণতররূপে দেখি ততই জানিতে পারি, ভাঁলোমন্দ স্থথছুঃখ 
জীবনমৃত্যু সমস্তই উঠিয়া ও পড়িম্না বিশ্বসংগীতের ছন্দ রচনা করিতেছে ॥ সমগ্রভাবে দেখিলে এ ছন্দের 
কোথাও বিচ্ছেদ নাই. 1১১ 

একেই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন জগতের মূল স্বর। তিনি বলেছেন, এই মূল স্থরটিকে ধরতে পারলে, 


৮. শীতবিতান, র ৪/১১ 
৯ তথ্য ও সত্য, সাহিত্যের পথে, র ১৪/৩১৩ 
১* সৌন্দর্য ও সাহিত্য, সাহিত্য, র ১৩/৭৭৪ 
১১ সৌন্দর্য ও সাহিত্য, সাহিত্য, র ১৩/৭৭৪ 
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তখন বৃহৎ সামঞ্রস্তের মধ্যে সবন্দর-অস্থন্দরের ছন্দ ঘুচে যাঁয়। তখন সকলেই রূপবান। কেউ আর 
আলাদা করে সুন্দর নষ্, কেউ আর আলাদা করে অস্থন্দরও নয়। তখন কেউই আলাদা নয়। সকলেই 
বৃহৎ সামঞ্জস্তে গ্রথিত। তখন ব্যবহারিক জীবনের গ্রচলিত-হুন্দর সৌন্দর্যে তাঁর বিশেষ অধিকারের দাঁবি 
পরিত্যাগ করে। তখন তথাকথিত অসুন্দর তাঁর ছদ্মবেশ উন্মোচন করে। 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে, আমাদের সামঞ্তম্তবোধ যখন জাগ্রত হয়, তখনই সৌন্দধবোঁধ পূর্ণভাঁবে জলে 
ওঠে। তখন সমস্ত আংশিকতা নিরস্ত হয়। তখন সত্যকেই স্থন্দর বলে জানি। তখন কিছুই অসুন্দর 
থাকে না। 

“তখন কী হয়? তখন ছন্ব ঘুচিয়্া গিয়া সমস্তই সুন্দর হয়, তখন সত্য ও সুন্দর একই কথা হইয়া 
উঠে। তথনই বুঝিতে পারি, মত্যের উপলব্ধিমাত্রেই আনন্দ, তাঁহাই চরম সৌন্দর্য ।”৯২ 


সাঁমপ্তন্য অর্থ হল রূপ-বৈচিত্র্য এবং তাঁদের আভ্যন্তরীণ এঁক্য-- এঁক্যে-বিধৃত বহুবিধতা। আনন্দের 
মতো, সত্যের মতো, সৌষম্য বা সামগ্রস্তও রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বের একটি মৌল তত্ব। শুধু 
সাঁহিত্যতত্বের নয়, রবীন্দ্রনাথের জীবনতত্বেরও, বিশ্বতত্বেরও | 

সামঞ্জ্তের বোধ অন্য কোনো বৌধের উপর নির্ভরশীল নয় | তাঁকে অন্ত কিছু দিয়ে চিনি না। 
সে স্বপ্রকাশ। তাঁকে দিয়েই আমর! সত্তার চরিত্রমহিমাকে অন্তধাঁবন করি। তাকে দিয়েই আমরা 
বিশ্বতুবনকে চিনি। তাঁর স্ত্রেই আমরা বিশ্বভুবনকে আমাঁদের আত্মীয় বলে অনুভব করতে পারি। 

সত্য, আনন্দ এবং সামগ্তস্ত বস্তত পৃথক নয়। কিন্তু আমাদের বোধের দৃষ্টিকোঁণের দিক থেকে 
তাদের ত্বতন্ত্র পরিচয় আছে। সেইখানেই তাঁদের তত্বগত পাঁদপীঠ। 

যাঁ আছে তা আছে বলেই তাঁকে সত্য বলি। সত্য কথাটাতে সত্তার সত্তা হিসেবে স্বীকৃতি__ 
বিশ্তদ্ধ অস্তিত্ব-গৌরবের ঘোঁষণা। 

সামঞ্স্ত কথাঁটাঁতে সত্তার চরিত্র-মহিমার স্বীকৃতি । 

আনন্দ কথাটাঁতে তার আস্বাদময়তাঁর স্বীকৃতি। তাঁর মধ্যে দিয়ে উপলব্ধির চরমত্বব ঘোঁধিত হয়, 
সত্তার মানবিকতা। ও মানসিকতা স্থচিত হয়, মিলন ও প্রেমের গৌরব প্রতিষ্ঠ৷ পায়। 

বোধের জন্য আর কোনে! পৃথক দৃষ্টিকোঁণের প্রয়োজন নেই, অবকাঁশও নেই । সত্তার প্রত্যক্ষ 
সাক্ষাৎকারের মধ্যে পরিচয়ের আর কোনো! নতুন দিক অবশিষ্ট নেই, আর কোনো স্বতন্ত্র তত্বগত ভূমি নেই । 

সাঁমপ্রম্তই বলি, আনন্দই বলি আর সত্যই বলি, প্রত্যেকেরই একটা নিজম্ব পরিচয় আছে, নিজস্ব 
একটা তত্বগত পাদপীঠ আছে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের পরিণত সাহিত্যচিস্তায় সুন্দরের কোনো নিজত্ব 
পরিচয় নেই, তত্বগত প্রতিষ্ঠাভূমি নেই | স্থন্দর যেন অপর-কোনো-একট]1 কিছুর নাম । কখনো! শুনি 
আনন্দই সৌন্দর্য | কখনো শুনি সাঁমগ্ুস্তই সৌন্দর্য। আঁবাঁর কখনো-বা শুনতে পাই, সত্যই সৌন্দর্য । 
কিন্তু কখনোই এরকম শুনি না-_পরিণত সাহিত্যচিন্তার পর্বে কথনোই এরকম শুনি না যে, সৌন্দর্যই 
সামগ্তন্ত, সৌন্দ্যই আনন্দ বা সৌন্দর্যই সত্য | 





পপ 


১২ সৌনধবোধ, সাহিত্য, র ১৩/৭৬* 
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এ থেকে তিনটি জিনিস স্পষ্ট বুঝতে পারি। এক, রবীন্দ্রনাথের কাছে সাঁমপ্তস্ত, সত্য এবং আনন্দ 
অভিন্ন। ছুই, অভিন্ন হলেও, বোধের দিক থেকে তিনেরই তত্বগত ভূমির স্বতন্ত্র আছে । তিন, রবীন্দ্র 
নাথের সাহিত্যচিন্তায় স্বন্দর কথাটার কোনে স্বতন্ত্র তাৎপর্য নেই। তার কোনো তত্বগত স্বাতিন্থ্য নেই । 

তিত্বগত স্বাতিত্র্য কথাটাকে যেন আমর] ভুল না বুঝি। এ কেবল বোঁধেরই স্বাতত্্র, দৃষ্টিভূমিরই 
স্বাতন্তর, বস্তর স্বাতত্ত্রয নয়। সত্তা নিজে সতা, সামঞ্জস্য ও আনন্দ এই তিন খণ্ডে বিভক্ত নয়। ববীন্দ্র- 
নাথের সাহিত্যতত্বে বিষয় এবং বিষয়ী, সত্য এবং তাঁর উপলব্ধি, সাঁমগ্রীন্ত এবং আনন্দ কখনোই পৃথক 
করা যাঁবে না। আনন্দ সব সময়েই সামঞ্জশ্তের আনন্ব, সামগ্রস্ত সব সময়েই উপলব্ধিগত সাঁমগ্রস্ত__ 
সামগ্ুন্তের চেতনাই আনন্দময় । 

আনন্দকেই যদি সৌন্দর্য নামে ভাঁকি, সামপ্তস্তকেই যদি সৌন্দর্য নাঁম দিয়ে চালাতে 'চাই, তাঁতে 
বাঁড়তি লাভ কিছু নেই । কেননা তার দ্বারা নতুন কিছুই বলা হল না । 

তবু যে আমরা সুন্দর বলি তাঁর কারণ অভ্যাঁস ছুর্মর। ব্যবহারিক ক্ষেত্রের সংস্কারকে আমরা 
তত্বের ক্ষেত্রেও বহন করে নিয়ে আসি। স্বয়ং ববীন্দ্রনাথও স্থন্দর কথাঁটিকে একেবারে বর্জন করতে 
পারেন নি। বল! দরকাঁর যে, তেমন বর্জনের প্রস্তাবও তিনি করেন নি। সৌন্বধ সম্পর্কে নিজের মত 
পরিবর্তনের ঘোষণার নিহিতাঁর্থ শুধু এই যে, সৌন্দর্য নয়, আনন্দই প্রাথমিক সত্য-_-সাহিত্যতত্ে 
আনন্দই প্র।খমিক প্রতায় | সত্যবোধ বা সাঁমঞ্তশ্ত-চেতনা, এরই অপর নাঁম সৌন্দর্চেতনা | বিষয় 
এবং বিষয়ীর মিলনলবধ যে আনন্দ, তারই নামান্তর সৌন্দর্য | সামগ্রন্ত অর্থেই সৌন্দর্ঘ কথাটা তাঁৎপর্যপুণ, 
অন্য কোনো অর্থে নয় । সুযম বলেই সুন্দর, হ্ন্দর বলে স্থৃযম নয় | সত্য বলেই সুন্দর, সুন্দর বলে 
সত্য নয়। 

সৌন্দর্য কথাটাঁকে এই অর্থে গ্রহণ করেছেন বলেই রবীন্দ্রনাথ অনায়াসে মঙ্গলকে সুন্দর বলতে 
পেরেছেন । পেরেছেন এই জন্য যে, রবীন্দ্রনাথের মতে সামপ্তশ্য অর্থই মঙ্গল এবং মঙ্গল অর্থ ই সাঁমগ্রস্তয | 
স্থন্দরের মতো মঙ্গলও সত্যের শামাস্তর ৷ 

তা যদি হয়, তাঁহলে মাঁনতে হবে, সুন্দর যেমন প্রাথমিক উপলব্ধি নয়, মঙ্গলও তাই | অব্যবহিত 
শ্বয়ংসিদ্ধ প্রত্যয় নয়, সুন্দরের মতো মঙ্গলও সাধিত প্রত্যয় । সত্য বলেই-_ সামগ্তস্তের কারণেই, 
আনন্দের কারণেই যেমন সুন্দর স্থন্দর, ঠিক তেমনি, সত্য বলেই, সামপ্রস্তের কারণেই, আনন্দের কারণে 
মঙ্গল মঙ্গল । আরো! এক ধাঁপ এগিয়ে যেতে পাঁরি। সামঞ্জস্তের কারণেই, আনন্দের কারণেই 
রবীন্দ্রনাথের চিন্তারাঁজ্যে সুন্দর এবং মঙ্গল অভিন্ন । 


বিষয় এবং বিষয়ীর সামগ্রম্তকে বিষয় এবং বিষয়ীর আনন্দময় মিলনের সৌষম্যকে-- অথবা আরো! সোজা 
কথায়, বিষয় এবং বিষয়ীর মিলনকেই রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্য বলেছেন । এইখানেই রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্ষ- 
ভাঁবনার--+যদ্দি একে সৌন্দর্যভীবনাই বলি--তরি অন্ততম প্রধান বিশিষ্টতা। এই বিশিষ্টতাকে সম্যক 
হৃদয়ঙ্গম করতে হলে, সৌন্দর্য সম্পর্কে প্রচলিত মতবাদগুলির সঙ্গে একে মিলিয়ে দেখা! দরকার । 

সৌন্দর্য সম্পর্কে বাঁজার-চলতি মতগুলিকে আমাদের প্রয়োজনের দিক থেকে আমরা মোটামুটি তিনটি 


৩৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৭৭ 


বৃহৎ গোত্রে ভাগ করে ফেলতে পারি। ভাগট1 অন্ত কোনো দ্দিক থেকে নয়, ভাগট1 বিষয় এবং বিষয়ী 
সংক্রান্ত দৃষ্টিভঙ্গীকে অবলম্বন করে। বর্তমান প্রসঙ্গে এই দৃষ্টিভঙ্গীর কথাটাই বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 

প্রথম গোত্রে বিষয্পভিত্তিক বা অবৃজেক্টিভ মতবাদ : সৌন্দর্য একট] বস্তুগত গুণ, বস্ত সেই গুণের 
কারণেই স্থন্দর। দ্বিতীয় গোত্রে পড়বে বিষয়ীভিত্তিক বা সাঁবৃজেক্টিভ মতবাদ: সৌন্দর্য বলে কোনে! 
বস্তগত গুণ নেই। ভোক্তার মনের উপলদ্ধি-বিশেষের নামই সুন্দরের উপলব্ধি । তৃতীয়টি অপেক্ষাকৃত 
আঁধুনিক। একে বলতে পারি, বিষয়-বিষষ়ীভিত্তিক বা সাব্জেক্টিভ-অব্জেক্টিভ সৌন্দর্ধতত্ব : লৌন্দর্ 
বস্ত এবং মন এই ছুয়ের সংযোগ-সাপেক্ষ। সৌন্দর্যে বস্ত এবং মন ছুয়েরই দাঁন আঁছে। 

প্রথম মতে, সৌন্দর্য একটা তথ্য । বস্ত যেমন একট? স্বাধীন তথ্য, সৌন্দ্যর্ও তাই । এই মতবাদের 
মর্মকথা হল এই যে, সৌন্দর্ধ বস্তজগতের জিনিস । তা বিষয়েরই নিজন্ব গুণ বা ধর্ম, সম্পূর্ণভাবে বিষয়ী- 
নিরপেক্ষ । যা অন্দর, দেখবার কেউ না থাঁকলেও তা অস্থন্দর। বিষয়ীর থাক না থাঁকা, দেখা না দেখ! 
সৌন্দর্যের অস্তিত্বের পক্ষে অবান্তর । যা সুন্দর তা সুন্দর হয়েই আছে, যা অসুন্দর তা-ও অসুন্বর হয়েই 
আছে, বিষয়ী শুধু আবিষ্ার করে মাত্র। অনাবিষ্কৃত সৌন্দর্য অনাবিষ্কুত অসৌন্দর্য থাঁকতে পাঁরে 
এবং আছে। 

অবজেক্টিভ মতের অন্সিদ্ধাস্ত হল এই যে, সৌন্দর্য একট1 তথ্যগত অঙ্কপাঁত এবং তথ্যগত 
মাঁপজোকের ব্যাপার । চেষ্ট) করলে তত্ববিদ্‌ সৌন্দর্যের মাঁপজোঁকের তদ্গত স্ত্রগুলিকে আবিষ্কার করতে 
পারেন, অন্তত তাঁর কোনে! আত্যস্তিক বাঁধা নেই। সুত্র আবিষ্কারের পর তাঁর সাহাঁষ্যে কে সুন্দর কে 
স্ন্দর নয় তা নিঃসংশযে প্রমাণ করাঁও সম্ভব হবে। বলা প্রয়োজন যে, বিষয়ভিত্তিক সৌন্দ্যতত্বের 
সমর্থকের। বহুকাঁল থেকেই সৌন্দর্যের তদ্গত মাঁপকাঁঠি নিরূপণের চেষ্টা করে আসছেন । অগ্ঠাঁবধি কোঁনো 
নিশ্চিত সিদ্ধান্ত তো দূরে থাক, বহুজনস্বীকৃত সিদ্ধাস্তও পাওয়া যায় নি। 

দ্বিতীয় মতটি এর বিপরীত । তাঁর মূল কথা হল এই যে, সৌন্দর্য বলে বস্তগত.কোঁনে! সত্য নেই । 
যা আছে সে হল সুন্দর লাঁগাঁ। অর্থাৎ সৌন্দর্য বিষয়ে নেই, আছে বিষয়ীর মনে। বিষয় নিজে স্বন্দরও 
নয়, অসুন্নরও নয়, সে কেবল ভ্যালু-বজিত একট সত্তা, একট নিরপেক্ষ তথ্যমাত্র। বিষয়ী না থাকলে 
সন্দর-অন্থন্দর কিছুই থাকে নাঁ। বিষয়ী তার আপন মনের মাধুরী দিয়ে বিষয়কে স্ন্দর দেখে । সৌন্দর্য 
আবিষার নয়, রচনা | বিষয়ের গুণ নয়, দৃষ্টির গুণ। বলতে পারি, দৃষ্টির আরোপ। সৌন্দর্য একটা 
সাব্জেক্টিভ ভ্যালু। 

তৃতীয় মতবাদ অর্থাৎ সাঁবজেক্টিভ-অব্জেক্টিভ সৌন্দর্ধতত্ব অনেকটা পূর্বোক্ত ছুই মতের সমন্বয় । এর 
বক্তব্যটা এই যে, সৌন্দর্ধ বিষয়েই গুণ বটে, কিন্তু তা বিষয়ী-নিরপেক্ষও নয়। সৌনর্ধের.হেতু আছে বিষযবে 
কিন্ত তাঁর আবির্ভাব বিষয়ীর মনে | বিষয় এবং বিষয়ীর সংযোগ ন1 ঘট? পর্যস্ত সৌন্দর্য নেই। বিষয়ী না 
থাকলেও সৌন্দর্যের হেতুগুলি বিষয়ে লগ্ন থাকে। কিন্তু তা সৌন্দর্ঘ নয়, সৌন্দর্যের সুপ্ত সম্ভাবনা । 
বিষয়ীর দৃষ্টিপাঁতেই* সপ্ত সম্ভাবনা! বাস্তব সত্য হয়ে ওঠে। স্থতরাঁং বিষয়ীর গুরুত্ব অনেকখানি । কিন্তু 
বিষয়ের গুরুত্বও কিছুমাত্র কম নয়। বিষয্ী যে-কোনো বিষয়কেই খুশিমতো সুন্দর দেখতে পারে না, সুন্দর 
রূপে প্রতিভাত হবাঁর যোগ্যতাঁটা বিষয়ের মধ্যেই থাঁকা চাঁই। 

এইবারে রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গে ফিরে আসা ষাঁক। রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্য-সিদ্ধাস্ত এই তিন গোত্রের 


রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যজিজ্ঞাসা ৩৯৭ 


কোন্টিতে পড়বে ? অথবা, যদি কোৌনো-একটা বিশেষ গোত্রে না-ও ফেলি, রবীন্দ্রনাথ এর কাকে কতটুকু 
সমর্থন করতে পারেন ? 

সহজেই বৌবা যায়, বিষয়ভিত্তিক মতবাদ মোটেই রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারার অন্থুকুল নয়। সামপ্রস্তকেও 
যদি সুন্দর বলি, তাহলেও ত1 নিছক বিষয়ভিত্তিক নয়। কেননা, আমরা আগেই দেখেছি, সাঁমপ্রস্ত বিষয়ী- 
নিরপেক্ষ একটা তদ্গত মাঁপজোকের ব্যাপারই নয়। সামপ্রস্ত একট? উপলব্ধিগত সত্য । সামগ্রস্তসাঁধন 
একটা সজীব প্রক্রিয়া» বিষন্ব এবং বিষয়ীর একটি সক্রিয় সহযোগিতা । | 

কিন্তু বিষয়ীভিত্তিক মতবাদ? এও কি রবীন্দ্রচিন্তার অন্থকুল নয়? এইখানে একটু খটুকার কারণ 
আঁছে। এই মতবাদের সঙ্গে হুবহু মিলে যায় এমন অনেক উক্তি রবীন্দত্ররচনায় পাওয়া যাবে। বিশেষ 
করে কবিতায় । আমি দেখলাম বলেই স্থন্দর সুন্দর হল, আমি স্থন্দর বললাঁম বলেই গোঁলাঁপ হল 
সুন্বর, এই ধরণের পঙ্ক্তি রবীন্দ্রকাঁব্যে মোটেই হুর্লভ নয়। তাহলে কি ধরে নেওয়া যায় না যে, 
রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যভাঁবন! সাঁবজেক্টিভ লৌন্দ্যতত্বের সমগোত্রীয়? 

এ রকম মনে করলে ভুল করব। কারণ যে মত কেবলই বিষয়ীভিত্তিক, তা-ও রবীন্দ্রচিস্তার 
অন্থকূল হতে পারে না। স্মরণ রাখতে হবে, তত্বমীমাংসা আর কবিতা ঠিক এক বস্ত নয়। 
তত্বমমীমাংসার আদালতে কবিতার সাক্ষ্য সব সময় খুব নির্ভরযোগ্য হয় না। সাক্ষ্য দেওয়া কবিতার 
কাঁজও নযব। কবিতার কেবল বাচ্যার্থটুকুকেই সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাঁড় করানো যায়, ব্যপ্ুনাকে নয়। 
বাচ্যার্থের সাক্ষ্য ভগ্রাংশের সাক্ষ্য, সমগ্র কবিতার সাক্ষ্য নয়। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে কবিতায় নাঁন। 
স্থরের নানান্‌ রঙের কথা পাব। পক্ষে বিপক্ষে দু রকমই পাঁওয়া যাবে-_ বাঁছাঁই করা সহজ হবে না। 
এ সব ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বের সামগ্রিক ভাব-পরিমগ্ডলের উপরেই আমাদের বেশি গুরুত্ব দিতে হবে। 

সেই ভাব-পরিমগ্ডলের কথা স্মরণ রাঁখলে__ রবীন্দ্রভাঁবনার আভ্যন্তরীণ সংগতির দিকে দৃষ্টি রাখলে, 
এ কথ! বোঝা মোঁটেই কঠিন হবে ন1 যে, রবীন্দ্রনাথ এমন কোনো মতকেই সমর্থন করতে পারেন না, 
যা একা বিষয় বা একা বিষয়ীর উপর জোর দেয়, যাঁর অপরিহীর্ পূর্ব-স্বীকৃতি বিষয় এবং বিষয়ীর 
স্বতন্ত্র । প্রথম মতবাঁদে কেবল বিষয়েরই স্বীকৃতি, দ্বিতীয় মতবাদে কেবল বিষয়ীরই স্বীকৃতি । দছুক্পের 
কোনোটিই রবীন্দ্রচিন্তার সঙ্গে সংগতি রক্ষা করে না। 

তৃতীয় মতবাদে সৌন্দর্যকে ফ্যাক্ট এবং ভ্যালু ছুইভাবেই স্বীরুতি দেওয়া হয়েছে। আপাত্দৃ্টিতে 
মনে হতে পাঁরে যে, রবীন্দ্রনাথ এই তৃতীয় মতেরই সমর্থক। কেননা, এই সৌন্দর্যতত্বে বিষয় এবং 
বিষয়ী উভয়েই সমান অপরিহার্য । উপরস্ত উভগ্বের সংযোগও অপরিহার্য । 

তবু এ কথা স্পষ্ট করেই বলা দরকার যে, ববীন্দ্রনীথ এই তৃতীয় মতটিকেও সমর্থন করতে পারেন 
না । পারেন না তার কারণ, এই তৃতীয় মতেরও এমন কতকগুলি পুর্ব-স্বীকরতি আছে যা রবীন্দ্র-চিস্তার 
বিরোধী । প্রথম ও দ্বিতীয় মতবাদের মতো তৃতীয় মতবাঁদেরও অন্যতম পূর্ব-স্বীক্কতি হল বিষয় এবং 
বিষয়ীর শ্বাতন্ত্য। অপর একটি অপরিহার্য পূর্ব-্বীকতি হল এই যে, সৌন্দর্যের সম্ভাবনা বা সৌন্দর্যের 
বীজ বিষয্ববিশেষে আছে, বিষয়বিশেষে নেই। তৃতীয় একটি অনততিপ্রচ্ছন্ন পূর্ব-স্বীকৃতির কথাও এখানে 
উল্লেখ করা দরকার । তা হল এই যে, সৌন্দর্বোধ একটি বিশিষ্ট এবং স্বতন্ত্র ধরণের বৌধ। তা 


সত্যবোধ বা মঙ্গলবোধ থেকে আত্যন্তিকভাবে ভিন্ন । 
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এই তিন পুর্ব-্বীকৃতির কোঁনোটিকেই রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করতে পারেন না । 

রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যভাবন প্রচলিত তিন গোত্রের ত্রিবিধ সৌন্দ্ধসিদ্ধাস্তের কোনোটির সঙ্গেই মিলবে 
না। রবীন্দ্রচিন্তার মৌল প্ররুৃতিই এত ভিন্ন ধরণের যে এদের সঙ্গে কোথাও তার কোনো সাধারণ 
ভূমি নেই । এর! যে-অর্থে সৌন্দর্ষ-সন্ধানী, সে-অর্থে সৌন্দ্ধ-সন্ধান রবীন্ত্রচিন্ত।র স্বভাববিরুদ্ধ। 

রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যসিদ্ধান্তকে আর-একবার স্মরণ করে নেওয়া যাঁক।-_ 

প্রথমত, রবীন্দ্রনাথের মতে বিষয় এবং বিষয়ী অচ্ছেছ্য । এরা অযুতসিদ্ধ। সত্য এদের নিত্য- 
সম্মিলন । একেই তিনি সৌন্দর্য বলেছেন। তা একটা বাড়তি উপাঁধি ছাড়া আর কিছুই নয়। উপাধিট! 
অনাবশ্তক। সুক্মভাবে দেখলে অযৌক্তিক । 

দ্বিতীয়ত, রবীন্দ্রনাথ মনে করেন, স্ুন্বর-অস্ন্দরের ভেদট1 সত্য নয়--না সাহিত্যে, না জীবনে। 
কেউ অস্থন্দর নয়, কেউ জরন্দর নয়, সকলেই রূপবান । 

তৃতীয়ত, সৌন্দর্যবোধ বলে আলাদা কোনে! বোধ নেই। তথাঁকথিত সৌন্দর্যবোধ সত্যবৌধেরই 
নামাস্তর। সৌন্দর্যদৃষ্টি বলে কোনো বিশিষ্ট ধরণের দৃষ্টি নেই। সত্য-ৃষ্টিই, অর্থাৎ আঁবরণ-মুক্ত দৃষ্টিই 
সৌন্দর্যৃষ্টি। চেতন] অর্থ ই সৌন্দর্ষ-চেতনা, কেনন। চেতন! অর্থ ই সাঁম্ধস্ত-চেতনা | চেতনা অর্থ ই আনন্দ । 


ঙ 


পাঁশ্চাত্যচিন্তায় সৌন্দরযদর্শন বা সৌনদর্ধতত্ব বলে যেমন একটা মোটামুটিভাবে স্বকংসম্ূর্ণ তত্বের সাক্ষাৎ 
পাই, রবীন্দ্রচিন্তাঁয় তা পাওয়া যাঁবে না। ববীন্দ্রচিন্তা মুখ্যত তদ্মুখী নয়, মুখ্যত অন্তম্খী, মুখ্যত 
উপলব্িমুখী | রবীন্দরচিন্তার মূল ধাঁচটা ভারতীয়। 

আগেই বলেছি, সৌন্দর্য সংক্রান্ত পাশ্চাত্য মতগুলি যে-অর্থে শৌন্দর্যজিজ্ঞাস|! বাঁ সৌন্দর্ধসিদ্ধান্ত, 
রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যবিষয়ক প্রস্তাব মোটেই সে জাতের বস্ত নয়। রবীন্দ্রচিন্তায় এমন কোনো স্বতশ্ব₹_ 
এমনকি আপেক্ষিক অর্থেও স্বয়ংসম্পূর্ণ ভাবনা প্রবাহ নেই, যাঁকে পৃথক করে সৌন্দ্যভাবনা আখ্যা 
দেওয়া যাঁয়। সৌন্দর্য সেখানে একটি আনুষঙ্গিক প্রত্যয়, আনুষঙ্গিক প্রস্তাব । 

আনন্দের তত্ব, সামঞ্জস্তের তত্ব, এই হল রবীন্দ্রচিন্তার মৌল তত্ব। সৌন্দর্যজিজ্ঞাসীর উদ্ভব হিসেবে 
এই তত্বকেই রবীন্দ্রনাথ যথেষ্ট বলে মনে করেন । 

অথবা, ইচ্ছা! করলে, আরো এক ধাঁপ পিছিয়ে যেতে পাঁরি। গিষ্কে বলতে পারি, যেহেতু আনন্দই 
প্রথমত উপলদ্ধি, সেই হেতু সামঞ্জস্তও নয়-_- আনন্দই আঁদিতম তত্ব। রবীন্দ্রনাথের কাঁছে আনন্দই 
পরিপূর্ণতম বাস্তব__ উপলব্ধিই পরিপূর্ণতম সত্য | স্থখ-দুঃখ, কান্না-হাঁসি, ল্জা-ভয়-- এরই নাম আনন্দ । 
এখানে স্থন্দর-অস্ুন্দরের স্থান নেই । 
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কালীঘাটের পট 
বিমলকুমার দত্ত 


শক্তিপূজাঁর একান্নটি কেন্দ্রের মধ্যে কাঁলীঘাঁট অন্যতম প্রধান। ১৮০৯ খৃষ্টান্দে আদিগঙ্গার তীরে 
শ্ীপ্রীকাঁলীমন্দির-নির্মাণের সময় হইতে কলিকাতা নগরীর বিকাঁশপর্ব শুরু হয় এবং কলিকাতা নগরীর 
ক্রমোৌথান-ইতিছাঁসের সঙ্গেসঙ্গে কাঁলীঘাঁটের জনপ্রিয়তা বৃদ্ধি পাইতে থাকে । তীর্থক্ষেত্র হিসাবে 
কালীঘাটের যশ লোঁকের মুখে মুখে ছড়াইয়া পড়ে এবং তীর্ঘযাত্রীর আনাগোঁনাঁয় কালীঘাট ও পার্বস্থ 
অঞ্চল মুখরিত হইয়া ওঠে। 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই এ দেশের ধন জ্ঞান ও কর্মপ্রচেষ্টার উদ্ভব বিকাঁশ ও বিলয় তীর্থস্থানকে 
কেন্্র করিয়া । সে কারণ তীর্থস্থান ব্যবসার অন্যতম কেন্দ্রব্ূপে পরিণত হয় এবং তীর্ঘক্ষেত্রে দেবদেবীর মৃত্তি 
ও চিত্রাদি বেচাকেনার সুযোগ-সুবিধা স্থায়ী হয়। ১৮২৫-২৬ সাল হইতে কালীঘাঁট-কেন্দ্রে দেবদেবীর 
পটচিত্র অস্কন ও অতি অল্প দাঁমে তাহা বিক্রয় করা শুরু হয়। পটচিত্রের চাঁহিদীবৃদ্ধি লক্ষ্য করিয়া বাংলা- 
দেশের নানাঁন জেল! হইতে পটুষ্লার দল এখাঁনে আসিল ভীড় জমাইতে আরম্ভ করেন। এইসকল রেখাঁসর্বস্ 
পটচিত্র কাঁলীঘাঁটের পট নামে খ্যাত । 

কালীঘাটের শিল্পীগো্ঠী পটচিত্র ছাঁড়াও কাঁঠ ও মাটির খেলনা পুতুল ও দেবদেবীর মুত্তি তৈয়ারী 
করিতেন।১ মাঁটির মৃতিগুলির রেখা টং ও ডৌল পটচিত্রের মধ্যে বিশেষভাবে রূপায্রিত। শুধুমাত্র 
কাঁলীঘাট বা উহাঁর পার্খস্থ অঞ্চল সমূহেরই নয়, সারা বাংলাদেশের বিশেষতঃ দক্ষিণ বাংলার মাটির পুতুল 
তৈয়ারীর ঢং লক্ষ্য করিলে কাঁলীঘাঁটের রেখা সর্বস্ব পটচিত্রগুলির জন্-ইতিহাসের হুম্পষ্ট আভাস পাওয়া 
ষায়। 

কালীঘাঁটের শিল্পীদল পটুরা নামে খ্যাত। ইহারা স্ত্রধরের টায় মন্দিরনির্সাণ, মাটির পুতুল ও 
খেলনা তৈয়ারী, নানাপ্রকাঁর দেবদেবীর ও সামাজিক চিত্র বূপাঁয়ণ এবং প্রতিমা ও মন্দিরের অলংকরণের 
কাজে দক্ষ ছিলেন। কলিকাতা শহরের যে অংশে মূলতঃ তাহাদের বসতি ছিল তাহা আজও পটুয়াঁটোলা 
নামে খ্যাত। 

কাঁলীঘাটের পটুয়াদিগের সম্পূর্ণ ইতিবৃত্ত আজিও সংগ্রহ করা সম্ভব হয় নাই। তবে এই শিল্পধারার 
প্রথম যুগের শিল্পীদিগের মধ্যে নীলমণি দাঁস, বলরাম দাস ও গোপাল দাঁসের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 
পরবর্তীকালে নিবারণচন্দ্র ঘোষ, কাঁলীচরণ ঘোঁষ ও কাঁনাইলাল ঘোষ পটচিত্র অঙ্কনে বিশেষ প্রসিদ্ধি 
লাভ করেন। শেষোক্ত তিনজন শিল্পী দক্ষিণ চব্বিশ-পরগণার গড়িয়া! নামক স্থান হইতে আসিয়া কালীঘাঁটে 
পাকাঁপাকিভাবে বসবাস করেন। তাহাঁরা ছিলেন জাতিতে সদ্‌গোপ। এই সময়ে বটকৃষ্ণ পাল, 
পরান দাঁস ও বলাই বৈরাগী নামে তিনজন শিল্পীরও উল্লেখ পাওয়া যায়।২ 
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৪০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৭৭ 


কাঁলীঘাঁটের পটুয়ারা ছিলেন মূলতঃ লোকশিশ্পীশ্রয়ী, সে কাঁরণ দেব-দেউলের ভিত্তিচিত্র অঙ্কনের 
অধিকাঁর তাহাদের ছিল না। তদানীন্তন দেব-দেউল ভিত্তিচিত্রের সন্ধীন চব্বিশ-পরগণার বহড়, গ্রামের 
শ্যাঁমস্থন্নর-মন্দিরে, বীরভূমের ইলামবাঁজার ও ছুবরাঁজপুরের শিবমন্দিরে, হুগলীর গুপ্তিপাড়া বৃন্দাবনচন্্ু- 
মন্দিরে, বাজিতপুরের দশতৃজা-মন্দিরে পাওয়া যাঁয়। বহড়র শ্তামহুন্দর-মন্দির ১২৩২ বঙ্গাবে নিগ্সিত 
হয় এবং উহার মধ্যস্থ ভিত্তিচিত্র নির্মাণ করেন ছুর্গাচরণ ভাস্কর । 

১৮২৫-২৬ হইতে ১৯২৫-২৬ খৃষ্টাব্ পর্যন্ত কাঁলীঘাঁটের পটুয়ারা রেখাসর্বস্ব চিত্রকে কেন্দ্র করিয়া নিজেদের 
পসাঁর জমাইয়াছিলেন। এতদিন তাঁহার! যে সমাজের উপর নির্ভর করিয়া ছিলেন সেই সমীজের কাঠামো 
ইউরোপীয় সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়! দুর্বল হইয়া পড়িল এবং শস্ত! বিদেশী ছাঁপাঁনো৷ পট আসিয়া হাতে- 
আকা পটের চাহিদা পুরণ করিতে লাগিল। ইহা ব্যতীত কলিকাঁতাঁর নবপ্রতিষ্ঠিত আটস্কুলের ছাত্ররা 
দেবদেবীর লিখোগ্রাফ তৈয়ারী করিয়া স্বল্পমূল্যে বিক্রয় করিতে শুরু করিলেন। এইসকল কারণে বর্তমাঁন 
শতাব্দীর প্রথম হইতেই কাঁলীঘাট-পটের চাহিদা হাঁস পাইতে লাগিল এবং পটুয়াগোষ্ঠী প্রাণ বাঁচাইবার 
জন্য কালীঘাট ছাড়িয়া নবহীপ প্রভৃতি তীর্থস্থানে চলিয়! যাইতে লাগিলেন । বর্তমান শতাব্দীর প্রথম 
ত্রিশ বৎসর কালের মধ্যে কাঁলীঘাট-চিত্রশিল্লের ধারা ক্রমশ বিলুপ্ত হইল। 

বিষয়বস্তু অনুযাঁযী কাঁলীঘাঁটের পটচিত্র মোটামুটি ছয়ভাঁগে ভাঁগ করা যায়-_- 

১ পৌরাণিক চিত্র 
এঁতিহাসিক চিত্র 
সামাজিক চিত্র ও প্রতিকৃতি 
পশুপক্ষীর চিত্র 
গল্পচিত্র 

৬ ব্যঙ্গচিত্র 

পৌরাণিক চিত্রগুলির মধ্যে কৃষ্ণলীলা, শিবছুর্গা, লক্ষ্মী, সরম্বতী, কাঁলী, জগন্নাথ, রামায়ণের কাহিনী 
ও লৌকিক দেবদেবীর ( যেমন শীতলা ) রূপাঁয়ণ বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায় । 

লক্ষমীবাঈ, গৌরাসৈন্যের চলাচল, আদালতে খুনের বিচাঁর, শ্যামাকান্তের বীরত্ব প্রভৃতি চিত্রগুলি 
এঁতিহাসিক গোষ্ঠীর অন্ততুক্ত। 

তদানীন্তন সমাঁজচিত্র, যথা, মোহস্ত-এলোকেশী রহস্য, নরনারীর দৈনন্দিন জীবনযাত্রার বিভিন্ন প্রকাশ, 
বহুবিবাহ ও স্তব্ৈণ স্বামী, মদ্যপ স্বামীর অত্যাচার ইত্যাদি কাঁলীঘাট-পটে বিশেষ স্থান লাভ করে। 

চতুর্থ গোর মধ্যে বিড়াঁল, মাঁছ, বিড়ালের মাঁছ ব1 পাঁখি শিকাঁর, অথবা সাপের ব্যাঙ শিকার, পায়রা, 
গাছের ডালে ছুইটি টিয়া, সিংহ, শিয়াল, হরিণ প্রভৃতির জীবন্ত চিত্র বিশেষভাঁবে উল্লেখযোগ্য | 

লোকশিক্ষা-বিষ্তারে উপদেশমূলক গল্পকাহিনীর বিভিন্ন ধাঁরাঁও কাঁলীঘাঁটের পটে লক্ষ্য করা যায়। 
ইহা ব্যতীত তদানীন্তন ধর্ম ও সমাঁজ -জীবনের নানাপ্রকাঁর অনাচার ও কুসংস্কারকে কষাঘাঁত করার 
উদ্দেশ্টে কাঁলীঘাঁটের পটুয়্াঁর৷ ব্যঙ্গচচিত্র আকিকা সমাঁজ-সংস্কারকের ভূমিকা গ্রহণ করেন। এইসকল 
ব্যঙ্গচিত্র সমাজে বিশেষ সমার্দর লাভ করে এবং সাধারণ মানুষকে চেতন করিয়া দেয় । 

এইসকল পটচিত্রে বাঙালী মনের ধর্মবিশ্বাস, লৌকিক সংস্কার, সাধ-আহলাদ, আঁশা-ভরসা ও 
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কাঁলীঘাঁটের পট ৪০১ 


কামনা-বাঁসনাঁর মৃত্তি প্রতিফলিত । ইহাদিগের মধ্যে ছুইটি মূল ধারা লক্ষ্য করা যাঁয়-_- একটি ধর্ম- 
চেতন! দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ও অন্যটি পরিবেশ-চেতনার দ্বার] প্রভাবিত। কাঁলীঘাট-পটে পৌরাণিক চিত্র 
ব্যতীত অন্য সকল চিত্রই পরিবেশ-চেতনার সক্রিয় বোধ ও প্রয়োজন দ্বার] চালিত । 

পটচিত্রের মধ্যে দেবদেবী ও পৌরাণিক চিত্রের সংখ্যাই অধিক । কাঁলীঘাট-শিল্পযুগের প্রথমপর্বে 
ধর্মস্থানের মাহাত্ম্য বজাক়্ রাখাঁর উদ্দেশ্যে ও পসাঁর জমাইবাঁর জন্য পটুষ্ীরা কেবলমাত্র দেবদেবীর চিত্র 
ও পৌরাণিক চিত্র আীকিতেন। তীর্ঘযাত্রীদ্ের সঙ্গে যেসব শিশু আঁসিত তাহাদের জন্য পশুপক্ষীর চিত্রও 
আকা হইত। বাংলার সহজ সরল ধর্মভীরু মাঁছুষ এইসকল পটচিত্র অতি স্থলভ মূল্যে কিনিয়া পুজাগৃহে 
রাখিয়! ধৃপধুনা জালাইয়া পূজ| করিতেন। এইভাবে কাঁলীঘাঁটের পটের ধারা ও চাহিদা স্থপ্রতিষ্ঠিত 
হইলে পর উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যকাঁল হইতে তাহারা এঁতিহাসিক, সামাজিক, গল্পচিত্র ও ব্যঙ্গচিত্র রূপাঁয়ণে 
তৎপর হন। এই সময় কালীঘাট-পটের চাহিদা ক্রমশ বাড়িতে আরম্ভ করে এবং বাংলার বিভিন্ন জেলা 
প্রচুর পরিমাণে রপ্তানি হইতে থাকে । বর্তমান শতাব্দীর প্রথম হইতে যখন ইহাঁদের চাহিদা হাঁস পাইতে শুরু 
করিল তখন পটুয়ারা জীবনমরণ-সংগ্রামের মুখোমুখী আসিফ! পটগুলি অধিকতর চটক্দার করিবার উদ্দেশ্তে 
রেখার সহিত রঙের ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিলেন । এই সময়কাঁর পটচিত্রে কালো, হলুদ, নীল ও লাল 
রঙের ব্যবহার করা হইত | রঙের ব্যবহারে পটচিত্রগুলি রডীন লিখোগ্রাফের সঙ্গে প্রতিদ্বন্িতা করিবার 
অধিকার লাঁভ করিল সত্য কিন্তু তাহারা পটচিত্রের সারল্য হারাইয়া ফেলিল । 

ছন্দময় বলিষ্ট রেখার একাত্মবোধ কালীঘাট-পটের বৈশিষ্ট্য । অশিক্ষিত গ্রাম্য পটুয়া সাধারণ তুলির 
স্পর্শে অবিচ্ছিন্ন গতিতে দেহের অঙ্গভঙ্গি, বলিষ্ঠ ও কমনীয়ভাঁব এবং মনের ও দেহের ভাবাবেগ কিরূপ 
সার্থকতার সহিত কাঁগজের উপর ফুটাইয়া তুলিতেন তাহ অগ্যাবধি আশাঁদের বিস্ময় ও প্রশংসাঁর উদ্রেক 
করে। রেখার আভিজাত্য, ছন্দোবোধ ও সহজ ধার] ইহাঁদিগকে শিল্পসমাঁজে কৌলীন্যের অধিকাঁর দানি 
করিয়াছে । মন্দিরের আশেপাশে অন্ধকাঁর গলির ছোট ছোট দৌকানঘরে বিক্রয় হইত বলিয়াই ইহাঁদিগকে 
হেটে? ছবি বা 138227: 79171011£5 বলিলে কালীঘাটি-পটের মধাদী নষ্ট হয় না। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, রেখাঁসবস্ব এই চরিত্র কালীঘাঁট-পট কোথা হইতে পাইল? 

ভারতীয় চিত্রশিল্লের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলেই দেখা যায় যে ভারতীয় চিত্রধারার প্রধান বিশেষত্ব 
হইতেছে বেখাঁর দক্ষতা, রেখার গতিছন্দ ও রেখার বলিষ্ঠতা। মডেলিং, আলো ছায়া, দৃরত্বনির্ণয় ও রং_- 
এসব গৌণ। ভারতীয় শিল্পীর সার্থকতা এই রেখার গ্রণাগুণ আয়ত্ত করা, রেখার মধ্য দিয়া ছন্দ ও ভাব 
প্রকাশ করা। ভারতীয় শিল্পের এই শক্তি ও তেজ অজন্ত। ও বাগ গুহাক্ স্থপ্রতিষঠিত এবং পরবর্তী 
শিল্পধাঁরায় সম্পূর্ণ বিবর্তিত । 

বাঁংলার চিনত্রশিল্পধার! সর্বভারতীয় ধাঁরাঁর অস্থুক্রম মাত্র। বাংলা দেশের পাল ও পরবর্তী যুগের 
পুথিচিত্র-শিল্পের ধারাস্তর বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাঁয় যে, প্রবহমান রেখার এই মগ্ডনায়িত গতিই এই 
ছবিগ্তলির মেরুদণ্ড। “রেখাগুলি পূর্ণ মগ্ডনাক্মিত এবং অপরূপ মাধুধ ও সংবেদনশীলতাঁয় জীবন্ত) বিস্তাসও 
নিখুত।”ত পুঁথিচিত্র ব্যতীত সুন্দরবন ও চট্টগ্রাম অঞ্চলে তাত্রপটে উৎকীর্ণ কয়েকটি উল্লেখযোগ্য রেখাচিন্তের 
সন্ধান পাঁওয়া গিয়াছে। প্রথমটির বৃত্তাত্ত ও প্রতিচিত্র আনন্দকুমার কুমারন্বামীর £০0%109193 ০ 


লারা 





৪০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশীখ-আবাঁঢ় ১৩৭৭ 


1712 47 নামক গ্রন্থে প্রকাশিত | দ্বিতীয় চিত্রটি রাজা ভোম্মনপালের সুন্দরবন তাঅপট্রে এবং তৃতীয়টি 
টট্টগ্রাম জেলার মেহাঁর গ্রামে প্রাপ্ত দেবরাঁজের তাঅপটে অস্কিত। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালষের আশুতোষ 
মিউজিয়ামে এগুলি সযত্বে রক্ষিত আছে । এগুলি ত্রয়োদশ শতকের বাংলার চিত্রশিল্প-ধাঁরার উল্লেখযোগ্য 
উদাহরণ ।* ডক্টর নীহাররঞ্জন রায় মহাশয়ের মতে “উভয় চিত্রেই তীক্ষ রেখার দ্রুত রূপায়ণ এবং সে 
রূপায়ণে সজীব প্রবহমাঁনতা। অব্যাহত ) অবিচ্ছিন্ন গভিও অক্ষুপ্ন। তবে বেশ বুঝা! যায়, যেখাঁনেই সামান্য 
স্থযোগ পাঁইয়াছেন শিল্পী সেইখাঁনেই চঞ্চল বঙ্কিম রেখাপ্রবাহ স্থাষ্ট করিয়া পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছেন।'''মনে 
হয়, শিল্পী যেন তীক্ষ দ্রুত রেখার বিলাঁসে প্রায় আত্মবিস্বৃত হইয়া! গিয়াছেন, কাঁরণ রঙের মগ্ডনাধিত রূপায়ণ 
যেখানে নাই সেখানে শিল্পীর হাতে রেখাই বিষয়বস্তুর সঙ্গে একাত্মতা প্রকাঁশের একমাত্র অবলম্বন । চঞ্চল 
দীর্ঘায়ত বন্ধিম রেখ! স্য্টির প্রচেষ্টার মধ্যে এই কামনা প্রত্যক্ষ |” 

বাংলাদেশের পরবর্তাঁ পাঁটাচিত্র, জড়ানো পটচিত্র, বিষুপুরের দশাবতাঁর তাস প্রভৃতির বহিঃরেখার 
হুঙ্্মতা ও বৈচিত্র্য এবং সাবলীল গতি লক্ষ্য করিলে বুঝা! যাঁয় যে, প্রবহমান রেখাস্থ্টির ধারাটি কিছুটা 
্রচ্ছন্নভাঁবে অষ্টাদশ শতক পর্যন্ত প্রবাহিত । এই যুগের উজ্জ্বল ব্ণসমাঁবেশ রেখার প্রাধান্যকে কিছুটা ক্ষণ 
করিলেও রেখা-বিন্যাঁসের এঁতিহা বর্সিমাবেশের আড়ম্বরকে অধিকতর স্থুম্পষ্ট ও আবেগময় করিতে সাহায্য 
করিক্কাছে।৬ 

উনবিংশ শতাব্দীতে নিম্সিত বীরভূমে জয়দেব কেন্দুলী ও বর্ধমানে বনকাঁটীর পিতলের রথের গাত্রে খোদিত 
চিত্রগুলি বাঁংলাঁর রেখাচিত্রের গৌরব আবার স্্রতিষ্ঠিত করে। এই রথের গাত্রে খোঁদিত পৌরাণিক 
চিত্রগুলি অপূর্ব গতিশীল ছন্দময় রেখায় পুনঃগ্রতিষ্ঠিত।" একমাত্র রেখা অবলম্বনে সজীব ও গতিছন্দময় 
এব্ূুপ সংগীত পূর্বে আর কোথাও শ্রুত হইয়াছে কিন! তাঁহ! জানা নাই । এই সংগীতের মুছন। বাংলার 
ঢাঁকা, নোয়াখালি, ময়মনসিংহ, মালদহ, রাঁজসাহী, বাঁকুড়া, বধমান, নদীয়| ও চব্বিশ-পরগণার পট চিত্র, 
মাটির পুতুল, লক্ষমীসরা, মনসাঁর ঘট প্রভৃতির মাধ্যমে তরঙ্গার্িত। ধর্ম ও অর্থের বিশেষ প্রেরণায় কাঁলীঘাঁটে 
এই রেখাচিত্রের এক বিশেষ পরিণত রূপ লক্ষ্য করা যায়। 

কাঁলীঘাটের পটুয়! সাঁধারণ কাঁগজে সংবেদনশীল তুলির দ্রুতগতির সাহায্যে অতি অল্প সময়ে একাস্ত 
বিশ্বাস ও আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে এক-একটি ছবি সম্পূর্ণ করিতেন। রেখাঁর গতির মধ্যে কোথাও অবিশ্বীস, 
ক্ষণিকের দুর্বলতা বাঁ শ্রীহীনতা লক্ষ্য কর] যায় না । শিল্পী অতি স্বাচ্ছন্দ্যে একই রেখাকে ভ্রুত চালনা করিয়] 
এক-একটি চিত্র সম্পূর্ণ করিতেন কিন্ত তাহাঁদের মধ্যে কোথাও ছন্দভঙ্গ হয় নাঁই, তুলির টানে অপ্রয়োজনে 
কালি মোটাঁসর হয় নাই অথবা] রেখার ছন্দ ও গতির মধ্যে কৌনোঁপ বাদ-বিসম্বাঁদ হয় নাই। পবষ্পর 
পরম্পরকে সম্পূর্ণ হইতে সাহায্য করিয়াছে। 

এখানে আর-একটি বৈশিষ্ট্য বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয়-_ সেটি হইতেছে রেখার বাস্তবতাঁবোধ। 
রেখার মধ্য দিয়! শিল্পী পুরুষ-দেহের গতিশীল শক্তি, নারীর শাস্ত ও স্থকোমল শ্রী ও কমনীয়তা, 
৪ 1715107) কা 73071241 : [98০০8 001561510 (00109005101 291176108). ৬০1. 1 
৫ বাঙ্গালীর ইতিহাস, আদিপর্ব, শ্রীনীহাররগ্রন রায়, পৃ ৮০৬ 
৬0167671961 1১০11211718 : 4010 01009 509,047 819 -0০৮ 1926, 103 
৭. 41 131255 0/21801 17078 8971801: 65 0. 5, 10902. 3.1.5.0.4৯. ০1. 1 1941 
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কালীঘাঁটের পট ৪০৩ 


জাগ্রত ও নিপ্রিত অবস্থায় দেহরেখাঁর দ্বিবিধ ভাব? ভক্ত ও সাধকের চোঁখের ও ঠোঁটের কোলে 
আত্মতৃপ্তিঃ শিকারী বিড়ালের গৌঁফ ও চোঁখের মধ্য দরিয়া পাওয়া ও না-পাঁওয়ার আশঙ্কা; সিংহের 
হিত্র চক্ষু ও মঠমন্দিরের প্রাণহীন কঠিন সত্তা নিপুণভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। নারীর শ্রীরপ পরিপূর্ণ 
রূপায়ণে হাতের ও আঙুলের বাঁক অথব! শাঁড়ী বা! কুন্তলের ভাজে রেখার মাধুর্য পরিস্ফুট। 

কাঁলীঘাটের রেখাসর্বস্ব পটচিত্র রূপ ও রসে ভরপুর শ্রী ও শক্তির সার্থক ও পরিণত রূপ। ইহা 
বাংলার রেখা চিত্র-ধারার পূর্ণতম প্রকাশ এবং সর্বভাঁরতীক়্ চিত্ররীতির একটি বিশিষ্ট গৌরবৌজ্জল অধ্যায় । 


উত্তরবঙ্গের নারীর ভাষা 
নির্মল দাশ 


সংস্কৃত নাটকের অন্যতম বৈশিষ্ট্য হচ্ছে নাট্যকারেরা! সংলাপ রচনার ব্যাপারে জাতিভেদ প্রথা স্বীকার 
করেছেন। এই জাতিভেদ অবশ্ট কিছুট1 পাত্রপাআীর লিঙ্গগত, কিছুট? তাঁদের সামাজিক পরিচয় 
-গত। এ সম্পর্কে সংস্কৃত সাহত্যশান্ত্রীরা যে বিধান দিয়েছেন সংক্ষেপে তার মর্মার্থ হচ্ছে» : পুরুষ 
চরিত্র যদি অভিজীত হন তবে তিনি সংস্কৃতে কথা বলবেন, আর যদি অনভিজাত হয় তবে নাটকে তাঁকে 
যে অঞ্চলের লোক বলে দেখানে। হবে সেই অঞ্চলের প্রারুতে তার সংলাপ রচিত হবে। এ ছাড়া স্ত্রী 
চরিত্রগুলি কয়েকটি ব্যতিক্রমধর্মী ক্ষেত্র ছাঁড়া প্রায় সব সময়েই প্রারৃতে কথা বলবে, তবে চরিত্রের 
সামাজিক পরিস্থিতি অনুসারে প্রাকৃতেরও ইতরবিশেষ ঘটতে পাঁরে। সংলাঁপ-রচনাঁয় নাঁট্যকাঁরদের এই 
ভেদ্নীতি হয়তো! কিছুটা ত্রান্ষণ্য রক্ষণশীলতাঁর দ্বারা নিয়ন্ত্রিত, এবং এই ভোদন্ৃত্র পুরোপুরি লিঙ্গগত না 
হয়ে অনেকটাই সেকালের সামাঁজিক পরিস্থিতির অস্থগামী। তবু লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, এর মধ্যে 
আধুনিক ভাঁষাঁবিজ্ঞানের একটি সুত্র আশ্চ্যভাঁবে নিহিত রয়েছে । আধুনিক ভাষাবিজ্ঞানের অস্থুশীলনে 
যেসব পণ্ডিত নৃতত্ব ও সমাজবিদ্যাকে বিশেষভাবে আশ্রয় করেছেন, তাঁরা ভাঁষাবিশেষের উপভাষা- 
বিচারে শুধু ভৌগোলিক বৈচিত্রযই স্বীকার করেন নি, ভাঁষা-সম্প্রদীয়ের নরনীরী ভেদে উপভাষাঁর লৈঙ্গিক 
পার্থক্যও নির্দেশ করেছেন। অর্থাৎ মূলতঃ একই ভাষার বক্তা হলেও পুরুষের ভাষা ও নারীর ভাষার 
মধ্যে নানাদিক থেকে কতকগুলি প্রভেদ তার! লক্ষ্য করেছেন। এই প্রভেদের কারণ কিছুটা শারীরিক 
ও মানসিক, কিছুট। স্ত্রীপুরুষের সামাঁজিক বৈষম্যগত। যে সমাজ যত প্রগতিশীল এবং যে সমাঁজে 
নরনারীর সাম্য যত বেশি স্বীকূত হয়েছে, সে সমাজে এই প্রভেদ তত বেশি দুর্লক্ষ্য । নারীর ভাষ' 
সম্পর্কে অন্যতম শ্রেষ্ঠ গবেষক 0৮০ 05519015917 তার 1167/0%209 : 165 ০6৮76, 1)99101)7,875 
91 070%% গ্রন্থের 41115 ০০৪০” শীর্ষক পরিচ্ছেদে সমাজবিদ্ার নান! তথ্যের ভিত্তিতে দেখিয়েছেন 
যে পৃথিবীর নান! সভ্য সমাজের চেয়ে আফ্রিকা ও আমেরিকার আদিম ও অনুন্নত স্তরের মানবগোষ্ঠীর 


১ পুরুষাণীষনীচানাং সস্কৃতং স্তাৎ কৃতাজ্বনীম্‌। 
শোৌরসেনী প্রযোক্তব্য। তাদৃশীনাঞ্চ যোৌধিতাম্‌। 
আসামেব তু গাথা মহারান্ীং প্রযোজয়েৎ। 
অস্রোক্তা মাগী ভীষ! রাঁজান্তঃপুরচারিণাম্‌ ।:. 
সংস্কৃতং প্রযোজব্যং লিঙ্গিনীষুন্তমান্থ চ। 
দেবীমন্ত্রিহতাবেষ্ঠাম্বপি কৈশ্চিত্তখোদিতম্॥ 
যদেস্ঠং নীচপাত্রস্ত তদ্দেস্ঠা তত্য ভাষিতম্‌। 
কার্যতশ্টোত্বমাদীনাং কার্যে! ভীষাবিপর্য়ঃ। 
যোধিৎ সথীবালবেস্ঠাকিতবাপ্সরসাং তথা। 
বৈদ্্যার্থ, প্রদাতব্যং সংস্কৃতং চাত্তরাস্তরা ॥ 
স্পসীহিত্যার্গণ, ২য় ভাগ ৬ পরিচ্ছেদ 


উত্তরবঙ্গের নারীর ভাষ! ৪০৫ 


মধ্যে উপভাষার এই লৈঙ্গিক পার্থক্য অনেক বেশি পরিস্ফুট । শ্্রী-পুরুষ উভয়ের ব্যবহৃত শব্দভাগারের 
প্রকৃতি ও পরিমাণের দিকে নজর রাখলে উপভাঁষার এই পার্থক্য ধরা পড়ে। মেয়ের! তাঁদের 
প্রাকৃতিক সীমাবদ্ধতার জন্ স্বভাঁবতই কিছুট1 রক্ষণশীল, তাই তাদের শব্দভাঁগডারও অনেকখানি রক্ষণশীল, 
অর্থাৎ মেয়েদের কথায় এমন অনেক শব্দ ও ইডিয়ম পাওয়া যাঁয় যা সেই সময়কার পুরুষের ভাঁষায় ছুপ্রাপ্য 
ও অপ্রচলিত । সিসেরো-র একটি প্রচলিত উক্তির মধ্যে 7651557560 মেয়েলি ভাষাঁর এই রক্ষণশীলতার 
ইঙ্গিত পেয়েছেন।২ আবার মেয়েদের ভাষা রক্ষণশীল বলেই পুরুষরা যে পরিমাণে নতুন কথা নিত্য 
ব্যবহার করে, মেয়েরা নতুন কথা তত আয়ত্ত করে না। তাই মেয়েদের শব্বভাঁগার পুরুষের ভাগ্াঁরের 
চেয়ে অপেক্ষাকৃত কশ। আবার শারীরিক-মাঁনসিক উৎকর্ষের জন্যই হোক বাঁ অন্য যে কারণেই হোঁক 
প্রগতির আহ্বানে পুরুষেরা ই প্রথম সাড়া! দেয়, সেজন্য কিছু-কিছু আদিম আচাঁর ও সংস্কার নারীর মনো- 
জীবনের আশ্রয়েই দীর্ঘস্থায়ী হয়। মেয়েদের এই আপেক্ষিক আদিমতাঁর জন্ত প্রায় সব দেশের মেয়েদের 
বাগব্যবহাঁরে কতকগুলি সাধারণ বাঁচনিক নিষিদ্ধতা ( ৮1৪] €91১০০ ) প্রতিপালিত হয়, যেমন, স্বামী 
বা গুরুজনের প্রকৃত নাঁমোচ্চারণের পরিবর্তে তার সর্বনাম, প্রতিশব বা রূপকার্থজ্ঞাপক শব্ব্যবহার, 
অমঙ্গলন্ছচক শব্দোচ্চিরণে ভীতিবোধ ও প্রতিশব-সন্ধান। শুধু অনুন্নত সমাঁজেই নয়, সভ্য সমাঁজেও 
হীনম্মন্যতাঁবৌধ, লজ্জাশীলতা ও শাঁরীরিক-মাঁনসিক কোমলতা! হেতু মেয়েরা কিছু-কিছু শব্দের সরাঁসরি 
ব্যবহারে সংকোচ বোধ করেন। শব্ভাগ্ারের এই দারিদ্র্য, লঙ্জাতুরতা ও অন্যান্ি সীমাবদ্ধতার জন্য 
মেয়েদের কথায় শ্বাসাঁঘাত ও স্বরাঘাঁত প্রীধান্য লাভ করে। এই স্বরাঘাত ও শ্বাসাঁঘাঁতের সাহায্যে 
মেয়েরা কথার অন্তনিহিত আবেগ বা ভাবকে একটা নির্দিষ্ট দিকে চাঁলিত করার চেষ্টা করে। এই একই 
কারণে মেয়েদের ভাষায় তীব্রতীস্চচক ও অঙ্থভবগ্যোতক অব্যয় ও বাক্যাংশের আধিক্য । ভাবের 
তুলনায় শব্দ কম ও শ্বাসাঘাত-স্বরাঘাত বেশি বলে সাধারণ কথোপকথনে পুরুষের চেয়ে মেয়েদের বাঁক্যই 
পরিমাণে বেশি অসমাপ্ত থাঁকে, স্ুতরাঁৎ অসম্পন্ন বাগব্যবহার (৪1১০9109691) নারীর ভাষার আঁর-একটি 
আপেক্ষিক বৈশিষ্ট্য । এ ছাঁড়া মেয়ের] ভাবপ্রকাশ করতে গিয়ে তীব্রতাঁস্ছচক ঝৌক দেওয়া শব্ধ বা 
শব্বগুচ্ছ ব্যবহারের পক্ষপাতী বলে তারা একাধিক বাক্যাংশ-নির্ভর দীর্ঘ মিশ্র বাক্য ব্যবহারে তেমন 
অভ্যস্ত নয়, কিন্তু পুরুষের! শব্দভাগ্ডারের আপেক্ষিক সমৃদ্ধির জন্যই হোক অথবা ভাবপ্রকাঁশের ব্যাঁপাঁরে 
কিছুট] চিন্তা ব1 বুদ্ধিনির্ভর হওয়ার জন্যই হোঁক একাধিক বাঁক্যাংশ-নিমিত একটি জটিল বাঁক্য (115706955) 
ব্যবহারে অস্থ্বিধা বোধ করে না । মেয়েদের দীর্ঘবাক্য সেদ্দিক থেকে আসলে সংযোঁজক অব্যয় দিয়ে 
জৌোড়া-দেওয়] ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বাঁক্যের সংকলনবিশেষ (৭:80919) 1৩ ভালো করে খুঁটিয়ে দেখলে উভঙ় 
ভাষার মধ্যে সাধারণ স্তরে আরো! অনেক তাত্বিক ও ব্যবহারিক প্রভেদ ধরা পড়বে, তার্দের কোনোটি চূড়ান্ত 
কোনোটি ব1 দেশকালপাঁত্রভেদে আঁপেক্ষিক। সেই বিস্তৃত সাধারণ পর্যবেক্ষণের অবকাঁশ এখানে নেই। 


পীিসিপীপাপিলপাপী? 
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৪০৬ | বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আঁষাঢ় ১৩৭৭ 


বাংল! ভাঁষাঁর উপভাষা নিয়ে এ পর্যন্ত যেটুকু আঁলোচন1 হয়েছে তার প্রায় সবটাই ভূগোঁলভিত্তিক। 
ভূগোল ছাঁড়াও লিঙ্গের ভিত্তিতে বাংলা ভাষার যে পুনধিঙ্সেষণ করা চলে সে সম্পর্কে সুধীসমাঁজের দৃষ্টি তেমন 
জাঁগরূক নয়। উনিশ শতকের একেবাঁরে গোঁড়ার দিকে উইলিয়ম কেরী তার “কখোঁপকথন" গ্রন্থে বাংল! 
মেয়েলি ভাষার কিছু নমুনা সংকলন করেছিলেন, কিন্তু এই সংকলন ভিন্নতর উদ্দেশ্টে ব্যবহৃত হওয়ায় এর 
অন্তনিহিত প্রচ্ছন্ন ভাষাতাত্বিক ইঙ্গিতগুলি পরবর্তী ভাষা-গবেষকদের দৃষ্টি এড়িয়ে গিয়েছিল। এ ছাঁড়া, 
উনিশ শতকের বাংল! নাটকগুলিতে বিশেষতঃ সামাজিক প্রহসনগুলির নারীচরিত্রের সংলাপে আঁঞ্চলিকতা ও 
মেয়েলি ভাঁষণভঙ্গী অনেকখাঁনি রক্ষিত হয়েছে । কিন্তু এইসব ক্ষেত্রে নাট্যকাঁরদের মূল লক্ষ্য ছিল বাস্তব 
বাতাবরণস্থষ্টি ও মেয়েলি সংলাপের অ-সাঁধারণত্বের সাঁহীষ্যে প্রহসনের কৌতুকরসবৃদ্ধি। তা ছাড়া সংস্কৃত 
নাটকে সংলাঁপরচনর চরিত্রসাঁপেক্ষ ভেদন্ত্রের দ্বারাও আদিপর্বের বাঙালী নাট্যকারেরা অনেকখানি 
প্রভাবিত হয়েছিলেন । বিশেষভাবে নাটকের প্রয়ৌজনে রচিত হওয়ায় এইসব মেয়েলি সংলাপে বাস্তবতার 
স্থল স্পর্শ থাকলেও ভাঁষাঁতাত্বিক সুক্মদাণিতা ও যাঁথাষখ্যবোঁধের পরিচয় তেমন পাঁওয়া যায় না । তা ছাড়া 
নাটক স্্টিধ্মী রচনা, ভাষাতাত্বিক বিষ্লেষণ তাঁর কর্তব্য নয়। ১৮৭২ সালে সারদাঁচরণ মিত্র বাংল! 
ভাঁষাবিজ্ঞানবিষয়ক একটি প্রবন্ধে বাংল মেয়েলি ভাঁষার রূপস্বাতি্ত্যের কথা উল্লেখ করেন, কিন্ত প্রসঙ্গটি তিনি 
বিস্তারিত ভাঁবে বিশ্লেষণ করেন নি। এর পর বাঙালী সাহিত্যিকদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম বাংলার 
লোঁক-সাহিত্যের আলোচনা প্রসঙ্গে “গৃহচাঁরিণী অর্ুতবেশী! অসংস্কৃতা” মেয়েলি ভাষার মাধুর্য ও সৌন্দর্য 
সম্পর্কে পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, তবে তাঁর আলো চন! মূলতঃ মেয়েলি ছড়ার রসগত সৌন্দর্য নিয়ে, ছড়ংর 
ভাষাতাত্বিক বৈশিষ্ট্য নিয়ে নয় । বাংল! তথা নব্যভারতীয় আর্ভাঁষাঁর লিঙ্গগত রূপান্তর সম্পর্কে গবেষকদের 
দৃষ্টি অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালেই আকিষ্ট হয়েছে। জর্জ আব্রাহাম গ্রীয্ারসন তার “লিংগুয়িষ্টিক সার্ভে অব 
ইত্ডিয়া" গ্রন্থের উপাদান সংগ্রহের সময় পুরুষের ভাষা ও নারীর ভাষার সুক্ম পার্থক্য সম্বন্ধে সজাঁগ ছিলেন, 
তবে তীর প্সার্ডের উদ্দেশ্য ঠিক ভাঁষাবিশেষের লিঙ্গগত বৈচিত্র্যবিচাঁর নয় বলেই তাঁর ভাষাতাত্বিক সমীক্ষায় 
বিষস্বটি অগ্রাধিকার বা স্বতস্্ব মনোযোগ পায় নি। পৃথক্ভাঁবে শুধু লিঙ্গের ভিত্তিতেই ধাঁর1 ভাষার রূপবিচার 
করেছেন তাঁদের মধ্যে ডক্টর স্কুমার সেন মহাশিয়ের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । কলকাতি! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
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17 [1200-4121 ও বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় (১৯২৭) প্রকাশিত “বাংলায় নারীর ভাষা; শীর্ষক 
প্রবন্ধ-ছুটি এ প্রসঙ্গে স্মরণযোগ্য | “বাংলায় নারীর ভাষা” প্রবন্ধে ড. সেন জানিয়েছেন, "বাঁডলা বলতে 
কেবল মধ্য-ও-পূর্ব পশ্চিমবঙ্গের অর্থাৎ হাওড়া-হুগলী-বর্ঘমান-চব্বিশ পরগণার মুখের ভাষা বুঝোঁবে ।” 
বাংল! সাহিত্যে এই মধ্য-ও পূর্ব- পশ্চিমবঙ্গের উপভাঁষাই অল্পবিস্তর পরিবত্তিতভাঁবে শিষ্ট ভাঁষা হিসাবে 
গৃহীত হয়েছে, তা ছাড়া আদিপর্বের বাংলা নাটকে মেয়েলি সংলাপ-বিশিষ্ট যেসব নারীচরিত্রের দেখা পাওয়া 
যাঁয় তাদের অধিকাংশই পশ্চিমবঙ্গীয় | স্থতরাং ড. সেনের আলোঁচন1 একদিক থেকে সাহিত্যে গৃহীত 
ভাষাব্ধপেরই লিঙ্গগত বিশ্লেষণ । 

উত্তরবঙ্গের উপভাঁষা সাহিত্যিক কৌলীন্ত না পেলেও বাংলাভাষার ইতিহাসে এই উপভাষাঁর বিশেষ 
গুরুত্ব আছে। ভাষাবিজ্ঞানীরা বাংলাদেশের উত্তর-উত্তরপূর্বাঞ্চলের উপভাঁষাঁকে “কামরূপী” নামে 
চিহ্নিত করে ক্ষান্ত থাকেন? কিন্তু এই সাধারণীকুত নামকরণে এই অঞ্চলের ভাষাগুলি সম্পর্কে সুস্্রতর 


উত্তরবঙ্গের নারীর ভাষা ৪০৭ 


ভাঁষাতাত্বিক পর্ধবেক্ষণের পরিচয় অনেকখানি অস্পষ্ট থাকে । এই অঞ্চলের ভাষা-সম্প্রদায়সমূ্র 
মধ্যে যেমন বাংলাভাষী জনগোঠী আছে তেমনি পার্বত্য সীমন্তি জুড়ে ভোটবরমী ভাষাসম্প্রদায়ও 
আছে। এই সীমাস্তবাঁপী ভাষাসম্প্রদায় কৌথাঁও কোথাও বাংলা ও ভোটবমা ভাষার ছুটিকেই পারস্পরিক 
বিকল্প হিসাবে ব্যবন্ৃত করে (যেমন, দমনপুরের গাঁরো, রাঁভ1 সম্প্রদায় )। ভোটবমী ভাষাঁসম্প্রদায় 
বাংলাকে বিকল্প হিসাবে ব্যবহার করায় অনেক ক্ষেত্রে এই অঞ্চলের বাঁংল1 উপভাঁষায় প্রতিবেশী ভাষার 
নাঁন। প্রভাব অনিবার্ধভাবে পড়েছে । এই অঞ্চলের বাংলা উপভাষার পূর্ণাঙ্গ বিশ্লেষণ করতে গেলে এই 
প্রভা বস্ত্রগুলি অতি সম্তর্পণে সন্ধান করা দরকার । এই প্রভাবস্থত্রগুলির বিচিত্রতার জন্তই শুধু “কাঁমরূপী' 
নামের ছাপ দ্বিয়ে এ অঞ্চলের উপভাষাঁকে চিহ্নিত কর! চলে না। এ ছাঁড়া, এ অঞ্চলের অধিবাসীদের মধ্যে 
ধাঁরা শুধু বাঁংলাভাষ! ব্যবহার করেন তাদের মুখের ভাষাও এঁতিহাসিক কারণে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। বাংলা 
ভাষাঁর মধ্যস্তরের লক্ষণ নির্দেশের ব্যাঁপাঁরে ভাষাবিজ্ঞানীর! মুখ্যতঃ শ্রীকুষ্ণকীর্তনের পুথি ও বিভিন্ন মঙ্গলকাব্য 
ও পদীবলীর পুথির উপর নির্ভর করেন, কিন্তু এইসব পুথির প্রাচীনত্ব ও প্রামাণিকতা৷ নিয়ে অনেকক্ষেত্রে 
সন্দেহের অবকাশ থাঁকায় পুথির ভাঁষাঁবৈশিষ্ট্যের প্রাচীনতা নিয়েও সন্দেহ জীগ1 অস্বভাঁবিক নয় । এদিক 
থেকে উত্তরবঙ্গের মুখের ভাষা বাংলা ভাষাবিজ্ঞানীরের কাঁছে অত্যন্ত সহায়ক বলে মনে হবে। কেননা, 
পুরনো বাংলার যেসব লক্ষণ তাঁরা নির্দেশ করে থাকেন ভালোভাবে বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে তার 
অনেকগুলিই এ অঞ্চলের ভাষায় টিকে রয়েছে, যেমন, শ্রীকৃষ্ণকীর্তন তথা আঁদি-মধ্য বাঁংলাঁয় আছ্যত্বরে 
শ্বাসাঘাঁত পড়াক় আঁছ্চ অ১”আ ( অস্থখথ-আস্থখ, অনল আনল, অন্গপম৯আম্থপাম ইত্যাদি )। উত্তরবঙ্গের 
ভাঁষারও একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য আছ্য অন (প্রায়শঃ ) আ ( অবস্থাআবস্থা, কথা কাথা, অতি- 
আঁতি, গল1 গালা, হতে-হাতে, ঘড়া-ঘার। ইত্যাদি), এর উদ্টোটাঁও অবশ্য দেখা যায়, অর্থাৎ চলিত 
বাংলায় যেখানে আদি স্বর দীর্ঘ এখানে তা হৃম্বঃ যথা--মাসীকমোলী, পাখী পখি, গাঁছ২গছ ইত্যাদি । 
এছাড়া সাধাঁরণভাঁবে ভাঁষাবিজ্ঞানের বিচাঁরে বালাঁর বিভিন্ন উপভাষাগুলির মধ্যে 'বঙ্গালী” উপভাষা 
অনেকটা রক্ষণশীল অর্থাৎ ভাষাতাত্বিক প্রাচীনতাঁর লক্ষণ এই উপভাষায় অনেক বেশি পরিমাণে সংরক্ষিত। 
এদিক থেকে বঙ্গালীর সঙ্গে এ অঞ্চলের উপভাঁষার অনেক মিল আছে, কিন্তু কোনে কোনো ক্ষেত্রে উত্তর- 
বঙ্গের উপভাষাঁয় বঙ্গালীর চেয়েও প্রাচীনতর অবস্থার নিদর্শন অনেক বেশি পরিমাণে নিহিত আঁছে। যেমন, 
অপিনিহিতি বঙ্গালীর একটি সর্বব্যাপী বৈশিষ্ট্য, কিছু উত্তরবঙ্গের উপভাষাক়় অপিনিহিতির ব্যবহার অত্যন্ত 
সীমাবদ্ধ, সেই জায়গায় শব্দের অপিনিহিত রূপের অব্যবহিত প্রাচীনতর রূপটিই ব্যবহৃত হয়, উদ্বাহরণ-_ 


বঙ্গালী কামরূপী 

আইজ আজি 

কাঁইল কালি 

রাইত আতি 

রাইখ্য! আখিয়! 

কইর্যা করিয়। 

জাউল্যা জীলুয়্যা, ইত্যাদি 


অনেক ক্ষেত্রে প্রাচীন বাংলার মতে! ইল-ইব-প্রত্যয়াস্ত ক্রিয়াপদের বিশেষণ হিসাবে ব্যবহারের নজীর 


ঙ 


৪০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৭ 


এই উপভাষাঁয় লক্ষ্য করা যায়, যেমন, দেখিল? মান্লি দেখা মাঁন্ষ, আপিবা দিন. আগামী দিন, 
ইত্যার্দি। এ ছাড়া, উত্তরবঙ্গের উপভাষায় নঞ্র্থক বাক্যগঠনে মধ্যবাংলার বাকারীতির সাদৃশ্ত লক্ষ্য 
করা যায়। মধ্য বাংলায় নঞর্থক শব্দটি সমাঁপিক। ক্রিয়াপদের পূর্বে বসে, উত্তরবঙ্গেও তাই ঘটে। 
এমন কি প্রাচীন সাহিত্যে স্থান পেক্েছে এমন কিছু কিছু প্রবাদ-প্রবচন ও কবিপ্রসিদ্ধি এ অঞ্চলের মুখের 
ভাষায় খুজে পাওয়া যাঁয়, যেমন, শ্রীকুষ্ণকীঙনের একটি বিধ্যাত গ্লোক “বন পোঁড়ে আগ বড়ায়ি জগজনে 
জাণী।| মোর মন পোঁড়ে যে কুন্তারের পণী॥ এর প্রতিধ্বনি শোন! যায় উত্তরবঙ্গের নারীর মুখের 
প্রবান্দোক্তিতে : বন পোড়া যায় সে।গ্গাঁষ দেখে / মন পোঁড়া যাঁয় কাহয় না জানে । শুক্র ও বিস্তৃততর 
বিশ্লেষণে উত্তরবঙের উপভাষাঁর আপেক্ষিক রক্ষণশীলতার আরও নিদর্শন পাওয়া যেতে পাঁরে। এই 
রক্ষণশীলতার কাঁরণ উত্তরবঙ্গের রাজনৈতিক-সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসের মধ্যে অনেক পরিমাণে 
নিহিত আছে। রাঁজনীতি-সমাঁজব্যবস্থা ও সংস্কৃতিচর্চার দিক থেকে যেসব অনুকূল পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে 
পশ্চিমবঙ্গ প্রগতির সম্মুখীন হয়েছে উত্তরবঙ্গের ভাগ্যে তা জোটে নি বলেই অন্তান্ত অনেক ব্যাঁপাঁরের মতই 
ভাঁষার ব্যাপারেও এ অঞ্চলে মধ্যযুগ দীর্ঘস্থায়ী হয়েছে । কিন্তু মধ্যযুগ কোথায় কিভাবে দীর্ঘস্থায়ী 
হয়েছে তার বিশদ আলোচনা এখানে অবান্তর । নারীর ভাষার আঁলোচনাঁয় উপভাষাঁর সাধারণ 
বৈশিষ্ট্যের আলোচনাও অবান্তর মনে হতে পারে, কিন্তু এই আলোচনা এই কারণেই অপরিহার্য যে, বাংল! 
উপভাষাগুলির মধ্যে উত্তরবঙ্গের উপভাষার ভূমিকাটি বোঝা গেলে তাঁর পটভূমিকাঁয় এ অঞ্চলের নারীর 
ভাষার সামগ্রিক বৈশিষ্ট্যটি অনায়াসে পরিস্ফুট হয়ে উঠবে। নারীর ভাঁষা স্বভাবতই রক্ষণশীল, অন্যদ্দিকে 
উত্তরবঙ্গের উপভাষাঁও প্রকৃতিগত ভাঁবে অনেকখানি রক্ষণশীল, স্ৃতরাঁং এ অঞ্চলের নারীর ভাষা প্রায় 
দ্বিগুণভাবে রক্ষণশীল। বাংলাঁদেশের অন্যান্য অঞ্চলের নারীর ভাষার তুলনায় এ অঞ্চলের নারীর ভাষার 
রক্ষণশীলতাঁর মাত্র! নির্ধারণের জন্যই এই প্রসঙগের অবতারণা । 

এ অঞ্চলের নারীর ভাষার রক্ষণশীলতা শুধু উত্তরবঙ্গীয় উপভাঁষার সাধারণ প্ররুতির কাঁছ থেকেই আমুকুল্য 
পায় নি, এ অঞ্চলের বৃহত্তর নারীসমাজের রক্ষণশীল পরিস্থিতিও এ ব্যাপারে একটি উল্লেখযোগ্য উপাদান । 
কিছুদিন আগে ভাঃ চাঁরুচন্ত্র সান্যাল মহাশয় 716 1221)015725 ০1 1০016 7367001 (49190 
5০০16 ০৫732175915 08100, 1965) নামে যে গ্রন্থটি প্রকাশ করেছেন তাতে দেখা যায় যে 
এ অঞ্চলের রাজবংশী সমাজে নারীর বহুবিবাহ প্রচলিত থাঁকলেও বাঁংলার অন্যান্ত অঞ্চলের মেষেদের মতই 
এখাঁনকার মেয়েরাও আসলে পুরুষ-নির্ধারিত সামাজিক নিয়মকাঁনছনেরই একাস্ত বশবর্তা । বিধবা অবস্থাতে 
তো বটেই এমনকি সধবা অবস্থাতেও নারীর পুনবিবাঁহে এ সমাঁজের অন্থমোদন আছে, কিন্ত এই বৈবাহিক 
অবস্থান্তর নারীর ব্যক্তিগত ইচ্ছা বা আকাজ্ষাকে অঙ্ুসরণ করে না। এ অঞ্চলে কন্তার বিবাহে কন্াঁর 
অভিভাবক বরপক্ষের কাছ থেকে কন্যাশ্তস্ক লাভ করে থাকেন, তাঁই একই নারীর পৌনপুনিক বিবাহের 
ব্যবস্থা করে সমাঁজ নারীর ব্যক্তিত্বাধীনতাকে মর্যাদা দেয় না, নারীকে অর্থলাভের সমাঁজ-অনুমোদিত 
মাধ্যম হিসাবে ব্যবহার কবে। নারীর এই বিচিত্র বিবাহপদ্ধতি ও এইসব বিবাহের মাধ্যমে নারী .সম্পর্কে 
পুরুষের যে সাঁমীজিক দৃষ্টিভঙ্গি প্রকাশ পাঁয় তাতে আপেক্ষিক ভাঁবে পুরুষেরই প্রীধান্ত ও সামাজিক শ্রেঠত্‌ 
প্রতিপন্ন হয়। উত্তরবঙ্গের নারীর ভাষা আলোচনা করতে গেলে নারীর সামাজিক ভূমিকা সম্বন্ধে 
সচেতন থাকতে হবে। নারী মূলতঃ সামাজিক শোষণের লক্ষ্যস্থল বলে বাংলাদেশের অন্তান্ত অঞ্চলের 
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মত এ অঞ্চলের স্ত্রীশিক্ষার কোঁনো প্রাচীন দেশজ এঁতিহ দেখ! যাঁয় না। গৃহস্থালীর কাঁজকর্মই তাদের 
প্রধান শিক্ষণীয় বিষয়। প্রশস্ত শিক্ষার অভাবে সংসারের নাঁন। ব্যাপারে, বিবাহে, দাম্পত্যজীবনযাত্রায় ও 
সম্ভীনধারণ-প্রসব-পাঁলনের ক্ষেত্রে মেয়েদের নানা আদিম প্রথা ও সংস্কার পোষণে অভ্যস্ত হতে দ্বেখা 
যায়। সামাজিক স্তরে পুরুষের এই আপেক্ষিক স্থবিধা ভোগের ফলে এই অঞ্চলের শিক্ষিত পুরুষ ও 
অশিক্ষিত পুরুষের মধ্যে যে পার্থক্য, অশিক্ষিত পুরুষ ও অশিক্ষিতা নারীর মধ্যে পার্থক্য তাঁর তুলনায় 
অনেক বেশি। স্থতরাঁং এদিক থেকেও এ অঞ্চলের নর ও নারীর ভাষার মধ্যে পার্থক্য থাকা স্বাভাবিক | 

মেয়েদের ভাষার সাধারণ নিয়ম অন্রযায়ী উত্তরবঙ্গের নারীর ভাষাঁতেও তীব্রতা ও তীক্ষতাদ্যোতক 
স্বরাঘাত ও শ্বাসাঁঘাত লক্ষ্য করা যাঁয়। পুরুষের বাগ্ব্যবহারের লয় সে তুলনায় বিলম্বিত প্রকৃতপক্ষে 
ধ্বনিপ্রকৃতির দিক থেকে পুরুষ ও নারীর ভাষার মধ্যে তেমন কোনো! গুরুত্বপূর্ণ পার্থক্য নেই । বিষষী- 
ভবন ( জননী জলনী, সিনান১ সিলাঁন ), বিস্ষাঁরণ (গান গাহাঁন, তোর তোহোর ), স্বরভক্কি ( লক্ষ্মী 
লখমী, গ্রাম৯গারাঁম, বৃষ্টি বিরিষ্টি ), আছ্য ব্যঞ্জনের মহাপ্রীণতা (বেশ ভেশ, জন১ঝন, বাঁসা 
ভাসা ), আগছ্যম্ববে শ্বাসাঁঘাত হেতু পদমধ্যস্থ ধ্বনির বিবিধ পরিবর্তন : (১) পরবর্তাঁ ঘোঁষব২৯ অঘোঁষ 
(জীব জীপ, খুবস্খুপ্‌, ভোগ-্ভোক ), (২) আছ্য অ+আ (অবস্থাআবস্থা, অস্থখ আম্বখ, 
অলক ১ আলক ), (৩) মধ্যন্বরলোপ, ফলে ছ্বিমীত্রিকতা ( কোঁটুক1, কোট্কী ), আছ্য র লোপ, আছ 
লন (লাউস-নাউ, লাগে৯নাগে, লাংগল১নাংগল )-_ ধ্বনিব্যবহারের এই বৈশিষ্ট্গুলি পুরুষ ও 
নারীর ভাষায় মোটামুটি একই-রকম | পার্থক্যট! মূলতঃ শব্মভাগারের দ্বিক থেকে এবং কিছু পরিমাণে 
বূপতত্ব তথ! পদসাঁধনের দিক থেকে । তৎসম শব্ধ তথা সংস্কৃত ভাষার জ্ঞান অত্যন্ত পরোক্ষ ও সংকীর্ণ 
হওয়ায় অন্ুকাঁর ও ছ্বিরুক্ত শব্দ ব্যবহারের দিকে এই অঞ্চলের মেয়েদের একট সাধারণ প্রবণতা লক্ষ্য 
করা যায়। এইসব শব্দের অন্তনিহিত ধ্বনিব্যঞ্না বা ধ্বনিচিত্রের মাধ্যমে এ অঞ্চলের নিরক্ষর মেয্নেরা 
কোনো বিমূর্ত ভাব বাঁ ভাবের প্রতিকৃতি ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করেন। যেমন, বেশবাস সম্পর্কে 
অমনোধেগী ব্ক্তি-_ ভুলংভাসাঁং ; খুব মোটা স্ত্রীলোক ঢেমপী ; মোট পুরুষ-_ চেন্দেলা, ধেদেমী) 
রোগা পুরুষ-_ সিটিঙ্গা, খিট্মিটা, সিটিংবিটিং 9 অন্যমনস্ক বাক্তি-- ঘুং সং) বোঁক1 লোক-_ ভ্যাদাঁং 
ছ্াঁং, ভ্যালট্যাঙা, ভোচোক-চোঁক ; অগোছালো (জিনিস )-ভকর (ভাঁকর) ভাঁউল; শূন্যতা 
ছ্যোতনান্ব-_-ডং ভং (তুলনীয় : পশ্চিমবঙ্গীয় “থা খা”); অলস ব্যক্তি-স্তাঁলশ্ালা; বাঁচাল বা অনবরত 
কথা বলে যে-- ভোক ভোকিয়া, চ্যাঁদাং ব্যাদাং, অস্থির অসহিষ্ণু ব্ক্তি__ হোঁদোকদোকী; রোগ! 
বাঁলক-_ কেনকেনিয়া। পরদ্রব্কীতর বালক-__- টেপেস টুপুস; খুব পাঁকা (ফল )-__-নল্‌ নল্‌, টস 
টস, ইত্যাদি । এই ধরণের ধ্বনিনির্ভর শব্দ মেষেদেরই স্থষ্টি, তবে শব্দগুলির ভাবপ্রকাঁশক অমোঘতাঁর 
জন্য পুরুষেরাঁও কখনো। কখনো এগুলির সাহাষ্য নেয়। 

পূর্বেই দেখা গেছে যে, ঝোঁক দিয়ে কথা বলা অভ্যাস ব'লে মেয়েরা সাধারণতঃ দীর্ঘ বাক্যের চেয়ে 
হস্ব বাঁক্য বেশি ব্যবহার করে এবং বাঁক্যের অন্তর্গত সংশ্সেষযোগ্য একাধিক পদকে সমাসের মত একটি পদে 
ঘনীভূত করে নেয়। এদিক থেকে উত্তরবঙ্গের নারীর ভাষায় বহত্রীহি, তৎপুরুষ, ছন্দ ও শব্ঘদৈতের ব্যবহার 
খুব বেশি। বনু ব্রীহি-_-মুটুককেশী [যেমেয়ের চুল কৌকড়ানে। ) চিরলর্দাতী [স্ুক্ম ও অসমান দত্ত 
বিশিষ্ট মেয়ে 7 হাঁসগালাত্তী [হাসের গলায় মত লম্বা গলা যে মেয়ের 1, খরমপাই [ খড়মপেক়ে ॥ হাতিপাই 
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[ হাতির পায়ের মত বিসদৃশ পাঁ যে-মেয়ের ॥ হটশকোটিয়া [ (হটা-ডেষে পিঁপড়ে) ডেয়ে পি'পড়ের মত 
উচ্চনিতম্বিণী 7, কাঁলীচুলী [ ( কালী-প্রতিমার মত?) লম্বা চুল যে-মেয়ের 7, ট্যাপরাচোখু [বড় বড় 
চোঁখ যাঁর ], তিনকোনিয়ার [ ত্রিভুজ 7 মাঁউরিয়! [ মাঁতৃহীন ], মাইয়ামরা-মাগমরামোগীমর। [বিপত্বীক 
জৌয়াই-ভাতারী [ (জামাইকে যে পতিত্বে বরণ করেছে) এটি গাঁলাগাঁলিতে ব্যবহৃত হয় ? হাগকুয়া- 
নিগরুয়া [ গোরু নেই যাঁর (গোৌঁকু এ অঞ্চলের কুষিজীবী সমীজে অন্যতম প্রধান সম্পদ বলে গণ্য, সেজন্য 
ব্যক্তিবিশেষের গোরু থাক? না-থাকার উপর তার সামাজিক মর্যাদা অনেকটা নির্ভর করে ) 7], ইত্যাদি। 
তৎ্পুরুষ-- সেজামুতুরি [শয্যায় মৃত্রত্যাগে অভ্যস্ত (শিশু বা বালক), গাবুর-আড়ি [ তরুণী 
বিধবা], ডেকুর-আঁড়ি [গভিণী অবস্থায় বিধবা], চেটুলআঁড়ি-চিতলআঁড়ি-ফুলআঁড়ি [বালবিধবা 7 
ভাতারীমাই-ভাঁতাভীমাই [ সধবা মেয়ে ] বিহাতীবেটী-বিয়াস্তীমাই [বিবাহিতা মেয়ে 7 গাবুরবেটী 
[ বিবাঁহযোগ্যা মেয়ে (তুলনীয় : সোমত্ত মেয়ে ) 7১ পাতগীবুর [কিশোর বয়স্ক), জেঠপোইত [ (জ্যেষ্ঠ 
পতি ) বয়োজ্যেষ্ট ননদের ন্বামী ], শাঁলপোইত [ছোট ননদের স্বামী 7, নাঁংগাহী [(নাং-উপপতি ) 
অপ্তী স্রীলোক 7, সরগোচালী-বাহোঁমাঁরী [ পাড়াবেড়াশী স্ীলোৌক 7, মর্দীহী [ মর্দ অর্থাৎ পুরুষের মত 
চাঁলচলন ষে স্ত্রীলোঁকের 7, ছোঁয়াভুরকা [ছেলেভুলাঁনে! (ছড়া )], ইত্যাদি । দ্বন্দ ও দ্বিরুক্ত 
পদ সমুচ্চয়--ত্যালস্থপারি, পানিগুক্া, ছামগাঁইন [ ধাঁনকুটবাঁর উদখল 7, কাঁপড়লতা, পুছাগোঁংসা, 
বাই বাই [এক গুয়ে], ভ্তাঁম ন্তাঁম [বড় বড়], নেসভেস [বন্ধুত্ব ভাবসাঁব ] খেস-নেস [ যদ্্রণা ), 
হবর-জবর [ বাহুল্য বা আঁতিশয্য বোঝাতে ] ইত্যাদি । 

এদিককাঁর নারীর ভীষাঁর অপর বৈশিষ্ট্য কতকগুলি বিশেষ উপসর্গ ও প্রত্যয়ের প্রতি পক্ষপাত। 
উপসর্গ (নঞর্থক ) : নি-_ নিলাঁজ, নিধনী, নিগরুয়া, হাঁ হাগকুয়া; অ, আঁ- অফুলা (ফুলহীন ), 
আদেখিল1 ( অদেখা ), আঁড্ডিম (ভিম্বহীন)। (স্বাধিক) অ, আঁ অকুমাঁরী, আকুয়ারী (কুমারী 
কন্যা ), আছিদ্দোর (ধূর্ত)। বংশগত অধস্তনতা-গ্োতনায় পা (প্র), গু পা-নাঁতি, পা-নাঁতিলী 
গুনাতি। প্রত্যয়ের মধ্যে : তদ্দিত__ আর, আরী -আঁল, -ইয়া-ইআর-ইয়াল, উয়া- উয়্ার, -তী -লী, যথা, 
বাঁশিয়ার (বাশিওয়ালা ), তুজারী ( ভুজীবিক্রেতা ), বীঁশিয়াল-গীতাল-মইশাল (বাঁশিওয়ালা-গীতিকাঁর 
বাঁ গাঁয়ক- মহিষপাঁলক ), জাঙ্গাঁলিয় ( বনচর ), গাঁউনিষাঁর (গায়ক), কামাইয়াল (শ্রমিক ), ধায় 
( ধান্তবিক্রেতা ), পা্য়ার (পাঁনবিক্রেতা )১ আগতী-পছিমতী-ছোয়াঁতী-বিহাঁতী-বিয়াঁতী, ভাঁতাতী-_ 
ভাতারতী, নিকাতী (নিকাঁহ্‌ করা বউ ), পেটেলী (গন্ভিণী ), ফের্দেলী, দোন্দোলী ( এছন্দ, কলহপ্রবণ 
শ্ীলোক ), ইত্যাদি । কৃৎপ্রত্যয়__ আঁ মুড়িবেচা ( মুড়ি-_ +/বেচ.+আ ), ঘাঁসবেচ। | -তী-_ শুকাতী 
(শুকনো ), বুকাতী (চুয়া-_ পরিত্যক্ত কৃপ ), লা_ দেখিলা (মানসি-পরিচিত লোক ) উইয়্যা_ 
দেউয়্যা (দাঁনকর্তা ), খাউইয়্যা (ভোজনকারী ) ইত্যাদি। এ অঞ্চলের মেয়েদের কতকগুলি বহুব্যবহ্ৃত 
মনোভাব-গ্যোতক অব্যয় ও বাক্যাংশ-_- ( ভয়-যস্ত্রণা-মনঃকষ্টব্যঞ্জক ) ওরে বাঁপও মইলুম বাবা, মরছ্ছ মাও, 
আগা বাবা? ওহো| ভগবান, হা ভালে তো (হা আমার কপাল ); ( করুণা ছ্যোতক ) এ বাপরে বাঁপ্‌, 
( বিস্ময় গো তক ) আউ আঁউ ইত্যাদি । 

বাংলাদেশের অন্যান অঞ্চলের মত এই অঞ্চলের মেয়েদেরও কিছু বাঁচনিক নিষিদ্ধতা ( ৮৪:১৪] 9100০) 
আঁছে। রাত্রে হলুদকে গ্ররা নং ( -রং ) বলেন, দইকে বলেন চুন। আতুড় ঘরে আগত স্ত্রী অপদেবত1-_ 


উত্তরবঙ্গের নারীর ভাষা ৪১১ 


প্যাত্তানী (€প্রেতেনী ), পুরুষ অপদেবতা_ ছুয়ারী ঠাঁকুর। আহারের জন্য বয়স্ক পুরুষকে আহ্বান করতে 
হলে এরা সরাঁধরি খেতে আসবার কথ বলেন না, বলেন “আইস” | এদের সংক্কার, সরাসরি ভাত খেতে 
আসার কথা বললে সকলেই তা বুঝতে পাঁরে এবং প্রেতাআ রাও হয়ত সেই আহ্বানে সাঁড়া দিষে ভোজনে 
বিশ্ব ঘটাতে পারে, এজন্য মধ্যা্ছে ও সন্ধ্যায় ঘরণীর কণ্ঠে শুধু “আইস” শুনেই গৃহস্বামী ভোঁজনের জন্য তৎপর 
হন। স্বামী বা গুরুজনের নাঁম এরাও মুখে আনেন না। শুধু তাই নয়, এ নামের সাদৃশ্য বা সমোচ্চার- 
সম্পন্ন শব্ধ পর্যস্ত এর] উচ্চারণ করেন না। এ ক্ষেত্রে উদ্দিষ্ট ব্যক্তিকে একটি ব্যক্তিগত নাঁম দেওয়া হয়, 
অথব! প্রকৃত নামের পবিবর্তে নামের প্রতিশব্দ-স্থানীয় কোনো শব্দ বাঁ শব্দগরচ্ছ ব্যবহার করা হয়। যেমন 
স্বামীর নাম যদি কালুয়া বা কাঁলাাদ হয় তবে স্ত্রী তাঁর নামকরণে মইলা বা মইল! চাঁদ ব্যবহার করবে, 
মইল] অর্থে কালো । গুরুজনের বিকল্প নাম হিসাঁবে অনেক সময় তেল স্থলে "চিকন+, বাটি স্থলে 'মালই” 
ভাত-স্থলে গরম”, পান্ত।ভাত স্থলে “ভিজা” বিড়লি স্থলে “নাঁকাঁড়” শব্দগুলি ব্যবহৃত হয়। স্বামীর ক্ষেত্রে 
সন্বোধনে “এই” “গে? “হে" ব্যবহৃত হয়, ভীস্বর অসম্বোধিত, বিশেষ প্রয়োজনে “দাদা” | ভাস্গরের স্ত্রী 
সন্বোধনে “বাই” “দিদি”, বড় ননদ (সম্বন্ধ: নোৌঁনোদী )-- দিদি, বাই) বড় ননদের স্বামী (সম্বন্ধে 
জেঠ পোইত )-_ দাদা; শ্বত্তর (সম্বন্ধে সৌঁস্থর )-- বাহা, বাপু, ঠাকুর (সন্বোধন )) শাশুড়ী 
( স্বন্ধ-_ সাক্ড়ী )_- মা, আই; পিতামহ-_ ঠাকুরবাবা, মীতীমহ-_ আজু। মাতামহী__- আঁবো। 

নারীর ভাষার একটি বিশিষ্ট আশ্রক্ন শিশুদের ডাঁকনামগুলি | শৈশবে শিশুর] মেয়েমহলে অর্থাৎ মা-মাঁসি- 
দিদিমা-ঠাকুরমার কাছেই বেশি সময় কাটায়, তাই তাদের নামকরণে বিশেষতঃ আটপৌরে ডাঁকনামগ্ুলিতে 
মেয়েদেরই কর্তৃত্ব লক্ষ্য করা যায়। বষ়ঃপ্রাপ্ত হবাঁর পর বহির্জগতের সঙ্গে যোগাযোগের জন্য তত্সম শব্ধ 
দিয়ে বালকের নতুন পৌশাঁকী নামকরণ কর1 হয় বটে, কিন্তু বাড়িতে বা৷ ঘরোয়া পরিবেশে সেই আটপৌরে 
শৈশবকালীন নাঁমগুলিই ব্যবহৃত হয়। এইসব আটপৌরে নাঁমকরণে মেয়েদের বিচিত্র প্রবণতা, দৃষ্টিভঙ্গি; 
সংস্কার ও পর্যবেক্ষণশক্তির পরিচয় পাঁওয়া যাঁয় । বাগর্থবিজ্ঞান বা ১০1211)5105-এর দিক থেকে এইসব 
নামকরণ তাই বিশেষ গুকুত্বপূর্ণ। উত্তরবঙ্গের শিক্ষিত পুরুষ ও নারীর পৌশাঁকী নামের ক্ষেত্রে তৎসম শব্দ 
প্রচলিত থাকলেও ডাঁকনামগ্ডুলি নিতীন্তই দেশজ, তদ্ভব কিংবা কচিৎ অর্দতত্সম। এই অঞ্চলের মাস্টুঘ 
মুখ্যতঃ কৃষিনির্ভর, তা সত্বেও আধুনিক কলকারখাঁনার যুগে পুরুষের এই কৃষিনির্ভর সামস্ততান্ত্রিক সংস্কার 
যদ্দি কিছু পরিমাণে শিথিল.হয়েও থাঁকে তবু নারী তাঁর রক্ষণশীল স্বভাবের জন্য এই সংস্কার বহুলাংশেই 
ত্যাগ করতে পারে নি। এই কারণে পুত্রকন্তার নীমকরণে কৃষির প্রসঙ্গ নানাভাবে ঘুরে ফিরে এসেছে । 
কৃষির সঙ্গে খতুচক্র, জলবাঁষু, ইতর জীবজন্ত ইত্যাদি নান! নৈসগিক উপাদান অঙ্গার্গীভাবে জড়িত। সেজন্য 
নামকরণে জাতক-জাঁতিকাঁর জন্মকাঁল, জন্মবার, জন্মকালীন প্রাকৃতিক পরিস্থিতি, জীবজন্তু, কীটপতঙ্গ, 
সম্ভানের আঁকৃতি-গ্রক্কৃতির স্বৃতি রক্ষিত হয়েছে । যেমন, জন্মকাঁল অনুসারে নাঁম : দোমীস্থ  দোমাঁসী 
সংক্রান্তি; সংক্রান্তিতে জাত 7 পোহাতু( পুং )-পোহাতীধ্ত্রী) [ প্রভাতে জাত 7, দুখুরু-আঁতিয়া [ যথাক্রমে 
দুপুর ( ১ছুথুর ) ও রাত্রে জাত ), আন্ধার-জোনাকু [ যথাক্রমে কৃষ্ণ ও শুরু পক্ষে জাত 4, পুনিয়া-অমাশ্ত 
[ যথাক্রমে পূণিমা ও অমাবস্তায় জাত 2) জন্মবাঁর অঙ্গুসারে নাঁম : রবিবার-_ দেবা পুং)-দেবারীয স্ত্রী), 
সোঁমবাঁর-- সোঁমাকু( পুং)-সোৌমারী(ত্ত্রী), মঙ্গলবার মোংলা, মংলু( পুং)-মুংলী( স্ত্রী), বুধবার-_ 
বুধারু, বুধ পুং)বুধারী( শ্রী), বৃহস্পতিবাঁর__বিশীছ* বিশাকু( পুং)-বিশাদীয ত্বী), শুক্রবার 


৪১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাটঢ় ১৩৭৭ 


শুকুরু( পুং )-শুকুরী (ভ্ত্রী), শনিবার-- শহ্ব( পুং )-শনিয়া( স্ত্রী), জন্মমীস অন্থসাঁরে নাম: বৈশাঁখ-- 
বইশাঞগু( পুং), জ্যেষ্__ জেগিয়া( পুং )-জটিয়( স্ত্রী), আঁষাঁঢ_ আঁষাকু, আাবণ-_ শাউনা-শাঙ্ছ, ভাদ্র 
ভাঁদরু( পুং )ভাদো (রী), অগ্রহায়ণ অঘু-অগনা, পৌষ-__ পুশ, মাঘ__ মাঁঘুং ফান্তন-_ ফাগু( পুং )-ফাগুনী 
(স্বী), চৈত্র চেতা, চৈতু। জন্মকালীন প্রার্ুতিক পরিস্থিতি অঙ্গযায়ী নাম: বড় (পুং) 
[ ঝড়ের সময় জন্ম ), বানাতু ( পুং) [ বানি বা ব্য।র সময় জাত 7, আঁকালু (পুং) [ আকাল বা দুণ্ডিক্ষের 
সময় জাত 7, ভূইচালু (পুং) [ ভূইচাল বা ভূমিকম্পের সময় জন্ম 17 শিশুর চেহারাআচরণ ও স্বভাব 
অন্যায়ী নামকরণ : ঢ্যাপা( পুং)্যাপো(ত্্ী ) [ হাটা-চলার সময় যে ধুপধাপ করে আছাড় খায় ও 
কাঁদে ৭ ধদা ( পুং) | নাছুস স্থছুস শরীর-বিশিষ্ট ) সথটকু (পুং )-স্ুটকী (ভ্ত্রী)[ লিকলিকে রোগ! চেহার] 7, 
চিম্ঠূ, পুং)-চিমগ্ি শ্রী ) [ ঝগড়াটে, হিংস্থটে ও খুৎখুতে ], গসাই (পুং) [ শাস্তশিষ্ট 7 নিসার (পুং) 
[(নি-সাড়া) ভাঁকলে সাঁড়া শব্ধ দেয় না ) পেটপেটিয়া (পুং) [শুধু বিড় বিড় করে বকে 7 ঘুনপেটারী ( পুং) 
| পেটে পেটে দুষ্ট, বুদ্ধি যার ? ধ্যারধেরিয়া (পুং)[ ছিচকীছুনে, অতি অল্পেই পেটের গোলমালে ভোগে ) 
বাটু, বাংরু( পুং)-বাংরী( স্ত্রী) বেটে ) ঢ্যাঙ্গা( পুং)ঢ্যাঙ্গো( তরী) [লঙ্কা আদরী, আছুরী (তত্র) 
| আদর বা সোহাগপ্রিয় % গালে (শ্রী )] বয়সে ছোটে হলেও প্রতিকথাঁয় যে মেয়ে জবাব দেয় 1, কেটমী 
(তরী) [ম্বভাবে ও চেহারায় আধ-পাঁগলী ভাব যার ধরপারু (পু) [ চঞ্চল ) কান্দুর (পুং)-কান্দুরী (শ্ত্রী) 
[ রোঁদনপ্রবণ 7 ধোঁউলু, গোরাচান (পুং) [ ফর্সা» ইত্যাদি; পশুপাখি-কীটপতঙ্গ-জলচর জীবের 
নামে নামকরণ : কাউয়া ( কাঁক ), খনজোন ( খঞ্নী ), পোঁখি (পাখি ), চিল] (চিল, কোচবিহারের এক 
প্রাচীন রাঁজপুত্রের ডাকনাম চিল! রায় ), ময়না, ব্যাং চিক্যা ( ছুঁচো!), সলেয়। ( ইদুর ), চ্যারা (কেঁচো ) 
জোনাকী, ফোরিংগ| ( ফড়িং )১ খোঁলিশা (খলসে মাছ ), চেংটিয়া, ছ্যাকা (মাছ ), পশুনাথ-পুশু ( সিংহ ), 
কাছুয়া ( কচ্ছপ ), ইত্যাদি । শিশুর আকৃতি-প্ররুতির কোনো বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ইতর প্রাণীর আঁকার 
ও আচরণের আংশিক সারদৃশ্ত লক্ষ্য করেই খানিকট1 কৌতুকমিশ্রিত বাঁংসল্যবোধের প্রেরণাতে নামকর্রী 
ইতর প্রাণীর নামে শিশু সন্তানের নামকরণ করে থাকেন। 

বাংলাদেশের মেয়েলি ভাষার আর-একটি বৈশিষ্ট্য কথায়, কথায় পপ্রবাদ-প্রবচন ও ইডিয়মের প্রচুর 
ব্যবহার । এগুলি অবশ্য পুরুষের ভাষাঁতেও আছে, কিন্তু নারীর ভাষাঁতেই এগুলির বাহুল্য, এবং এই 
বাহুল্য থেকে মনে হয় অধিকাঁংশ ইডিয়ম ও প্রবাঁদের আদি উৎস নারীর রসনা, ক্রমে এগুলির অমোঘতা 
অন্থভব করে পুরুষেরাঁও অজ্ঞাতসারে এগুলি গ্রহণ করেছেন । তবে আধুনিক শিক্ষার সম্প্রসারণের সঙ্গে 
সঙ্গে কথায় কথায় পপ্রবাঁদ-প্রবচনের এই বহুল ব্যবহার নারীর ভাষাঁতেও অপ্রচলিত হয়ে আগছে। 
এর কারণ সম্ভবতঃ : বাঁগ ব্যবহারে প্রবাঁদ-প্রবচনগুলি যে প্রয়োজন সিদ্ধ করে সে প্রয়োজন এখন ক্রমশঃ ক্ষীণ 
হয়ে আসছে । ভাষায় প্রবাদের ব্যবহীর অনেকটাই আলংকারিক, প্রবাদের প্রয়োগের সঙ্গে প্রতিবন্তৃুপমা 
কিংবা দৃষ্টান্ত অলংকাঁরের অনেকট! তুলনা চলতে পারে । তবে কাব্যে ব্যবন্ৃত অলকখীরের সঙ্গে প্রবাদের 
আলংকারিকতাঁর কিছু সুক্ষ পার্থক্য আছে। কাব্যের অলংকার বাঁকো বা বাক্যের অর্থে কিছু বাড়তি 
সৌন্দর্য যৌজনা করে, কিন্ত প্রবাদ অনেকট1 মূল বক্তব্যের পরিপূরক বা অঙ্পূরক হিসাবে কাজ করে। 
শব্দভাগারের লীমাবদ্ধতা, প্রকীশক্ষমতাঁর দৌর্বল্য ইত্যাদি কারণে মেয়েদের বাগব্যবহীরে যে অপুষ্টি ও 
অপূর্ণতা থেকে যায়, এইসব পরিপূরক বা অন্ুপূরক প্রবাঁদ-প্রবচনের মাধ্যমে মেয়েরা সেই অপূর্ণতা পুরণ 
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করার চেষ্টা করেন। তাঁদের নিজেদের বাঁক্য একটি বিশেষোক্তি মাত্র, আর ব্যঞ্তনার দিক থেকে প্রবাদ 
হচ্ছে সামান্যোক্তি। এই সামান্োক্তির মধ্যে আশ্রয় তথা সমর্থন লাঁভ করতে পারলে নিজের বক্তব্যের 
অভ্রান্ততা সম্পর্কে ভারা নিশ্চিন্ত হতে পাঁরেন। আধুনিক কালের শিক্ষা্দীক্ষা মেয়েদের প্রকাশক্ষমতাঁকে 
নানাভাবে প্রসারিত ও সমুদ্ধ করেছে, তাঁই কথায় কথায় তাদের আর গ্রবা্দের আশ্রয় নিতে হয় না। 
ইডিফমের ব্যবহার সম্পর্কেও প্রীয় সেই একই কথা খাঁটে। তবে ইভিয়ম প্রবাদের মত মূল বাক্যের 
অস্নপূরক আর-একটি স্বতন্ত্র বাক্য নয়, মূল বাক্যেরই একটি গঠনগত উপাঁদানি। কোথাও সেটি একপদ- 
বিশিষ্ট বিশেষ্য, কোথাও বহুপদবিশিষ্ট সমানাধিকরণ বিশেষ্য) কোঁথাঁও বা একপদ অথবা বহুপদবিশিষ্ট 
ক্রিয়ীমূল। কিন্তু অর্থের দিক থেকে বাক্যের সাধারণ পদের সঙ্গে এর পার্থক্য আছে। ইডিয়মে যেসব 
বিশেষ বা ক্রিয়াপদ ব্যবহৃত হয় সেগুলির সার্থকতা! বাচ্যার্থে নয়, ব্যঙ্গ্যার্থে। যে শব্দ সচরাঁচর একটি বিশেষ 
অর্থের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সেই শব্ধ দিয়ে অন্য অর্থ প্রকাঁশ করলে ভাষার বৈচিত্র্য বাঁড়ে বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
ভাষার শব্দভাগারের দীনতাঁও আঁভাসিত হয়। মেয়েদের শব্দভাগার সাঁধারণভাবেই কম সমুদ্ধ, তাঁই 
শব্দের তির্ধক্‌ ব্যবহার তথা ইডিন্নমের উপর মেষ়েদেরই ভরসা সবচেয়ে বেশি | উত্তরবঙ্গের বিস্তীর্ণ গ্রামাঞ্চলে 
আধুনিক শিক্ষার প্রত্যক্ষ ও সংক্রামক প্রভাব এখনো ভালোমত পড়ে নি, তাই এ অঞ্চলের মেষেলি ভাষায় 
প্রবাঁদ-প্রবচন-ইডিয়মের বহুল বাবহার এখনো! অক্ষপ্ন আছে। পূর্বে উল্লিখিত অন্থকাঁর ও দ্বিরুক্ত পদগুলি এ 
অঞ্চলে প্রায় ইডিয়ম হিসাঁবেই ব্যবহৃত হয় | ধাতুর মধ্যে বিশিষ্টার্থক ধাতু হিসাবে এ অঞ্চলে থা” (খোয়া 
খাওয়া) ধাতুর বাবহাঁর সবচেয়ে বেশি । সংস্কৃত কু" ধাতুর মতই এর ব্যবহার প্রায় সর্বাত্মক, বিশেষ্ক 
কিংবা ভাববচনের ( ৮০১ঘো 1000) সহযোগে এই ধাতুটি বিভিন্ন অর্থবোধক ক্রিয়ামূল হিসাবে ব্যবহৃত 
হয়, যেমন, আঁগ খোয়া - রাঁগ করা, হান্তাশ বা আটাশ খোয়া -সন্ষ্ত হওয়া, ঠ্যালা খোয়। শাস্তি পাওয়া, 
যাওয়া খোঁয়া »যেতে বাঁধ্য হওয়া (মোর জাঁওয়] খায় ), মনত খোঁয়া মনে লাগা, কইন্যা বেচি খোয়া »" 
মেয়ের বিয়ে দেওয়া, দিন বা কাঁল বাঁচক শবের সঙ্গে খোয়া” কোথাও কালের ব্যাঞণ্চি অর্থে, কোথাও কালের 
অতিবাঁহন অর্থে ব্যবহৃত হম্ব (এই কাঁম একমাঁস খাবে এই কাঁজে একমাঁপ লাগবে, আর কিছুদিন খাক-. 
আর কিছুদিন যাক ), পছন (পছন্দ ) খোঁয়া কাঁরো পছন্দের আম্পদ হওয়া (মুই কার পছন খাঁমস্.কে 
আঁমাঁকে পছন্দ করবে ?), ইত্যাদি । অন্যান্য বিশিষ্টার্থক ক্রিয়াবাক্যাংশ : ভাতার ধরা (পতিত্বে বর্ণ 
করা), | কোনো পুরুষের ] ভাত খোয়া! (স্বামী রূপে স্বীকার করা )১ (ভাত) পাঁরোস (-€পরি-বিশ) 
করা ভাত বেড়ে দেওয়া, টিক1 ঘচলাঁনা বা গোয1 ঘসা (বৃথা সময় কাঁটাঁনো ) নাঁক ডেনডেরা দেওয়া 
( ভংসনা করা, অপমাঁন করা), কানের পোকা বাঁড়া (সমুচিত দণ্ডবিধাঁন কর]), বানি দিয়া মুক ঝুরা 
( বেঁটিয়ে বিষ বাঁড়া), বুকত চড়ি জল্লেশ দেখা ( জল্লেশ বাঁ জল্পেশ্বর জলপাইগুড়ি জেলাঁর একটি প্রাচীন শৈব 
গীঠস্থাঁন, কিন্তু শব্দটির বিচ্ছিন্ন বাচ্যার্থ এখানে অভিপ্রেত নয়, উদ্দিষ্ট সামগ্রিক অর্থউচিত শিক্ষা দেওয়া] ), 
কাজিয়। করা (ঝগড়া করা), ক্যাচাল করা (গোলমাল করা), আংশাং করা (আপত্তি-জনিত 
দ্বিধা প্রকাশ করা ), হাত ধরা পাঁও ধরা (খাতির করা), দিন গাঁওয়াঁনে! (দিন কাটানো), ধারত্‌ 
ঠ্যাঁকা (খণগ্রস্ত হওয়া ), ভাল্‌ পাওয়া (ভালো বাসা, অক সগগায় ভাল্‌ পায়স্মওকে সকলে 
ভালো বাসে বা পছন্দ করে), বারা বানা (ধাঁন কোঁট1), ধাঁন সিজানো (ধান সিদ্ধ কর1), 
ধান বা পাট মার! (উক্ত ফসল কাট1), ঢুরকি মারা (উকি মেরে দেখা), কইন্তা ব্যাচ (মেক্বের 
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বিয়ে দেওয়া, কন্াঁপক্ষে ), কইন্যা জুরা (কনের বিয়ে দেওয়া, বর পক্ষে), ইত্যারদি। এ ছাড়া 
আরও কতকগুলি শব্দ বা বাক্যাংশ আছে যেগুলির প্রষ্বোগ অনেকটা ইডিম্বমতুলা, অর্থাৎ যেগুলির 
প্রকৃতিগত কোনো অর্থ নেই, শুধু প্রথাশ্গসাঁরে অর্থবন্ধ, অথবা প্রর্তিগত অর্থ থাকলেও ভিন্ন অর্থে 
ব্যবহৃত, কিংবা! অনেক অর্থের মধ্যে একটি বিশেষ অর্থে সীমাবদ্ধ, যেমন, নাং (উপপতি ), সাঙ্গানী, 
ঢেমনী ( উপপত্থী ), ভাঁউসা (চরিত্রহীন ), ধাঁগিরি, নাঁংগাঁহী ( চরিত্রহীনা, অসতী ), মর্দাহী ( পুরুষের 
মত স্বভাঁববিশিষ্ট শ্রীলোক ), মইল্যা (মৃতবৎসা নারী), আটকুর|-আটকুরী (নিঃসন্তান পুং ওদ্ত্রী) 
বাজি (বন্ধ্যা) টুলস্থংপাঁরা, সরগোঁচালী, বাঁহোমারী (পাঁড়াবেড়ানী, “কন্ঠে গেইল্‌ সে বাহোমারী তোর 
ছোঁয়া কান্দেসে ), টক ( রকম-সকম ), হাউস (ইচ্ছা বা আঁশা ), হাতাশ, আটাশ (ত্রাস ), মুককাটু 
( মুখরা ), দিনকাটু ( অলস ), হুটুরি (কাজকর্মে টিলে প্রকৃতির ), হাঁউরিয়া (লোভী ), বাউদিযা (যাবার, 
ছন্নছাড়া ), কাইদীরি, কাঁইজুরি, নিষাইচুঙ্গি ( কলহপ্রবণ ), বইলতাঁহী (গাঁলাগালির শব্দ, যে সত্যকে 
মিথ্যা, মিথ্যাকে সত্য প্রতিপন্ন করে ), চুলচুলি (যার পেটে কথা থাঁকে না), ভূলটুঙ্গী ( অসতর্ক স্রীলোক ), 
কোঁটুক1, কোঁটুকী (কৃপণ, পুং ও স্ত্রী) হুল্কা-হুল্কী (অমিতব্যয়ী পুং ও স্ত্রী), কুটুনী-কুটুনী ( একুট্রনী, 
এর কথা তাকে লাগায় যে ভ্রীলোক ), ছিদ্দোর, আছিদ্দোর ( €ছিত্বর, ধৃঙ্লোঁক ), ঘরভুন্দর1 ( ঘরকুনো )) 
মুকতুন্বরা (মুখচোঁর1), কেলাইদাতী, কোদীলকাঁটা (ঝগড়াটে স্ত্রীলোক), ভাতারছারী-ভাতারধরী 
(মূলতঃ গাঁলাগাঁলির শব্দ ঃ যে মেয়ে পুনঃপুনঃ ত্বামী পরিবর্তন করে ), নিরিখিনী (কনে দেখা ) আন্ধন 
( পাকল্পর্শ), ঢাঁকন ভাত (বৌ-ভাত ), আঁওকারী, কুততুরী (বিবাঁহযোগ্যা মেয়ে), আওপারী 
(বাগদা; রাব৯আঁও-শব্ধ, কথা ; কথা পাড়া হয়েছে যে মেয়ের জন্য), নোদাঁরী (নববধূ), বৈরাতী 
( বিবাঁহ-অনুষ্ঠানের এক্সোস্ত্রী); আরহাতী ( হলুদ্কোটায় আমস্ত্িত স্ত্রীলোক ), ভাকুরের ছুয়া (আদরের 
দুলাল ), বুকের পাট] (বুকের পাটা ), চুনের খুটি (খুঁটি সপাত্র, প্রকৃত অর্থ “বইলতাহী'র অন্থুর্ূপ ) 
ত্যালের তাঁড়ি (তাঁড়ি--মাঁটির ভাড়, প্ররুত অর্থ নষ্ট শ্রীলোক ), হোঁকোঁশের ডালি ( -*শকুনের বাসা, 
মাথার চুলের দুর্গতি বোঝাতে, তুলনীয় ববাবুয্নের বাসা” ) খোঁকরা ভাত (বাসি ভাত), ছাচি ত্যাল; 
মিঠা ত্যাঁল (সরষের তেল), নরম ভাঁতাঁর (গোঁবেচারা স্বামী ), দীঘল ব1! ঘন পাও (মন্থর গতি ) 
বকন্দা ছোয়া (মোঁট1 ছেলে ), বিয়াঁদীরী বেটা, গাঁবুর বেটা (বিবাঁহযোগ্যা মেয়ে ), বিষ্ান্তী মাইয়া, 
বিহাতী বেটা (বিবাহিতা মেয়ে ), ইত্যাদি। 

প্রবাদবাকাগুলির শব্গত বিশ্লেষণ করে লাভ নেই, কেননা এগুলির আবেদন গোটা বাক্যসংস্থান 
নিয়ে। বাক্যের অন্তর্গত বিভিন্ন পদের শ্বত্ত্র বাচ্যার্থ অবশ্ঠ আছে, কিন্তু সেই বাচ্যার্থ এখানে 
অভিপ্রেত নয়, সমস্ত পদের পারম্পরিক অন্বয়্ মিলিয়ে গোট বাক্য থেকে যে সামগ্রিক অর্থপরিণাম 
দেখা দেয় সেইটিই প্রবাঁদের উপজীব্য | প্রবাদ যেহেতু অনেকাঁংশেই লৌকিক অভিজ্ঞতার সারাৎ্সার 
সেজন্য আকারে প্রবাদ খুব একটা বড় হয় না। যে-প্রবাদ যত সংক্ষিপ্ত সে প্রবাদ তত লোকপ্রিয়। 
যে সব প্রবাদ একাধিক বাক্য বা খণ্ডবাক্যের সমবায়ে গঠিত হয় সেগুলি স্মৃতির সুবিধার্থে সাধারণতঃ 
ছন্দে গাঁথা থাঁকে। এই ছন্দ অবশ্ঠই গ্রাম্য লৌকিক ছন্দ, পর্বের ক্রটিহীন মাত্রীসাম্যের চেয়ে চরণের 
অন্ত্যান্থপ্রাসের দিকেই তার ঝোঁক বেশি। প্রবাদ আকারে খুব বড় হতে পারে না বলে তাকে নানা 
দিক থেকে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠতে হয়, এই প্রত্যক্ষতা আসে প্রধাঁনতঃ শব্দ ব্যবহারের দিক থেকে । এই 


উত্তরবঙ্গের নারীর ভাষা ৪১৫ 


কারণে প্রবাদের বিশেষণগুলি খুব ঝাঁঝালো কিংবা জোরালো হয়, ক্রিয়াপদে নামধাতু ও ধ্বন্তাত্সক 
ধাতুর লক্ষণীয় প্রাধান্য দেখ! যায় এবং ক্রিয়াবিশেষণগুলি অনেক ক্ষেত্রে ধবন্যাত্বক ও অন্কাঁরধর্মী হয়ে 
থাকে । এই প্রত্যক্ষতার দাবীতেই প্রবাদের বাচ্যার্থ অনেক সময়েই কিছুটা স্থুল বা অশালীন হয়ে 
থাকে । উত্তরবঙ্গের নারীর ভাষার একটা বড় পরিচয় নিহিত আঁছে এ অঞ্চলের মেয়েলি প্রবাঁদ- 
বাক্যগুলিতে । বিশ্লেষণের বিশেষ প্রয়োজন নেই, চলিত বাংলায় প্রবাদগুলির রূপাস্তর করে দিলে 
'সহদয়' পাঠক সহজেই প্রদের রসবৌধ, কৌতুকপ্রবণতা, পরিহাঁসপটুতা, সাঁমাঁজিক নিরীক্ষণভঙ্গি এবং 
সর্বোপরি এদের বাঁচনভঙ্গির একট সংহত পরিচয় পাবেন। প্রথমে কিছু সংক্ষিপ্ত প্রবাঁদবাক্য : 


১ 


হদ্দ্যাক বহু ঘড়া-_দিদ্দিরাঁয় বাহিরে । 

হদ্যাক (হ+ঘ্যাখ )-এ ছ্যাঁথ, ঘড়া -. ঘোড়া, দিদ্দিরায়-. ঘোড়ার মত মাটিতে শব্দ তুলে চলছে। 
যে সব বৌয়ের ঘরের কাঁজে মন বসে না, স্থযোগ পেলেই ঘরের বাইরে এসে ছুটে দাঁড়াতে 
চাঁয় তাঁদের লক্ষ্য করে বাঁড়ির শাশুড়ী, ননদ বা বরাঁয়সী মহিলার! এটি প্রয়োগ করেন । 

লাঁটাই গুণে ফেটি, মাও গরণে বেটা । 

লাটাঁই -চরকণ বা তকলি, ফেটি - সুতোর গাছি। 

চরকার গুণে স্থতো ভালো! হয়, আর মায়ের গুণে মেয়ে ভালো হয়। 

হাঁড়িক ন! দেখাই বাঁড়ি, গুপ্তীক না দেখাই খাঁড়ি। 

হাঁড়ি-্হাঁড়ি সম্প্রদায় (এখানে বিত্তহীন ব্যক্তি ), গুণী -ধীবর, খাঁড়ি নদীর মংস্তাবহুল নাল । 
না দেখাই -* দেখাতে নেই ( দেখাই-দেখাইএ, মূলতঃ কর্মবাঁচ্যে প্রযুক্ত, তবে এখানে কর্তৃবাচ্যের 
সঙ্গে একীভূত )। 

বিত্তহীনকে বিত্তবাঁনের বাড়ি দেখাতে নেই, ধীবরকে দেখাতে নেই মত্স্যবহুল জলাশয় । 

গোয়া না হয় ষদদ,র ঠ্যাং ম্যালে তথ্দ,র | 

অক্ষম ব্যক্তির সাঁধ্যাতীত কিছু করার চেষ্টা । 

স্থকটি না ছাড়ে গং ( গন্‌), হলদী নাঁ ছাড়ে অং। 

শুটকী মাছের গন্ধ যাঁয় না, হলুদের রং ছাড়ে না। 

ভাঁং ভাঁজিবাঁর খোলা নাই আখা ছয় বুড়ি 

ভাংস্ভাং পাতা! (মাদক দ্রব্য ), খোলা - মাটির পাত্র, আঁখা -উহ্নন, বুড়ি--সংখ্যাবিশেষ | 

ঘরে নাই ভিজা ভাং কাঁড়া বাজায় ঠাঁং ঠাং 

কাড়া কড়া 

৬-৭ সংখ্যক প্রবাঁদের অর্থ অস্তঃসারশূৃন্য বাহ্যাড়ম্বর | 

ওদোলের বোদোল, শুকট। দিলে শিদোল 

যেমন কর্ম তেমন তেমন ফল 

কিরপিনের ছুন] ব্যয় পন্থা ভাতত নবনের খয় 

পন্থা ভাত--পাঁনতা ভাত 

কপণের দ্িগ্তণের ব্যয়, ভাতের খরচ কীচাতে গিয়ে পানতা। ভাতে লবণের ব্যয় বাঁড়ে। 
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বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৭ 


কিষৎ কি কাঁম করিল্‌ জোয়াই-ভাতারী হইল্‌ 

জৌঁয়াই-ভাতারী যে স্ত্রীলোক জামাইকে স্বামী করেছে। 

চূড়ান্ত নিবুদ্ধিতাঁর ক্ষেত্রে তিরস্কার হিসাবে ব্যবহৃত। 

গাঁও নষ্ট করে কানা পখোর নষ্ট করে পান! 

কানা অন্ধ, পখোর-্পুকুর, পানা » কচুরিপানা, শেওলা 

গায়ে কানা থাকলে গীয়ের বদনাম, পুকুরে পাঁন। থাকলে পুকুরের ক্ষতি । 
ভাগ্যে বাড়ী, ভাগ্যে দাঁড়ী, ভাগ্যে মিলে নারী 

সদ্বংশে সবারই জন্ম হয় না, সব পুরুষেরই দাঁড়ী হয় না, এবং সতী সাঁধবী স্ত্রীলাভ-_তাঁও ভাগ্যের 
ব্যাপার। 

ইয়্যার ঠেস্স! উদার ঠেস্সি, তাঁতকে যাছে কামের কিস্সি 

তুলনীয় : ভাগের মা গঙ্গা পায় না। 

কালই মোদ্দে মৃহ্রী সাগাই মো শাশুরী 

ডালের মধ্যে মস্থ্বী ও আত্মীকের মধ্যে শাশুড়ীই শ্রেষ্ঠ । 

ঘড়া। চিনা যায় ময়দাঁনত,, কুটুম চিন] যায নির্ধানত 

ঘড়া » ঘোঁড়া, নিদাঁনত. --ছুঃসময়ে | 

হাল নাই তে বাহে বড়, মাউক নাই তে মারে বড় 

হাঁল না থাকলে হাঁলের বড়াই, বউ না থাকলে পত্বীশাসনের বড়াই । 


অপেক্ষারত দীর্ঘ প্রবাদ £ 


১৭ 


১৮ 


অকৎ সকৎ ঘকৎ। 

এই তিনটা দিব! পারিলে মাগি থাকে ঠিকৎ ॥ 

অকৎস্খাওয়া, সকৎস্* শখের জিনিস, ঘকৎ - প্রেম ভালবাসা, মাগি - বউ, ঠিকৎ-ঠিক, তুষ্ট । 
বেছুয়ার ভাতার মরদ, মরদের ভাতার কড়ি। 

কুঠি যাবে তমার দড়ি আর বিড়ি। 

বেছুয়া নারী, কড়ি-টাকাপয়সা, কুঠি-কোথায়, দড়ি আর বিড়ি-( ইভিয়ম) সাংসারিক 
সংস্থান । 

নারীর ভরসা পুরুষ, পুরুষের ভরস! টাঁকাপয়সা, টাকাপর়স1 থাকলে সংসারে টানাটানি থাকে না। 
মাউগের অধীন, ছোয়ার নেতর। 

তায় নি বসিবা পারে সভার ভিতর ॥ 

নেতর ( অেহ১ নেহ+ তর )-" ছেলে মেয়েকে যে প্রশ্রয় দেয় | নি বসিবা পারে -" বসতে পারে না। 
তরীর কথায় যার ওঠাঁবস। এবং ছেলেমেয়েকে যে প্রশ্রয় দেয় দশজনের সভায় সে অপাঁঙ্ক্কেয়। 
পরের ধানে বঝাই হয় না৷ নিজের গল] । 

আর পরের ছুয়ায় বঝাই হয় না নিজের কল!॥ 

বঝাই -বোঝাই, গলা -( ধানের ) গোলা, ছুদ্লার়- ছেলে দিয়ে, কলা--কোঁল। 
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২১ 


২ 


৩ 


৪ 


৫ 


২৬ 


২৭ 


আটে দশে লাঙ্গলত্‌ খিল । 

ছুহে চাঁইরছে মাউগক্‌ কিল ॥ 

খিল সলাঙ্গলে ব্যবহৃত বাঁশের পেরেক | ছুইহে চাইরহে ছুই চার দিন পর পর। 

আট দশ দিন পর পর লাঞঙ্গলে খিল দিতে হয়, আর ছু চাঁর দিন পর পরই বউকে শাসন করতে হয়। 
এগিনা নষ্ট করে ছিমছাম পানি । 

ঘর নষ্ট করে কান-ভানজানি ॥ 

এগিনা সআঙ্গিনা, ছিমছাম -গুড়ি গুড়ি বৃটি, ঘরসসংসাঁর, কানভান্জানি -. কানভাঙ্গানি। 

অকম্মা ভাতার সেজার দোসর । 

সেজাত্‌ করে খোসর খোসর ॥ 

অকম্মা -- অকর্মণ্য, অলস; সেজার দোসর শয্যার সঙ্গী, শয়নপ্রিয় ; খোঁসর খোসর করে -এপাশ 
ওপাশ করে। 

স্বামীর অকর্মণ্যতা সম্পর্কে ক্ষন স্ত্রীর উক্তি। 

চোপোর দিন গেল্‌ আলোবে ম্যালোরে জোনাকে শুকাছে ধান। 

আন্গে বেটা ছাম গাইন লা তোর বাপে কুটুক ধান ॥ 

চৌপোঁর - চৌপহর অর্থাৎ সমস্ত দিনমান, আঁলোঁরে ম্যালোরে-- (ক্রিয়া! বিশেষণ ) বুথা, জোনাকে 
সজ্যোত্সায়, ছাম গাইন-*ধান কুটবার উদখল । 

তুলনীয় 

“দিন গেল আলে ডালে, ধান শুকাবে জোনার আলে? [প্রবাদ-সংগ্রহ ৪১১৩, বাংলা প্রবাদ-_ডঃ হুশীলকুমার দে] 
খরতর নাঁরী ঝর ঝর ঝাবি 

চোর নফর পর পর ঘর। 

তাক্‌ হাঁতি দূরত সর ॥ 

খরতর--মুখরা, ঝর ঝর ঝারি - ছিদ্রবন্থল জলপাত্র, পর পর - পড়ো পড়ো, তাঁক্‌ হাতি তাঁর থেকে । 
দ্েখিলার বান্দিক আনি আদেখিলার গীততানিকও না আনি। 

দই কিনি তার মাঝোত খাল, কইনা আনি ষাঁর মাঁওটা ভাল্‌॥ 

দেখিলা - দেখা, জানাশোনা, আদ্দেখিল1-" অপরিচিত, গীত্তানিক --কুলবধৃকে, কইনা-" কনে, 
মাওস্পমা। 

জানাঁশোনা ঘর থেকে দাঁসীও আনা যায়, কিন্ত অজানা পরিবারের মেয়েকে ঘরে ঠাঁই দেওয়া 
যায় না। 

দই কিনতে তার মাঁঝখানটা দেখতে হয়, আর কনে আনতে দেখতে হয় তাঁর মায়ের স্বভাব কেমন। 
আশমানের হচে গতিক খারাপ 

ছুহে চারে হচে ছুন। 

সংসারের গতিক দেখিলে 

মাথাত, ধরে ধুন॥ 


৪১৮ 
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৩০ 
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আঁশমান আকাশ, হচে হচ্ছে, গতিক -" অবস্থা, ছুয়ে-চারে -দছুচার দিন পর পর, ছুন-ঝড়, 
মাথাত্‌-্"মাথায়, ধরে ধুন মাথা ঘুরে যায়। 

সাংসারিক ও প্রাকৃতিক প্রতিকূলতা! লক্ষ্য করে কৃষকপত্বীর খেদোক্তি। মর্মার্থ: বিপদ কখনো 
একলা আসে না। 

বিশ বচ্ছরে গুণবিষ্যা চল্িশে হচে ধন । 

পর্ধাশ-যাইট বচ্ছর হইলে 

আগুরিবা হবে বাঁড়ির কন। 

গুণবিদ্যা আভিচারিক বিদ্যা, এখাঁনে যাবতীয় বিদ্যা, আগুরিবা - আগলাতে, কন --কোণ। 

বিশ বছর বয়স পর্যন্ত বিগ্ভা অর্জন করতে হয়, চল্লিশ বছর পর্যন্ত অর্থ, এর পর পঞ্চাশ-যাঁটের 
কোঠায় পৌছলে মাহষের স্বাধীনতা থাকে না, সব ব্যাপারেই পরনির্ভর হয়ে ঘরের এক কোণে 
পড়ে থাকতে হয়্। 

সংমাঁওর কি কোহি গুণ। 

কানচায়্ খুলির বথুয়া শীক 

তাত্‌ না দেয় হুন ॥ 

কান্চায় খুলির বুয়া শাক -জগ্রালের মধ্যে অযত্বে জাত বেথুয়ার শাক । 

সত্মাঁর গুণ আর কি বলব। ত্বাস্তাকুড়ে যে শাঁক গজায় তাঁই সিদ্ধ করে খেতে দেয়, তাতেও 
আবার শুন দেয় না । 

বিমাতার হৃদয়হীনতা প্রসঙ্গে একটি পামান্তোক্তি | 

মাউক বড় সনা রে ভাই, মাউক বড় সন] । 

মাউগক কিছু না দিব! পাঁরিলে 

মাউক হই যাবে বেনা॥ 

মাঁউক বড় ধন রে ভাই, মাউক বড় ধন। 

মাউগের কথা না ধরিলে আউলাই যাঁবে মন ॥ 

মাউক শস্ত্রী, সনা সোনা, না দিবা পারিলে - দিতে না পারলে, হই যাবে বেনা বীণা হয়ে যাবে, 
অর্থাৎ বীণার মত সব সময় ঘ্যান ঘ্যান করবে, আউলাঁই যাঁবে মন মন ভেঙে যাবে, বেজার হবে। 
স্ত্রণ ব্যক্তির প্রতি মেয়েদের বক্তোক্তি । 


এই সব প্রবাঁদ-প্রবচন ছাড়াও বিভিন্ন ধাঁধা, ছড়া ও গানে উত্তরবঙ্গের মেয়েদের রসনার রস তথা 
বাক্‌-সৌন্দর্য সঞ্চিত আছে। এই বিচিত্র বাঁকৃসিদ্ধি মেয়েদেরই প্রায় একচেটিয়া, কোথাও কোথাও তা 
অবশ্ঠ পুরুষের উক্তিতে সংক্রামিত হয়েছে। উত্তরবঙ্গের নারীর ভাষার এই রসগত সৌন্দর্য বিশদ 
বিশ্লেষণ ও পৃথক্‌ মনোযোগের অপেক্ষা রাখে। 


মেঘনাদবধ-কাব্যে ব্যঞ্জন। 
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ফেলিয়াঁছেন। তাই আমি তাহার কাঁব্যেও যেমন, তেমনই তাঁহার কবি-হৃদয়ের আকৃতি ও উৎকণ্ঠা তাহার 
সাহিত্যিক আদর্শের অভিমান ও আত্ম-প্রত্যয়, প্রাচীনের বিরুদ্ধে ভ্রক্ষেপহীন মনোভাব, এবং সর্বোপরি 
তাহার ব্যক্িগত বাসনা-কামনা, অন্গরাগ-বিরাগের-_ এক কথায়, সেই চরিত্রের যে একটি সুস্পষ্ট 
আভাস আছে, তাহাঁও আমার এই আলোচনার অঙ্গীভৃত করিয়াছি।” কবিমাঁনস ও কবির ব্যক্তিত্ 
অন্থধাবন করা স্পারজন ও মোহিতলাঁল উভয়েরই উদ্দেশ্য । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, মোহিতলাল স্পারজনের 
মতো রূপকল্প বিচারের পদ্ধতি একেবারেই গ্রহণ করেন নি, করলে তার উদ্দেশ্ত যে আরো বেশি সাধিত 
হত এতে সন্দেহ নেই ৷ দেখা যাচ্ছে মাইকেলের চিঠিতে উল্লিখিত চিত্রকল্প বিশ্লেষণের ইঙ্গিতটি মৌহিতলাঁল 
ধরতেই পারেন নি। 

অবশ্ঠ ম্পারজন বা মোহিতলালের মতো কাব্যের মধ্যে কবিকে অন্নুসন্ধান করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ 
নয়। স্পীরজন-অঙ্থন্থত চিত্রকল্প বিচার অতএব এখানে গ্রহণ করা হয় নি। মধুস্দনের ইমেজ বা 
চিত্রকপ্পগুলি আলাদা আলাদা ভাবে বিচার করা হয়েছে, কিন্তু কাব্যপ্রসঙ্গ বাদ দিয়ে কাছিনী বা চবিত্র 
থেকে একেবারে অসংলগ্ন, আলাদা, স্বয়ংসম্পূর্ণ হিসাবে তাঁদের গণ্য করা হয় নি। উপমা, চিত্রকল্প, 
গৃঢ়োপমা এগুলির পূর্ণ তাৎপর্য বুঝতে হলে প্রসঙ্গের সঙ্গে মিলিয়েই বিশ্লেষণ করতে হবে। শেকসপিঅরের 
নাঁটকে দেখি কোঁনো চিত্রকল্প একটি দৃশ্তে ব্যবহৃত হয়েছে, কিন্তু পূর্ববর্তী ও পরবর্তী দৃশ্তগুলির সঙ্গেও তার 
স্ন্দর শিল্পগত সংযৌগ রয়েছে । এই সব অন্ুশ্য সংযোগ, সম্পর্ক এবং সুক্ষ ইঙ্গিত কীভাবে পরিশ্ফুট কর! 
যায়, কাঁব্যরস স্যতিতে এদের ভূমিকা কী, বওমান প্রবন্ধে আমর! তা দেখাতে চেষ্টা করছি। 

সীমিত পরিসরের কথা মনে রেখে, মেঘনাদবধ কাব্যের তৃতীয় অর্গের মধ্যেই আঁপাঁতিত আমাদের 
চিত্রকল্পবিচার নিবদ্ধ থাকবে । কিন্তু মহাকাঁব্যের সামগ্রিক পরিপ্রেক্ষিত আমর! সর্বদাই স্মরণ করব। 

দ্বিতীয় সর্গের সমাপ্তিতে রণক্ষেত্রের এক সংক্ষিণ্ড বাতাবরণ স্যষ্টি করে মধুন্থদন মহাকাব্যের স্বার্থে 
বীররসকে বাঁচিয়ে তুলেছিলেন। কারণ বীররস শুধু বীরত্ব্যঞ্তক নয়, মহত্বব্যঞ্কও | বীররসের জন্যই 
বীররস নয়, মহত্বের ব্যঞ্চন। স্থাট্টর জন্যই এর প্রয়োজন । মেঘনাদবধ বীররসের কাব্য, ম্মুখ সমর'এর প্রধান 
পটভূমি এবং জয়পরাঁজয়ের মধ্যে মৃত্যুবরণ এর প্রধান ঘটন1। মহাঁকাঁব্যের আদিতেই কবি বলেছেন, 
“গাইব মা, বীররসে ভাসিখমহাগীত |, এই মহাগীত নৃতন করে গাইবাঁর অধিকার অর্বাচীন মহাকবির 
নিশ্চয়ই আছে। মহাভারতের আদ্দিপর্বে বল! হয়েছে : 

আচখ্যঃ কবয়ঃ কেচিৎ সম্প্রত্যাচক্ষতে পরে । 
আখ্যাস্তস্তি তথৈবান্যে ইতিহাঁসমিমং তুবি ॥ 

অর্থাৎ, “এই ইতিহাস পৃথিবীতে কয়েকজন কবি পূর্বে বলে গেছেন, সম্প্রতি অপর কবিরা বলছেন, তেমনি 
ভবিষ্যতেও আরো! অন্য কবিরা এই ইতিহাস বলবেন ।, বলা বাহুল্য, মহাঁকাঁব্যের কাহিনী যুগে যুগে 
নতুন করে পরিবেশিত হয়েছে এবং হবে। শুধু মহীভারত নয়, রামায়ণ এবং অন্য আদি-মহাকাব্যগুলি 
সম্পর্কেও এ কথ প্রযোজ্য। বাল্মীকির পর কৃত্তিবাঁস, তুলসীদাস ও অন্ঠান্ত কৰি প্রত্যেকে নিজের মতো 
করে এই রাম-রাঁবণের কাহিনী বর্ণনা করেছেন । 

দ্বিতীয় সর্গের শেষে মিলনস্থী দম্পতির] বীরমদে মত্ব পিশাচ ও রাঁক্ষসদলের হাতে সর্গের শেষ ভাঁর অর্পণ 
করে বিদায় নিয়েছিলেন । তৃতীয় সর্গে কবি রতিবিলাসিনীদের পুনরায় ডেকে না এনে এমন এক জলস্ত 
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নারীচরিত্র রচন! করবেন যাঁর মধ্যে মহাঁকাব্যের বীররস ক্ষুপ্ন না হয়ে বরং আরো সম্দ্ধ হবে। কিন্তু সর্গের 
প্রথমে কবি বীররসের বিপরীত প্রমোদ-উদ্যানের বিরহকাঁতর আবহাওয়া স্থা্টি করে কেন্দ্রবিন্দুটি আরে! 
পরিস্ফুট করতে চাঁন। প্রমীলার করুণ বিরহচিত্রটি তিনি ক্রমে রূপান্তরিত করবেন অসামান্য বীরত্ব ও 
ব্যক্তিত্বের বূপচিত্রে | প্রমীল1 চরিত্রের মধ্যে যেন বিপরীত ছুই মেরু সমন্বিত একটি বিরহিণী, অপরটি 
বীরাঙ্গনা; একটির মধ্যে সীতার ছায়া, অপরটিতে চিত্রাঙ্গদার । সীতার ছায়া বলতে আমরা বুঝি 
পতিবিরহিণী বন্দিনী সীতার বিষঞ্ন শোঁকমৃত্তির ছায়া যা সমগ্র মেঘনাঁদবধ কাব্যের শরীরে সম্বাদী স্থুরের 
মতো লগ্ন। সর্গের প্রথমেই প্রমীলা ক্রন্দসী : 
প্রমোদ উদ্যানে কাদে দাঁনব-নন্দিনী 
প্রমীলা, পতিবিরহে কাঁতরা যুবতী । 
এখানে “প্রমোদ উদ্ভান'এর পরিবর্তে অশোক কানন” এবং পানব-নন্দিশী প্রমীলা"র পরিবর্তে 'জনক-নন্দিনী 
জাঁনকী” হলেও ক্ষতি ছিল না। প্ররুতপক্ষে চতুর্থ সর্গে সীতার বর্ণনি। প্রায় প্রমীলারই পুনরাবৃত্তি : 
একাঁকিনী শোৌকাকুলা, অশোঁক-কাঁননে, 
কাদেন রাঁঘব-বাঞ্চ আধার কুটারে 
নীরবে ! 


কিন্ত প্রমোদ উদ্যানের সঙ্গে “কান্না” কিছুতেই খাপ খায় না । কান্না এখাঁনে একেবারেই অপ্রত্যাশিত, 
অস্বাভাবিক । মনে হয় «প্রমো; কথাটিকে নম্যাৎ করে 'দিয়ে এই ক্রন্দসী-চিত্রকল্প । প্রমীলা 
বিরহকাঁতরা : 
কভু বা মন্দিরে পশি, বাহিরায় পুনঃ 
বিরহিণী, শুন্য নীড়ে কপোতী যেমতি 
বিবশা ! 
রামায়ণের ক্রৌঞ্চ-বিরহিণী তরৌঞ্ষী এবং রাঁম-বিরহিণী সীতা এই কপোত-বিরহিণী কপোতীর চিত্রকল্লে ফুটে 
উঠেছে। তাই এই কপৌতী শুধু মেঘনাদ-বিরহিণী প্রমীলা নন, তাঁর আড়ালে পতিবিরহিণী সীতাঁও। 
চতুর্থ সর্গে সীতা! নিজেই নিজেকে কপোতীর সঙ্গে তুলনা করেছেন : 
ছিন্থ মোরা, স্থলোচনে, গোদাবরী-তীবে, 
কপোত কপৌতী যথা উচ্চবৃক্ষচূড়ে 
বাঁধি শীড়, থাঁকে স্থখে। 
মহাঁকাব্যের কবি এইভাবে একই চিত্রকল্প চরিত্র থেকে চরিত্রাস্তরে নিয়ে গিয়ে রসের ব্যাপকতা ঘটাঁন। 
শোঁক তখন আঁর একটি মাত্র ব্যক্তিতে আবদ্ধ থাকে না, সমব্যথীর1! সকলেই এক সঙ্গে একই কান্না কাঁদতে 
থাকেন, এবং কান্নাভেজা একজোড়া চোখ বিশ্বতশ্চক্ষু হয়ে ওঠে । রসের এই ব্যাঁপকতা৷ মহাঁকাঁব্যের মহত্ব 
ফুটিয়ে তোলে । 
মধুকুদন শুধু এতেই ক্ষান্ত থাকেন নি। তিনি আধুনিক মহাকবি, এবং নাটকীয় বোধ তাঁর প্রথর। 
ট্রীজেডিতে যে নাটকীয় 'আয়রনি” দেখ! যায় তা মধুস্দন মহাঁকাব্যেও প্রয়োগ করেছেন % এবং এ জন্য 
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তাঁকে চিত্রকল্পের সাহাধ্যই নিতে হয়েছে। বিরহিণীর সাময়িক বিষাদের মধ্যেই অলক্ষিতে মৃত্যু ও 
বৈধব্যের শোক বেজে উঠেছে : 

এক দৃষ্টে চাহে বাম দূর লঙ্কা পানে, 

অবিরল চক্ষুজল পুছিক়্! কচলে !__ 

নীরব বাঁশরী, বীণা, মুরজ মন্দিরা, 

গীতর্ধ্বনি। চাঁবি দিকে সথী-দল যত, 

বিরস-বদন, মরি, স্থন্দরীর শৌকে ! 
এখানে শৌকের কারণ যাই হৌক, এর চিত্রকল্পটি একেবারে মৃত্যুশৌকের । একেই বল] হয় 'নাটকীয় 
আয্মরনি*) কারণ প্রমীলা অচিরেই স্বামীকে হারাবেন এবং তখন তাঁর যে দশ! হবে এখাঁনে যেন নিজের 
অজ্ঞাতে আগে থাঁকতেই তাঁর পূর্বাভাস দিয়ে ফেলেছেন। বীরবাহুর মৃত্যুর পর শোঁকের যে-নীরবতা 
লঙ্কাপুরীকে গ্রাস করেছিল, এখানেও সেই একই নীরবতা । এমন-কি উভঙ্ক ক্ষেত্রে নৈঃশব্যের ধ্বনিও 
প্রায় এক। প্রথম সর্গে ছিল, “নীরব রবাঁব বীণা, মুরজ মুরলী”, এখানে “নীরব কীশরী, মুরজ মন্দিরা? | 
প্রমীলাঁর ভাগ্য ষে লঙ্কার ভাগ্যের সঙ্গে একাকার, এ কথাও উপরের চিত্রকল্পে অন্থস্ত থাকে নি। কারণ, 
চিত্রকল্পিতা প্রমীলা একদৃষ্টে দুর লঙ্কীপানে'ই চেয়ে আছেন। প্রমীলা না বুঝেও তাঁর বিরহশোকের 
দর্পণে নিজের ভাবী বৈধব্যশোকি এবং লঙ্কার ট্রাজিক নিয়তির প্রতিবিষ্ব যুগপৎ দেখতে পাঁচ্ছেন। কবি 
একটু পরেই প্রমোদ উদ্ঠানে দংশক তুজল্গের চিত্রকল্পে ইন্দ্রজিতের আসন্ন অকালম্বত্যুর কথা প্রমীলার 
নিজের মুখ দিয়েই বলিয়েছেন : 

ওই দেখ, আইল লো! তিমির যামিনী, 

কাল-ভুজঙ্গিনী-রূপে দংশিতে আমারে, 

বাঁসস্তি! কোথায়, সখি, রক্ষঃকুল-পতি, 

অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ, এ বিপত্তি-কাঁলে? 
প্রমীলা কাল-তুজঙ্গিনীর চিত্রকল্লে শুধু বেহুল! লখিন্দরের কাহিনীই স্মরণ করেন নি, অব্যবহিত পরে 
ইন্দ্রজিতের নামও স্মরণ করেছেন । “কোথায় সখি, রক্ষঃকুলপতি, অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ? এই উক্তি যেন 
মেঘনাদবধের পর শোকাঁকুলা প্রমীলার সম্ভাব্য উক্তি । এখানে এই প্রচ্ছন্ন নাটকীয় বক্রোক্তির কথা মনে 
না রাখলে তৃজঙ্গিনীর চিত্রকল্পকে নিছক তিমির রাত্রির উপমা বলে মনে হবে। কিন্ত মধুস্থদনের 
কাঁব্যকৌশলে নাট্যরসের চতুর ব্যবহার বিশেষভাবে লক্ষণীয় | অতএব ট্রাজিক নিয়তির আভাঁসন 
হিসাবেও এই চিত্রকল্পটিকে দেখ! দরকাঁর। এরই সঙ্গে যুক্ত হয়েছে প্রমীলার পরবর্তী অর্ধস্বেগত উক্তি : 

আধার সংসার এবে এ পোড়া নয়নে ! 

এ পরান দহিছে লো বিচ্ছেদ-অনলে ! 

ষে রবির ছবি পাঁনে চাহি বাঁচি আমি 

অহ্রহঃ, অন্তাচলে আচ্ছন্ন লো! তিনি ! 

আর কি পাইব আমি (উষার প্রসাঁদে 

পাইবৰি যেমতি; সতি, তুই ) প্রাণেশ্বরে? 
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এই সংশক্বোক্তির মধ্যে সম্ভাব্য বৈধব্যের আভাস যে ফুটে উঠেছে তাতে সন্দেহ নেই । ক্ষণবিরহ চির- 
বিরহের সঙ্গে এক হয়ে গেছে। নতুবা বিরহবর্ণনাক় “বিচ্ছেদ-অনল” দিব] প্রত্যাশিত, “অস্তাচল'এর 
চিত্রকল্প নিশ্চয়ই নয় | 
মধুস্থদন চিত্রকল্পসিদ্ধ। তিনি চিত্রকল্প রচনায় পঞ্চেন্দ্িয়ের সব কটিকেই ব্যবহার করতে জানেন। 
শব, দৃষ্ঠ, স্পর্শ যুগপৎ মিলিত হয়েছে প্রমোদ উদ্যানের বর্ণশীয় : 
গাইছে ভ্রমরী; 
কুহরিছে পিকবর ; কুসুম ফুটিছে; 
শোভিছে আনন্দময়্ী বনরাঁজী-ভাঁলে 
( মণিময় সিথিরূপে ) জোনাকের পাতি । 
বহিছে মলয়াঁনিল, মর্মরিছে পাতা । 
পরে শব্দচিত্রের বিশিষ্ট প্রয়োগ দেখি প্রমীলার যাত্রা বর্ণনায় : 
মন্দুরায় হেষে অশ্ব, উ্ধ্ব কর্ণে শুনি 
নৃপুরের ঝন্ঝনি, কি্ধিণীর বোলী, 
ডমরুর রবে যথা নাচে কাল ফণী | 
বারীমাঁঝে নাঁদে গজ শ্রবণ বিবি, 
গম্ভীর নির্ধোষে যথা ঘোষে ঘনপতি 
দূরে ! 
কিংবা! লঙ্কা পুরীর প্রবেশ পথে: 
শুনিলা চমকি 
কোদগ্ু-ঘর্ঘর ঘোর, ঘোড়া দড়বড়ি, 
হুহুংকাঁর, কোষে বদ্ধ অসির ঝন্ঝনি। 
সে রোলের সহ মিশি বাঁজিছে বাঁজনা, 
ঝড় সঙ্গে বহে যেন কাঁকলী-লহরী ! 
এবং তারপরই দৃশ্ঠ-চিত্র, উড়িছে পতাকা -_- বত্ব-সংকলিত-আভা।, 
প্রমীলার বিরহিণী থেকে বীরাঙ্গনায় রূপান্তর সাধন মাইকেলের অসামান্য কৃতিত্ব । পতি বিরহের 
অবসানকল্লে প্রমীল1 শক্রবেষ্টিত লঙ্কাপুরে প্রবেশ করতে চীন। কবিও বিরহের কোমল বাতাবরণ 
ঘুচিয়ে রুত্ত্রতসের আবাহন করতে চাঁন। বিরহ ঘুচাতে গিয়েই প্রমীল! বীরাঙ্গনা! হয়ে পড়েন। কবি 
মহাঁকাঁব্যের মূল বীররসটির পুনরুপস্থাপন এইভাবেই সম্পন্ন করেন : 
রুধিল1 দাঁনব-বাঁল! প্রমীলা রূপসী | 
এখানে “রূপসী, প্রমীল1 এক নিমেষেই রোষ-রু্টা; "দাঁনব-বাঁলা” বিশেষণটি তার সহজাত শক্তিরই ইঙ্গিত, 
কারণ একটু পরেই তিনি “রোঁধাবেশে+ স্বর্ণ মন্দিরে প্রবেশ করবেন। এখানে “সী” বিশেষণটি 
প্রযুক্ত কি না সন্দেহ জাগতে পাঁরে। কিন্তু বরাঙ্গন! থেকে বীরাঙ্গনায় রূপান্তর বুঝাঁবার জন্যই 
মাইকেল পাশাপাঁশি "রূপসী" ও 'কুষ্টা” শব্দ ছুটি প্রয়োগ করেছেন । এই সুম্্ ইঙ্গিত না থাকলে অবশ্য 
৮ 


৪২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৭ 


এই বিশেষণটি দৌষছুষ্ট মনে হতে পারত এবং এতে রসবোধের ব্যাঘাতই ঘটত। যেমন হোমার 
ঘটিয়েছেন ইলিআদ মহাকাব্যের প্রথম সর্গের সমাপ্তিতে। গ্রীক ইন্দ্রাণী হেরাঁর স্থায়ী এপিক বিশেষণ 
দুটি-_ “তন্বী শ্বেততৃজা” ও ন্বর্ণরথারঢ়া” | স্থানকাঁল বুঝে বিচাঁরবিবেচনা করে এর কোনো একটি প্রয়োগ 
করা উচিত নিশ্চয়ই | প্রথম সর্গের সমাণ্ডিতে স্বর্গে দেবতারা পাঁনভোজনের পর যখন শয়নগৃছে যান 
তখনকার বর্ণনায় হোঁমাঁর বলছেন : 
“অলিমপাঁসের জিউস, বিদ্যুতের অধীস্বর, শয্যাগ্রহণ করলেন, যে-শধ্যাঁয় তিনি পুরাকাঁলে স্থনিদ্রা এলেই 
বিশ্রাম করতেন। তিনি সেখানে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন, এবং তাঁর পাঁশে শয্যা নিলেন হ্বর্ণরথার্ঢা হেরা |? 
_ এখানে পরিবেশের সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করতে হলে নিশ্চয়ই “ম্বর্ণরথারূঢার পরিবর্তে তন্বী শ্বেততূজা 
বিশেষণটিই প্রয্নোগ করা উচিত ছিল। মাঁইকেলের “রূপসী” বিশেষণটি কিন্তু এরূপ অস্নচিত প্রয়োগ নয় । 
লঙ্কার দিকে ধাঁবিতা প্রমীলার গতি অনিবার্ষ : 
বাহিরায় যবে নদী সিন্ধুর উদ্দেশে, 
কাঁর হেন সাধ্য যে সে রোধে তার গতি? 
প্রমীলা যেন এই চিত্রকল্পটি কালিদাঁসের কুমারসম্ভব মহাঁকাব্যে পতিগ্রাণা তপস্থিনী গৌরীর উক্তি থেকে 
ধার করেছেন : 
ক ঈপ্সিতার্থে স্থির নিশ্চয় মনঃ 
পয়শ্চ নিয়াভিমুখং প্রতীপয়েখ। 
কিন্তু গৌরীর সঙ্গে প্রমীলা মূল পার্থক্য এই যে কুমারসম্ভব মহাকাঁব্যে গৌরীর কোনো যোদ্ধ-সজ্জ1 
ছিল না, কিন্তু মেঘনাদবধ মহাকাব্যে প্রমীলা বীরাঙ্গনা, বীর নায়ক মেঘনার্দের যোগ্য নায়িকা । কাজেই 
গৌরীর বিখ্যাত উক্তির উদ্ধৃতি দিয়েই প্রমীলার উক্তি শেষ হয়ে যায় নি। গৌরী তপস্থিনী, সংকল্পে স্থির, 
কিন্তু শাস্ত, প্রমীলা দৃপ্ত নায়িকা, তাঁর 'যুদ্ধং দেহি” মনোভাব ফুটাঁবার জন্য কবি নদীর চিত্রকল্প ছাড়িয়ে 
দানব-বাল। প্রমীলার তুজবলের সঙ্গে পাঠকের পরিচয় করিয়ে দিতে চান। তাই তেজোদীপ্ত 
প্রমীলার উক্তি : 
দাঁনব-নন্দিনী আমি ? রক্ষঃ-কুল-বধূ। 
রাবণ শ্বশুর মম, মেঘনাদ শ্বামী- 
আমি কি ভরাই, সখি, ভিখারী রাঘবে? 
পশিব লঙ্কান আজি নিজ তৃজ-বলে 
শিবানী দুর্গার বীরাঙ্গনা দানবসংহারিণী মৃত্তির কথাও কবি মনে রেখেছেন; প্রমীলার সজ্জা বরনা এরপ : 
সাঁজিলা দাঁনব-বাঁলা, হৈমবতী যথা 
নাশিতে মহিষান্থরে ঘোরতর রণে, 
কিংবা শুভ নিশুভ্ত, উন্মাদ-বীর মদে। 
পরে একই মহিষমর্ধিনী চিত্রকল্প পুনরায় উল্লিখিত হয়েছে প্রমীলার বর্ণনায়, “সিংহপৃষ্ঠে যথা মহিষমর্দিনী 
দুর্গা 1১ 
প্রমীলা রণরঙ্গিণী। বীরবানু-জননী চিত্রাঙ্গদার মধ্যে শৌর্ধের যে স্তিমিত প্রকাশ প্রথম সর্গে দেখেছি 
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এখানে প্রমীলার মধ্যে তাঁরই পূর্ণ প্রকাশ ঘটেছে। কবি মহাভারতের চিত্রাঙ্দার স্থতিও এই বীরাঙ্গন| 
চরিত্রের সঙ্গে চিত্রকল্পের সাহায্যে যুক্ত করেছেন : 
যথা যবে পরস্তপ পার্থ মহারথী, 
যজ্ঞের তুরঙ্গসঙ্গে আনি, উতরিলা 
নারী-দেশে, দেবদত্ত শঙ্খনাঁদে রুষি 
রণ-রঙ্গে বীরাঙ্গনা সাজিল কৌতুকে । 
বিরহকাতরা প্রমীলাঁর কথা এখানে একেবারেই ভুলে যেতে হয়। তীর পুরুষালি-শোর্ষের উপযুক্ত 
উপম] ব1 চিত্রকল্লের জন্য মহাঁকাব্যের কবি আরেক মহাকাব্যের ভাগারেই হাত পেতেছেন। মহাঁকাঁব্যই 
মহাঁকাঁব্যের তুলনা | রাম রাবণই রাঁম রাবণের যুদ্ধের তুলনা, “রাম রাঁবণয়ো যুদ্ধং রাঁম রাঁবণয়োরিব” | 
তেমনি মহাঁকাঁব্যের চরিত্র মহাঁকাঁব্যের চরিত্রের সঙ্গেই তুলিতব্য । মাইকেলও বীর নায়িকাকে মহাভারতের 
বীর নায়ক অর্জুনের সঙ্গে তুলনা করেছেন । নারীকে পুরুষের সঙ্গে তুলনা করা সাধারণত বিসদৃশ, কিন্ত 
কবি দেখাতে চাঁন ষে বীরাঙ্গনা! হিসাবে প্রমীলা এমনই অসামান্তা যে লৌকিক জগতে কিংবা এপিক 
জগতে কোথাও তাঁর সমকক্ষ নারী কেউ নেই। তুলনা দিতে গেলে এপিক জগতেই যেতে হবে, তাঁও 
এপিক নায়িক! নয়, শুধু এপিক নায়কের সঙ্গেই তার তুলম! চলতে পারে। 
মহাকাঁব্যের কাহিনী মত্যলোকের, কিন্ত মহাঁকাব্যের পরিসর স্বর্গ-মত্য-পাঁতাঁলে বিস্তৃত। লৌকিক- 
অলৌকিক, দৃষ্টঅনৃষ্ট সব একই রণাঙ্গনে নীত। একটিমাত্র স্তরে সীমিত জীবনলীলা বিরাট বা 
মহতের ভাঁবটি ফোটাতে পারে না। বীররস শুধু বীরত্ব প্রকাশের জন্যই নয়, মহাঁকাঁব্যের মহত্ব প্রকাঁশের 
জন্যই প্রয়ৌোজন। মহাঁকাব্যের সব রসই এই মহত্ব ব্যঞ্তনার সহায়ক । “তেজস্বিনী প্রমীল1” যখন নারী 
সৈন্ত সহ লঙ্কাপুরে প্রবেশ করতে যাঁচ্ছেন তখন তা রীতিমতো যুদ্ধযাজাই । নারী সৈন্যবাহিনীর 
অন্ত্রসঙ্জা, বিক্রম সবই পুরুষ সৈন্যের মতো, এবং অশ্বহ্ষা, কলরব ও অস্ত্রের ঝনঝনা-_- সব মিলিয়ে যুদ্ধযাত্রা 
পরিপূর্ণ বীররসাত্বক। এখানে শুধু লঙ্কাছারেই এই যুদ্ধকাঁণ্ড আবদ্ধ নেই, প্রমীলার সমরসজ্জা! স্বর্গ-মত্য- 
পাঁতাল-_ তিনভূবনে প্রতিক্রিয়া স্থপতি করেছে : 
বাঁজিল সমরবাছ্য ; চমমকিলা দিবে 
অমর, পাতালে নাগ, নর নরলোঁকে। 
এইভাবেই মহাঁকবি মহাঁকাঁব্যের পরিধি সমগ্র সষ্টিতে ব্যাপ্ত করে দিয়েছেন। স্বরাঁট থেকে বিরাট, ব্যক্তি, 
থেকে বিশ্ব, এই হচ্ছে মহাঁকাব্যের ক্রমীয়ণ। কবি প্রমীলার শৌর্ধ শুধু প্রমীলা চরিত্রের বৈশিষ্ট্য হিসাবেই 
দেখাঁন নি। প্রমীলার রোষ, দত্ত, শক্তি, আঁত্মাহঙ্কার, রূপৈশ্বর্য এক হিসাবে লক্কারই প্রতিচ্ছবি । যদিও 
্পষ্ট উল্লেখ নেই, তবু মধুক্ছদন বোদ্ধা পাঠকের জব সুস্্র এক ব্যঞনা স্থষ্টি করেছেন চমৎকার এক চিত্রকল্ে : 
কিরীট-ছট1 কবরী-উপরি, 
হায় রে শোভিল যথা কাদদ্িনী-শিরে 
ইন্দ্রচাপ ! লেখা ভালে অঞ্জনের রেখা, 
ভৈরবীর ভালে যথ। নয়নরপ্রিকা 
শশিকল ! 
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ইঠাঁৎ মনে হবে এ যেন চতুর্থ সর্গে লঙ্ক।পুরীর বর্ণনা : 

অবিলম্বে লঙ্কাপুরী শৌভিল সম্মুখে । 

সাগরের ভাঁলে, সখিঃ এ কনকপুবী 

রঞ্তনের বেখা ! 
প্রথম সর্গে সমুদ্রকে উদ্দেশ করে রাবণের বিখ্যাত উক্তি এখানে স্মরণীয়। এই উক্তিটি কাব্যকাহিনীর পক্ষে 
মনে হবে অকারণ, প্রীয় অপ্রাসঙ্গিক কিন্ত শুধু রাবণ বা বীরবাহু বা ইন্দ্রজিত নয়, কিংবা শুধু চিত্রাঙ্গদ। 
বা প্রমীলা নয়, লঙ্কার কাহিনীও এই মহাকাব্যের বিষয়ীভূত। লঙ্কা এই কাব্যে শুধু ভূখণ্ড নয়, এক 
প্রচণ্ড ব্যক্তিত্ব, ট্রাজিক নাধ্িকার মতোই তার জটিল আত্মা। এজন্য প্রথম সর্গেই মহাকবি লঙ্কাঁকে 
পাঠকের চোখের সামনে দৃশ্যমান করে তুলেছেন : 

এই যে লঙ্কা, হৈমবতী পুরী, 

শোভে তব বক্ষঃস্থলে, হে শীলান্বৃস্বামি, 

কৌস্তভ-রতন যথা মাঁধবের বুকে, 

কেন হে নির্দয় এবে তুমি এর প্রতি? 

উঠ, বলি; বীরবলে এ জাডাঁল ভাঁডি 

দুর করো অপবাদ । 
বীরবলে অবরোধ বা শত্রবেষ্টনী ভেঙে চুরমার করার প্রয়োজন লঙ্কার, প্রয়োজন প্রমীলারও : 

পশিব নগরে 

বিকট কটক কাটি, জিনি ভূজবলে 

রঘুশেষ্ঠে ;-- এ প্রতিজ্ঞা, বীরাঙ্গনা মম । 
তাই নারীর মুখে যা অবিশ্বীস্তরূপে বেমানান প্রমীলার মুখে আমরা সেরকম পুরুষালি উক্তি শুনি : 

নাগপাশ দিয়া 

বাঁধি লব বিভীষণে-__ রক্ষ:কুলাজাঁরে ! 

দলিব বিপক্ষ দলে, মাতঙ্গিনী যথা 

নলবন। 

লঙ্কা শুধু অবরুদ্ধ নয়, লঙ্কার চাঁরি দিকে অন্ধকার ঘনায়মান__ শোঁক, মৃত্যু, পরাঁভবের তিমির । 

তীর সম্বল শুধু বীরত্ব। তাই এক-একটি বীর-পতন মীনেই আরো! ঘনীভূত অন্ধকাঁর। শক্তিশেলাহত 
লক্দ্রণের সামগ্রিক পরাঁভব ঘটেছে, কিন্তু লঙ্কার অবরোঁধ ভাঙতে রাবণও সমর্থ হন নি। একমীত্র এই 
তৃতীয় সর্গে প্রমীলা! তার নারীবাঁহিনীসহ যে লঙ্কা-অভিযাঁন করেছেন তাঁকেই সম্পূর্ণ সফল অভিযাঁন 
বলা চলে। শুধু প্রমীলাঁর পক্ষেই শক্র-অবরোঁধ নশ্যাৎ কর! সম্ভব হয়েছে। বলপ্রয়োগের প্রয়োজন 
ঘটে নি বটে, কিন্তু অন্থনয়-বিনয়ের পরিবর্তে ব্লপ্রয়োগের হুমকিতেই তিনি অবরোধ অতিক্রম করেছেন । 
প্রমীলার কথায় ও আঁচরণে শক্রগ্য় দিগবিজেত্রী-স্বলভ আত্মবিশ্বাস । প্রমীলা যেন অন্ধকার বলয়ের মধ্যে 
দৃপ্ত অগ্নিশিখা। একাধিক চিত্রকল্পে মধুক্দন প্রমীলার এই স্বরূপটি ফুটিয়ে তুলেছেন : 

ঘন্ঘনাঁকারে রেণু উড়িল চৌদিকে 1-- 
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কিন্তু নিশাকাঁলে কবে ধৃম-পুগজ পাঁরে 
আঁবরিতে অগ্রি-শিখ! ? অশ্নিশিখা-তেজে 
চলিল প্রমীল! দেবী বামা-বল-দলে । 
প্রমীলাঁকে শুধু অগ্রিশিখার সঙ্গে তুলনাই দেওয়] হয় নি, অগ্নিশিখার সঙ্গে তাঁকে অভিন্ন দেখানো হয়েছে । 
“কিন্ত নিশাকাঁলে কবে ধৃমপুঞ্জ পারে | আবরিতে অগ্রি-শিখা ? এই হঠাৎউক্তিতে মধুস্দন হোমারের 
পারাতাঁকসিস বাক্যরীতি প্রয়োগ করেছেন । গ্রীক ভাষায় বাক্য বিন্যাসের দুটি রীতি স্বীরুত, একটি 
পারাঁতাকসিস, অপরটি সিনতাকসিস | একাধিক বক্তব্য ব বর্ণনা পরপর ক্রমান্বয়ে বসাঁনো পারাতাঁকসিস, 
আর একাপিক বক্তব্য বা বর্ণনাকে মিলিয়ে মিশিষে একটিমাঁজ বক্তব্যে পরিণত করার রীতি সিনতাকসিস | 
পারাতাকসিস রীতিতে সংযোজক অব্যয় ব্যবহৃত হয় না, ক্রমান্বয়ী চিত্রে কার্ধকারণ সন্বদ্ধেবও কোঁনো 
উল্লেখ থাকে না । ফলে বর্ণনা একেবারে প্রত্যক্ষ ও বাস্তব হয়ে ওঠে এবং উপমাঁও আর উপম1 থাকে 
না । "মাননীয় অতিথি মঞ্চের উপর উঠে এলেন? সভাগৃহ করতালিতে ভেঙে পড়লো», এটি পারাতাকসিস। 
মাননীয় অতিথি মঞ্চের উপর উঠে এলে সভাগৃহ করতালিতে ভেঙে পড়লো” এটি সিনতাঁকসিস। 
প্রথমটিতে অতিথি এবং সভাগৃহ ব্বতন্ত্র, এবং উভয্বের গুরুত্বই সমান । দ্বিতীয়টিতে অতিথির উপর গুরুত্ব 
অনেক হাঁস পেয়ে গেছে, সভাগৃহ হয়ে উঠেছে প্রধান। শুধু করতালিমুখর সভাগৃহের মুখরতার কারণ 
দর্শানোর জন্যই যেন বাক্যে মাননীয় অতিথির আগমন; তার স্বাধীন স্বনির্ভর কোনো অস্তিত্বই যেন স্বীকৃত 
নয়। এপিক কবিরা বাস্তব বর্ণনার পক্ষপাতী; জীবনকে তাঁরা জীবনের মতে! করেই দেখেন; জীবনের 
কোঁনে! অভিজ্ঞতাঁকেই অন্য কোনে! অভিজ্ঞতার চেয়ে কম মৃল্যবাঁন জ্ঞান করেন না। এই সত্যনিষ্ঠার জন্তাই 
হোমাঁর পারাতাকসিস রীতির পক্ষপাতী । তৃতীয় সর্গে পারাতাকসিস রীতির চমৎকার দৃষ্টাস্ত এখানে পাই : 
কাপিল লঙ্কা আতঙ্কে) কাঁপিল 
মাতঙ্গে নিষাদী ; রথে রথী। তুরঙ্গমে 
সাঁদীবর ; সিংহাসনে রাজা ; অবরোধে 
কুলবধৃ; বিহঙ্গম কাপিল কুলায়ে) 
পর্বত-গহবরে সিংহ, বন-হস্তী ৰনে। 
ডুবিল অতল জলে জলচর যত ! 
ঘটনা! পরম্পর1 যেন রীলের পর রীল চলচ্চিত্র, কেউ কারো অধীন নয়, স্বয়স্তর, অথচ সবগুলি মিলিয়ে জলস্থল 
অস্তরীক্ষে এক ত্রিভুবনকম্প। 
উপরে উদ্ধৃত অগ্লিশিখীর এই চিত্রকল্পে--কিন্ত নিশাকাঁলে কবে ধুমপুগ্জ পাঁরে/আবরিতে 
অগ্নি-শিখা ?৮--আমরা অগ্নিশিখা ও প্রমীল1 উভয়কেই যুগপৎ প্রত্যক্ষ করি, মনে হয় অগ্রিশিখাই প্রমীলার 
মধ্যে জীবন্ত হয়ে জলে উঠেছে। যেমন অন্ধকারের মধ্যে অগ্নি, মেঘের মধ্যে বিদ্যুৎ, উষার তিমিরে 
সুর্যালোঁক, তেমনি লঙ্কায় প্রমীলা । বীর হনুমান প্রমীলাঁকে দেখে ভীত; প্রমীলার মধ্যে তিনি দেখলেন 
এক জ্যোতির্মী মৃত্তি: 
দেখিলা সভয়ে 
বীরাঙ্গনা মাঝে বঙ্গে প্রমীল! দানবী । 
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ক্ষণ-প্রভা-সম বিভা খেলিছে কিরীটে । 

শোভিছে বরাঙ্গে বর্ম, সৌর-অংশু-রাশি, 

মণি-আভা৷ সহ মিশি, শোভগ়ে যেমনি । 
প্রমীলাঁর মধ্যে বিদ্যুৎ ও সুর্যকিরণের সমন্বয় ঘটেছে । তিনি ছ্যুতি এবং উত্তাপ ছুইই | হহ্মান প্রমীলাঁকে 
বিদ্যুতের সঙ্গেই তুলনা করেছেন : 

ধন্য বীর মেঘনাদ, যে মেঘের পাশে 

প্রেম-পাঁশে বাঁধা সদা হেন সৌদাঁমিনী ! 
হনুমানের প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে প্রমীল! নিজের এবং নিজের সঙ্গিনীদের বর্ণনায় মাঁরক বিদ্যুতের চিত্রকল্পই 
ব্যবহার করেছেন : 

অবলা, কুলের বালী, আমরা সকলে 

কিন্তু ভেবে দেখ, বীর, যে বিছ্যুৎ-ছট! 

| রমে আখি, মরে নর, তাহার পরশে । 

প্রমীলার যোদ্ধ-সঙ্গিনী দত নৃমুণ্ডমালিনীর মধ্যেও প্রমীলার অগ্রিতেজই প্রকট : 

চমকিল। বীরবুন্দ হেরিয়া বামারে, 

চমকে গৃহস্থ যথা ঘোর নিশা-কাঁলে 

হেরি অগ্নি-শিখ। ঘরে ! 
এবং তীর মধ্যেও প্রমীলার মতোই “সীর-অংশু-রাশি* বিচ্ছুরিত : 

নব-মাতঙ্গিনী-গতি চলিলা রঙ্গিনী 

আলো করি দশ দিশ কৌমুধী যেমতি, 

কুমুদিনী-সখী, ঝলে বিমল সলিলে 

কিংব। উষা! অংশুময়ী গিরিশৃঙ্গ-মাঝে ! 
প্রমীলাকে দেখে বাম বলছেন, “নিশীথে কি উধা আসি উতরিল হেথ। ? দলবল নিয়ে যখন দর্পিতা প্রমীলা 
বিজয়-উল্লাসে রামচন্দ্রের বাহিনীর মধ্য দিয়ে লঙ্কাঁপুরে চলেছেন তখন রাম নাঁরীবাহিনী দেখতে পাঁচ্ছেন না, 
দেখছেন দাউ দাউ অগ্নিশিখা : 

যথা দূর দাবানল পশিলে কাননে, 

অগ্রিময় দশ দিশ ) দেখিল। সম্মুখে 

রাঁঘবেন্ত্র বিভা-রাশি নিধৃম আকাশে, 

স্থবধি বারিদ-পুণ্ডে। 
পরেও প্রমীলার বর্ণনায় তার দীপ্তিকে বিদ্যুতের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে : 

খেলিছে চৌদিকে 

রতনসম্ভব। বিভ1 ক্ষণ-প্রভা সম । 
বিভীষণ রামচন্ত্রকে প্রমীলার বর্ণন৷ দিতে গিয়ে বলেছেন : 

মহাঁশক্কি-অংশে, দেব, জনম বামাঁর, 
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মহাঁশক্তি সম তেজে! কাঁর সাধ্য ঝআাটে 
বিক্রমে এ দাঁনবীরে? 
অবশেষে প্রমীলা যখন লঙ্কাঁপুরে প্রবেশ করলেন তখন : 
অগ্নিময় আকাশ পৃরিল কোঁলাঁহলে 
যথা যবে ভূকম্পনে, ঘোর ব্জনাদে, 
উপরে আগ্নেয়গিরি অগ্নি-আঁতো রাশি 
নিশীথে ! 
এবং লঙ্কার নরনারীর চোখেও প্রমীলা অগ্নিশিখাতুল্য : 
যথা অগ্নি-শিখা দেখি পতঙ্গ-আবলী 
ধায় বঙ্গে, চাঁরি দিকে আইল ধাইয়' 
পৌরজন। 
এবং কবির নিজের ভাষায় : 
চলিলা অঙ্গন! 
আগ্নেয় তরঙ্গ যথা নিবিড় কাননে । 
যেমন তেজ ও প্রাণশক্তির প্রতীক অগ্নি, তেমনি জীবন ও প্রাণপ্রাচুর্ষের প্রতীক বীণাবাছ্ । প্রথম লর্গে 
যখন রাবণ শোক করছেন তখনকার চিত্রকল্পটি স্মরণীয় : 
একে একে 
শুকাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটা। 
নীরব রবাব, বীণা, মূরজ মূরলী । 
তৃতীয় সর্গের প্রারস্ভেও পতিবিরহিণী প্রমীলাঁর চিত্রে : 
নীরব বীশরী, বীণা, মুরজ, মন্দিরা, 
গীত-ধ্বনি। 
কিন্তু এখন প্রমীলার চতুর্দিকে বীণীবাগ্য : 'বাঁজাইল বীণা, বীশী, মুরজ, মন্দিরা/বাগ্ঠকরী বিছ্যাঁধরী।, 
আসন্ন ৃত্যুপূরী লঙ্কায় প্রমীলা ও মেঘনাদ স্বখী দম্পতির মতো স্বর্ণাসনে বসলেন : 
স্বর্ণীসনে বসিল! দম্পতি । 
গাইল গায়ক-দল ; নাঁচিল নর্তকী । 
বিচ্যাধর বিদ্যাধরী ত্রিদশ-আঁলয়ে 
যথা; ভুলি নিজ দুঃখ, পিগুর-মাঝাঁরে, 
গায় পাখী । 
এখানেও নাটকীয় ট্রাজিক 'আদ্বরনি। জায়া ও পতির যৌথ সত্বা দম্পতি; এখন তাদের মিলনোঁৎসব | 
কিন্তু বর্ণনার মধ্যে কোনো আভাস ন1 দিলেও চিন্রকল্পে কবি বিপরীত ইঙ্গিত দিতে ভোলেন নি। 
প্রমীলা ও মেঘনাদ মিলিত হয়েছেন। পাখীর গাঁন নিশ্চয়ই এই আনন্দের যোগ্য উপম1। কিন্তু “ভুলি 
নিজ দুঃখ বললে স্বতই প্রশ্ন জীগে “কীসের দুঃখ ?' পিঞ্জরাবন্ধ পাখীকে নিশ্চয়ই মুক্ত, সুখী, গায়ক-বিহ্গ 
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বলা যায় না। এই ছুঃখ প্ররুতপক্ষে লঙ্কার দুঃখ, প্রমীলার আসন্ন পতিবিষ়োগের অজ্ঞাত পূর্বাভীস। 
এই দুঃখে প্রমীলা সীতার ছুঃখের অংশভাগিনী। দ্বিতীয় সর্গে পিঞররাবদ্ধ পাখীর চিত্রকল্পে লীতার 
বর্ণন। এ ক্ষেত্রে স্মরণীয় : 
 বৈদেহীর দুঃখে, দেবি, কাঁর না বিদরে 
হৃদয়? অশোঁক-বনে বসি দিবানিশি 
(কুগ্কবন-সখী পাঁখী পিঞ্জরে যেমতি ) 
কাদেন রূপসী শোকে । 
চতুর্থ সর্গে সীতা সরমার কাছে নিজেই বলেছেন-_ 
কিন্তু কারাগার যদি 
সথবর্ণগঠিত, তবু বন্দীর নয়নে 
কমশীত্ন কু কি লো শোঁভে তার আভা ? 
স্থবর্ণ পিঞর বলি হয় কি লো সখী 
যে পিঞ্জরে বদ্ধ পাখী? দুঃখিনী সতত 
যে পিগ্ররে রাখ তুমি কুঞ্চ-বিহারিণী ! 
তৃতীয় সর্গেও বন্দিনী সীতার ছুঃখিনী-চিত্রটি হন্মাঁন স্মরণ করেছেন-_ 
রক্ষঃকুলবালাদলে, রক্ষঃ-কুল-বধূ 
( শশিকল]| সম রূপে ) ঘোর নিশা-কালে, 
দেখিহ্ন অশোক-বনে (হায় শোকাকুল। ) 
রঘু-কুল-কমলেরে। 
এইভাবে ট্রাজিক পরিণতির পূর্বাভাস ও ভবিস্দঘ্বাণী চিত্রকল্পের মধ্যে হাঁজির করাঁর কৌশল মধুস্দনের 
চমৎকাঁর আয়ত্ত ছিল | এই কৌশল মিলটনও অবলম্বন করেছেন। প্যারাঁভাইস লস্ট-এর চতুর্থ সর্গে আঁদম- 
ঈভের মিলনকুগ্জের বর্ণনা এরূপ : 
এখানে, পুষ্পমাল্য ও স্বগন্ধি ভেষজের নিবিড় সান্িধ্যে, নবপরিণীত1 ঈভ প্রথমে তার বাঁসরশয্যা 
পাঁতলেন এবং স্বীয় গায়কদল পরিণয়-সঙ্গীত গাইল, যখন সহৃদয় দেবদূত আদমের কাছে সুন্দরী 
ঈভকে নিয়ে এল, যে-ঈভ দিগম্বরী হওয়! সত্বেও মনে হত প্যানডোরার চাইতেও অলঙ্কৃতা ও মনোহর 
এবং যে-প্যানভোরাকে দেবতারা সর্বগুণে গুণান্িতা করেছিলেন? এবং হায়, শোকাবহ সেই ঘটনারই 
অনুরূপ যখন ছেরমেস কতৃক জাফেট-এর দুর্মদ পুত্র সমীপে আনীত প্যানডোর1 জোভ-এর পৃতাগ্নি 
অপহারক-এর প্রতি প্রতিহিংস! চরিতার্থ করতে মাঁনবকুলকে ভ্রবিভ্রমে মোহমুগ্ধ করেছিলেন। 
এখাঁনে ঈভ ও প্যানভোরাঁর মধ্যে তুলন শুধু সৌন্দর্যের নয়, উভয়ের ট্রীজিক পরিণতিরও | এই ধরণের 
দূরদর্শী “আয়রনি'র প্রয়োগে মধুস্দনও মিলটনের মতোই দক্ষ ছিলেন। 
জগতসংসাঁর এক অমোঘ নীতি ও নিয়মের অধীন, এই ক্লাসিক বিশ্বাসের উপর সব মহাঁকাব্যই প্রতিষ্ঠিত 
প্রথম সর্গেই ঘোষণা করা হয়েছে, “নিজদোষে মজে রাজা লঙ্কা-অধিপতি” এবং প্রাক্তনের ফল তত্বর! 
ফলিবে এ পুরে।” দ্বিতীয় সর্গেও কমলা নিজের উক্তির পুনরুত্তি করে বলেছেন, “নিজ কর্মদোষে মিছে 
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সবংশে পাপী । দেবরাজ ইন্দ্র শিবানীর কাছে নিবেদন করেছিলেন : “বিনাশি, দেবি, রক্ষঃকুল, রাখ! 
ত্রিতৃবন ; বৃদ্ধি কর ধর্মের মহিমা ;/ হাসো বস্থধার ভার 1 মহাকাব্যের নায়ক কেবলমাত্র আত্মশক্তিতে 
আশ্থাবান নন, বিশ্বজাগতিক ন্যাক্বিধান যে অথগুনীয় এই সত্যে তিনি বিশ্বাসী । তৃতীয় সর্গে লক্ষণ 
রামকে এই অনৃষ্ঠ কিন্ত অমোঘ তৃতীয় শক্তির কথা ম্মরণ করিয়ে দিয়েছেন : 
অবশ্ঠ হইবে ধ্বংস কালি মোর হাতে 
রাবণি। অধর্ম কোথ। কবে জয় লাভে? 
অধর্ম-আচারী এই রক্ষঃ-কুলপতি ; 
তার পাপে হত-বল হবে রণ-ভূমে 
মেঘনাদ; মরে পুত্র জনকের পাপে । 
এবং বিভীষণ এ কথার সমর্থনে বলেন : 
যথা ধর্ম জয় তথা। 
নিজ পাপে মজে, হায়, রক্ষঃ-কুল-পতি 
মরিবে তোমার শবে স্বরীশ্বর-অরি 
মেঘনাদ । 
প্রাকৃতিক নিয়মের মতোই দৈবের নিয়ম অলঙ্ঘানীয় । তাই মেঘনাদবধ কাব্যে বিশ্বজগতে যে নিকমের 
রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত বিভিন্ন নিসর্গ চিত্রকল্পে সে কথা ব্যক্ত হয়েছে। প্রমীলা যখন আত্মশক্তির ঘোষণ! 
করেছেন তখন তিনিও প্রারুতিক নিয়মের রূপকল্পই ব্যবহার করেছেন : 
পর্বত-গৃহ ছাড়ি 
বাহিরায় যবে নদী সিন্ধুর উদ্দেশে, 
কার হেন সাধ্য যে সে রোধে তার গতি; 
মেঘনাদবধ কাব্যের সমাধ্রিতে রাবণ স্বপ্নং এই নিয়তি-নিিষ্ট বিধান মেনে নিয়েছেন। মেঘনাদ ও 
প্রমীলার উদ্দেশ্তে তার আক্ষেপোক্তি : 
পূর্বজন্মফলে 
হেরি তোম! দৌঁছে আজি এ কাল-আসনে ! 
তৃতীয় সর্গ শুরু হয়েছিল কুঞ্জ ও কপোতীর চিত্রকল্প দিয়ে। তাঁরপর এল নারীবাহিনীর অভিযান । 
প্রমীলা প্রথমে গৃহবধূ পরে রণরঙ্গিণী। তৃতীয় সর্গের শেষে আবার যুদ্ধক্ষেত্রের কোদগুটস্কার থেকে 
দুরে সহজ লরল গ্রাম্যজীবনের পরিবেশ গড়ে তোল হয়েছে। যুদ্ধক্ষেত্রে থেকেও যুদ্ধক্ষেত্র থেকে দূরে 
থাকার চিত্রকল্প-কলা মধুন্ছদন হোঁমারের কাঁছ থেকেই গ্রহণ করেছিলেন, যেমন করেছিলেন মিলটন । 
হোমার বা মিলটনের মতো! অতি-দীর্ঘ এপিক উপমা মাইকেল মধুস্ছদন কচিৎ কদাচিৎ ব্যবহার করলেও 
সচরাঁচর এপিক উপমার কাঁজ তিনি জমাট চিত্রকল্পের সাহাঁযোই সম্পন্ন করেছেন। চিত্রকল্পের মধ্যে 
আমরা সামগ্রিকভাবে যৃদ্ধক্ষেত্র থেকে দূরে সরে যাই, এবং জীবনের শান্ত সৃষ্টিশীল অংশে দৃষ্টিপাত 
করি। রাত্রে সৈন্যরা নগরী পাহার] দিচ্ছে, তার চিত্রকল্প এরূপ : 


৪ 


৪৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭৭ 


যথা যবে 
বারিদ-প্রসাদে পুষ্ট শস্তকূল বাড়ে 
দিন দিন, উচ্চ মঞ্চ গড়ি ক্ষেত্র-পাঁশে, 
তাহার উপরে কৃষি জাগে সাবধানে, 
খেদা ইসস] মুগযুথে, ভীষণ মহিষে, 
| আঁর তৃণজীবী জীবে । 
বিধ্বংসী যুদ্ধক্ষেত্র থেকে দূরে কৃষিক্ষেত্রের শ্তামল পরিবেশের এই চিত্রটি আমাদের দৃষ্টি ও মনকে বেশ 
কিছুক্ষণের জন্য ভুলিয়ে রাখে। হোঁমাঁর ও মিলটন থেকে এক্সপ ঝুড়ি-ঝুড়ি নিদর্শন দেওয়] যায়। 
ইলিআদ মহাঁকাব্যের সপ্তদশ সর্গে মেনেলাওস কর্তৃক এউফরবস বধের দৃষ্ঠে বলা হয়েছে : 
যেমন জলের ফোয়ারা সিঞ্চিত মুক্ত প্রাস্তরে জলপাই গাছের সতেজ চারা লাগালে তা ক্রমে 
সুন্নর বৃক্ষ হয়ে বেড়ে উঠে, ঝড়-বাতাসের দমকায় কীপতে থাকে, কিন্তু তবু সাদা ফুল ফোটায়, 
তারপর সহসণ প্রভপ্ধনের আঘাত তাকে স্থান্চ্যত করে মাটিতে ফেলে দেয়, ঠিক তেমনি 
পাঁনথোঅস-পুত্র এউফরবস ভূমিতে পড়ে ছিলেন। 
বলা বাহুল্য, মৃত্যুশ্শশীনে এমন বৃক্ষরৌপণ-উৎসব পালন করা কেবলমাত্র চিত্রকল্পেই সম্ভব | 
মিলটনের প্যারাভাইস লস্ট-এর চতুর্থ সর্গেও অন্রূপ দীর্ঘ উপমাদ়্ ভ্রষ্ট এঞ্জেলদের বর্ণন। দেওয়া হয়েছে : 
দেবদুতের দঙ্গল বর্শা হাঁতে নিয়ে শয়তানের চারিদিকে ঘিরে এল ঘনবদ্ধ হয়ে, যেমন আন্দোলিত 
পৰ্ক ফসলে আবৃত সেরেস-এর মাঠ তার ঘনসন্নিবদ্ধ গোঁধূমকেশরকে হাওয়ার বেগে নমিত করে; 
এবং সাবধানী কৃষক, ছ্বিধান্বিত, দাঁড়িয়ে থাকে, পাঁছে মাঁড়াই-এর চত্বরে তার বহু আশার শশ্তপগ্রচ্ছ 
নিঃসার তুষ বলে প্রতিপন্ন হয়। 
বর্শাহাতে ভরষ্ট দেবদূতদের সঙ্গে নমিত গৌধুমকেশরের তুলনা যতই নিখুঁত হোঁক, উপমান ও উপমেয় 
এখানে ছুটি আলাদা জগতের পরিচয় বহন করছে। একটিতে সংঘাত, অপরটিতে স্যরি ও শাস্তি। 
এই ধরণের এপিক উপমা আমাদের কাহিনী-ছুট এক স্বতন্ত্র জগতের ছাড়পত্র দেয়। অথচ মুল 
কাহিনীর কাব্য ও রচনাশৈলীতে কোনো পার্থক্য নেই । একই ছন্দ, একই রীতি, একই ধ্বনি। তবু 
উগ্র যুদ্ধবর্ণনার একঘেয়েমি থেকে হোমারের এই সব দীর্ঘ উপম1 পাঠক ও শ্রোতাকে অনেকখানি 
উপশম দেয় এবং কাব্যভূমির বিস্তৃতি ঘটায়। এইভাবে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে দুরে অবস্থিত, বহুপরিচিত, 
সনাতন জীবন ও সংসারের সঙ্গে পাঠকের সংযোগ রক্ষিত হয়। লক্ষ্য করলে দেখা যাঁবে, দীর্ঘ 
এপিক উপমার মধ্যে প্রায়ই আলাদা আলাদা উপম! খুব বেশি থাকে না। সেজন্য মেটাঁফর বা 
লুঞ্টোপমায় যে অবাঁক-করা অস্ভূতি তা এই সিমিলি-প্রধান এপিক উপমায় পাওয়া যায় না। উপমা 
যতই বিস্তৃত হয় ততই তাঁর স্থচিমুখ-তীব্রতা ভোতা। হতে থাকে । মিলটন হোঁমারিঅ দীর্ঘ উপমাঁকে 
দীর্ঘ করতে করতে কখনো! কখনো! একেবাঁরে সনের সীমা! ছাঁড়িয়ে গেছেন। কিন্তু এই দৈর্ঘ্য সত্বেও 
কাব্যেব গঠন ও প্রয়োজনের সঙ্গে মিলটন দীর্ঘ উপমা এমন সমন্বিত করেছেন যে এই অতিদৈর্ঘ্য শেষ 


পর্যস্ত দোষ না হয়ে গুণে পরিণত হয়েছে। প্যারাভাইস লস্ট-এর চতুর্থ সর্গে ইডেনের বর্ণনাটি 
দেখা যাক : 


মেঘনাদবধ-কাবো ব্যঞ্জনা ৪৩৩ 


এক্সার সেই স্থদৃশ্ঠ প্রান্তর যেখানে প্রসারপিন, নিজেই স্থদৃশ্ততর কুসুম, কু্ম চয়ন করতে গিয়ে 
কতাস্ত দিস কতৃক অপহৃত হয়েছিলেন, যার ফলে সেরেস পৃথিবীময় প্রসারপিনকে খুজে ফিরতে 
বাধ্য হয়েছিলেন; অথবা অরন্তেস-এর পার্খবতাঁ দাফনের সেই মধুর কুগ্ত এবং উদ্ছেল কাঁসতালিঅ 
নির্বর; কোনোটিই ইডেনের এই স্বর্গের সঙ্গে তুলিত হতে পাঁরে না; অথবা ক্রাইতন নদী-ঘেরা 
নাইসিঅ দ্বীপ, যেখানে বুদ্ধ চাম__জেনতাইলর] যাঁর নাম দিয়েছিল আমন-_ এবং লিবিআর জোভ 
তার আমাঁলথিআঁকে ও তার ফুলসাঁজে সজ্জিত তরুণ বাখ্থাসকে তাঁর সৎমা রেআর দৃষ্টির আড়ালে 
লুকিয়ে রেখেছিলেন ; অথবা! স্থদ্বর আমারা গিরিশূঙ্গ__ কারে! কাঁরো। মতে এইটিই আসল স্বর্গ 
যেখানে আবাঁসসিন নৃপতির1 তার্দের সম্ততিদের রক্ষা করেন, যে-আমারা গিরিশৃঙ্গ চড়াই ভেঙে 
পুরো! একদিনের পথ এবং ইথিওপিয়ার সীমান্তে উজ্জল পাথরঘের1 নীলনদের উৎসে অবস্থিত) এদের 
কোনোটিই এই আঁসিরিঅ উদ্চানের সঙ্গে তুলিত হতে পারে না, যে উদ্যানে শয্বতান দেখলে? সব 
আনন্দই নিরানন্দ, সব জীবিত প্রাণীই কিন্তৃতকিমাঁকার, অদ্ভুত। 
এই স্থুদীর্ঘ উপমাঁয় অনেকগুলি পুরাঁকাঁহিনী জুড়ে চিত্রকল্পের মালা রচনা করা হয়েছে; কিন্ত 
কোঁনে! কাহিনীই কেবলমাত্র দৈর্ঘ্য বুদ্ধি বা গল্প শোনাঁনোর জন্ত আমদাঁনি করা হয় নি; প্রত্যেকটিতেই 
ঈভ-এর দুরবস্থার কথা চমতৎকাঁর ইঙ্গিতে বল হয়েছে । পেগাঁন কাহিনী বাঁইবেলিঅ খুষ্ট কাহিনীর 
উপমা হিসাবে ব্যবহার করে মিলটন বুঝাঁতে চেয়েছেন যে আদি মাঁনবমাঁনবীর আদিমতম অভিজ্ঞতার 
মধ্যেই পেগান ও খুষ্টীষ সর্বপ্রকার অভিজ্ঞতার বীজ রয়ে গেছে। মহাঁকাঁব্যের এপিক মহত্ব ফুটিয়ে 
তুলবার জন্যই দেশীস্তর ও কালাস্তরে বিস্তৃত দীর্ঘ উপম1 মিণ্টন ব্যাপকভাবে প্রয়োগ করেছেন। 
এই সব উপমা অতীত থেকে ভবিষ্যৎ পর্বস্ত দেশকাঁল ও ইতিহীসে বিস্তৃত হয়ে এক বিশালতার বোধ 
স্ট্টি করে। 
পুনরুক্ত চিত্রকল্পের প্রয়োগ মাইকেল মধুস্ছদনের আরেকটি বিশিষ্ট রীতি। একই চিত্রকল্প বিভিন্ন 
সর্গে বিভিন্ন চরিত্র বা ঘটনা প্রসঙ্গে বিভিন্ন পরিপ্রেক্ষিতে তিনি ব্যবহার করেন এবং এইভাবে একই 
চিত্রকল্পের বাঁরংবাঁর ব্যবহারে একাধিক জগৎ বাঁ পরিমগ্ডল এক অদৃশ্ঠ স্থত্রে বাঁধা পড়ে যাঁয় এবং তাদের 
অন্তলান এক্যটি আমরা ধরতে পাঁরি। মহাঁকাঁব্যের মহাবিশ্বে আলাদা আলাদা জগৎ এক অভিন্ন 
মহাঁজগতের সামগ্রিকতাবোধ স্থষ্টি করে। যেমন নিশা-স্বপ্পের ইমেজারি। প্রথম সর্গে রাবণ, তৃতীয় 
সর্গে বাম ও বিভীষণ, প্রত্যেকেই এই বিস্ময়বোধক ইমেজারি ব্যবহার করেছেন। রাবণ যথ| : 
নিশার স্বপনসম তোর এ বারতা, 
রে দূত! অমরবুন্দ যার তুজবলে 
কাতর, সে ধন্ুর্ধরে রাঁঘব ভিখারী 
বধিল সম্মুখরণে! ফুলদল দিয়া 
কাঁটিল। কি বিধাতা শান্মলী তরুবরে ? 
তৃতীয় সর্গে রামচন্দ্র যথা £ 
কহিল! রাঘব :-- 
"কি আশ্চর্য, নৈকষেক্প ! কতৃ নাহি দেখি, 
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কতু নাহি শুনি হেন এ তিন ভুবনে ! 

নিশার স্বপন আঁজি দেখিস্থ কি জাগি !, 
এবং উত্তর দিতে গিয়ে বিভীষণও একই ইমেজারি ব্যবহার করেছেন ! 

উত্তরিলা বিভীষণ : “নিশার স্বপন 

নহে এ বৈদেহী-নাঁথ, কহিহ্ন তোমারে ।” 
আমরা পূর্বেই দেখেছি বিদ্যুৎ ও অগ্নিশিখার ভিন্রকল্প প্রমীলার ক্ষেত্রে পুনরুত্ত হয়েছে এবং পিঞ্র-বদ্ 
বিহঙ্গের চিত্র কবি মহাকাঁব্যে বারংবার ব্যবহার করে অবরুদ্ধ লঙ্কা! থেকে বন্দিনী সীতা প্স্ত চিন্রকল্পের 
বিস্তৃতি ঘটিয়েছেন । 

তৃতীয় সর্গের শেষে কৃষিজীবনের চিত্রকল্পটি পাঠককে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে দূরে টেনে নিয়ে যায়। কিন্ত 

সেই শাস্ত চিত্রের মধ্যেও বিনাশী উপ্রবের ইঙ্গিত অন্থক্ত থাকে নি। সেখানেও "ভীষণ মহিষ*-এর 
উৎপাত বর্তমান | মহাকবি পাঠককে এই বিষ্ব বা উপদ্রব থেকেও সাঁমদ্ষিকভাবে বিশ্রাম দিতে চাঁন; 
শুধু যুদছ্ধোছ্যমের বিরাম নয়, পাঠকের অতি-্রাস্ত চোখে ঘুমের প্রলেপ ছড়িয়ে দেন : 

মছপদে নিদ্রা দেবী আইলা কৈলাসে। 

লভিল] কৈলাস-বাসী কুহুম-শয়নে 

বিরাম ; ভবের ভালে দীপি শশি-কলা 

উজলিল সুখ-ধাম রজোঁময় তেজে। 
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কবিকে মনীষী বলা হয়েছে, মনীষীর্দেরও কবি হতে বাঁধা নেই । আপাত কবি-বিদ্বেষ সত্বেও প্লেটে 
এ কথা প্রমাণ ক'রে গেছেন, প্রমাণ ক"রে গেছেন পাসঙ্কাল এবং আরও অনেকে । হয়তো কিছু পরিমাণে 
প্রমাণ ক'রে গেলেন বার্ট্রাণ্ড রাসেলও। কারণ রাঁসেল তো কেবল বুদ্ধিমান্‌ তর্কবাঁগীশ ছিলেন না, 
কেবলমাত্র তত্বচিন্তা বা শান্তচর্টা করেই তিনি জীবন কাটাঁন নি। তিনি জ্ঞানমার্গের পথিক ছিলেন 
বটে, কিন্তু একদেশদশা ছিলেন না কোনোদিনই । বহুধা বিচিত্র ছিল তাঁর মন, আশ্চর্য তাঁর ব্যাপকতা 
যা কিছু মানবোচিত তার কিছুই অগ্রাহা ছিলন! তার কাঁছে। 

নিজেই তিনি স্বীকার করে গেছেন তার প্রথম উন্মেষের কথা | বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশের সঙ্গে 
“জীবনে প্রথম আমি দেখা পেলাম সেইসব লোকেদের, ধাঁদের কাছে মনের কথা বলা চলে। দর্শন 
অধ্যয়ন করলাম, ম্যাঁক্ট্যাগার্টের প্রভাবে কিছুদিন হেগেলপন্থীও হলাম । এ অবস্থা চলল বছর তিনেক, 
এবং তাঁর অবসাঁন ঘটল জি. ই. মৃরুএর সঙ্গে আলোচনার ফলে। কেমৃত্রিজ্‌ ছাড়ার পর নানা বিদ্যাচর্চায় 
কয়েক বছর কাটল । বাপ্পিনে ছুটি শীতে প্রধানতঃ অর্থনীতিতে মন দিলাম। ১৮৯৬তে জন্স্‌ হপকিন্স্‌ 
বিশ্ববিদ্যালয় এবং ত্রিন মর্-এ বক্তৃতা দিলাম নন্-ইউল্লিভীয় জ্যামিতি বিষয়ে | বেশ কিছুদিন ছিলাম 
ফ্ুরেন্দে, শিল্পরসজ্ঞদের মধ্যে, পড়েছিলাম পেটার, ফ্লোৌবেয়র, এবং সংস্কৃতিবান্‌ নব্বই দশকের অন্যান 
দেবতাদের | --আই বিলীভ, পৃ. ২৬৩। 

জীবনের স্থচনায় এ হেন মানসিক প্রস্ততি ধার হয়েছিল তিনি আর যাই হোন নিছক বৈজ্ঞানিক বা 
দার্শনিক পাগ্তিত্যের বিবিস্ত পরিবেশে সন্তষ্ট থাকবার লোক ছিলেন না। শুধুই কোনো বিশেষজ্ঞন্থুলভ 
বিদ্যার সংকীর্ণ অন্তঃপুরে তাঁকে ধরে রাখা সম্ভব হত না কোনোদিনই । তাঁর মন বিপুল আগ্রহে সংসারের 
বিচিত্র পথে বিচরণ করেছে, এবং সর্বত্রই কিছু-না-কিছু মহার্ঘ সম্পদের সন্ধান পেয়েছে । এর ফলে শিল্প- 
সাহিত্যের ফপলেও তাঁর সোনার তরী সমৃদ্ধ । উত্তরজীবনে তাঁর অস্তরজ বন্ধুদের মধ্যে কেবল গণিতবিদ্‌- 
দার্শনিক-বিজ্ঞানীরাই ছিলেন না, ছিলেন বার্নার্ড শ, এচং জি. ওয়েল্দ, জোসেফ কনরাডও ভি. এচং লরেন্স, 
লিটন জ্রেচি, টি. এম. এলিয়ট ( ধিনি ছাত্র থেকে মিত্রবৎ হয়েছিলেন ) প্রমুখ অনেক সাহিত্যিক | এবং 
এদের জগতে তিনি ছিলেন খুবই আপনার জনের মতো, যতটা আপনার হলে ভালোবাসা এবং 
বিসংবাদ ছুইই সম্ভব হয়। | 

এই মাঁনপিক গঠনের ফলে রাসেলের লেখায় এমন কতকগুলি গুণ আছে, যাকে সাহিত্যিক গুণ বলাই 
ম্যায্য। তীর অন্ান্ঠ দার্শনিক গুরু বা বন্ধুদের লেখার সঙ্গে তুলনা করলেই সে গুণ অনায়াসে স্পষ্ট হয়। 
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হোঁয়াইটহেড্‌ এ যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ দার্শনিক, কিন্তু তার রচনায় নেই রাসেলের প্রসাদগ্ডুণ। আবার জি. 
ই. মুরের লেখায় পরিচ্ছন্ন মনের পরিচয় যথেষ্ট মেলে, কিন্তু রাসেলের চিন্তার সেই ব্যাপ্তি, সেই কল্পনার ছ্যাতি 
কোথাঁয়? রাসেল ভারভাত্তিক বিষয়ে লিখতে বসেও নিপুণভাঁবে সাহিত্য আওড়াতে পারেন, তাতে 
তার বক্তব্য একটুও ঝাপসা হয় না, বরং আরও শাণিত হয়। তেমনি বিষয় জড় ও চেতনের হন্ব, দর্শনশান্ত্রে 
একটি মৌল সমস্তা। তার আলোচনা করতে গিয়ে হ্যামলেট বা আলিস্‌ ইন্‌ ওয়াগডারল্যাণ্ড থেকে উপম। 
টেনে আনা রাসেলের পক্ষে কিছুই নয়, যথ! : “মনে হচ্ছে চেশায়ারী বিড়ালের মতো! বস্তজগতের 
চেহাঁরাটাঁও আঁজ ক্রমে সুস্্রতর হয়ে আসছে, শেষে তার হাসিটুকু ছাড়া বোধ হয় আঁর কিছুই থাকবে 
না-_ এবং সে হাসিও হবে এখনও ধার! বস্তর অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন তাদের প্রতি কৌতুকসঞ্জাত।:"" 
অবস্থাটা আজ অনেকট? হ্যামলেট এবং লেয়ার্টিসএর অস্গিযুদ্ধের মতন, যাতে বস্তবিষ্ঠার ছাত্রের! হয়ে 
পড়ছেন ভাববাঁদী, এবং মনস্তত্ববিদের1 প্রায় জড়বাদী হবার দাখিল । -- মন ও বস্তু” “পো্টেট্দ্‌ ফ্রমূ 
মেমরি+, পৃ. ১৩৫। 
আবার অন্যত্র ইচ্ছাশক্তির মুক্তি এবং বন্ধন আলোচনা! প্রসঙ্গে রাসেল ফুততির সঙ্গে ছড়া আওড়ান : 
«একটি ছেলে ব'লে উঠল: রাম! 
এ কী নতুন কথাই-না শুনলাম 
আমার হাসাকাদ। 
নাকি আগেই ধরাঁবীধা_ 
অর্থাৎ কিনা বাঁস্‌ নয়কো, উ্রীম 1১১ 
আঁর-এক জাপ়গায় আঁজকের বিশ্বরাজনীতির কথা বলতে গিয়ে রাসেল তাঁর অভিমত জানান : 
€ডেস্ডেমে।নাকে মারতে যাবার আগে ওথেলো৷ বলেছিল : এ কী নিদারুণ ইয়াগে, ও ইয়াগো, এ কী 
নিদারুণ !_- আমার সন্দেহ হয়, যেসব রাজনীতিজ্ঞেরা আজ মন্ুষ্তজীতিকে নিশ্চিহ্ন করে দিতে প্রস্তুত 
হচ্ছেন তাদের চরিত্রে এ কথা উচ্চারণ করবার মতো দক়্াধর্ম আছে কিনা। -- “হিউম্যান সোসায়েটি 
ইন এখিক্স্‌ আযাগ্ড পলিটিক্স্‌*, পু. ২৩৯ 
অতএব এ কথা নিঃসন্দেহ যে মনীষী রাসেলের লেখাক্ সাহিত্যের উপাদান ছিল প্রচুর। এবং মনীষা! 
ও কল্পনার এই অনবস্থ সমন্থয়েই তার সাহিত্যিক সার্থকতা । এরই বলে তিনি বিংশ শতাব্দীর বিবেক, 
১৯৫০এর সাহিত্যিক নোবেল পুরস্কারজয়ী | 
কারণ তাত্বিক রচনায় মানুষের ধীশক্তিরই পরিচয় প্রথম এবং প্রধান। সাহিত্যিকের প্রতিভা কিন্তু অন্যত্র, 
যেখানে ব্যক্তিপুরুষের সম্পূর্ণ পরিচয়টি উদ্ঘাঁটিত হচ্ছে-- তাঁর সব দৌঁষগ্রণ, রহস্য এবং অস্তদ্বন্দের 
সমাহারের মধ্য দিয়ে। মনে হয় এদিক থেকেও রাঁসেলের প্রচুর সভাঁবনা ছিল। আগেই বল! 
হয়েছে তিনি কেবল জ্ঞানপন্থী হতে চান নি। তীর ব্যক্তিত্বে বু জটিল এবং বিচিত্র ধাতুর সংমিশ্রণ 
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ছিল। নানা! বিরোধাঁভাঁসের অধিকারী ছিলেন তিনি। তাঁকে বলা হয়েছে 'প্যাশনেট, স্কেপটিক্‌?, 
কাঁরণ তীর অন্থরাগ ও অবিশ্বাস উভয়েরই তাঁড়ন1 ছিল অতীব প্রবল। আবেগশক্তি ছিল অসামান্য, সেই 
আবেগই তাঁকে জ্ঞানের শিখরে ঠেলে দিয়েছে বললে বোঁধ হয় অতত্যুক্তি হবে না) এবং এই আবেগের 
বলেই জীবনে যে পথ তিনি বেছে নিয়েছেন, কোঁনো বাঁধা কোনো নিগ্রহই তা থেকে তাঁকে 
টলাতে পারে নি। একটি বিদেশী ছাত্রের কাছে তিনি স্বীকার করেছেন, “আমি যখন ছাত্র ছিলাম, 
আমার চেয়ে বুদ্ধিমান্‌ অনেকেই ছিল, কিন্তু তাদের আমি ছাড়িয়ে গেলাম, কারণ তারা ছিল নিপিপ্, 
আর আমার ছিল আবেগ ।- বেদ মেহতা : "ফ্লাই আযাওড দি ফ্লাই বটূল্‌” পৃ. ৪৪। আজীবন তিনি 
গণিতচর্চা করেছেন, কিন্তু সে কি শুধু সাধারণ ভালো ছাত্রের মতো? “পাঁচবছর বয়সে ভেবেছিলাম, 
যদি আমি সত্তর বছর বীচি, তবে কাটিষেছি মাত্র তাঁর চোদভাগের একভাগ। সামনের দুর- 
প্রসারিত শৃন্যতাকে মনে হয়েছিল সেদিন অসহা। কৈশোরেও জীবনের প্রতি ছিল বিদ্বেষ, এবং প্রায়ই 
আত্মহত্যার ইচ্ছে হত--শুধু আরও অঙ্ক জানার বাসনাই আমাকে তাঁর থেকে নিরস্ত ক'রে রাঁখত।, 
_ “দ্দি কংকোয়েন্ট অভ. হ্যাপিনেস্‌” প্রথম পরিচ্ছেদ । যৌবনে ভি. এচ্‌. লরেন্সের প্রথর ব্যক্তিত্ব তাঁকে 
গভীরভাবে সম্মোহিত করেছিল, যেমন আরও অনেককেই করেছিল । কিন্তু রাসেলের অহিংস ধর্ম সেদিন 
লরেন্সের জলন্ত চোখে স্বাভাবিক মনে হয় নি। সে কথা স্মরণ করে রাসেল বলেছেন, “আমি বিশ্বাস করতে 
চেয়েছিলাম যে তার এমন কোনও অন্তদৃষ্টি আছে ষা আমার নেই | তাঁই লে যখন বলল আমার 
শান্তিপ্রিয়তার গোপন উৎস আমার রক্তলালসারই মধ্যে, আমি ভাঁবলাম হবেও বা। ঘণ্টা চবিবিশেক ধ'রে 
ভাবলাম আমার বেঁচে থাকাঁর কোনে অধিকার নেই; স্থির করলাম আত্মহত্যাই করব ।, -- “পোর্টেট্‌স্‌ 
ফ্রমূ মেমরি?) পৃ. ১০৭ । 

মনীষী রাসেলের আড়ালে রয়েছেন এই জটিল মানুষ রাসেল । অল্পদিন হল তার আত্মজীবনী বেরিয়েছে, 
অনেক অকপট স্বীকারোক্তি তার নানান পাতায়। পরিণতবদ্ধসে তিনি যে লেডি অটোলিন্‌ মোরেল্‌কে 
ভাঁলোবেসেছিলেন, পে কথাও গোপন রাখেন নি। সে ভালোবাসা নিতান্ত কাঁমগন্ধবজিতও ছিল না, 
যদিও তাঁদের পারিবারিক জীবন ছিল ভিন্ন। অটোলিন যেদিন তীকে জানিয়েছিলেন বাঁসেলকে তিনি 
গভীরভাঁবে ভালোবাসেন, রাসেল বলেছেন সেদিন তাঁর এক আশ্চর্য নতুন অনুভূতি হয়েছিল | এই সেই 
রাঁসেল, ধিনি অসংকোঁচে বলতে পারেন 'মান্ষের শ্রেষ্ঠত্বের বনিয়ার্দ তাঁর মননশক্কতির মধ্যে হলেও তাই 
তার সবটুকু নয়। বিশ্বকে বিশ্মিত করাই যথেষ্ট নয়। তাকে আবেগের সঙ্গে প্রতিফলিত করতে হবে।, 

কিন্তু পরিপূর্ণভাবে অ্টা সাহিত্যিকরূপে যখন তিনি কলম ধরেছেন তখন কোথায় সেই জটিল আবেগের 
সন্ধান? সে লেখায় চাতুর্ব আছে, আছে মাঁজিত গ্লেষের অন্থকম্পা ; কিন্তু যেখানে মনে হয়েছিল আমরা 
খুজে পেতে পারি ডি. এচং লরেন্দেরই কোনো সগোত্র সাহিত্যিককে, ধমনীতে ধার অসাঁমান্ত-এক উন্মাদনা, 
সেখানে কি পাই না ভল্তেয়রের এক একেলে উত্তরসাঁধককে, যিনি আপনার অন্তরতম আঁকৃতিগুলিকে 
চোখ ঠেরে সরিষ্ধে রেখে উপস্থিত করেছেন শুধু এক বিচক্ষণ বাঙ্গরসিককে? সে তো শুধু তার মুখোশ, 
তাঁর সরকারী চেহারা, তাঁর 'পাঁবলিক রোঁল্। সাহিত্যিকের কাঁছে আঁমরা যে একাস্ত সত্যটিকে 
উপলব্ধি করতে চাই, সেটি কোথায়? 

রাসেল আমাদের শেষ দাঁবী মেটাঁন নি। বল! ষেতে পারে তিনি তার চিত্তের সিংহদরজাঁতেই আমাদের 


৪৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৭ 


বসিয়ে রেখেছেন, অন্দরমহলে নিয়ে যান নি। ফলে সাহিত্যিক হিসাবে তাঁর কাছে আমরা পেক়েছি 
হয় অলংকৃত মনস্বিতা নয় শীলিত ব্যঙ্গ। কখনো'একই রচনায় দুটিই পেয়েছি-_ যেমন তাঁর “মুক্তমাহৃষের 
উপাসনা” --€এ ফ্রী ম্যান্স্‌ ওয়াণিপত ১৯০৩। কথিকাটিতে ট্র্যাজেডি সববন্ধে বলতে গিয়ে রাসেল 
উচ্ছবাসের সঙ্গে বলছেন : 

'সকল শিল্পের মধ্যে ট্র্যাজেডি হল দৃপ্ততম, জ়ীশ্রেষ্ঠ ; কারণ সে তাঁর উজ্জল দুর্গ রচনা করেছে শত্রুর 
আবাসভূমির একেবারে কেন্তরস্থলে, তাঁর উচ্চতম পর্বতের চুড়ায়; তার ছুর্ভেষ্য প্রাঁকাঁর, তার শিবির ও 
অস্ত্রাগার, তার ব্যুহ ও গড় থেকে সবই দেখা যায়। ওদিকে যখন মৃত্যু এবং বেদনা এবং নিষ্ঠুর ভাগ্যের সশস্ত্র 
দাঁসেরা সেই নির্ভীক নাগরিকদের সামনে নতুন নতুন সৌন্দর্যের দৃশ্ঠ মেলে ধরে, তখনও তার প্রাচীরের 
মধ্যে মুক্ত জীবনের অবাধ গতি। কী আনন্দময় সেই পুণ্য প্রাকাঁর, কী পরম স্থুখী সেই সর্বষ্টা মহতের 
অধিকাঁরীরা। প্রণাম জানাই সেই বীর যোদ্ধাদের, ধারা অগণিত যুগের সংগ্রামের মধ্য দিয়ে আমাদের 
জন্য রক্ষা করেছেন স্বাধীনতার সেই অমূল্য উত্তরাধিকার, এবং অপরাজিতের আশয়টুকুকে বিধর্মী দস্থ্যদের 
থেকে অকলঙ্ক রেখেছেন ।” 

এ উচ্ছ্বাস অভিনব নয়, তবে মনকে নাড়া দেয়, সার্থক বাগ্সিতার গুণ এখানে আছে। কিন্তু এর চেয়েও 
বিশেষত্বম্ডিত মনে হয় এ প্রবন্ধেরই সুচনায় ভল্তেয়রীয় কায়দার সেই বূপককাছিনীটি, মেফিস্টোফেলিসের 
মুখে স্থ্টির সেই নতুন ভাস্ত, যেখানে ঈশ্বর ভাবছেন : 

“দেবদূতদের অন্ত স্তবগান ক্রমে ক্লান্তিকর হয়ে উঠতে লাগল । এ প্রশংসা কি তীর পাওনাই নয়? 
অসীম আনন্দ কি দেন নি তিনি তাঁদের? এর চেয়ে আরও মজার লাগবে না কি অপ্রাপ্য স্তৃতি পেতে, 
যাদ্দের তিনি পীড়ন করবেন তাদেরই পৃ নিতে ? মনে মনে হাসলেন তিনি, এবং স্থির করলেন সেই 
বিপুল নাটক অনুষ্ঠিত হোক | 

“যুগ যুগ ধ'রে তপ্ত নীহারিকা পুঞ্ত লক্ষ্যহীন ঘুরে চলল মহাঁকাশ জুড়ে। ক্রমে তা আরুতি পেল, তার 
কেন্দ্রপিগ্ড থেকে ছুটে বেরোল গ্রহমগুলী ৷ গ্রহগুলি শীতল হল, ফুটন্ত সমুদ্র আর জ্বলস্ত পর্বতশ্রেণী ছুলতে 
লাগল, কাঁপতে লাগল, কালো কাঁলো মেঘের পুঞ থেকে তণ্ বৃষ্টির শোত প্রায়-কঠিন স্তরটিকে প্রাবিত করে 
দিল। তখন প্রাণের প্রথম কণিকা জন্স নিল সমুদ্রের জলে; ক্রুত বেড়ে উঠল বিশাল অরণ্যদ্রমের ফলদায়ী 
উত্তাপের মধ্যে, স্যাঁৎসেঁতে পাঁকের মধো গিলে উঠল প্রকাণ্ড ফার্গাছের দল, সামুক্রিক দানবের! জন্ম 
নিল, লড়াই করল, পরস্পরকে গ্রাস ক'রে লুপ্ত হল। নাটক এগিয়ে চলল । সেই দানবদের থেকে জন্ম 
নিল মাছষ, তার চিন্তাশক্কি নিযে, তার ভালোমন্দের বোধ নিয়ে, তাঁর আরাধনার অশান্ত আকাঙ্ষা 
নিয়ে। এবং মাষ দেখল এই পাঁগল, বিকট জগতে সবই মিলিয়ে যায়, সবাই সংগ্রাম করে যেভাবে হোঁক 
কয়েক মুহূর্ত প্রাণকে আকড়ে রাখতে মৃত্যুর অমোঘ বিধানের থেকে । তখন মাহুষ বলল, নিশ্চয় এর 
মধ্যে গোপন কোনো উদ্দেশ্ট আছে, তাকে আমাদের জানতে হবে, তাকে মহৎ ব'লে মানতে হবে। 
আমাদের শ্রদ্ধা শিপতে হবে, অথচ এই দৃশ্যমান জগতে যে কিছুই নেই শ্রদ্ধা করবার মতো! | তাই মান 
এই অশাস্ত সংগ্রাম থেকে সরে দাড়াল, ভাবল ঈশ্বর চাঁন যে মাহুযই আপন প্রয়াসে ধ্বংসের মধ্য 
থেকে শৃঙ্খল! আনবে । ঈশ্বর তাকে ষে প্রবৃত্তিগুলি জন্তর উত্তরাধিকাররূপে দিয়েছিলেন তাদের সে পাপ 
নাঁম দিয়ে দমন করতে চাঁইল, এবং ঈশ্বরের কাছে মার্জন। চাঁইল সেই পাপগুলির জন্ত। অবশ্ঠ তাঁর সংশয় 


স্মরণ ৪৩৯ 


রইল যতদিন না সে ঈশ্বরের রোঁষ প্রশমিত করতে পাঁরছে ততদিন সে তার কৃপা পাবে কিনা । তাই 
বর্তমানকে খারাঁপ দেখে সে তাঁকে করে তুলল আরও খারাপ, যাঁতে ভবিষ্যতে সে আরও ভালো হতে 
পাঁরে। এবং ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানাল, কারণ তিনি তাকে শক্তি দিয়েছেন তার সম্ভব সথখগুলিকেও 
পরিহার করবার। ঈশ্বর হাসলেন; এবং যখন তিনি দেখলেন যে ত্যাঁগে ও তপস্তাঁয় মানুষ অবশেষে 
নির্মল হয়েছে, তখন আর-একটি হুর্ধকে পাঠালেন আকাশপথে, মাহ্ুষের সূর্যকে চৌচির করে দ্রেবার 
জন্যে । সব কিছু আবার ফিরে গেল সেই প্রথম ছায়াঁপুঝে । 

“মাথা নেড়ে তিনি মুছু মহ বললেন, হ্যা, নাটকটি ভালোই উতৎরেছে; আবার এটিকে অভিনয় 
করাতে হবে ।, 

এ লেখায় বাহাদুরি আছে, প্রত্যয় ততটা নেই | বেপরোঁয়! এই ব্যঙ্গ, তাঁর তির্ধক্‌ কটাক্ষের মধ্যে ঈশ্বরের 
প্রতি অভিমান ও মানুষের প্রতি মমত। ছুইই মিশে রয়েছে । কিন্ত তার প্রকাশের মধ্যে কোথায় যেন 
একটি ফাঁকির, একটি অতিসাঁরল্যের, একটি কৃত্রিমতার স্থরও ধরা পড়ছে । এ যেন অন্তরঙ্গ অন্ুভূতিগুলিকে 
কোনও অভ্যস্ত ভঙ্গীর আড়ালে গোপন ক'রে রাখবার প্রচ্ছন্ন প্রয়াস । এর কারণ কী? সহজাত কোনও 
কুষ্ঠা? যেহেতু অন্তরতম অনুভূতিগুলিকে গাণিতিক কোঁনও ক্রবত্ব দেওয়া! যায় না, তাই কি তাদের 
নৃতন স্থষ্টিশীলতাঁর পথে ঠেলে দিতে, নৃতন কোনো প্রকাশমৃতি দিতে অনিচ্ছা? তার ব্দলে ফাঁক দিয়ে 
ঈশ্বরের এই কুশপুত্তলিক1 নির্মাণ অনেক সহজ, তাঁতে সন্দেহ নেই | এবং ঠিক এই জিনিসই ঘটেছে রাঁসেলের 
শেষবয়সের গল্পের বই ছুটিতে । নরকের কথা, শয়তানের কথা সেসব গল্পে নানাভাবে উঠেছে। কিন্ত এ 
ঈশ্বরের মতো এই শয়তানও যেন গল্পলেখকের কল্পনামাত্র, আজগুবি এবং অসত্য। তাকে খতম করাও 
সেইজন্যে অতি সহজ। 'শহরতলীতে শম্মতাঁন” কাহিনীর ডাক্তার ম্যালাঁকে। অকল্যাঁণের প্রতিরপ ; 
নান] কুফন্দি দিয়ে নানা লোককে তিনি বিপথে নিয়ে যান; কিন্তু এ গল্পের নায়কের পক্ষে তাঁকে নিধন 
কর কিছুই কঠিন নয়, একটি পিস্তলের গুলিতেই তা৷ সম্ভব হয়। তেমনি অনায়ীসেই প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদের 
দুঃক্বপ্র” বইয়ের দর্শিনিকপ্রবর শয়তানকে নিমৃল করেন। কারণ যেহেতু তিনি জানেন শয়তান আসলে 
নেতিভাঁবেরই প্রতীক তাই তিনি সিদ্ধান্ত করেন এবার থেকে সবরকম নেতিবাচক শব্দ এড়িয়ে চলবেন । 
বাস্‌, শয়তানের অস্তিত্ব চিরবিলুপ্ত হতে আর বাধা থাকে না। স্বপ্নের শয়তানকে ঠাণ্ডা করতে অবশ্ত 
এসব .ফন্দিই যথেষ্ট, কিন্তু সত্যের শয়তান? তার সম্পর্কে এসব গল্পে রাসেল স্পষ্টতঃ কিছু বলতে 
নারাজ। অবশ্ত এ কথা ঠিক ষে প্রথমোক্ত গল্পটির নায়ক ডাক্তার ম্যালাঁকো-কে খুন করেও বিবেকজালায় 
জলতে থাকে । কিন্ত যেহেতু তার অপরাধের কথা কেউ জানে না, সবাই তাঁকে পাগল ঠাউরেই 
ক্ষান্ত থাকে । এ পর্যস্তই। 

এসব গল্পের চরিত্র আঁপলে অনেকটা জ্যামিতির চিহ্ৃগুলির মতো | তাদের হৃদয়াবেগ স্পষ্ট বাঁ সত্য 
হয়ে ওঠে নি। অর্থাৎ এ গল্পগুলি ঠিক প্রাণের কেন্দ্র থেকে উদ্ভুত হয় নি, হয়েছে আইভিয়ার ভিত্িভূমি 
থেকে | রাসেল গল্পগুলিতে সরাসরি অভিজ্ঞতা নিয়ে ততট1 লিগু হন.নি, যতটা খেলা করেছেন অভিজ্ঞতার 
প্রতিমুত্তি নিয়ে-_- আইডিয়া নিয়ে। মাঁলার্মের কথাট1 এ সময় তিনি মনে রাখলে পাঁরতেন__ কবিতা 
আইডিয়। দিয়ে লেখা হয় না। আর শেক্সপিয়রের সেই উক্তিটিও : প্পাগল প্রেমিক আর কবি__ 
কল্পনাই এদের সংহতি ? তাদের স্্টশীল খেয়াঁলিপনা অনেক-কিছু ধরতে পাঁরে, শীতল যুক্তির যা অগম্য ।' 

১৩ 
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এ কথা মনে রেখে গল্পকার রাসেল যদ্দি তীর উত্তপ্ত অশাস্তিগুলিকে শীতল ব্যঙ্গ বা পরিচ্ছন্ন কৌতুকে 
অনূদিত ক'রে নিতে না চাইতেন তবেই যেন আরও অনেক ভালো হত। 


দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 


রাসেলের জীবন ও সাধন। 


আর্ল্‌ রাসেলের মহাপ্রয্াণকে চিন্তাজগতের শতাব্দীর সূর্যাস্তের সঙ্গেই তুলনা করা চলে। তিনি তাঁর 
দীর্ঘ ৯৭ বৎসরের জীবনের মধ্যে প্রায় ৮* বৎসর চিন্তাজগতের দিকে-দিকে বিরাট আলোড়ন ত্বষ্টি করিয় 
গিম্নাছেন। রা্টব্যবস্থা, যুদ্ধ, বিশ্বশান্তি, সমাজ, ধর্ম, নীতিশান্ত্ ঈশ্বরবিশ্বাস ও নরনারীর সম্পর্ক প্রভৃতি 
বিবিধ বিষয়ে তাহার চিস্তাধার1 ও মতবাদ ধর্মসংস্থায় সমাঁজে বাষ্্রব্যবস্থায় এবং প্রায় সর্বক্ষেত্রে 
বিগ্লববহি প্রজ্লিত করিয়াছিল। জীবন ও সমাঁজের সর্বস্তরে গতান্গগতিকতার বিরুদ্ধে তিনি বিদ্রোহ 
ঘোঁধণা করিয়াছিলেন; এবং তজ্জন্য তীহাকে প্রভূত নিন্দী অপবাদ ও অবমাঁননাঁর সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছিল। কিন্তু কোনে! নিন্দা বা অপমান তাঁহাকে নিজের মত ও পথ হইতে তিলমাত্র বিচ্যুত 
করিতে পারে নাই। জীবনে তিনি বহু বাঁধাবিপত্তির সম্মুখীন হইতে বাধ্য হইয়্াছিলেন। নিন্দা ও 
স্তুতি তাহার উপর সমাঁন 'ভাঁবেই বধিত হইয়াছে। তিনি সমাঁজদ্রোহী বাষ্্রপ্রোহী এবং ধর্মজ্রোহী 
বলিয়া ধিকৃকৃত হইয়াছেন । আঁবার দেশে-দেশে পাশ্চাত্যের বিবেকবা ণীরূপে তিনি বন্দিতও হইয়াছেন । 

বারউ্রীগড রাসেল ১৮৭২ খুস্টান্ষে ১৮ তে বেডফোর্ডের বিখ্যাতি রাঁসেল-পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন । 
সপ্তদশ শতাব্দী হইতে এই রাসেল-বংশই বেডফোর্ডের ভিউক-বংশ বলিয়া পরিচিতি লাভ করিয্লাছিল। 
তিন বৎসর বয়সে পিতৃমাতৃহীন হইয়া! রাসেল পিতামহ লর্ড জন রাসেল কতৃক লাঁলিত-পালিত 
হইয়াছিলেন। লর্ড জন মহারানী ভিক্টোরিকাঁর প্রধানমন্ত্রী ছিলেন। রাজভক্ত এবং উদ্বার মতাঁবলম্বী 
(1196.91) পিতামহের নিকট হইতে উত্তরাধিকা রস্থত্রে বিদ্রোহী মনের অধিকারী না হইলেও বারট্রা 
সম্ভবতঃ তাহার অন্ত এক পূর্বপুরুষ লর্ড উইলিয়ম রাসেলের আশীর্বাদ লাভ করিয়াঁছিলেন। ইংলগ্ডের 
রাজা দ্বিতীক়্ চার্লসের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া লর্ড উইলিয়ম রাসেল প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। 

বাল্যকাল হইতেই রাসেল শিক্ষায় মনোযোগী ছিলেন । গণিতশান্ত্রের উপর তাহার প্রগাঁ 
অনুরাগ ছিল। তাঁহার নিজের উক্তিমত মাত্র একাদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকাঁলেই তিনি গণিতের মূলনীতির 
পরিচয় পাঁইয়! আনন্দে আত্মহারা হইয়াছিলেন। পঠচ্শাঁয় এক সাঁধারণ প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় 
সসম্মানে উত্তীর্ণ হুইয়া রাসেল কেম্ত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের টিংনিটি কলেজে পাঠ করিবার জন্য বিশেষ 
বৃত্তিলাভ করেন এবং পরে উক্ত বিশ্ববিষ্ালযনের গণিতের শেষ পরীক্ষায় প্রথমশ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয়! 
অনেককেই বিস্মিত করিয়াছিলেন । ১৯০৮ খুস্টান্দে মাত্র ৩৬ ব্থসর বয়সেই তিনি বিলাঁতের শিক্ষা ও 
গবেষণ। -বিষয়ক সর্বশ্রেষ্ঠ সংস্কৃতি-পরিষদ রয়েল সৌসাইটির ফেলো নির্বাচিত হইয়াছিলেন। প্রথমজীবনে 
তিনি গণিত শান্ত্রের অধ্যাপনা! ও গবেষণায় আত্মনিয়োগ করেন। প্রায় এ সময়েই তিনি বিলাঁতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সামাজিক উন্নয়ন সংস্থা রয়েল হিউমেন সোসাইটির সভ্য নির্বাচিত হন। 


স্মরণ 8৪১ 


১৯১০ খুস্টাব্দে রাসেল তদীয় গণিতের অধ্যাপক হোয়াইটহেডএর সহযোগিতায় তাঁহার বিশ্ববিখ্যাতি 
গ্রন্থ 77270806624 067,672620% রচন1! করিষা বিশ্বের বিদ্বৎসভাঁয় বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করেন । 
এই পুস্তক ব্যতীত তিনি সমাঁজ রাষ্ট্রনীতি বিশ্বশান্তি দর্শন তর্কশান্ত্র গ্রভৃতি বহু বিষয়ে বহু প্রবন্ধ ও 
পুত্তকাঁদি রচন! করিয়াছেন । তিনি সাঁহিত্যেও নোবেল পুরস্কার লাভ করেন । 

১৯৩১ খুস্টাবে তাহার ভ্রাতার মৃত্যুর পরে বারপ্রাণ্ড বংশের তৃতীয় আর্ল পদবী লাভ করেন। তিনি 
বিলাঁতের প্রসিদ্ধ সমাজবাদীদল ফেবিয়ান সোসাইটির একজন উৎসাহী সভ্য ছিলেন। শ্ত্রীলোঁকদিগের 
ভোঁটাঁধিকাঁর এবং পৃথিবীর সর্বত্র অবাধ বাঁণিজ্যনীতি প্রচলনের আন্দোলনে তিনি বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ 
করেন। ভারতীয় স্বাধীনতা-শান্দোলনের ক্ষেত্রেও তাহার অবদান ছিল। ভারতে স্বাঁয়ত্শীসন প্রতিষ্ঠার 
আন্দোলন উদ্দেশ্ঠে গঠিত বিলাঁতের ইও্য়া লীগ নাঁমক প্রতিষ্ঠানের তিনি চেয়ানম্যান ছিলেন। 01৮1] 
[01501999101102 70৮111011 অর্থাৎ গণ-সত্যাগ্রহ আন্দোলনের উপর তাঁহার গভীর বিশ্বাস 
ছিল। 

বিলাতের পালিয়াঁমেণ্টের নির্বাচনে তিনি তিন বার অংশগ্রহণ করিয়াছিলেন | কিন্তু নির্বাচনে 
সাফল্যলাঁভ করিতে পারেন নাই। 

১৯৬৭ থুস্টান্দে তিনি আত্মজীবনী রচনা করেন। উক্ত পুস্তকে তিনি নিজেই উল্লেখ করিয়াছেন যে 
প্রেমের তৃষ্ণা, জ্ঞানের আকাঙ্ষা এবং সাধারণ মানুষের দুঃখছুর্গতির প্রতি অসহনীয় ব্দেনোবোধ-- এই 
তিনটি প্রবৃত্তি তাহাকে সারাজীবন স্থির থাঁকিতে দেয় নাই। 711076099 ৫ 710701$ নামক পুস্তকে 
তিনি গতানুগতিক বিবাহপ্রথা লোপ এবং নরনারীর স্বাধীন যৌনজীবনের সপক্ষে বহু যুক্তির অবতারণ1 
করিয়াছেন। উক্ত পুস্তক প্রকাশের ফলে তাহাকে বিশেষ নিন্দার ভাঁগী হইতে হইয্াছিল। এমনকি 
পরে যুক্তরাষ্ট্রে তীহার বিরুদ্ধে আনীত মোকদ্বমায় আদালত তাহার বিরুদ্ধে অভিমত প্রকাঁশ করায় 
যুক্তরাষ্ট্রের নানাস্বীনে তৎকর্তৃক বক্তৃতা প্রদানের পূর্ব নির্ধারিত ব্যবস্থাগুলি পরিত্যক্ত হয়। 

রাসেলের জ্ঞানের আকাঙ্ষা তাঁহাকে বিরাট গণিতপ্রেমিক করিয়াছিল। গণিতের কঠিন সমস্যার 
সমাঁধান -মুহূর্তেও তিনি রোমাঞ্চকর আনন্দ অন্নভব করিতেন। গণিতশান্ত্রে অন্রাঁগ তাহাকে মাত্র 
বিশ্বের শ্রে্ঠ গণিতবিদ্দিগের অন্যতম করিয়াছিল তাহা নহে, 11517579009] 1+081০ অর্থাৎ গাঁণিতিক 
তর্কশান্বের গবেষণা করিয়া তিনি চিন্তারাজ্যের এক নৃতন দিগন্তে আলোকপাত করিয়াছিলেন । 
তত্প্রবর্তিত 55%110110 1+০9810 পৃথিবীর সমস্ত বিশ্ববিগ্ভালয়ের াতকোত্তর শ্রেণীতে পাঠ্য-বিষয়ে পরিণত 
হইয়াছে। 

সাধারণ মাঁঙ্নষের ছুঃখছুর্গতির প্রতি অসহশীয় বেদনাঁবোধের জন্যই বোধ হয় বিশ্বে শাস্তি প্রতিষ্ঠার 
আন্দোলনে তিনি অগ্রণীর ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রথমজীবন হইতেই তিনি শাস্তিবাদী ও যুদ্ধ- 
বিরোধী ছিলেন। 'প্রথম-বিশ্বযুদ্ধে যুদ্ধ-বিরোধী ভূমিক] ,লইবার ফলে তাহাকে কারাবরণ করিতে 
হইয়াছিল। কারাগারে অবস্থানকালে তিনি 71779280620 ৫০ 21067670061 77,2103077% 
নামক বিখ্যাত গ্রন্থ রচনা! করেন। হিটলারের নাৎসি জার্মানীর আবির্ভাবের পূর্ব পর্যস্ত তিনি একান্তভাবে 
যুদ্ধবিরোধী ছিলেন । কিন্তু হিটলারের কাঁধক্রম বিশ্বশাস্তি বিস্িত করিবে এই ধারণার বশবা হইয়| তিনি 
সৈন্তদলে নাম লিখাইবার বাসনাও ব্যক্ত করিয়াছিলেন । আণবিক অস্ত্রে হিরোঁশিম1 ধ্বংসের ফলে তিনি 
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অস্তরে বিশেষ আঘাত পাইয়াছিলেন। সেজন্য জীবনের শেষদিন পর্যস্ত আণবিক অস্ত্র নির্মাণ ও আণবিক 
অন্তর ব্যবহারের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ আন্দোলনে সক্রিয়ভাবে যুক্ত ছিলেন। আণবিক অস্ত্র নির্মাণ ও ব্যবহার 
নিষিদ্ধ করিবার জন্য একশত জন বিশিষ্ট ব্যক্তিকে লইয়া গঠিত জাতীয় সংস্থার (1391909] 00201116656 
08 100 01 00152 10198100210001) তিনি সভাপতি ছিলেন । হাইড্রোজেন বোমা নির্মীণ ও 
ব্যবহার এবং কিউবার আণবিক ঘাঁটি স্থাপনের ব্যাপারেও তাহার প্রতিবাদ সোচ্চার হইয়া উঠিয়াছিল। 
ভিয়্েখনীমে বোমাঁবর্ণজনিত লোকক্ষয়ের জন্য আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ৯০ বৎসর বয়সেও তিনি 
এমন প্রতিবাঁদ-আন্দোলন আঁরস্ত করিয়াছিলেন যে তীাহীকে সংযত করিবার জন্য কর্তৃপক্ষ দুঃখের সহিত 
তাহাকে বন্দী করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। বিশ্বশাস্তির পূজারী মানবদরদী এই মান্ষটিকে সর্বদেশের 
সর্ককাঁলের মান্ষ শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিবে । 

শিক্ষা ও সংস্কৃতির দর্শন-বিভাগেও তীহার বিরাট প্রতিভা ও চিস্তাশীলতার স্বাক্ষর রহিয়াছে । তাহার 
জীবনী এবং জীবনাদর্শের ইতিহাস হয়তো অনেকেরই অজ্ঞাত। কিন্তু তৎসত্বেও বরেণ্য দার্শনিক 
রূপে তিনি সর্বত্র পূজিত হইয়াছেন । 

প্রধানতঃ [16911507 বাঁ ভাঁববাঁদী দর্শনের বিরোধিতার জন্ই রাঁসেল দর্শনের আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। 
যদিও এই অস্থিরমতি মানুষটিকে ইউরোপীয় অনেক মনীষীই প্রভাবান্িত করিয়াছিলেন, তথাপি তাহার 
সহযোগী অধ্যাপক মুরকে (0৮ 4. 11০০1 ) তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু এবং বহুক্ষেত্রে পথপ্রদর্শক বল] চলে । 
অবশ্ত পরের যুগে উভয়ের দর্শনচিন্তা বিভিন্ন পথে প্রবাঁহিত হইয়াছিল। এমনকি তাহার পূর্বোক্ত 
সহযোগী এবং অধ্যাপক হোয়াইটহেডের সঙ্গেও মতপার্থক্য দেখা দিক্লাছিল। যুক্তরাষ্ট্রে ব€০-]২০৪115 
বা নয়া বস্তম্বাত্ত্বাদী 25175, 7701 প্রভৃতি এবং 18270026156 অর্থাৎ প্রয়োগবাঁদী 81769 প্রভৃতি 
দার্শনিকগণও তাহার উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। আমাদের দেশে অবধৃত করৃক জগৎ 
এবং সমাজের সর্বস্তর হইতে অসংখ্য গুরুকরণের কাহিনী প্রচলিত আছে। রাসেলের জীবনেও অবধূতের 
মত অসংখ্য গুরুকরণের প্রবৃত্তির যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যাঁয়। মনোমত হইলে যে কোনো মত বা পথ 
গ্রহণ করিতে তিনি দ্বিধা বোধ করিতেন নাঁ। সেজন্য তাহার বিভিন্ন পর্যায়ে রচিত গ্রস্থাদিতে বিভিন্ন 
জটিল প্রশ্নের মীমাংসাঁয় ব্হক্ষেত্রে তিনি পরস্পরবিরোধী মত প্রকাশেও কুগ্ঠাবোধ করেন নাই। 
এই কারণে বিদ্ব'্সমাঁজে রাসেল সম্বন্ধে আলোচন! প্রসঙ্গে রহস্য ছলে অনেকেই প্রশ্ন করিয়াছেন : 
[২55611 0৫ ৮৮111017562? অর্থাৎ কোন্‌ সময়ের রাঁসেল ? 

71067,67,06001 70040 বা 9%)0160 2,90০ রাসেলের শ্রেষ্ঠ দার্শনিক গ্রন্থ । এই গ্রন্থ বিরাট 
প্রতিভ1! এবং চিন্তাশীলতার নিদর্শন | তাঁহার মত চঞ্চলপ্রকৃতির মানুষের পক্ষে এই-জাতীয্ন গ্রন্থ রচন' 
সত্যই বিস্ময়কর । অবশ্ঠ, অন্ঠান্ত গ্রন্থেও তাহার ক্ষুরধার বৃদ্ধি এবং রম্য-রচনাকুশলতার পরিচয় আছে । গণিত 
ব্যতীত জড়বিজ্ঞাঁনের প্রতিও তাহার যথেষ্ট আকর্ষণ ছিল। তিনি গণিতশীন্ত্রকে তর্কশাস্ত্রের পর্যায়ে 
আনয়ন করিয়া দর্শন আলোচনায় বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি প্রচলনের চেষ্টা করিয়াছেন, এবং এই কার্ধে নৃতনভাবে 
সংগঠিত তর্কশীন্ত্রকেই প্রধান অস্ত্র্রপে ব্যবহার করিয়াছেন । দুরূহ দর্শনশাস্ত্রের আলোচনায় রাঁসেল 
যে ভাঁষার প্রচলন করিয়া গিয়াছেন তাহা সত্যই অনবদ্য এবং অন্থুকরণীয়। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা জটিল 
11907910901021 10119907015 সম্বন্ধে আলোচনা! না করিয়া! তৎপরিবর্তে তিনি 61152190108 
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অর্থাৎ জ্ঞান-বিজ্ঞানসম্মত আলোচনার মাধ্যমে জাগতিক বস্তরসত্বা ও তাহার সত্যতা সম্বন্ধে যে তত্বান্বেষণের 
চেষ্টা করিয়াছেন তাহাই সংক্ষেপে আলোচনা করিব। 

এই জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোচনা-সম্ভৃত দর্শনকে রাসেলের জগনর্শন বলা চলে। এই আলোচনার পূর্বে 
আঁমাঁদের জানিষা রাখা ভালো! যে রাসেলের দার্শনিক মতবাদ [২6৪1191] বা বস্তম্বাতিত্ত্যবাদ। এই 
মতবাদে প্রত্যেক জাগতিক বস্তর স্বাধীন স্বতন্ত্র সত্তার স্বীকৃতি দেওয়া হয় এবং কোনো বস্ত জ্ঞানের বিষয় না 
হইলেও তাঁহার অস্তিত্ব ব্যাহত হয় না। হ্বীয় মতবাদ ব্যাখ্যার ক্ষেত্রে রাসেল আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্য 
লইয়াছেন এবং বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি ব্যবহারের প্রতি পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। সে কাঁরণে তীহার 
দর্শনকে [২০০-২০০11517) অর্থাৎ নয়] বস্তশ্বাতন্ত্যবাঁদও বল হইয়া থাকে । 

রাসেলের জগদর্শনের প্রথম সুত্র 0০:05161017 অর্থাৎ প্রত্যক্ষজ্বীন। এই প্রত্যক্ষদর্শনের আলোচনার 
মাধামে রাসেলের জগংব্যাখ্যা পরপর তিনটি স্তরে রূপগ্রহণ করিয়াছে । এবং প্রত্যেক পধায়ে 
জগত্ব্যাখ্যার ব্যাপারে তিনি অপ্রয়োজনীয্প তত্ব পরিত্যাগের নীতি অবলম্বন করিয়াছেন। তাহার 
এই আলোচনার তিনটি স্তরের ইঙ্গিত বিভিন্ন যুগে রচিত তিনখানি গ্রস্থে পাঁওয়া যায়। এ সস্বদ্ধে 
776 77071675 01 £7105917 গ্রন্থথানিকে প্রথম মনে করা যাইতে পারে। বস্তস্ত্তার পরিচয় 
আমরা কিরূপে পাইয়া থাকি এই গ্রন্থে সে বিষয়ে বিশেষ আলোচনা আছে। তিনি বলেন আমরা 
বস্তকে ছুইপ্রকার পদ্ধতিতে জানিতে পারি £ প্রথম ৪০৫81762005 অর্থাৎ ইন্দ্িয়ের মাধ্যমে সরল ও 
সহজ পরিচয়ে এবং পরে 59০:1610 বা বিবরণের দ্বারা । এই সহজ ও সরল পরিচয় আমাদের 
বস্তর সঙ্গে হয় না। বস্ত সংক্রান্ত সেন্স-ডেটা কতৃক ইন্জিয়ের মাধ্যমে মনের উপর ক্রিয়ার ফলে 
মনের 9০1758100 বা সংবেদনের সৃষ্টি হয়। এবং এই সংবেদনের অনুভূতির ফলে বস্তর আইডিয়া 
বা ধারণা রূপগ্রহণ করে; 200091762110 বা সরল পরিচয়ের মাধ্যমে আমরা 81015052] বা 
সামান্তেরও পরিচয় পাই । 126০ এই 00151991 বা সাঁমান্তকে 50156810050 210. 201০61৮০ 
অর্থাৎ বিশেষ্য ও বিশেষণের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখিয়াছিলেন | কিন্তু রাসেল 5€11) 20. 17:619099161017 
অর্থাৎ ক্রিক্না এবং অব্যয় পদকেও 11001557591 বা সামান্তের পর্যায়ে ফেলিয়াছেন। ক্রিম্বা এবং অব্যয় 
পদগুলিকে তিনি 17101915911 17619610119 অর্থাৎ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র সম্বন্ধ রূপে গণ্য করিয়াছেন। 
এইভাবে 01:0৮ 9০৫11162009 বা সহজ পরিচয় হইতে প্রার্ সেন্স-ডেটা এবং 0111%0759] 
বা সামীন্তের সমন্বয়ে 06501116101 বা বিবরণের মাধ্যমে আমর! বস্তু সত্তার পরিচয় পাই । কিন্তু বস্তু 
পাই না। 

এই বিবরণ অন্সাঁরে দেখা যায় রাসেল প্রথম পর্যায়ে চতুবিধ তত্বের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন; 
যথা: ১. মন, ২, ৪0009111910 বা সহজ পরিচয়ের মাধ্যমে সেন্স-ডেটা, ৩. উক্তরূপ সহজ 
পরিচয় স্বত্রে প্রাপ্ত 01015০75891] বাঁ সামান্ত, এবং ৪. বিবরণের মাধ্যমে প্রাপ্ত 01755107] ০116০ 
বা বস্ত। 

কিন্তু এই ব্যবস্থায় স্বতঃই মনে হইতে পারে যে ক্রিয়া এবং অব্যয় পদকে স্বাধীন স্বতন্ত্র এবং বাহক 
সম্বন্ধ গণ্য করিলে 01755108] 01910 বা বস্তমংগঠন করা দুরূহ হইবে। সেজন্য পরবর্তী পর্যায়ে 
পুনরাক্গ তত্কততৃক [0-90259 ০ €1177111961010 বা পরিত্যাগনীতি অবলম্থিত হইয়াছে। 
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রাসেলের জগদ্দশনের দ্বিতীয় পর্ধায়ের স্ত্রপাত হইয়াছে 0৮1 7701915006০] £776 1226611)1 
7/0716 নামক পুস্তকের মাধ্যমে | 

ইন্ড্রিয়ের মাধ্যমে [১:০৫7৮197 বা] প্রত্যক্ষ দর্শনের বিবরণ দিয়া আলোচনার স্যত্রপাঁত করিয়া! রাসেল 
বলেন যে, অধ্রিকাংশ দার্শনকই সর্ব প্রথমেই অপরের মনের অন্তিত্ধে বিশ্বাস করিয়া থাকেন। কিন্ত 
শেষ পর্ষস্ত একই 7017551091 ০101০০৮ বা! জাগতিক বস্তু বিভিন্ন ব্যক্তির নিকট এবং বিভিন্ন সময়কে একটি 
ব্যক্তির নিকট কেন বিভিন্ন রূপে প্রতিভাত হয় তাহার স্থচারু ব্যাখ্য1 করা দার্শনিকের পক্ষে সম্ভব হয় না। 
ফলে প্রথমতঃ 51101006৮5 1069115$ অর্থাৎ আত্মগত ভাববাঁদী 0175102] 00190 বা বস্ত সত্তাই 
অস্বীকার করিয়া থাকেন এবং অন্তক্ষেত্রে যেখানে বন্তরসত্তা স্বীকৃত হয় সেখানেও বস্তসত্তী 01110105711 
200. 11171070%/201৩ অর্থাৎ অজ্ঞাত এবং অজ্ঞেয়ই থাকিয়া যায়, যেমন কাঁণ্টের (11117£-15-1601 
মতবাদে প্রকাঁশ পাইয়াছে। এই অস্বাভাবিক পরিস্থিতির প্রতিকারকল্পে রাসেল এই পর্ধান্কে 
01155100] ০116০ বা বস্তকেই পরিত্যাগ করিয়াছেন। কিন্তু বস্তৃসত্ত। পরিত্যক্ত হইলেও বাঁসেলের 
জগৎসত্তার অবলুপ্তি ঘটে নাই । কারণ বিভিন্ন স্থান হইতে বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গীর মাধ্যমে সেন্স-ডেটাগুলির 
201038170€ বাঁ অবভাসের লোপ হয় না। এইব'প বিভিন্ন ভাবে প্রতিফলিত সেন্স-ডেটাগুলির 
সমষ্টির দপকেই তিনি 101759107] 0216০% বা বস্তুক্ূপে গণ্য করিয়াছেন । এবং তিনি আরও বলিয়াছেন 
যে এই অসংখ্য 1551১০0৮1৮৩ হইতে প্রত্যক্ষতৃত অসংখ্য 5০756-09 রূপবস্ত-জগতের সভা 10£1091 
00115600602 অর্থাৎ তর্কশাস্ত্রসংগত সংগঠন হইলেও এইগুলি 17092-10191169] অর্থাৎ মনের 
অংশমাত্র নহে । 

রাসেলের তৃতীয় পর্যায়ের জগতব্যাখ্যা আমরা তাহার 4%91/51 ০01 111 নামক গ্রন্থে পাই । 
এই তৃতীয্ পর্যায়েও রাসেল পরিত্যাঁগশীতি প্রয়োগ করিয়া 561596-12%9 এবং তকতৃক মনের মধ্যে 
উদ্ভুত ( অর্থাৎ অন্থুভূত ) 55598107 বাঁ সংবেদনের পার্থক্যের অবসান ঘটা ইয়াছেন। 

জড় ও চৈতন্য বা মনের পৃথক্‌ অস্তিত্ব যুগে যুগে স্বীকৃতি পাইয়াছে এবং এখনও সে পৃথক অস্তিত্ব 
লুপ্ত হয় নাই। কিন্তু জড়বিজ্ঞান ও মনোবিজ্ঞানের প্রভৃত গবেষণার ফলে বর্তমানে জড় ও মনের 
পার্থক্য অনেক দূরীভূত হইয়াছে । জড় প্রায় অজড়ে এবং মন প্রায় অমানসিকতায় পরিণত হইয়াঁছে। 
সেজন্য জড় ও মনের পার্থক্য রোধ করিয়া রাসেলের বিজ্ঞানীমন উভয়কে অন্য এক মৌলিক তত্বের 
[91:001195 অর্থাৎ উপাদান বা স্বতন্ত্র অংশ রূপে গণ্য করিয়াছেন। উক্ত মৌলিক তত্বের তিনি নাঁম 
দিয়াছেন [6৪৮৪] 11015150। বা নিরপেক্ষ অছৈতবাদ। এই মতাহ্ছসারে একই মৌলিক পদার্থের 
কতকগুলি স্বতন্ত্র অংশের একপ্রকার সমগ্বয়ের ফলে জড়জগৎ এবং অন্তপ্রকার সমন্বয়ের ফলে মনোজগতের 
স্টটি। 

রাসেলের জগদ্র্শনের এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ। এই নিরপেক্ষ অছ্বৈতবাঁদের ইঙ্কিত রাসেল সম্ভবতঃ 
আমেরিকার নয়। বস্তস্বাতত্ত্রবাদীদের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছেন । 

এইবার রাঁসেলের ঈশ্বরদর্শন এবং জীবনদর্শনের কথা । 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে তর্কচুড়ামণি রাসেলের তর্কশীস্তে ঈশ্বরের স্থান নাই। বন্তম্বাতন্্যবাদী 
রাসেলের পক্ষে ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করা সম্ভব হয় নাই। কারণ ঈশ্বরকে £৪০% বা শ্বতন্ত্র শ্বাধীন 
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বস্ত বা ব্যক্তির পর্যায়ে আন! যায় না। আরও তিনি বিশ্বাস করেন যে ঈশ্বর আমাদের আদর্শ স্থানীয় 
এক কল্পনারই বস্ত। 77619597801 17550%/5 নামক গ্রন্থের 76510910,9 ৮ 9:9717১ নামক প্রবন্ধে 
তিনি বলিয়াছেন যে 756:3911 বা স্বয়ং স্বাধীন মাছষ এক সম্পূর্ণ অস্তিত্বহীন কাল্পনিক ভগবানেরই 
পূজারী | পরম মঙ্গলের প্রতি আমাদের আন্তরিক আকর্ষণের জন্য যে ঈশ্বরকে আমরা কল্পনায় সৃষ্টি 
করি সেই ঈশ্বরকেই যথানিয়মে পুজা করিবার এবং যে কাল্পনিক দ্বর্গ আমাদের জীবনের শেষ মৃহ্্তগুলি 
স্মরণ করাইয়। দেয় সেই স্বর্গকে শ্রদ্ধ৷ দেখাইবার স্বাধীনতাই সত্য স্বাধীনতা । 

রাসেলের এই বক্তব্যের মধ্যে আমরা দেখিতে পাই যে তাহার ন্যায়-দর্শনের দ্বার ঈশ্বর বা অমরত্ব 
জন্য চিররুদ্ধ। তিনি আরও বলিয়াছেন-_- জগৎ একটি 108£10 5170 অর্থাৎ ইন্দ্রজালিকের মায়ার 
খেল1। মাঁয়াবীর এই রঙ্গমঞ্চে (০৫ 1129 110 1021: ৪0. 1910 অর্থাৎ ঈশ্বরের কোনো স্বানও নাই 
কোনো পাঠও নাই । আর এই জগৎও সম্পূর্ণ পচি্না গিয়াছে-- 1116 1০110 19 7006০0. 69 
(10০ 00:16 1 

উক্ত পুস্তকে মাঁনবজীবন সম্বন্ধে রাসেল বলিষ্াছেন__- 

অমানিশার নিবিড় অন্ধকাঁরে অদৃশ্য শত্রু পরিবৃত অবস্থায় ব্যথা বেদন। ও ক্লান্তির পীড়নে পীড়িতচিত্তে 

অনস্তপথের স্থদীর্ঘ পদ্যাঁজাই মাহুষের জীবন। এই যাত্রাপথের উদ্দি্টস্থানে পৌছান সম্ভব নহে : 

আর পৌছিলেও সেখানে অপেক্ষা করিবার উপাঁয় নাই । এক নিষ্ঠুর যাল্ত্রিক শক্তি ক্রীড়ার ছলে 

মানুষকে স্থ্টি করিয়াছে; আবার ক্রীড়ার ছলেই মানুষকে ধ্বংস করিয়া চলিয়াছে। যেখানে পাশবিক 

শক্তিই শেষ কথা সেখানে ন্তাঁক় নীতি দয়া আহ্গত্য প্রভৃতি একান্তই অর্থহীন | 
মানবজীবনের এই করুণ চিত্র এক বিরাট বিদ্রোহী মনীষীর করুণ আর্তনাঁদেরই প্রতীক | 

অবশ্য এই পরিস্থিতি হইতে মুক্তি পাইবাঁর পথনির্দেশও তিনি দিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন যে 
দুঃখ দুর্দশা ও ছুবিপাকে ভরা জগৎকে বিস্ৃত হইবার জন্ত আমাদিগকে শুদ্ধ ও গভীর চিস্তায় 
মনোনিবেশ করিতে হইবে এবং এই জগতের পরিবর্তে মেই আনন্দময় জগংস্যষ্টির চেষ্টা করাই কাম্য 
হইবে যেখানে কবির কাব্যের অবগ্ুঠনের আবছায়ার রাজ্যে নিত্য নৃতন হ্ট্টি আমাদের অশান্ত 
হৃদয়ের জালা যন্ত্রণা নিবারণ করিয়া জীবনের নৃতন মৃল্যমান স্তর সহায়তা করিবে । 

রাসেলের শিক্ষাঁসংস্কৃতির বিরাট অবদানের কণামাত্র এখানে উপস্থাপিত হইল । সমাঁজজীবনের 
বিভিন্ন স্তরের সমস্যার সমাধান -কল্পে এবং দর্শনচিস্তায় তাহার অমূল্য অবদান দীর্ঘকাল জিজ্ঞাস্থমনের 
প্রেরণা জোগাঁইবে সে বিষয়ে কোৌঁনো সন্দেহ নাই । 


নন্দছুলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
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স্ব্গত হরেন্দ্রমোহন দাঁশগুপ্তের এই চিন্তাশমৃদ্ধ গ্রস্থখানা প্রথমে প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৩৫ সনে। কয়েক 
বংসর যাবংই বইখাঁনা বাজারে আদৌ পাওয়া যাচ্ছিল নাঁ। ইদানীং অনেকেই উনিশ শতকী বাংলা সংস্কৃতি 
ও সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা করছেন, সে আলোঁচন! প্রসঙ্গে হবেন্দ্রবাবুর প্রতিপাগ্ভ বিষয় অনিবার্য 
ভাঁবে এসে পড়ে । বাংলা সংস্কৃতির ও সাহিত্যের যে আশ্চর্য পুনরুজ্জীবন উনিশ শতকের মধ্যভাগে ভাস্বর 
হয়ে উঠেছিল তার অন্যতম মুখ্য প্রেরণা এসেছিল ইউরোপের সঙ্গে বাংলার সংস্পর্শ থেকে, অতএব গত 
শতকের বাংল! কাব্যের প্রকৃতি ও মূল্যের আলোচনায় এই কাব্যের উপরে পাশ্চাত্য কাব্যের প্রভাব 
বিশ্লেষণ করা একান্ত আবশ্যক । কয়েক জন মনীষী এধরণের আলোচন। করেছিলেন গত শতকেই : 
বরদাচরণ মিত্র, ব্রজেন্দ্রনাঁথ শীল, প্রমথনাঁথ বস্থ। বর্তমান শতাব্দীর চতুর্থ দশকে ছু খানা মূল্যবান গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়েছিল : প্রিয়ররন সেন মহাশয়ের 779$6974) 17018615062? 173970016 1/766706876 
(১৯৩২) এবং হরেন্দ্রমোহনের গ্রন্থটি | 

শিরোনামায় যদিও ডড ০9570 [7910৩ কথাটি প্রযুক্ত হয়েছে, বস্তৃত এই প্রভাব ইংরেজি সাহিত্যের 
প্রভাব বলেই আলোচিত হয়েছে; অন্তান্ত আধুনিক ইওরোপীয় সাহিত্যের আলোচনা এখাঁনে নেই-_ 
ফরাসী, জার্সান, পোতুগীজ ইত্যাদি । এই ইংরেজি-কেন্দ্রিকতাঁ আসলে এঁতিহাঁসিক তথ্য । উনিশ 
শতকের বাঁঙালী লেখক ইওরোপীয় ভাষার মধ্যে ইংরেজি ভাষা, ইওরোঁপীয় সাহিত্যের মধ্যে ইংরেজি 
সাহিত্যই জানতেন, অতএব তাঁর স্থজনী জীবনের উপরে যেটুকু ইওরোপীয় প্রভাব পড়েছিল, সেটুকু ইংরেজি 
সাঁহিত্যেরই প্রভাঁব। হরেন্দ্রমোহন সংগত কারণেই বাঁঙাঁলী কবির কাঁব্যে ইংরেজি রোমান্টিক কাব্যের ও 
ভিক্টরীয় কাব্যের প্রভাব দেখতে পেয়েছেন । যে ক্ষেত্রে এই গ্রভাঁব ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্যের সীমাঁন। 
ছাঁড়িয়ে গেছে-_মাঁইকেলের কাঁব্যে-_সেখাঁনে তিনি হোমর, ভাল, দাস্ে, তাস্‌সো প্রভৃতি কবির কাব্যের 
সুষ্ঠ আলোচনা করেছেন। 

হরেন্্রমোহনের এই মূল্যবান গ্রন্থটি দ্বিতীয় বার পড়ার কালে আমার কয়েকটি কথা মনে হয়েছে। 
প্রথম কথা, সাহিত্য ও সংস্কৃতির ব্যাপারে প্রভাব নামক নির্বস্তক সত্তাটি কী ভাবে নিরূপিত হতে পারে। 
আমি যে কোনও একটা প্রভাঁব লক্ষ্য করছি সেট! কি আমার সব্জেক্টিভ ধারণা গ্রস্থুত নয়, অথবা কোনো 
গতানুগতিক মতের শিথিল পুনরাবৃতি নয়? এঁতিহাসিক তথ্য হিসাবে প্রভাব মেনে নেওয়া সম্ভব হতে 
পারে যখন খণী কবির রচনায়--তার কাব্যে, চিঠিপত্রে, বা অন্য কোনও রকম নথিপত্রে মহাজন কৰি 
সম্বন্ধে নিঃসংশয় উল্লেখ পাওয়া যায় । আমার বয়স যদি কম হত তাহলে আঁমি উনিশ শতকী বাঙালী 
কবিদের 1২০19এর (তাঁদের পঠিত গ্রন্থাবলীর ) এক সপ্রমাণ তালিকা প্রস্তুত করতাম, 
এই তালিকার তুলনায় প্রভাব-আরোপের সহ্িচার হতে পারত । এই সঙ্গে অবশ্ত এ কথাও বল। একাস্ত 
আবশ্ঠক ষে সাহিত্যের শিল্পের আলোচনায় আমরা কখনই শ্বধুমাত্র তথ্যে আবদ্ধ থাকতে পারি 
না। কাব্যের ধর্ম তো রসায়নের ধর্ম অথবা ইতিহাসের বা আইনের ধর্ম নয়। কাব্যের রপাপ্বাদনে 


গ্রন্থপরিচয় ৪৪৭ 


ংবেদন! নাঁমক অতীন্দ্রিয় মনোবৃত্তির প্রয়োজন । সংস্কৃত কাঁব্যালোচনা শানে, ইওরোপীয় রেটরিকৃস্‌ 
শাস্ত্রে রুচি, 0856-এর মান্ততা শত লক্ষ বার উচ্চারিত হয়েছে । সৎ সমাঁলোচকের পরিচয় তাঁর 
স্রুচিসস্তারে | এই স্থরুচির কোনো বিকলতা। আমি লক্ষ্য করি নি হরেন্দ্রমোহনের গ্রন্থে, যদ্দিও তিনি 
ক-কবির রচনায় খ-কবির প্রভাব সম্পর্কে কোনও ডকুমেণ্টাধি এভিডেন্স পেশ করেন নি, যে-ধরণের 
এভিডেন্স আধুনিক সমালোচনায় বহুজনমান্ত | পক্ষান্তরে, প্রভাব সম্বন্ধে হরেন্দ্রমোহনের একমাক্র প্রমাণ 
'প্যারালেল্‌ প্যাসেজ', সমান্তরাল বাকৃস্তবক | অসংবেদী চিত্তে সমান্তরাল বাক্‌স্তবক প্রায়ই অগ্রাহা 
সিদ্ধান্তের কারণ হয়। হরেন্্রমোহনের সুস্ম কাঁব্যবোধ তাঁকে নিয়ত নিয়ে গেছে হুসদৃশ সমাস্তরালে। 
যখন তিনি মেঘনাদবধ কাব্যের প্রভঞ্তনের সঙ্ষে ঈনীড-কাব্যের ঈওলাঁসএর তুলনা করেন, যখন প্রমীলার* 
লঙ্কা-নি্গমনে ও তাস্সো-রচিত “জেরুযাঁলেম ডেলিভার্ড, কাব্যে কামিল্লার বীরযাত্রার সাদৃশ্ত লক্ষ্য করেন, 
মেঘনাদবধ কাব্যের অষ্টম সর্গের সঙ্গে ঈনীড-কাব্যের ষষ্ট সর্গের ও দান্তে-বচিত ইন্ফার্নোর সমান্তরাল বিচার 
করেন, মেঘনাদবধ কাব্যের নবম সর্গে ইলিয়াঁডের চতুধিংশতি সর্গের ছায়! প্রতিবিস্বিত দেখেন, তখন তীর 
তথ্যাতীত রুচির প্রশংসা না করে পারা যায় না। তবুও ধারা সমালোচনার এই ক্ষেত্রে গবেষণা করছেন 
তাদেব কাছে আমার নিবেদন, সমান্তরাল বাকৃস্তবকের সাদৃশ্য সম্পূর্ণ গ্রাহ্য হয় তখনই যখন সার্দৃশ্তের সমর্থনে 
কিছু নথিপত্রের নজির পাওয়া যাঁয়। 

দ্বিতীয় কথা । কবির রচনায় কাঁর প্রভাব সেট] কিন্তু মন্ত কথা নয়। একই বাঁতাঁসে বেড়ে ওঠে 
ব্ন্পতি ন্তাগ্রোধ আর সপিল জলবিছুটি। প্রভাবের উৎস নয়, প্রভাবের স্থজনী বৈচিত্র্য, প্রভাবের 
গ্রহণশক্তিই কাব্যামোদীর আসল বিচার্ধ। যিনি খণী কবি তিনি ঝণের সম্পদ্দ নিয়ে করলেন কী, 
সেই সম্পদ্কে তিনি স্বকীয় সম্পদে রূপাঁয়িত করতে পারলেন কিনা, সেটাই আসল প্রশ্ন । প্রকৃত কবিত্ব- 
শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি গ্রাণরম আহরণ করেন চারদিক থেকে, কিন্তু সে রস অচিরে তাঁর আপন অঙ্গীভৃত 
হয়ে যায়, অন্তঃশক্তি হয়ে যায়, আর বহিঃশক্তি থাকে না । এবং এই সাঙ্গীকরণেই কবির আপন বৈশিষ্টয। 
একই বাঁয়রন-কাব্য দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন রঙ্গলাল হেমচন্দ্র নবীনচন্দ্র, তিন কবির পক্ষেই উৎস 
ছিল এক, কিন্তু পরিণাম হল বিভিন্ন । বাঙালী সমাঁলোচকের কাছে আমার নিবেদন যে তার! যখন 
প্রভাব আঁলোঁচনা করেন তখন প্রভাবের সাঙ্গীকরণই যেন তাঁদের প্রধান বিচাঁধ বিষয় হয়, কেননা! এই 
সাঙ্গীকরণের জ্ঞানেই আমরা খণী কবির স্বকীয়তা বুঝতে পারব । 

বাংল! কাব্যে পাশ্চাত্য কাব্যের প্রভাব সেই যে হিন্দুস্কল স্থাপনার কালে শুরু হয়েছিল, আজও 
তা চলেছে অগ্রতিহত বেগে। যতদুর দৃষ্টি প্রসারিত করতে পারি ভবিষ্কাতের দিকে এই প্রভাব 
চলতেই থাকবে । এই প্রভাবের উৎস ও স্বরূপ বদলাচ্ছে, হয়তে! প্রভাবের ব্যপারটি আর নেহাতই 
একপথপন্থী নেই, আজ আমাদের সাহিত্যও কিছু প্রভাব বিস্তার করছে পাশ্চাত্য সাহিত্যের উপরে, 
তা ছাড়া পৃথিবীর কোনো সংস্কৃতি ও সাহিত্ই আর দীর্ঘাচরিত গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ নেই, থাকতেও 
পারে না । হরেন্দ্রমোহন যে সংবেদনশীল আলোচনা করেছিলেন আজ থেকে পরয়ত্রিশ বৎসর পূর্বে, 
সে আলোচনার জন্যে আজ অনেক সমালোচক এগোঁচ্ছেন, সাহিত্যের সঙ্গে সংস্কৃতির বৃহত্তর আয়তনের 
ংযোগ হয়েছে, নতুন কাঁলের চিন্তাবিদ্গণ এই পূর্বস্থরীর কাঁজের জন্য কৃতজ্ঞ বোধ করবেন। 

অমধলেন্দু বস 


৯৯ 


৪৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৭ 


বাংলাকাব্ো পাশ্চাত্য প্রভাব । উজ্জ্রলকুমার মজুমদার । সংস্কৃতি প্রকাশন, ১০ হেস্টিংস স্টাট, 
কলিকাতা ১। মূল্য ১২* টাকা। 


এই গ্রন্থে রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত কবিগোষ্ঠীর রচনায় পাশ্চাত্যগ্রভাব নিরূপণের 
প্রয়াস আছে। বিষয়টি ব্যাপক এবং কৌতৃহলোদ্দীপক | উজ্জলবাঁবু উনবিংশ শতাব্দের প্রতিনিধি 
স্বাঁনীয় কবিদের কাব্য গ্রহণ করেছেন। বল] বাঁছুল্য সকলের রচনা! আলোচনা করতে গেলে কথা বেড়ে 
যায়। বস্ততঃ বাংলাসাঁহিত্যে আধুনিকতার স্ুত্রপাত হয় পাশ্চাত্য রুচিকে গ্রহণ করেই। উনিশ 
শতাঁবের বাংলা! ও বাঙালীর চিন্তায় মননে রুচিতে যে মৌলিক পরিবর্তন ঘটল তার মূলে পাশ্চাঁত্য- 
ভাঁবনাই প্রধান এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। নঈশ্বরগুপ্তের কবিতায় কদাচিৎ এরকম একটা ভাবনা 
উকি দিলেও তিনি বিদেশের ঠাঁকুরকে ফেলে দিয়ে স্বদেশে কুকুরকেই প্রাণপণ ত্বরাকড়ে ছিলেন। 
তীরই শিষ্ত রঙ্গলাল অভিমান প্রকাঁশ করেছেন বেথুন সোঁসাইটিতে, সরবে ঘোষণা করেছেন 
বাংলাসাহিত্যের মর্স, আর বিদ্রপবাণ নিক্ষেপ করেছেন বিদেশী রুচির প্রতি । অথচ রুচির যে 
পরিবর্তন ঘটছে সেই সম্বন্ধে রঙ্গলাল যথেষ্ট সচেতন-_- “আমি সর্বাপেক্ষা ইংলপ্তীয় কবিতার সমধিক 
পর্যালোচন| করিয়াছি এবং সেই বিশুদ্ধ প্রণাঁলীতে বঙ্গীয় কবিতা রচনা করা আমার বহুদিনের 
অভ্যাঁস ।, 

“ভেক মৃষিকের যুদ্ধে'র ভূমিকাঁয় লিখেছেন, “ইউরোপীয় মহাকবিদের কবিত্বচ্ছটাঁর প্রতিবিষ্ব এতদ্দেশীয় 
সাধারণ জনগণের মানসে প্রতিবিশ্বিত করাই আমাঁদিগের মুখ্য অভিপ্রেত।, উদাহরণ বাড়িয়ে লাভ 
নেই। তবে রঙ্গলালে পাশ্চাত্যপ্রভাব এমন নয় যে তার আধুনিক মানসিকতা তাকে মধুস্থদনের 
কাছাঁকাছি নিয়ে এসেছে । রঙ্গলালে দ্বিধা কাটে নি। বিদেশের ঠাকুর সম্বন্ধে সংশয় ঘোচে নি। গুরুর 
প্রভাবও তিনি কাঁটিয়ে উঠতে পারেন নি। 

হিন্দুকলেজের ছাত্র মধুস্থদদনই কেবল ইউরোপীয় কবিতাঁর অ্ুসরণ নয়, সে কাব্যের 9471 বাংলা- 
কাব্যে ফুটিয়ে তুললেন। এদিক থেকে মধুস্দনই আধুনিক কাঁব্যের ভগীরথ | সেকালের ইংরেজি শিক্ষিত 
আঁর পাচ জনের মতই মধুস্থদূন ইংরেজিতে স্বপ্ন দেখেছেন। ফল “ক্যাপটিভ লেডি” এবং কিছু ইংরেজি 
কবিতা । বেখুন ও গৌরদাঁসের অঙ্ছরোধে মধুস্থদনের স্বপ্ন স্বর্ণলঙ্কা-রচনায় স্থিতধী হল এইরকম মনে করি। 
অন্য দিকে ইংরেজি স্বপ্ন আসলে আধুনিকতার আগমনী | মিল্টনের মতই মধুন্দনের দেশীবিদেশী ক্লাসিক 
সাহিত্য মন্থন করার সময ছিল এইটি । আধুনিকতার জন্ম কেবল একটা! আকম্মিক ব্যাপার নয়, তাঁর 
ভূমিকায় আঁছে আস্তরিকতা৷ ও গ্রহণক্ষমতা, দৃষ্টির মৌল পরিবর্তন, সর্বোপরি শ্রম । মধুস্ছদনের কাব্যে 
তার প্রকাশ । উজ্জলবাবুর গৃহীত কবিবৃন্দের মধ্যে বৌধ করি মধুস্থদনই সর্বাপেক্ষা বেশি বিদেশী বস্ত 
বাংলা সাহিত্যে বূপান্তরণে আগ্রহী । তিনি যেন পরব জানতেন তাঁর কাব্যের পাঠকও সহৃদয় এবং 
সামাজিক | তারই মত ইংরেজিতে স্বপ্ন দেখেন। তিনি লিখছেন 10 (118 0076101০৫11 
00011015018 120 051215 83 [ 0010 আর ধাঁদের মনে পাশ্চাত্য কচি দৃঢ়মূল । হোঁমার, ট্যাসো, 
ভাঁঞ্জিল, মিল্টন, ওভিদ মধুস্দনের কাব্যে ভীড় করেছেন। সংক্ষেপে উদ্দ্রলবাবু মধুন্থদনের চিঠিপত্র 
বিধূত সেইসব বিদেশী লেখকের তালিকা সংগ্রহ করেছেন ধাঁর| মধুস্থদনের প্রিপ্ন কবি-সাহিত্যিক | বর্ণনায়, 


গ্রস্থপরিচয় ৪৪৯ 


চরিব্রচিত্রণে, দৃশ্ঠবিস্যাসে, অলংকার-নির্মাণে সবদিক থেকেই মধুস্দন পাঁশ্চাত্যিরীতিকে মান্য করলেন। 
বাঁংলারীতির কবিতায় তাকে যথাসাধ্য আত্মসাৎ করলেন। 

মধুস্ছদনকে অন্থলরণ করলেন হেমচন্ত্রনবীনচন্ত্র। কিন্তু মধুস্ছদনের অমিত্রাক্ষরের 51110 হেমচন্দ 
ধরতে পারেন নি। এ থেকেই বোঝা যাবে পাশ্চাত্য প্রভাবের কোনো! গুঢ় বাসনাকে মধুন্দন 
অভিব্যক্তি দিয়েছিলেন । মিল্টনের ছন্দের প্রভাবে বাঁংল1 কাব্যে গড়ে উঠল মুক্তির দরিগম্ত। আমার 
মনে হয় উনবিংশ শতান্দের কবি-সাহিত্যিকবৃন্দের কারো কাঁরো মধ্যে পাশ্চাত্য সাহিত্যের অন্ুলরণ 
ঘটেছিল একটা অভিমান থেকে । বিদেশের সাহিত্যের বৈচিত্র্য এবং এখবর্ধ আমাদের সাহিত্যের 
অভাঁবকে বড় বেশি করে স্পষ্ট করে তুলেছিল। এই অভাব মৌঁচনে অগ্রণী ছিলেন মধুন্দ্ন । সেজন্তেই 
তিনি মহাকাব্য, সনেট, ওড বাংলাতে প্রতিষ্ঠিত করলেন। প্রেরণা এসেছে সেই £10100+5 01557 
9507৩ থেকে | উজ্জলবাবু তার আলোচনায় সেসব দেখিয়েছেন। দীস্তে বারন এবং কিছু 
রোমান্টিক কবির প্রভাব হেমচন্ত্র-নবীনচজ্ের কাঁব্যেও লক্ষ্য করা যাঁয়। 

দ্বিজেন্্রলাঁল রায়ের পাশ্চাতা রুচিতে কিছু অভিনবত্ব লক্ষ্য করা যায়। দ্বিজেন্রলীলের রচনায় 
স্বকীয়তা রবীন্দ্রনাথ সহজেই বুঝেছিলেন। দ্বিজেন্্রলালের গাঁনে কবিতায় স্বদেশচর্চার একটা দিক ধরা 
পড়েছে। উজ্জলবাবু সে কথা বিস্তৃতভাঁবে উল্লেখ করেছেন। স্কটল্যাণ্ড ও আছ্নার্ল্যাণ্ডের কবিবৃন্দের 
স্বদেশী সংগীতগুলি ছ্বিজেন্্রলালের কবিচিত্তে সাড়া জাঁগিয়েছিল। তাঁদের অনেক গান ঘিজেন্্লীল 
অন্বাঁদ করেছেন। ইংরেজি স্বদেশী সংগীত অস্ুবাদেও তিনি উল্লেখযোগ্য কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। তিনি 
এইসব সংগীত থেকে অনুপ্রেরণা নিশ্চয়ই পেয়েছিলেন। “যেদিন স্থনীল জলধি হইতে” গাঁনটির উত্স 
যে [২01০ 73716901110 এটি ভাবতে অবাক লাগে । ইংরেজি কবিতার মিল বিন্যাসের অভিনবত্বও 
দ্িজেন্্রলালকে মুগ্ধ করেছিল। তিনিও ব্যবহাঁর করেছেন মোয়া : ধোয়া, বাধা : গাধা, নাটক: আটক, 
দুর্গেশনন্দিনী : ভাবতেন বসে তিনি ইত্যাদি। অথচ নানা ব্যঙ্গ কবিতায়, প্রহসনে, প্রবন্ধে ঘ্বিজেন্রলাল 
পাশ্চাত্য অন্থকরণকে তীব্র ভাষায় সমালোচনা করেছেন। আসলে উনিশ শতকে কবি-সাহিত্যিকবৃন্দ 
যেমন পাঁশ্াত্যবিগ্ভা ও পাশ্চাত্য সাহিত্যকে অন্থসরণ করেছেন তেমনি উচ্চকণ্ঠ হয়েছেন মেকির বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম ঘোষণায় | এরা অন্থুপরণ করেছেন ধীরভাবে বাংলাভাষা এবং বাঁঙালীত্বকে মান্য করে। 
রঙ্গলাল, মধুক্থদন, হেমচন্দর, নবীনচন্তঃ স্থরেত্্নাথ মভুমদার, দেবেজ্্রনথ সেন, অক্ষয়কুমার বড়াল, কামিনী 
রাঁ় কবিবুন্দের রচনায় এবং তাঁদের মাঁনস-সমৃদ্ধিতে পাঁশ্চাত্যপ্রভাব কখনও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, কখনও 
তা অন্তঃশীলা। নাঁনা দিক থেকে বিচার করে এ কথা বুঝতে পারি বাংল1 কাব্য পাশ্চাত্য প্রভাবে 
বৈচিত্রপূর্ণ হয়ে উঠেছে। বাংলা কাব্যের দিগন্ত বিস্তৃতিলাভ করেছে। কখনও বাংলা কবিতায় 
কেবলমাত্র বহিরঙ্গ শিল্প সাঁধনে পাশ্চাত্য কবিরা আহ্কূলয করেছেন, কখনও পাশ্চাত্য প্রভাব কোঁনো 
কোঁনে। কবির কবিতায় বঙ ধরিয়েছে। কখনও সে প্রভাব অন্তগৃটি। উজ্জলবাবু সেই শিল্পপ্রসাধনকলা 
লক্ষ্য করেছেন । 

পাশ্চাত্য প্রভাব রবীন্দ্রকাব্যে গু এবং তাৎপর্ধমপ্তিত। রবীন্্রকাব্যে বিদেশী প্রভাব নিণয় দুঃসাধ্য 
না হলেও দুরহ। তীর কাঁব্যের পরিধি ব্যাপক, বৈচিত্র্য অসামান্য, ভঙ্গি বহুধা। অন্তান্ত কবির 
রচনায় বিশেষতঃ ভারতী-গোঠীর কবি-উপন্তাসিকদের রচনায় বিদেশী প্রভাব লক্ষ্য করা যায় প্রায়শই 


3৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৭ 


অন্বাদে, সে অশ্তুবাঁদ ভাবান্ববাঁদ মূলান্গবাঁদ অথবা! স্বাধীন অনুবাদ যাই হৌক-না কেন। রবীন্দ্রনাথের 
অন্ুবাঁদ-কবিতা সংখ্যায় বেশি নয়; উপনিষদের মন্ত্রোন্ধৃতির মতো যত্রতত্র বিদেশী কবির শাক্ষাঁৎ 
রবীন্দ্রচনায় স্থলভও নয়। সেই কারণে উজ্জ্লবাঁবুর কাঁজ এ ক্ষেত্রে অত্যন্ত কঠিন। রবীন্দ্রনাথের 
আলোচনায় তিনি তিনজন সমালোচিকের রচনা সর্বদা স্মরণে রেখেছেন । মে তিনজন স্বনীলচন্ত্র সরকার, 
বুদ্ধদেব বস্থ, তারকনাঁথ মেন। বিদেশী প্রভাব রবীন্দ্রকাব্যে কোন্‌ স্থত্রে এসেছে এবং পাশ্চাত্য কবির 
প্রেরণ। কবির চিত্তগহনে কোন্‌ আকারে অবয্বব নিয়েছে এসব প্রশ্ন গোঁড়াতেই মনে আসে। রবীন্্র- 
ন'থেষ ওপর পাশ্চাত্য প্রভাবের সামান্ অংশমাত্র প্রমাণের অপেক্ষা! রাখে, কিছু অংশ আভাঁসে 
ইঙ্গিতে অনতিস্পষ্ট। আদর্শ কোথাও কোথাও পাশ্চাত্যের হতে পারে। উপকরণ ও উপস্থাপনা 
কিন্তু প্রায়ই তার নিজম্ব | বলা বাহুল্য রবীন্দ্র-সমাঁলোচনাঁতে এরকম সাবধানতা অনিবার্য । 
দেবেন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তায় হেগেল-কাণ্ট-রুশৌর সমীকরণ কি রূপ নিয়েছিল উজ্জ্বলবাবু সে প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করে রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রেরণায় পিতার এই নৃতন উপলব্ধি কিভাবে সক্রিয় হয়েছিল তা লক্ষ্য করেছেন। 
এই প্রেরণা যে খণ্ড কবিতার_- লিরিক কবিতার-- অনুকূল এবং রবীন্দ্রনাথ যে বারবার সে কথা স্মরণ 
করেছেন তা কবির কৈশোরকের রচনাগুলিই সাক্ষ্য দেয়। তৃবনমোহিনী প্রতিভা, অবসর সরোজিনী 
ও দুঃখসঙ্গিনী প্রবন্ধেই সে উপলব্ধি স্বীকৃতি লাভ করল। জীবনস্থৃতিতে রবীন্দ্রনাথ ইউরোপীয় 
সাহিত্যের প্রচণ্ড ঝড়ের এবং প্রীণাঁবেগের কথা উল্লেখ করে বলেছেন যে এই প্রচণ্ততা আমাদের 
নিশ্তরঙ্গ নিরুদ্িগ্ন শাস্ত জীবনে আঘাত করেছে অতি সহজে । এর ফলে আমরা জেগে উঠলাম, কিন্তু 
প্রথম জাগরণে ভোরের পাখির কাকলি এবং উচ্ছ্াস। এই উচ্ছাস কাটিয়ে উঠতে রবীন্দ্রনাথেরও সময় 
লেগেছিল। এই জাঁগরণে রোমাঁটিক প্রবণতার উদ্বোধন__ বাঁংল1 সাহিত্যে মধুস্থদন নবীনমন্ত 
বিহীরীলাল ও অক্ষল্ন চৌধুরীতে যাঁর সুচনা ও রবীন্দ্রকাব্যে যার পরিণতি । 
| বিজিতকুমার দত্ত 


রবীন্দ্রনাথ ও সুভাষচন্দ্র । নেপালচন্দ্র মজুমদার সারস্বত লাইব্রেরী, ২*৬ বিধান সরণি, কলকাতা ৬। 
মূল্য ১*'** টাক]। 


আমাদের জাতীয়-আন্দোলনের ইতিহাসে স্ভাঁষচন্দ্র বস্থু সত্যিই একটি চমকপ্রদ চরিত্র। ধারা তার 
কর্মপন্থা ও রাঁজনীতিক দর্শনের সঙ্গে একমত নন, তারাও তাঁর আশ্চর্য পৌরুষ এবং অকুতোভয় ব্যক্তিত্বের 
উচ্চ প্রশংসা করেন । লক্ষণীয় যে শ্বয়ং রবীন্দ্রনাথকে পর্যন্ত আমর] পাই এই দলে। জীবন-নীতির কিংবা 
মানসিক গঠনের দ্রিক থেকে দেখলে রবীন্দ্রনাথ গান্ধী-নেহরুর যতটা কাছের ছিলেন, স্থভাষচন্দ্রের তা 
ছিলেন না। কিন্তু স্থভাঁষচন্দ্রের মত উজ্জল প্রথর ও আত্মন্বাতন্ত্যময় ব্যক্তিকে ভালে! না বেসেও পারেন 
নিতিনি। কখনো কখনে। হয়তো। মতভেদ হয়েছে তাঁর, সে পার্থক্যের কথা ব্যক্তিও করেছেন তিনি 
দিধাহীন স্পষ্টতায়। কিন্তু সব-কিছুর উধের্ব গভীর একটি মমতার স্বীকৃতি ছিল তার সথভাষচন্ত্র সম্বন্ধে । 
রাজনীতিক মঞ্চে সথভাঁষচন্দ্রের আবিতাঁব থেকে কবির জীবনাস্তকাঁল পর্স্তই অব্যাহত ছিল এট1। 


্রন্থপরিচয় ৪৫১ 


এই রবীন্্র-স্থভাঁষ সম্পর্কের একটি প্রামাণ্য ও পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস লিখেছেন নেপাঁল মজুমদার “রবীন্দ্রনাথ ও 
স্থভাষচন্ত্র' বইয়ে । শ্রীমজুমদাঁরের লেখার বিশেষত্ব যা, আপন অভিরুচি বা পক্ষপাঁত আলোচ্য বিষয়ের 
উপর প্রক্ষেপ না করে তথ্যবস্তকেই তাঁর আপন বক্তব্য বলতে দেওয়া, এ বইয়েও তার পর্যাপ্ত পরিচন্ন 
রয়েছে । এই তথ্যাহরণে তিনি পুরোন দলিল-দন্তাবেজ, সংবাদপত্রের বকে! ফাইল এবং অধুন ছৃশ্রাপ্য 
বইপুথি প্রচুর ঘেটেছেন এবং বহু জনের ভুলে-যাঁওয়া ও অনেকের না-জানা এমন অনেক প্রসঙ্গ তুলে 
ধরেছেন, যা! একদিন রবীন্দ্রজীবনের তথা বিশ শতকের প্রথমার্ধের ইতিহাঁস রচনায় অপরিহার্য বলে গণ্য 
হবে, স্থভাষ-জীবনের সামগ্রিক আলোচনাঁয়ও সহায়ক হবে। মানসিক প্রবণতা ও জীবনচর্ধীয় ভিন্ন 
ধারান্ছসারী ছুই মহান সমসাময়িক একে অন্যকে কি ভাবে স্পর্শ করেছিলেন, তা জানতে কার না 
কৌতুহল হবে? 

ঠিক কোন্‌ সময স্ভাঁষচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের সংস্পর্শে এসেছিলেন তা কারো জানা? নেই । অনুমান করা 
যেতে পারে যে ছাত্ররূপে অন্তদের মত তিনিও স্বদেশে আন্দোলনের দিনে কবির গান ও প্রবন্ধপাঁঠ 
শুনেছিলেন। তীর রচনার সৌন্দর্যে আকুষ্ট হয়েছিলেন । ১৯২১ সাঁলে আই. সি. এস. পরীক্ষা দিয়ে দেশে 
ফেরার সময় এক জাহাঁজেও এসেছিলেন তিনি কবির সঙ্গে । কিন্তু সরাঁসরি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে যৌগাযোঁগ 
হয় তার ১৯৩০-৩১ নাগাঁদ, রাজনীতিক কর্মক্ষেত্রে চিত্তরঞ্জন দাশের সহকমাঁ রূপে তার আবির্ভাবের এবং 
নিজস্ব পৌরুষ ব্যক্তিত্ব ও ত্যাগের ওজ্জল্যে সমসাঁময়িকদের জনতা ঠেলে সামনের সারিতে এসে দাঁড়ানোর 
পর । রবীন্দ্রনাথই অগ্রণী হযে তাঁকে স্বীরুতি দিয়েছিলেন । এই সময় থেকে ১৯৪১ সালের ১৭ই জানুয়ারি 
বুটিশ সরকারের চোখকে ফাঁকি দিয়ে স্ভীষচন্দরের অন্তর্পান পর্যন্ত, অর্থাৎ মোট ১০ বছর, রবীন্ত্রথভাষ 
সম্পর্কের ব্যাপ্তি। 

: এই এক দশকের ইতিহাস কি সবটাঁই এক তরফে শ্রদ্ধার ও অন্য তরফে স্সেহের উপর প্রতিষ্ঠিত? বলা 
বাহুল্য তাই, যদিও সংঘাতও হয়েছে মাঝে মাঝে । গোড়াতেই বলেছি যে মৌল প্ররুতিতে দুজনের 
ছিল দুস্তর একটি ব্যবধান, কবি ছিলেন ততজ্ঞানে অধিষ্ঠিত ভাবুক, ভাঁব থেকে বিচ্ছিন্ন করে কর্মকে দেখতে 
অভ্যন্ত ছিলেন না তিনি, স্বভীষচন্দ্র ছিলেন মূলত কর্মী এবং ভাঁবাঁবেগের কুয়াশায় অগ্রযাত্রার পথ 
আবিল হতে দিতেন না তিনি, তাই অনিবার্ধ ভাবেই দু-একবার মুখোমুখি সংঘাত হয়েছে দুঙ্গনে, কিন্ত 
সম্পর্কের বনিয়াঁদ ভেঙে পড়ে নি তার ফলে কোনোদিনই । স্থভাঁষচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের মহিমময় প্রতিভার 
একনিষ্ঠ পূজারীই ছিলেন, আঁর রবীন্দ্রনীথও সভাষচন্্রকে আদর্শ দেশপ্রেমিক ও ধৃতত্রত স্বাঁধীনতাযোদ্ধা 
বলেই ভালবাসতেন | ছুটি বৃহৎ চরিত্রের এই সম ও বিষম ক্রিল্না-প্রতিক্রিয়ার চিত্রটি চমৎকার ফুটিয়েছেন 
শ্রীমজুমদারি | 

১৯৩৪ সালে স্থভাষচন্ত্র তীর ইত্ডিয়ান স্টাগল বইয়ের ুচনায় বার্নার্ড শ'কে ভূমিকা লেখার জন্যে অহ্থরোধ 
করতে বলেন কবিকে, যা করতে কবি স্বীকৃত হন নি। তিনি বলেন বার্ড শ' কাঁরো অনুরোধে কিছু 
করার পাত্র নন। কাজেই অগরোধ করলে হয়তো! ত1 রক্ষিত হবে না। স্বভাষচন্ত্র এতে বিশেষ ক্ষ 
হন। স্ষপ্ হয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ, কারণ স্থভাষচন্্র তার চিঠিতে কবিকে গান্ধীজীর অদ্বাভক্ত বলে অভিহিত 
করেছিলেন । এই ক্ষোভের অভিব্যক্তি আছে তাঁর চিঠিতে । তিনি বলেন, এ দেশের বাঁজনীতি দীর্ঘ দিন 
শিক্ষিত শহুরেদের মধ্যেই পাঁক খেয়েছে। গাম্ধীজী তাকে নিয়ে গেছেন গ্রামের মাটিতে । তীর সেই 


৪৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭৭ 


সাঁধিক দাঁনকে অস্বীকার করাই হবে অন্ধতা। কিন্ত এতেও যাঁয় আসে নি কিছু, কারণ ১৯৩৯ সালে 
আমর! দেখি সুভাষচন্দ্রের অনুরোধে রবীন্দ্রনাথ মহাজাতি সদনের ভিত্তিস্থাপন করলেন এবং গান্ধী-কংগ্রেসের 
সঙ্গে বিরোধে প্রকাশ্যেই করলেন স্থভাঁষচন্দ্রের পক্ষাবলম্বন । তাকে সম্বধন1 জানালেন দেশনায়ক বলে। 

১৯৪০ সালে বাংলার রাজনীতিতে দেখা দেয় দারুণ একট বিশৃঙ্খলার আবহাওয়া । সর্বভারতের 
দিকে পিছন ফিরে দাড়িয়ে বাঙালী নেতৃত্ব হঠাৎ সেদিন সংকীর্ণ আত্মস্ভরিতাঁর চায় মেতে ওঠে । 
শনিবারের চিঠিতে প্রকাঁশিত এক সাক্ষাঁৎ-বিবরণীতে কবি এর বিরোধিতা করে কতকগুলি তীব্র মন্তব্য 
করেন। তিনি বলেন এ এক ধরণের খোকামি। কোনো কোনো মহলে একে স্বভাষচন্দ্রের উদ্দেশে 
নিক্ষিণড কটুক্তি বলে বোঝানো! হয় এবং তা নিয়ে দেশে শুরু হয়ে যায় নিদীরুণ দাঁপাঁদাপি। বিরক্ত হয়ে 
কবি তখন প্রকাশ করেন একটি বিবৃতি এবং তাঁতে বলেন যে ইঙ্গিতের মধ্যে প্রচ্ছন্ন রেখে কারোঁকে কিছু 
বল! তীর স্বভাব নয়। স্ভাষচন্দ্রকে তিনি যে নেতারূপে বিশেষ শ্রদ্ধা করেন এবং জাতীয়-পরিকল্পশ্লীর যে 
খসড়া তিনি রচনা! করেছেন তা বাস্তবে রূপায়িত করার জন্তেই যে দেশের সর্বশক্তি নিয়ে তার পিছনে 
দাড়ানে দরকার, এ কথাও অকপটে স্বীকার করেন তিনি। 

এর পরই স্ুভাষচন্ত্রের অন্তর্ধান | পলায়নের ঠিক ৬ দিন আগে রখীন্দ্রনাথকে লেখা চিঠিতে রবীন্দ্রনাথের 
কুশল জানতে চাঁন তিনি এবং তাঁকে প্রণাম জাঁনান। হয়তো সংকল্পের পথে পা দেবার আগে কবির 
আশীবাদই কাঁমনা করেছিলেন তিনি । তাঁর অন্তর্ধানের সংবাদ প্রচারিত হলে উদ্বেগ প্রকাঁশ করে 
শরৎচন্দ্র বস্থকে তার করেছিলেন কবি। আর এখানেই যবনিকা পড়ে যাঁয় রবীন্দ্র-স্ভাষ সম্পর্কের উপর, 
কেননা ছ মাস পরে জীবনাস্ত হয় কবির | ন্ুভাষচন্দ্রের উজ্জ্বলতম কীতি যে আজাদ হিন্দ, তাঁর কথ! জেনে 
যাননি কবি। এই নাতিবৃহৎ ও বিচিত্র ইতিহাস উপযুক্ত তথ্য-প্রমাণ সহ নিখুত নিষ্ঠায় উপস্থাপিত 
করেছেন লেখক | প্রসঙ্গত বক্তব্য যে প্রেসিডেন্সী কলেজে অধ্যয়নকলে সুভাষচন্দ্র ও অধ্যাপক ওটেনের 
মধ্যে যে ঘটন1 ঘটেছিল, মনে হচ্ছে তখনকার কোঁনে লেখায় রবীন্দ্রনাথ সে সম্বদ্ধে কিছু মস্তব্য করেছিলেন। 
সিটি কলেজে সরন্বতী পুজো নিয়ে ছাত্রে-কর্তৃপক্ষে বিরোধ হলে এবং সুভাষচন্দ্র ছাত্রদের পক্ষ নিলেও 
কিছু লিখেছিলেন । এ ছুটিও পরিশিষ্টে থাকলে ভালো হত । 

মোটের উপর বইটি অভিনব তার বিষয়বস্ত এবং তথ্যসমাবেশের জন্তেও, নিরপেক্ষ ও অপ্রমত্ত বিচাঁর- 
শক্তির জন্যেও । 

নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


বাংলা পদাবলীর ছন্দ । আনন্দমোহন বস্থু। পারমিতা প্রকাশন । বোৌলপুর। মূল্য ২২০০ টাকা। 


বালা ছন্দোনীতির আলোচন। চলছে অধশতাবীরও অধিকাঁল ধবে, কিন্তু ছন্দোবিবর্তনের সুপরিকল্পিত 
ইতিহাস রচনার প্রস্লাস সাম্প্রতিক | মধ্যযুগের কোনো কোনে কাব্যগ্রন্থ বা কাব্যধারা! নিয়ে ইতস্ততঃ 
কিছু কিছু আলোচন! হয়েছে সত্য, কিন্ত সামগ্রিক আলোচনায় কেউ অগ্রসর হন নি। সেদিক থেকে 
বিচারে প্রাচীন বাংলা ছন্দের ধারাবাহিক ইতিহাস রচনার প্রথম সার্থক প্রয়াস হিসাবে অধ্যাপক 
আনন্দমোহন বস্থুর “বাংল। পদাবলীর ছন্দ গ্রন্থথাঁনি বাংল! সাহিত্যে ম্মরণীয় হয়ে থাকবে । পদাবলী 


গ্রন্থপরিচয় ৪৫৩ 


প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের সর্বাপেক্ষা এশরধপুষ্ট ধারা । বেশ কিছুকাঁল যাঁব প্রাচীন বাঁংলা কাঁব্যের 
ভাষা ও অলংকার সম্পর্কে অল্পশ্বল্প আলোচনা চলছে। ছন্দোবৈশিষ্ট্যের সর্বাঙ্গীণ আলোচনার 
অভাবে পদাবলী সাহিত্যের পরিচয়ট! অপূর্ণ ছিল। “বাংলা পদাবলীর ছন্দ সেই পরিচছ্বের পূর্ণতা 
সাধনে অনেকখানি সহায়তা করবে। 

রবীন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, প্রবোধচন্দ্র, অমৃল্যধন, দিলীপকুমাঁর, মোহিতলাল প্রমুখ বিশিষ্ট ছান্দসিকদের 
চিন্তা ও চর্চার ফলে এতদিনে বাংল! ছন্দের নীতিগুলি অনেকটী স্পষ্ট হয়ে উঠেছে এবং অল্লাধিক 
মতভেদ সত্বেও প্রবোধচন্ত্র-প্রদত্ত উচ্চারণবৈচিত্র্যগত ছন্দের তিন প্রকৃতির এবং যতিবৈচিত্র্গত ছন্দের 
বিভিন্ন গঠনরূপের বিশ্লেষণ ও তাঁর পারিভাষিক নামকরণ ব্যাপক স্বীকৃতি পেয়েছে । বাঁংলা ছন্দের 
প্রকৃতি ও আকুতির বিশ্লেষণের কাঁজটি যতর্দিন স্ুষ্ুভাবে সম্পন্ন না হচ্ছিল ততর্দিন ছন্দের ইতিহাস 
রচনারশ্কাজে হাত দেওয়1 সম্ভবপর ছিল না। সেজন্যেই বাঁংল1 ছন্দের ইতিহাস রচনার প্রয়াস বিলম্বিত 
হয়েছে । তবে এদ্িকেও যে প্রবীণ ছান্দসিক প্রবোধচন্দ্র প্রথমাঁবধি দৃষ্টি রেখেছিলেন, তার “ছন্দোপ্ডিরু 
রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থ এবং শ্রীকঞ্ণকীত্তন কাব্যের তথা রামপ্রসাঁদ, ঈশ্বরগুপ্ত ও দিজেন্দ্রলালের ছন্দশিল্প বিষয়ক 
মূল্যবান প্রবন্ধীবলী তার সাক্ষ্য বহন করছে। সাম্প্রতিক কালে তারই নির্দেশনায় ছন্দের ইতিহাস 
রচনার কাজটিও পরিকল্পিত পদ্ধতিতে শুরু হয়েছে । শ্রআনন্দমমোহন বস্থর আলোঁচ্যমান গ্রন্থটি সেই 
গবেষণাকর্মেরই অন্যতম সার্থক ফসল । 

“বাংলা পদাঁবলীর ছন্দ" গ্রস্থটিতে আছে মোট আটটি অধ্যায়। তা ছাড়া আছে গ্রন্থমুখে লেখকের 
“নিবেদন” ও অধ্যাপক প্রবৌধচন্দ্র সেনের 'নান্দীবচন এবং গ্রন্থশেষে উৎস-নির্দেশ। ও “নির্দেশিকা? | 
প্রথম অধ্যায়ে লেখক সংক্ষেপে বাংলা ছন্দের তিন রীতির অর্থাৎ কলা বৃত্ত ( পূর্বতন পরিভাষায় মাত্রাবৃত্ত ), 
মিশ্রকলাবৃত্ত (পূর্বতন অক্ষরবৃত্ত ) ও দলবৃত্ত (পূর্বতন স্বরবৃত্ত) রীতির বৈশিষ্ট্য ও স্বাতস্তর্যের পরিচয় 
দিয়েছেন। পদাঁবলীর ছন্দ ইতিহাসে প্রবেশের পূর্বে পাঠকের পক্ষে এই অধ্যায়টি অপরিহার্য বিবেচিত 
হবে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে কলাবৃত্ত রীতির আঁদিরূপ'এর পরিচয় প্রসঙ্গে প্রথম ছুই পরিচ্ছেদে যথাক্রমে 
জয্বদেবের গীতিপদাঁবলীর এবং তীর অঙ্গবর্তা হিসাবে বূপগোম্বামী থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত কবিদের রচিত 
জয়দেবী পদ্ধতির সংস্কৃত ও বাংলা পদাবলীর ছন্দোবৈশিষ্ট্যের আলোচনা করা হয়েছে । এই অধ্যায়ের 
তৃতীয় পরিচ্ছেদে রয়েছে চর্ধাগীতি পদাবলীর ছন্দ-স্বাতস্ত্যের আলোচনা । তৃতীয় অধ্যায়ে “কলাবৃত্ 
রীতির বিবর্তন, প্রসঙ্গে সাতটি পরিচ্ছেদে দেওয়া হয়েছে বিগ্যাপতি ও তাঁর সমকালীন মৈথিল কৰি 
এবং বিদ্যাঁপতির অঙ্গবন্তিগণের ছন্দশিল্পের বিবরণ। পমশ্রকলাবৃত্তের আদিরূপ” শীর্ষক চতুর্থ অধ্যায়ে 
আলোচিত হয়েছে "বড় চত্তীদাসের শ্রীকুষ্ণকীর্তন, কাব্যের ছন্দ। তাঁর পরের অধ্যায়ে ছয়টি পরিচ্ছেদে 
পদকর্তা চণ্তীদাস ও তাঁর অন্গবর্তিগণের রচনায় “মিশ্রকলাবৃত্ত রীতির বিবর্তন'ধারা আলোচিত হয়েছে। 
ষঠ ও সপ্তম অধ্যায়ে যথাক্রমে পলবৃত্ত রীতির আদিরূপ' ও তার বিব্নধাঁরা অশ্থন্ছত হয়েছে. লোচন- 
দাঁসের ধাঁমালি ও রামপ্রসাদের গাঁন এবং তীদের অন্বন্তিদের রচন1 অবলম্বনে । সর্বশেষে িপসংহার' 
অধ্যায়ে লেখক পূর্ববর্তী বিশদ আলোচনার সার সংকলন করেছেন। লেখক বৌদ্ধ বৈষ্ণব শীত ও 
বাউল এই চার ধারাঁর গীতিরচলাকে পদাবলী সাহিত্যের অস্ততুত্ত বলে গণ্য করেছেন। স্থচিন্তিত 
অধ্যায়-বিভাগগুলি থেকেই বৌঝা! যাবে, গ্রন্থ-পরিকল্পনায় লেখক কতটা যত্ব নিয়েছেন। 
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প্রশ্ন হতে পাঁরে, বাংল! পদাবলীর ছন্দ আলোচনায় জয়দেব এবং তাঁর অন্ুবতীদের সংস্কৃত 
গীতিপদীবলীর প্রসঙ্গ আনবার প্রয়োজন কি? এ প্রশ্নের পরোক্ষ উত্তর পাওয়া যাবে দ্বিতীয় অধ্যায়ে । 
গীতগোবিন্দের গাঁনগুলির ভাষা সংস্কৃত হলেও জয়দেব সংস্কৃত মাত্রাবৃত্ত ধারাতেই সমায়তন পর্ব ও 
পদ্দবিভাগ এবং পদ ও পংক্তি-প্রান্তিক মিল, এই ছুই বিশিষ্টতার যোগে বাংলা কলাবৃত্ত রীতির স্ুত্রপাঁত 
করেন । বিষ্ভাপতি ও তাঁর অন্গুবর্তী বৈষ্র কবিগোচীর গীতিরচনায় এই জয়দেবী ছন্দৌরীতির অন্বর্তন 
লক্ষিত হয়। স্ৃতরা লেখক যে জয়দেব ও তার অশ্ুবতাঁদের ব্যবহৃত শিষ্ট কলাবৃত্ত রীতির পরিচন্ব 
দিয়ে এই রীতির আলোচনা আরম্ভ করেছেন তা সংগতই হয়েছে । চর্ধাগীতির ছন্দোরীতি মূলতঃ 
প্রাচীন কলাবৃত্ত হলেও ঠিক জয়দেবী পর্যায়ভূক্ত নয়। তাই চর্যাকারগণের ছন্দকে একটি পৃথক 
পরিচ্ছেদে স্থান দেওয়] অনুচিত হয় নি। 


বিদ্যাপতি-পদাঁবলীতে লেখক কলাবুত্তের বিবর্তন লক্ষ করেছেন। সে যুগে দেশভাষার উচ্চারণে 
ূক্তত্বরের ত্রম্ব উচ্চারণ-প্রবণতা৷ সুম্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। বিদ্যাপতির কৃত্রিম 'ব্রজবুলি” পদাঁবলীর ছন্দও 
এই উচ্চারণ-শৈথিল্যের প্রভাব থেকে মুক্ত থাকে নি। তাঁর রচনায় দীর্ঘস্বর কোথাও লঘু কোথাও গুরু 
রূপে ব্যবহৃত হয়েছে। পরবর্তী বৈষ্ণব পদাঁবলী গানে, বিশেষতঃ ব্রজবুলি গানের ধারায় এই উচ্চাঁরণ- 
শ্বৈরতাঁর স্থদুরপ্রসারী প্রভাব লক্ষিত হয়। ষোড়শ থেকে উনবিংশ শতক পর্যস্ত বাংলা কাব্যে এই 
কলাবৃত্ত রীতির প্রবাহ কখনও উদ্বেল ধারায় কখনও বা ক্ষীণশোৌতে বয়ে এসেছে। অধ্যায়টির প্রশস্ত 
পরিসর বাংল] ছন্দের ক্ষেত্রে কলাবৃত্ত ধারার গুরুত্ব সপ্রমাণ করে । 


মিশ্রকলাবৃত্ত বাঁংল] কাব্যের মুখ্যতম ছন্দোরীতি। গত ছাঁজার বছরে এই রীতিটি বাংল! কাব্যের 
যোগ্যতম বাহন বলে স্বীকৃতি পেয়েছে। বড়ু চণ্ডীদাসকে এই রীতির প্রবর্তক বলা যেতে পারে। 
পদাবলী সাহিত্যে চণ্তীদাস ও তার অনুসারী শতাধিক কবি এই ছন্দোরীতির পরিপুষ্টি ঘটিয়েছেন । 
গ্রন্থকার বড়, চণ্তীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কাব্যের ছন্দো-বৈশিষ্ট্যের গুরুত্ব বিবেচনায় একটি স্বতন্ত্র অধ্যায়ে 
তাঁর আলোচনা করেছেন। অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেনের শ্রীরুষ্ণকীর্তন কাব্যের ছন্দ শীর্ষক দীর্ঘ প্রবন্ধ 
( সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকণ, বর্ষ ৭০১ সংখ্যা ১-৪) থেকে এই গ্রন্থখানির ছন্দসম্পদের পরিচয় মেলে। 
গ্রন্থকার সে প্রবন্ধটি ব্যবহারের সযোগ পাঁন নি। সম্ভবতঃ সে কারণে তাঁর পক্ষে এই কাব্যের ছন্দ- 
পরিচয়ে প্রশম্ত ভূমিকা দেওষী সম্ভব হয় নি। তবে পদাবলী সাহিত্যে মিশ্রকলাবৃত্তের বিবর্তন ধারার 
তিনি বিস্তৃত পরিচয় দিয়েছেন । 

দূলবৃত্তের স্থচনা! লেখক লোঁচনদীসের ধাঁমালি গাঁনগুলিতে লক্ষ করেছেন। তাঁর অন্্ব্তীদের মধ্যে 
প্রধানতম স্থান দিয়েছেন রামপ্রসাঁদকে | এই ছুই মুখ্যশিল্পী ও তাঁদের অন্থ্গামীদের বিস্তার পরিচয়ে 
দেখা যাঁবে যে, বাংলা ছন্দের এই কক্ষটিও কম এখ্যপূর্ণ নয়। 

"প্রাচীন বাংলা ছন্দ ষে দেশ্যদশা গ্রস্ত ও উপেক্ষণীয় নয়, তার বৈচিত্র্য ও সমৃদ্ধি যে বাংল! সাহিত্যের 
অন্যতম প্রধান গৌরবের বস্তু, আশা করি বর্তমান আলোচনা থেকে তা নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হবে।*-- 
লেখকের এই উক্তি কিছুমাত্র অতিরুত নয়। গ্রন্থথাঁনি পড়া শেষ করে পাঠকমাতজরেই অনুভব করবেন, 
বাঁল1 সাহিত্যের যে ছন্দসম্পদ নিয়ে আজ আমরা গৌরব বোধ করি তা হঠাৎ-পাঁওয়া বস্ত নয়, তা 
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দীর্ঘকালব্যাঁপী গৌরবময় এঁতিহভাগ্ার থেকে উত্তরাধিকা রস্থত্রেই লব্ধ। আধুনিক কালের ছন্দোবিলাসী 
কবিরা প্রাচীন ছন্দোনিপুণ কবিদেরই উত্তরসাঁধক । 
এই গ্রন্থে লেখক একদিকে যেমন বালা পদাঁবলীর ছন্দ সম্পর্কে স্থুনিপুণ আলোঁচন। করে পাঠিক- 
চিত্তে তৃপ্তির খোরাক জুগিয়েছেন, অপরদিকে তেমনি সতর্ক পাঠকের মনে নানা বিষয়ে কৌতুহল ও 
জিজ্ঞাসাও উত্রিক্ত করেছেন। এটি বিশেষ ক্ষমতার পরিচাঁয়ক এবং গ্রস্থরচনার অন্যতম সার্থকতাঁও 
এইখানে । ছু-একটি দৃষ্টাস্ত দেওয়া যাক ।__ 
গীতগোঁবিন্দের চব্বিশটি গীতের ছন্দোবিষ্লেষণ অনুসরণ করতে গিয়ে জানতে কৌতূহল হয়, জয়দেব 
ধবপদে কি মৃূলগাঁনের ছন্দই রাখতেন, না পৃথক ছন্দ আনতেন? পরবর্তী অঙ্ুসারকরা ব্রজবুলি ও 
বাংলা পদরচনায় এ বিষয়ে কতকট। অন্থসরণ করেছেন । 
বিচ্যাপতির একটি প্র এ রকম-_ 
কর কিসলয় শয়ন রচিত গগন মডল পেহী। 
জনি সবৌরুহ অরুনস্থৃতল বিন বিরোধে উপেখী ॥:-" 
তে! পুন্থ সে নারি বিরহে ঝামরি পলটি পরলি বেনী । 
সসে সমীরন পিবএ ধাঁউলি জনি সে কারি নগিনী। 
-বিদ্যাপতি : মিন্র-মজুমদীর, ২৪৬ 
এটিতে প্রতি পর্বে আছে ছয় কলামীত্রা, অথচ তাঁর দলসংখ্যাঁও ছয়। এর ছন্দোরীতি কি? সরল বা 
মিশ্র কলাবৃত্ত, না দলবৃত্ত ? দলবৃত্তও বলা চলে না। কারণ তার প্রধাঁন ছুটি লক্ষণ, শব প্রান্তিক 
রুদ্ধদলের সংকোচন এবং প্রতি পর্বে চার দলমাত্রীর সমাবেশ । এতে প্রথম লক্ষণটি পরিস্ফুট নয়। 
দ্বিতীয়টি তো নেইই। সরল বা মিশ্র কলাবৃত্ত যদি হয় তবে প্রতি পর্বে দলসংখ্যার সমতা রক্ষিত 
হল কেন? এই সমতা আকম্মিক বলেও মনে হয় না। কারণ বিগ্তাপতির রচনায় এরপ দৃষ্টান্ত আরও 
পাঁওয়া যাঁয়। বি্যাপতি ছন্দের এই আদর্শ পেলেন কোঁখায় এবং পরবর্তী কবিদের রচনায় এ আদর্শ 
অনুস্থত করতে হয়েছে কিনা তা অনুসন্ধানের বিষয়। এক্ষেত্রে আরও গবেষণার অবকাশ রয়েছে। 
জয্নদেবের গীতগোবিন্দ কাব্যের প্রায় সবগুলি গাঁনেই চার ও পাঁচ মাত্রার পর্ববিভাগ লক্ষিত হয়। 
ছুটি মাত্র গীতে (৭ এবং ১* সংখ্যক ) যথাক্রমে সাত ও ছয় মাত্রার পর্বরচনার কিছু আভাস পাঁওয়। 
যায় বলে মনে করা যেতে পারে। পক্ষান্তরে বিদ্যাপতির রচনায় চার ছষ্ব এবং সাত মাত্রার পবই 
প্রধান। পাঁচ মাত্রার পর্ব তার রচনায় বিরল, যা পাওয়া যায় তাঁও তারই রচনা কিনা সে বিষয়ে 
সংশয়ের কাঁরণ আছে। বস্ততঃ বৈষুব পদাবলীতেই পাঁচ মাত্রার পর্ব বিরল; এত বিরল যে রবীন্দ্রনাথও 
পদাবলী সাহিত্যে এ রকম দৃষ্টান্ত খুজে পাঁন নি।৯ জয়দেবের রচনাঁয় ছয় ও সাত মাত্রার পর্ব 
এবং বিদ্যাপতি-প্রমুখ পদকতাদের রচনাক্স পাঁচ মাত্রার পর্ব এত বিরল কেন, এবং বিছ্যাপতি ছয় ও 
সাত মাজার আদর্শ পেলেন কোথায়, এ প্রশ্নের সদুত্তর এখনও মেলেনি। এ সম্পর্কেও অস্নসন্ধানের 
প্রয়োজনীয়তা রয়েছে । 


১ এ বিষয়ে প্রবৌধচন্্র সেনের মন্তব্য পষ্টব্য : 'ছন্দপিল্পী রাঁমপ্রসাঁদ ও ঈশ্বরচন্্র', বিশ্বভারতী পত্রিকা, মাঘ-চৈত্র ১৩৭৩, 
পৃ ১৯২। 
১২ 
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্রন্থপাঁঠে এরকম নানা প্রশ্নই মনে আসে। লেখক একটি সম্পূর্ণ নতুন ও দুদূরবিস্তৃত ক্ষেত্রে 
পদচারণা করেছেন । তার সমস্ত দিক প্রকাশ কর! দীর্ঘকাল ও বহুজনের প্রচেষ্টা-সাপেক্ষ। তাঁর 
ফলেই উক্তপ্রকার প্রশ্নের উদ্ভব। পাঠকের মনে এই যে জিজ্ঞাসার সর্চার, তাঁতেই লেখকের গবেষণা 
ও গ্রন্থরচনার অন্যতম সাঁফল্য। শুধু জিজ্ঞাস! নয়, এই গ্রন্থপাঠে নানা প্রসঙ্গে মনে অল্লাধিক অতৃষথ্থি 
অর্থাৎ আরও প্রাপ্তির আকাজ্কাও দেখা দেয়। যেমন, চর্যাগীতি, শ্রীকষ্ণকীর্তন কাব্য ও বিদ্যাপতির 
পদাবলী-_ বাংল? ছন্দের এই তিনটি প্রধান উৎসভূমির বিস্তৃততর ও পুঙ্থান্পুঙ্থ পর্যালোচনার অভাবে 
মনে গভীর অতৃপ্থি এবং অধিকতর অনুসন্ধানের প্রবল আগ্রহ জাগে । প্রায় সহ বসরের ছন্দোবিকাঁশের 
পরিচয় দিতে গিয়ে স্বভাবতই লেখককে সংযম অবলম্বন করতে হয়েছে । ফলে অনিবার্ধভাবেই 
পাঠকমনে জিজ্ঞাসা অপরিতৃ্ থেকে গেল। এই জিজ্ঞাসা ও অতৃপ্থির প্রবর্তনা নৃতন গবেষকের 
আবিভাব ঘটলে সেটি হবে ছান্দসিকদের পক্ষে, বিশেষতঃ এই গ্রন্থের লেখকের পক্ষে, সবচেয়ে 
অভিননানীয় । 

অধুনাপূর্ব যুগে বাংলা ছন্দের তিন রীতিই ছিল তরল অবস্থায়, কোনো রীতিই হুগঠিত ও সুনি্ি 
আকার পাঁয় নি। সেই অনিশ্চয়তার যুগে রচিত অনেক ছন্দেরই ষখার্থ রূপ ও রীতি সম্বন্ধে মনে সংশয় 
জাগ1 অনিবার্ধ। এসব ক্ষেত্রে মতভেদ ঘটাও অপরিহীর্য। এই সংশয়-সংকুল দুর্গম গহনে অতি সন্তর্পণে 
অগ্রসর হলেও গ্রন্থকার সব ক্ষেত্রেই মতভেদের সমস্ত সম্ভাব্যতা বাঁচিয়ে চলতে পেরেছেন এমন কথা অবশ্ঠই 
বলা চলে না, তিনিও বোধ করি এমন দাঁবি করবেন নাঁ। সতর্ক পাঠকের মনে নানাস্থানেই কিছু 
কিছু মতাস্তর হওয়া অসম্ভব নয়। এই মতভেদের অবকাঁশগুলি যদি জিজ্ঞান্থ পাঠককে গবেষণার ক্ষেত্র 
আকর্ষণ করে আনে তবে সেটাই হবে বাংলা সাহিত্যের একটা বড় লাভ এবং পথিকৃৎ গ্রন্থকরের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ পুরস্কার । | | 

্রস্থারস্তে ছান্দসিক অধ্যাপক প্রবোঁচন্দ্র সেনের “নান্দীবচন”টি সবিশেষ উল্লেখযোগ্য | উনবিংশ শতক 
পর্যস্ত সংস্কত ও বাংলা ছন্শীন্ত্র রচনায় বাঙালির দান ও কৃতিত্ব কতখানি এখানে প্রথমে তাই বলা 
হয়েছে । বাংলা ছন্দ আলোঁচনাঁয় নবজোয়ার দেখ! দেয় বিংশ শতকে । স্বয়ং প্রবোধচন্ত্র সে 
আলোচনায় মুখ্য তৃমিকা নিয়েছিলেন। স্বভাঁবতঃই সে প্রসঙ্গের অবতারণা না করেই তিনি গত ছয়- 
সাত বছরে বাংল] ছন্দ-বিষয়ক যে কযখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে তার পরিচয় দিয়েছেন । তৎপরে 
একটি মূল্যবান সময়োপযোগী প্রস্তাব উত্থাপন করে বলেন__ 

“আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়গুলির কাছে একটি আবেদন আছে । বিদ্যাচর্চায় উৎসাহদাঁন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
অন্যতম প্রধান কর্তব্য। বি.এ অনার্স এবং গবেষণা-পর্ধীয়ে ছন্দচর্চার যথেষ্ট অবকাঁশ দেওয় 
হয়েছে। কিন্ত এ ছু-এর মধ্যবর্তা সেতুস্থানীয় এম.এ পর্যায়ে ছন্দচর্চার অবকাশ নেই অধিকাংশ 
বিশ্ববিদ্ঠালয়ে ।:.* এম.এ. স্তরে ভাষাতত্বের ন্যায় ছন্দতব শিক্ষার ব্যবস্থা করা খুবই সমীচীন। 
আমার প্রস্তাব এই, বি.এ স্তরে ছন্দের ব্যাকরণ শিখিয়ে এম.এ. স্তরে ছন্দের ইতিহাস শেখানো 
হোক। “বাঁংল1 পদাবলীর ছন্দ”, “আধুনিক বাংলা ছন্দ' এবং ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ, এই তিনখানি 
বই-এর সহায়তায় অনায়াসেই ছন্দের ইতিহাস শেখানো শুরু করা যেতে পারে।-.*আমাদের 

: বিশ্ববিষ্ভালয়গুলি এ বিষয়ে অবহিত ও উদ্যোগী হবেন, এ আশা কি ছুরাশা মাত্র?” 


গ্রন্থপরিচয় ৪৫৭ 


বস্ততঃ দিল্লি বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংল] পাঠক্রমে ইতিমধ্যেই বি.এ পর্যায়ে ছন্দ-ব্যাকরণ এবং এম.এ, 
পর্যায়ে ছন্দ-বিবর্তনের তথা ছন্দ-শান্ত্রের ইতিহাঁস অধ্যাপনার ব্যবস্থা করা হয়েছে । বাংলা দেশের ও 
বাংলার বাইরের অন্থান্ত বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলিতে এ নীতি স্বীকৃত হলে নিয়মিত চর্চার ফলে বাংলা সাহিত্যের 
এই গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গটি দ্রুত পুষ্টিলাভের সুযোগ পাবে। প্রবোধচন্দ্রের এই স্থচি্তিত প্রস্তাবটির প্রতি 
আমাদের শিক্ষানিয়ামকগণের মনোযোগ আকর্ষণ করতে চাই। 


নীলরতন সেন 


রবিবাসর ৷ প্রফুল্পকুমার-স্বতিগ্রস্থ ২। সম্পাদন! শ্রীনরেন্র দেব ও শ্রীসন্তোষক্মার দে। ৪৫ রাজা 
রামমোহন সরণী, কলিকাতা ৯। মুল্য ৫ টাকা । 


রবিবাসর একটি এঁতিহপূর্ণ সাহিত্যপ্রতিষ্ঠান যা শুধু রবীন্দ্রনাথ বা শরংচন্দ্রের সঙ্গেই যুক্ত ছিল না, বহু 
মনীষী, সাহিত্যিক, প্রতিষ্টাবান স্থধীবৃন্দ এর সক্রিয় সহযোগী ছিলেন এবং আজও আছেন। চল্লিশ বছর 
ধরে এই প্রতিষ্ঠানটি লালিত পালিত হয়েছে জলধর সেন, খগেন্দ্রনাথ মিত্র, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীনবেক্জ 
দেব প্রভৃতি সর্বাধ্যক্ষদের পরিচালনায় ও অমূল্য বিদ্যাভূষণ, নরেন্দ্রনাথ বন্ধ, শ্রীধণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
প্রীসন্তোৌষকুমার দে প্রভৃতি সুযোগ্য সম্পাঁদকদের অক্লান্ত পরিশ্রমে ও নিষ্ঠায়। 

এই সংখ্যাটির সাহিত্যিক সম্ভার সভ্যগণের নান! বিচিত্র অবদানে সম্বদ্ধ।| শরৎচন্দ্র প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
আশীর্বাণী নিয়ে এর যাত্রা। মনে পড়ছে তাঁর কথাগুলি-- “শরৎচন্দ্রের দৃষ্টি ডুব দিয়েছে বাঙালীর হৃদয়- 
রহস্যে । স্থুখে ছুঃখে মিলনে বিচ্ছেদে সংঘটিত বিচিত্র স্থগ্টির তিনি এমন করে পরিচয় দিয়েছেন বাঙালী 
যাঁতে আঁপনাকে প্রত্যক্ষ জানতে পেরেছে ।” উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যাঘ্বের কথায় পড়ি রবীন্দ্র-শরতের 
মিলনের এক শুভলগ্নের কাঁহিনী। খগেন্দ্নাঁথ মিত্রের “রবীন্দ্রনাথের গান” একটি লুপ্ত রসসিক্ত আলোচনাঁকে 
নৃতন করে আমাদের সম্মুখে এনে দেয়, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের “কবি নজরুল ইসলাম” এক নবতম 
মানসসম্পদ্দের বার্তা স্থচিত করে। হেমেন্ত্রনীথ দাশগুপ্ত, কবি করুণানিধান, শরৎচন্দ্র বা অমূল্যচরণ 
বিদ্যাভৃষণের রচনাগুলি স্থনির্বাচিত। জীবিত সদস্যদের লেখার উল্লেখ করলাম না। সব মিলিয়ে একটি 
স্থপরিকল্পিত স্মারকগ্রস্থ রবিবাঁসরকে কেন্দ্র করে রূপপরিগ্রহ করেছে-_ যাতে গায়কের দৃষ্টিতে, শিল্পীর দৃষ্টিতে, 
বিগত দিনের দৃষ্টিতে, রাজনীতিজ্ঞের দৃষ্টিতে রবিবাঁসর উদ্ভাসিত সে কথাটি তুচ্ছ বা নগণ্য নয়। এখাঁনে 
আছে রচনার রীতির কথা, তামিল কাহিনী, পরশুরামের স্থতি, সর্বহারার বন্দনা, জীবন ও মৃত্যুর কাহিনী, 
মনমোহন ঘোঁষের কবিতার অনুবাদ, কলকাতার কথা, অন্ত ভূবন অন্য জীবনের কাহিনী, নানা কবির নানা 
ধরনের কবিতা! । 


শ্ীসুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


৪৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৭ 


বাঁডালী মনীষীর শিক্ষাচিস্তা ও সাধনা । শ্রীহখময়্ সেনগুপ্ত । মভার্ন বুক এজেক্সি প্রাইভেট 
লিমিটেড, ১০ বঙ্কিম চ্যাঁটাঙ্জি স্টাট, কলিকাতা ১২। মুল্য ৫'০* টাঁকা। 


বৈদিক বা পৌরাণিক যুগে আমাদের দেশে বিদ্যাঁচর্চার মান খুব উন্নত ছিল বলে যতই আত্মপ্রসাদ লাভ 
করি-না কেন যখন-তখন যেখানে-সেখানে সে কথা বলে কোনে লাভ হয় না । কারণ, সেকালে শিক্ষার 
লক্ষ্য কি ছিল তা আমাদের কাছে সুস্পষ্ট নয়। আর যদি বা প্রাচ্যবিষ্ঠা-গবেষকদের সাহায্যে তা স্থপ্রকাশ 
হয়েও ওঠে তবু তা বিশেষ কাঁজে লাগবে না, যেহেতু সেদিনকার লক্ষ্য এবং অগ্যকার লক্ষ্য এক হওয়া 
অসম্ভব। তবু পুরাতনের সঙ্গে আমরা আত্মিক যোগে যুক্ত, আর নৃতনের কাঁছে আমাদের অন্নের 
প্রত্যাশা-_ শুধু দেহের নয় মনেরও | স্তপ্রাচীন প্রাচ্যকে অস্বীকার করতে বাধে কিন্তু অর্বাচীন প্রতীচ্যকে 
গ্রহণ না করলে নয়। আমাদের আধুনিক শিক্ষার ইতিহাস ছুই বিপরীতধর্মী ভাবনার সংঘাত সংমিশ্রণ 
এবং সংশ্লেষণের ইতিহাঁস। তাঁর মধ্যে পাশ্চাত্য উপাদাঁনের অন্পাঁতটা স্বভাবতই কিছু বেশি। 

আধুনিক ভারতবর্যকে ধারা গড়ে তুলেছেন তীর! সকলেই ইউরোপীয় বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন 
না। বর্তমান ভারতের জনক বলে সমগ্র দেশ ধার নামে আজও মাথা নত করে সেই রামমোহন রায়ও 
ইংরেজি পাঠশালায় পড়েন নি। ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাঁগরও ছিলেন মূলতঃ টোঁল-চতুষ্পীঠীর পড়য়া। ইংরেজের 
চাঁকরি ব1 অনুগ্রহের প্রত্যাশায় অথবা অন্ত কোনো মোহের বশবতাঁ হয়ে ধারা ইংরেজ ও ইংরেজিআনার 
দিকে ঝৌঁকেন প্ররা সে সম্প্রদায়েরও মানুষ ছিলেন না। স্বদেশ এবং স্বজাঁতির উন্নয়নই এদের একমাত্র 
লক্ষ্য ছিল। স্বধর্মের প্রতিও এদের অস্থরাঁগ ছিল প্রবল । মুঢ়তাঁর কুজঝটিক1 থেকে মুক্ত করে প্রা 
স্বধর্মকে তাঁর স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন, তাঁকে পরধর্মের হাতে তুলে দেন নি। রামমোহন 
যে প্রাচীন শান্তর প্রচারে উদ্যোগী হয়েছিলেন তাঁর কারণ তিনি বিশ্বাস করতেন সতাধর্মের তত্বশাস্ত্রের গুহার 
মধ্যেই নিহিত আছে। সতীদাহ-নিবারণের মানবিক আবেদনের মূল্য যথেষ্ট ছিল না, শান্ত্র-বাক্যকেও 
সেজন্যে সাক্ষী মানতে হয়েছিল । বিদ্যাসাগর মহাঁশয্বেরও একই অবস্থা । জননী ভগবতীদেবীর অশ্রখারাক্ 
যুধ্যমাঁন পণ্ডিতদের হৃদয় গলে নি । সমবেত যুযুৎস্থদের সম্মুখে শান্তর ধারণ করেই তাঁকে সেদিনকার কুরুক্ষেত্র 
নামতে হয়েছিল। ন্যায় নীতি মানবতার গুরুত্ব স্বীকার করেও ভারতবর্ষের জ্ঞানগুরুদের প্রতি তারা 
আস্থাবান্‌ ছিলেন। আশ্চর্য এই যে তা সত্বেও তারা! জনশিক্ষাঁর জন্তে টোল- মাদ্রাসার চেয়ে পাশ্চাত্য 
পদ্ধতির বিদ্যালয় স্বপনের উপযোগিতা অনেক বেশি বলে অস্থভব করেছিলেন। টোঁল-চতুষ্পাঠী-মান্রাসা 
তারা তুলে দিতে চাঁন নি। কিন্তু পাশ্চাত্যরীতির শিক্ষাকে তারা প্রাধান্ঠ দিতে চেয়েছিলেন কারণ তার' 
অনুভব করেছিলেন এই শিক্ষা যুগের চাহিদা! মেটাতে পাঁরবে। পাশ্চাত্য বিদ্যার সমর্থনে মেকলের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণে রামমোহনের শিক্ষাবিষয়ক আন্দোলন যে অনেক পরিমাণে সহায়তা করেছিল সেটা লক্ষ্য করার বিষয় । 

তাঁর পর থেকে দেড় শ বছর হল। সেদিন যে শিক্ষাপদ্ধতির প্রবর্তন হয়েছিল তাঁর কাঠাঁমোটা আজও 
সম্পূর্ণ বদলায় নি। তার পক্ষে-বিপক্ষে সমালোচনার অভাব সেদিনও ছিল না আজও নেই। ফলে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্য দিয়ে সে ক্রমাগতই অগ্রসর হচ্ছে, নৃতন ভাব নৃতন বস্তু যেমন অবাধে গ্রহণ করছে 
তেমনি অনায়াসে বর্জনও করে চলেছে। শ্রীন্থুখময় সেনগুপ্ত আলোচ্য গ্রন্থে সেই শিক্ষারধারারই একটি 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়ে বাঁডালি পাঁঠক-সাঁধারণের কৃতজ্ঞতা অর্জন করেছেন । 


্রন্থপরিচয় দ্র 


এই গ্রন্থে রামমোহন রায়, মহধি দেবেন্দ্রনাথ, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, বন্ধিমচন্ 
রবীন্দ্রনাথ, স্বামী বিবেকানন্দ, গুরুদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায়, আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ও প্রীঅরবিন্দ-_ এই এগারো! 
জন মনীষীর শিক্ষাবিষয়ক বিবিধ ভাবনা চিন্তা ও অভিমত সংকলিত এবং আলোচিত হয়েছে। প্রচলিত 
শিক্ষাপদ্ধতির বিবর্তনের ইতিহাঁসে এঁদের মধ্যে কার প্রভাব কতখানি ক্রি! করেছে লেখক তাঁও লক্ষ্য 
করবার চেষ্টা করেছেন। “কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালক় প্রতিষ্ঠার আগে ও পরে” ও জাতীয় শিক্ষা পরিষদ, 
ীর্ষক প্রবন্ধ ছুটির অন্ততুক্তি প্রাসঙ্গিক হয়েছে । অন্থুরূপভাঁবে “বিশ্বভারতী'কে অবলম্বন করে (রবীন্দ্রনাথ 
অধ্যায় থাক সত্বেও) একটি স্বতঃসম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রবন্ধ দেওয়া চলত। গ্রন্থের আলোচ্য বিষয় গম্ভীর হলেও 
লেখকের হাঁতের গুণে বইটি স্ৃখপাঁঠ্য হয়েছে । 

ছোটখাটো ছু-একটি ত্রুটি নজরে পড়ল। পরবর্তাঁ সংস্করণ যাতে সংশোধনের সময়ে অস্থবিধা না হয় 
সেজন্যে উল্লেখ করছি ।-__ চলিত বাঁংলার ক্রিয়াপদে বিশৃঙ্খল! আছে এ কথা স্বীকার করি কিন্তু একই শব্দের 
বানান একাধিক রকমে না লেখাই ভাল। এক, হত ( এহইত ) শব্দের তিন রকম বানান দেখছি "হোত, 
হত, (পৃ. ২) হিত' (পৃ ১৩) । অঙ্থরূপ “হোল” হল” “হল” (পৃ. ১৬), ৫পীচেছে" কিন্ত 
“পৌছনোঁ? (পূ 1) বসতো? (পৃ. ২) থাকতো? (পৃ. ৭), কিন্ত “যেত” (পৃ. ৮)। চলতি বাংলায় লিখলেও 
রবিবাঁরকে “রোব্বার” (পৃ. ৭) লেখা সংগত নয়। সাহিত্যিক আদর্শ চলতি ভাষা কথ্যভাষার ষোলো 
আন! অনুকৃতি নয়। 

বাঙালীর পদবী বাংলায় “মুখার্জি” 'ব্যানাঁজি' লেখা উচিত নয় ।-_ক্থরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জি ( পূ. ১৩৩), 
পিয়ারীমোহন মুখাঁজি (পৃ. ১৩৩), সতীশ মুখাঁজি (পৃ. ১৩৩)। 

বাঙালী নামে ইংরেজির আছ্যক্ষর কেন? “পদার্থবিদ্যাক় প্রথম ঘোষ অধ্যাপক হলেন ডঃ দেবেন্রমোহন 
বন্থ, রসায়নে পি. সি. মিত্র” প্রথম নামের সঙ্গে সামগ্রস্ত রাখার জন্তে লেখা উচিত ছিল ডঃ প্রফলচন্তর মিত্র, 
শুধু পি. লি. মিত্র নয়। এক নামের বিভিন্ন রূপান্তর : স্বরেন্ত্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (পৃ. ৩২) স্বরেন্দ্রনাথ 
(পৃ. ৫৬), স্থরেন বন্দ্যোপাধ্যায় (পৃ. ১৩৩) সবরেন্্রনাথ ব্যানাজি (পৃ. ১৩৩)। প্রথমোক্ত রূপ দুটিই 
শিষ্টজন-গ্রাহা। শ্রদ্ধেয় ব্যক্তির নাম আমরা পূর্ণরূপেই সাধারণতঃ উল্লেখ করি। যেমন, হ্রশবচন্দ্র ত্র, 
ব্রজেন্দ্রনীথ শীল, সতীশচন্ত্র মুখোঁপাধ্যায়, বিপিনচন্্র পাল। বিকল্পে হেরম্বচন্দ্র ব্রজেন্দ্রনাথ সতীশচন্্র 
বিপিনচন্দ্রও চলে । কিন্ত হর্স মৈত্র" 'ব্রজেন শীল" “সতীশ মুখাঁজি' “গিরিশ বন্থ” (পৃ. ১৩৩) প্রভৃতি লঘু 
রূপ গরু প্রবন্ধে ব্যবহার না করাই বাঞ্ছনীয়। মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ -প্রণেতার নাম একবার শ্তদ্ধ (পৃ. ৩৬) 
ছাঁপা হয়েছে, অন্যাত্র অশুদ্ধ “ব্যোপদেব+ (পৃ. ১৬১)। মৃত্যুঞ্যয়ের উপাধি এক স্থানে 'তকালঙ্কার” (পৃ. ৪) 
অন্যত্র “বিদ্যালঙ্কার' ( পৃ. ১৪)। নির্ঘণ্টেও “তর্কালঙ্কার আছে । সর্বত্র বিদ্যালঙ্কার হবে। 

শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য 


সংশোধন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বর্ষ ২৬ সংখ্যা ৩: মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 
পৃ ৩১২ ছত্র ২ স্ধীরকুমার নাগ স্থলে স্থধীরকুমার নান 


স্বরলিপি 


ৃত্যনাটয “মায়ার খেলা'র গান 


কোন্‌ সে ঝড়ের তুল 
ঝরিয়ে দিল ফুল, 
প্রথম যেমনি তরুণ মাধুরী মেলেছিল এ মুকুল, হায় রে। 
নব প্রভাতের তারা 
সন্ধ্যাবেলায় হয়েছে পথহারা । 
অমরাঁবভীর স্থরযুবতীর এ ছিল কানের ছুল, হাঁয়রে। 
এষে মুকুটশোভাঁর ধন। 
হাঁয় গে! দরদী কেহ থাক যদি শিরে দাও পরশন। 
এ কি ম্ত্রোতে যাঁবে ভেসে-_ দূর দয়াহীন দেশে 
কোন্থানে পাবে কূল, হায়রে। 


কথা ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : গ্রীশৈলজা রগ্রন 
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৪৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ 
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বিহ্বভাব৩ পার্রেকা 


সম্পাদক শ্রীস্ুশীল রায় 
ষড়বিংশ বর্ষ । শ্রাবণ ১৩৭৬ - আষাঢ় ১৩৭৭ * ১৮৯১-৯২ শক 
বিষয়স্থচী 
শ্রীঅজিতকুমার ঘোষ শ্রীনীলরতন সেন 
্রস্থপরিচন্ ২৪ ্রন্থপরিচয় 
শ্রীঅনাথনাথ দাস গ্রীপরিমল গোস্বামী 
জগদানন্দ রায় সম্বন্ধে রচনার স্থচী ৩২২ জগদানন্দ রাঁয়ের কৃতিবৈচিন্র্য 
শ্রীঅমলেন্দু বসু শ্রীপার্থ বনু 
্রস্থপরিচয় ৪৪৬ জগদানন্দ রায়ের গ্রস্থপঞ্জী 
শ্রীঅমিয়কুমার সেন শ্রীপূর্ণীনন্দ চট্টোপাধ্যায় 
গুরুদেব ও মহাত্মা? ১৬৪ নেপালচন্দ্র রায় 
শ্রীকানাই সামস্ত শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য 
পূরবী : পাঁগুলিপি-পরিচয় ২২৬ গ্ন্থপরিচয় 
জগদানন্দ রায়  শ্রীবিজিতকুমার দত্ত 
স্থৃতি ৩০৯ গ্রন্থপরিচন়্ 
শ্রীজগন্নাথ চক্রবর্তী _ শ্রীবিনয় ঘোষ 
মেঘনাদবধ-কাব্যে ব্যঞ্জন! ৪১৯ শিবনাঁথ শাস্ত্রী 
শ্রীতুষার চট্রোপাধায় প্রীবিমলকুমার দত্ত 
লোকসংস্কৃতি ও তব্বজিজ্ঞাস! ৩২৩ কাঁলীঘাঁটের পট 
শ্রীদেবব্রত মুখোপাধ্যায় শ্রীবিশ্বজিৎ রায় 
বাঁসেলের সাহিত্যরুতি ৪৩৫ ্রস্থপরিচয় 
শ্রীন্দগোপাল সেনগুপ্ত শ্রীবীরেন্্নাথ বিশ্বাস 
্রস্থপরিচয় 3৫০ রবীন্দ্রপ্রয়োগে শব্দের অর্থাস্তর 
শ্রীনন্দহুলাল গঙ্গোপাধ্যায় রবীন্দ্ররচনাঁয় রূপাস্তরিত শব্ধ 
রাসেলের জীবন ও সাধন! ৪৪০ রবীন্দ্রকাব্যে অস্ত্যমিল ও শব্দপ্রযোগ 
শ্্রীনির্মল দাশ বাংলা ব্যাকরণের নিয়ম ও রবীন্দ্রনাথ 
৪9 রবীন্দ্রসাহিত্যে সংস্কৃত সাহিতোর শব্দ 


উত্তরবঙ্গের নারীর ভাষা 


১৩ 


৪৫২ 


৩১৮ 


৪৫৮ 


৪৪৮ 


১৮৭ 


৯১ 


২৪৫ 


শ্রীবিশ্ত মুখোপাধ্যায় শ্রীশৈলজারঞ্ন মজুমদার 
্রস্থপরিচয় ২৪৩ স্বরলিপি : “দৈবে তুমি কখন ., 
শ্রীভবতোঁষ দত্ত স্বরলিপি : “হায় হতভাগিনী: 
গ্রন্থপরিচয় ২৪৬) ৩৬৩ স্বরলিপি : “ওগো! স্বপন্বর্ূপিণী' "১ 
শ্রীমানবেন্্র পাল স্বরলিপি : “কোন্‌ সে ঝড়ের ভূল: ., 
সুচী : বর্ষ ১- বর্ষ ২৫: সংকলন ৯৯ শ্রীমুধাংশ্ তুঙ্গ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বাংলা বানান ধ্বনি ও বর্ণমালা 
_ চিঠিপত্র * রখীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত ১ শ্রীস্থধাংুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
পা * জগদানন্দ রায়কে ৯ ২৫১ ভারি 
পত্র ' নেপালচন্দ্র রায়কে ত ৩৩৬ 
চিঠিপত্র ' রহীন্দ্রনাথ ঠাঁকুরকে লিখিত ৩৬৭ সনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
দি রর রং পত্র-পত্রিকায় বিভূতিভূষণ 
মনোমোহন ঘোষ ৫ শ্রীসৌরীন্্র মিত্র 
মহাত্মা গান্ধী ১৬১ অন্তরঙ্গ 
রামেন্দ্রস্ন্দর ত্রিবেদী শ্রীসতোক্দ্রনাথ রায় 
জগদানন্দ ও বাংল] সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক রবীন্দ্রনাথের সৌন্দ্যজিজ্ঞাঁসা 
প্রবন্ধ ২৯৩ শ্রীহরেকৃঞ্ণ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীশান্তিদেব ঘোষ চতুর্থ প্রস্থান এবং পঞ্চম পুরুষার্থ 
রবীন্্রনাথের গানে বিলাতী সংগীতের শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
প্রভাব ৪৯ মনোমোহন ঘোষ 
চিত্রসচী 
আলোকচিত্র 
মনোমোহন ঘোষ ৮ পূরবী : রবীন্দ্-পাওুলিপিচিত্র ২২৭, 
সপরিজন মনোমোহন ঘোঁষ ৯ জগদানন্দ রায় 
“পথের পাচালী'র প্রথম পাতা ৩২ শৃত্তিনিকেতনে জগদানন্দ রায়ের ক্লাস 
বিভূতিভূষণের প্রথম গল্প-প্রসঙ্গে আচার্য জগদানন্দ রায়ের পাওুলিপি -চিত্র 
স্গ্রফুল্লচন্জ্রে পত্র ৩৩ নেপালচন্জ রায় 
রবীন্দ্রনাথ কতৃক গান্ধীজীকে শাস্তি- রবীন্দ্রনাথ-সহ নেপাঁলচন্দ্র বায় 
নিকেতনে অভ্যর্থনা ১৬৮ বারট্রাণ্ড রাসেল 


গান্ধীজী ও রবীন্দ্রনাথ * শাস্তিনিকেতন 


১৬৭৯ 


প্রাচীন মাঁটির পুতুল 


১৯২ 


৪ 


১৫ 


২২৮ 
২৯৪ 
২৪৫ 


৩৩৮ 
৩৩৯ 
৪৩৫ 


৩৬৭ 


দুর্গা : কালীঘাটের পট 

শিব : কালীঘাটের পট 
মোহীস্ত : কাঁলীঘাঁটের পট 
স্বেণ: কালীঘাটের পট 
শিল্পালরাজার গল্প : কালীঘাটের পট 
গজাহ্র-বধ : বনকাঁটী, বর্ধমান 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জগদানন্দ রায় 

গুস্তাভ ভিগেল্যাণ্ড 
ডি টি. অব লাইফ 

রমেক্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
মহাত্মা গান্ধী 


শশিভৃষণ হেস 
শিবনাথ শাস্ত্রী 


২৫১ 


১৬১ 


১৮৮ 


২ পি এর 


০ 


বিশ্বভারতী পত্জিক1 : টিনা ১৩৭৭: ১৮৯২ শক 


রেধলতী পত্রিকা... পত্রিক৷ 


সম্পাদক : রমেন্দ্রনাথ মল্লিক 
লেখকম্চী : অষ্টম বর্ধ স্থিতীয় সংখ্যা : বৈশাথ-আধঘাঁঢ় ১৩৭৭ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সৌমোযন্দ্রনাথ ঠাকুর, আশুতোষ 
ভষ্টাচার্, হিরগ্ময়্ বন্দ্োপাধ্যাঁয়। উম! রায়, 
সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার, অজিতকুমার ঘোষ, 
স্থধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, পীযূষকান্তি মহাপাত্র 
ও ক্ষেত্র গপ্। 


চিত্রস্থচী ৷ রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর (স্বপ্রতিকৃতি )। 
চাদ। চার (সাধারণ) ও সাঁত টীকা (রেজিস্ট্রি ডাকে)। 
প্রতি সংখ্যার মুল্য এক টাকা 

পরিবেশক : গরিকা সিজিকেট পইতেট লিনিটিড। 


চি ৮৮০৯ শা শি শশ্ীগৃাস্পিপপণত পাাশিপিপাশিপাশী বিশ পপ 


রবীন্দ্রভারতী প্রকাশন৷ 
শ্রীহিরগায় বন্দ্যোপাধ্যায় ২'০* দি হাউস্‌ অফ 
দি টেগোরস্‌। ডক্টর শিবপ্রসাঁদ ভট্টাচার্য ৫০০ 
পদাবলীর তন্বসৌন্দর্য ও কবি রবীন্দ্রনাথ । 
ডক্টর প্রবাসজীবন চৌধুরী ৮৫ ক 
অন লিটারেচার এণ্ড এ 
১০*৪০ স্টাডিস্‌ ন্‌ এস্সেটিক্‌। ২ 
ননীলাঁল সেন ১৫০০ এ অফ, 
থিয়োরিজ অফ. বিপর্ধয়। শ্রীরতনমণি 
সপ ৬প্রিয়রঞ্জন সেন ও ৯৯৭ 

* গ্বীক্ধীমানস | ডক্টর মানস রায়চৌধুং 
১৫,  ্টাডি ইন্আরটিসটিক্জিয়েটিভিি। 
রবীন্দ্রবরচনার উদ্ধৃতিসম্ভার ১২'* রবীজ্র- 
ন্ভাষিত। ৬গোপেশ্বর বন্যোপাধ্যায় ১৫০০ 
সঙ্গীতচক্দ্রিকা ৷ শ্রীবীলকষ্ণ মেনন ২৫০০ 
ইণ্ডিয়ান ক্ল্যাসিক্যাল ভান্জেস্‌। ডক্টর ধীরেক্ 
দেবনাথ ৬"০* রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে মৃত্যু 
বেনিডেট্টো ক্রোচে (ডক্টর সাধনকুমার ভট্টাচার্ধ 
-অনদিত) ১৫০ পিল্পতত্ব । সত্যে্নীরায়ণ 
মজুমদার ৩* ঝ্নবীক্্নাথ ও ভারতবিস্তা। ৷ 
দ্বারকানাথ পরনের জীবনী 
ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫৫০ 


পরিবেশক : ভিজা । ১এ কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 
ও ১৩৩এ রাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা-২৯ 


০... ক কপিল ক্স পপ প্শ 


রবীজ্রভারতী বিশ্ববিষ্ঠালয় 
৬/০ ছ্বারকানাঁথ ঠাকুর লেন, কলিকাঁতা-৭ 


পপ 








[রা জলললললললল?77885755.-.----শশশশশ্, 


চিত্রলিপি ১ 


রবীন্ত্রনাথ-অস্কিত আঠারোটি চিত্রের সংকলন । 
ছস়টি ত্রিবর্ণ ও একটি চতুবর্ণ। কবির হস্তাক্ষরে 
লিখিত কবিতা ও তাহার ইংরাজী অন্বাদ 
সম্ঘলিত | মূল্য ২০'** টাকা 


চিত্রলিপি ২ 
রবীন্দ্রনীথ-অস্কিত পনেরোটি চিত্রের সংকলন । 
সাতটি ত্রিবর্ণ ও ছুইটি চতুরবর্ণ। মূল্য ১৮০০ টাকা 


লেখন 


রবীন্দ্রনাথের অনিন্দ্স্থন্দর হাতের লেখায় তার 
কবি-মানসের অপরূপ পরিচন্-লিপি ৷ এই গ্রন্থের 
বাংলা ও ইংরাজী কবিতাগুলি সংখ্যায় আড়াই 
শতের অধিক, ইতিপূর্বে অন্য কোনো গ্রন্থে মৃদ্রিত 
হয়নি । জাপানী বীধাই, মূল্য ১৯"০৯ 


স্ফুলিঙ 


লেখনের সগোক্র আরও বনু কবিতা যা রবীন্তর- 
নাথের নান] পাওুলিপিতে, বিভিন্ন পত্রিকায়, ও 
তাহার স্সেহভাজন আশীর্বাদগ্রার্থীদের সংগ্রহে 
বিক্ষি্ ছিল, সেই ২৬৭টি কবিতাঁসমটির সংকলন 


১৭ 





পুলি” । পরিব্ধিত সংস্করণ। মূল্য ৫.৫* টাকা! 


€ ৭8৮০ 
৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 


স্পা শাল 





১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা : বৈশাখ-আঁষাঁট ১৩৭৭ : ১৮৯২ শক 





খায় ত২৬০৬৩০০৮খ 
১৭২৩১ ২ ্ / 
৬৭৮২ ই ৫৫ ৮ 
র্‌ রর তু তি 

ইউবিআই-এর সেভিংস ব্যাঙ্ক পাশ বইটা তার একাস্তই 


নিজস্ব--তার গবের ধন! কৈশোরে পা দিয়েই সেয়ে বাহ্ধে 
টাকাপয়সা! জমানোর ম্বযোগ পেয়েছে, এতে সে রীতিমত গবিত। 


মতা কথা বলতে কি, সঞ্চয় জ্িনিষট। বডদেরই কাজ । 

তবে ছেলেবেল। থেকে তার অভ্যাস তৈরী হওয়াট। নিশ্চয়ই 
আনন্দের ব্যাপার--তাতে আখেরে কাম্তও দেবে । 

১৩ বছর বয়স হলেই যে কোন ছেলেমেয়ে মাত্র ৫টাক। দিয়ে 
ইউৰিজাই-তে সেভিংস ব্যান্ক আকাউন্ট খুলতে পারে । 


ং 902 বি 


উ৮% £ 2০ র তং 
7887551২0% 
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এ ই১১২ ৃ 
রি ১ নি ূঁ 
7১/11/২121 ৫৯ ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ ইগ্ডিয় 
্ 2 £উউ্ট হেড অফিস £ 
র্‌. ॥ ৪. নরেন চন্দ্র দত্ত সরণি 
2৮ ৫) সত /1 কলিকাত1-১ 
১ ৪ ৯ ৪1১18 
তা/* খা রর ২১ 6২ রি ১ 
4 $ 3 ০২৩২ ২4 
২ ১১৮৫ উন ২৩ ৫ 
টি 2১১ ৩ নী রে ১ ও ১12৮ রো 15880016130 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের অনন্যসাধারণ সাহিত্যকীতি 
রবীন্দ্র জীবন ও সাধনার সববৃহৎ আকর গ্রন্থ 


নি ০১. এ 
৫ ৩৫-৩।০২ 
সম্প্রতি প্রথম খণ্ডের পরিবরধিত চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । 
এই খণ্ডে ১৮৬১ হইতে ১৯০১ খৃষ্টাব্দ পর্যস্ত একাধারে কবির ব্যক্তিজীবন ও 
সাহিত্যজীবনের বিস্তৃত আলোচনা । শুধু গবেষকদের জন্যই নয়, রবীন্দ্-কুতৃহলী 
পাঠক মাত্রেরই একাস্ত অপরিহার্য গ্রন্থ । 


শতাধিক পৃষ্ঠাবাযাপী বহু নূতন তথ্যের সংযোজন এবং বহুস্থলে রচনা ও তথ্যের 
পুনধিন্তাস বতমান সংস্করণের বৈশিষ্ট্য । 


কাপড় ও বোর্ড বাধাই £ ৩০০০ টাঁক। 
নিশ্বভাবতী 
৫ দ্বারকা নাথ ঠাকুর লেন । কলিকাতা ৭ 
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বিশ্ব বা পার্শিকা 
পুরাতন সংখ্যা 


বিশ্বভারতী পত্রিকার পুরাতন সংখ্যা কিছু আছে। 

ধারা সংখ্যাগুলি সংগ্রহ করতে ইচ্ছুক, তাদের 

অবগতির জন্য নিম্নে সেগুলির বিবরণ দেওয়া ছল-_ 

শু তৃতীয় বর্ষের দ্বিতীয় সংখা, 
প্রতিটি ১:০০ 

খ পঞ্চম বর্ষের দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংখা, প্রতি সংখ্যা ১০০। 

শখ অষ্টম বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১০০ | 

ণথ নবম বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১০*। 

শব ষষ্ঠ সপ্তম দশম একাদশ ও চতুর্দশ 
বর্ষের সম্পুর্ণ সেট। প্রতি সেট ৪'০০, 
রেজেস্ট্রি ডাকে ৬০০ । 

শু পঞ্চদশ বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যা ৩০০, 
বাধাই ৫'০০ ; তৃতীয় ও চতুর্থ সখ্যা, 
প্রতিটি ১'০০। 

শু অষ্টা্শ বর্ষের প্রথম ও দ্বিতীয়, 
উনবিংশ বর্ষের তৃতীয়, বিংশ বধের প্রথম 
দ্বিতীয় ও তৃতীয়, একবিংশ বর্ষের 
চতুর্থ, দ্বাবিংশ বর্ষের প্রথম ও দ্বিতীয়, 
ত্রয়োবিংশ বর্ষের দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
এবং চতুর্ধিংশ বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় 
ও চতুর্থ সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১০০। 

শ পর্চবিংশ বর্ষের চারটি সংখা, মূল্য 
প্রতি সংখ্যা ১৫০ । 

শু যড়বিংশ বর্ধের তিনটি সংখা। ১৫০। 


রর... ই 
৯ 





হিঙজন্ত্তী 12 


১৪১১০১১৯ 


স্থানীয় গ্রাহকদের স্ববিধার জন্য কলকাতার বিভিন্ 
অঞ্চলে নিয়মিত ক্রেতারূপে নাম রেজিস্ট্রি করবার 
এবং বাধিক চার সংখ্যার মূল্য ৬.০ টাক! অগ্রিম 
জম] নেবার ব্যবস্থা আছে। এইমকল কেন্দ্রের 
নাম ও ঠিকান। উল্লিখিত হল-_ 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২ কলেজ স্কোয়ার 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২১* বিধাঁন সরণী 

বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 

৫ হবারকানাথ ঠাকুর লেন 

জিজ্ঞাস! 

১৩৩এ রাসবিহারী আযাভিনিউ 

৩৩ কলেজ রো 

ভবানীপুর বুক ব্যুরে। 

২বি শ্ামা প্রসাদ মুখার্জি রোড 


ধারা এইক্প গ্রাহক হবেন, পত্রিকার কোনো 
সংখ্যা প্রকাশিত হলেই তীদের সংবাদ দেওয়া 
হবে এবং সেই অনুযায়ী গ্রাহকগণ তাদের সংখ্যা 
সংগ্রহ করে নিতে পারবেন। এই ব্যবস্থায় 
ডাকব্যয় বহন করবার প্রয়োজন হবে না এবং 
পত্রিকা হারাবার সম্ভাবনা থাকে না। 


মফস্থলের গ্রাহকবর্গ 

ধারা ডাকে কাগজ নিতে চান তারা বাষিক 
মূল্য "'৫* বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ, কলিকাতা * 
ঠিকানায় পাঠাবেন। যদিও কাগজ সার্টিফিকেট 
অব পোস্টিং রেখে পাঠানো যায়, তবুও কাগজ 
রেজিস্টি ডাকে নেওয়াই অধিকতর নিরাপদ । 


। শ্রাবণ থেকে বর্ষ আরম্ত ॥ 


১৪ 





বালিতে 


1758787877২ 
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পি... 

[সভার গবেষণা $হুম০। 
ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী প্রবোধচন্দ্র বাগচী -সম্পাদিত 
প্রাচীন ভারতে নারী ২** সািত্যপ্রকাশিক। ১ম খণ্ড ১০৭ 
প্রাচীন ভারতে নারীর অবস্থা ও অধিকার সম্বন্ধে শ্রীসত্ন্ত্নীথ ঘোষাল -সম্পার্দিত কবি দৌলত 
শাহ্ব-প্রমাণযোগে বিস্তৃত আলোচন]। কাজির “তী ময়না ও লোর চন্দ্রাণী এবং 
ব্ীস্খময় শাস্ত্রী সপ্ততীর্ঘ পর মুখোপাধ্যায় দা 'বাংলার 

তের ১০০ নাঁখ-সাহিত্য' এই খণ্ডে প্রকাশিত। 

জৈমিনীয় ন্যায়মালাবিস্তারঃ রি শ্রীপঞ্চানন মণ্ডল -সম্পা্িত 
মহাভারতের সমাজ । ২য় সং_ ১২* সাহিত্য প্রকাশিক। ২য় খণ্ড ৬*০০ 


মহাভারত ভারতীয় পভ্যতার নিত্যকালের 
ইতিহাস। মহাঁভারতকার মানুষকে মানুষ রূপেই 
দেখিয়াছেন, দেবত্ে উন্নীত করেন নাই। এই 
গ্রন্থে মহাভারতের সমক্নকার সত্য ও অবিরুত 
সামাজিক চিত্র অস্কিত। 

প্রীউপেন্দ্ুকুমার দাস 

শীন্ত্রমুলক ভারতীয় শক্তিসাধনা ৫০০ 
প্রীনগেন্্রনাথ চক্রবর্তী 


রাজশেখর ও কাব্যমীমাংসা ১২** 
কৃতবিষ্ত নাট্যকার ও স্থুরসিক সাহিত্-আলোচক 


রাজশেখরের জীবন-চরিত। 

প্রীঅমিতাভ চৌধুরী -সম্পাদিত 

পরঙ্রাম রায়ের মাধব সং ১৫*০০ 

প্রীচিত্তরঞ্জন দেব ও শ্রীবাস্থরদেব মাইতি 
প্রথম খণ্ড : প্রথম পর্ব ৬:৫০ 
প্রথম খণ্ড : দ্বিতীয় পর্ব ৭০৩ 
প্রথম খণ্ড ঃ তৃতীয় পৰ ৮০০ 


রবীন্্র-সাছ্িত্য ও জীবনী সম্পকিত সকল প্রকার 
তথ্য এই গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে । এই পঞ্জী-পুস্তক 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের অহ্থরাগী পাঠক এবং গবেষক- 
বর্গের পক্ষে বিশেষ গ্রয়োজনীয়। 


শ্রীপগোস্বামীর “ভক্তিরসাম্বতসিন্ধু' গ্রন্থের রসময় 
দাস -কৃত ভাবান্ুবাদ “প্রকষ্ণভক্তিবন্লী'র আদর্শ 
পুথি। শ্রীহূর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় -সম্পাদিত। 

৩য় খণ্ড ৮০৬ 
এই খণ্ডে নবাবিষ্কত যাছুনাথের ধর্মপুরাণ ও 
রামাই পণ্ডিতের অনাগ্যের পুথি মুদ্রিত । 


সাহিত্যপ্রকাশিক। ৪র্থ খণ্ড ১৫০০ 
এই খণ্ডে হরিদেবের রায়মঙ্গল ও শীতলামঙ্গল 
বিশেষ ভাবে আলোচিত । 
সাহিত্য প্রকাশিকা ৫ম খণ্ড 
চিঠিপত্রে সমাজচিত্র ২য়খণ্ড ১৫০০ 
বিশ্বভারতী-সংগ্রহ হইতে ৪৫৭ ও বিভিন্ন 
সংগ্রহের ১৮২, মোট ৬৩২ খানি চিঠিপত্র দলিল- 
দত্তাবেজের সংকলনগ্রস্থ । 
পুঁধিপরিচয় প্রথমখণ্ড ১০৯ 
দ্বিতীয় খণ্ড ১৫০০ তৃতীয় খণ্ড ১৭০০ 
বিশ্বভারতী -কর্তৃক সংগৃহীত পু'ির বিবরণী । 
শ্রীহুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় -সম্পাদিত 
সাহিত্য প্রকাশিক। ষষ্ঠখণ্ড ২০০০ 
গোঁপাল বিজ শ্রীচৈতন্ত পূর্ববর্তী এবং শ্রীব্কষ্ণ 
কীর্তনের সমসামস্সিক রুষ্ঠায়ন কাব্য । বাংলা 
সাহিত্যের আদি-মধ্য-যুগের ভাব ও ভাষ। সম্পদে 
গ্রন্থটি সমূজ্জল | শ্রীরুষ্লীলার নব রপায়ণ 
ঘটেছে গ্রন্থটিতে | 


১২১০০ 


পা 





পি ০১ 





ূ 


০ পস্সপোপসপসপী 
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২ নী | 

| স্রতাৰ৩ গবেষণা 22161 
ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী প্রবোধচন্দ্র বাগচী -সম্পাদিত 
প্রাচীন ভারতে নারী ২** সাহিত্যপ্রকাশিক। ১ম খণ্ড ১০৭০ 
প্রাচীন ভারতে নারীর অবস্থা ও অধিকার ম্বদ্ধে শ্রীসত্যেন্রনাথ ঘোষাল -সম্পাদিত কৰি দৌলত 
শা-প্রমাপযোগে বিস্তৃত আলোচনা । কাজির 'তী ময়না ও লোর চন্দ্রাণী' এবং 
শরীহ্খময় শাস্ত্রী সপ্ততীর্থ এ মুখোপাধ্যায় আর বাংলার 

ন্যায়মালাবিস্তারঃ ১০৪ নাঁখ-সাহিত্য' এই খণ্ডে প্রকাশিত। 
টার ৫৫* শ্্রীপঞ্চানন মণ্ডল -সম্পাদিত 

মহাভারতের সমাজ । য় সং বত? সাহিত্যপ্রকাশিক। হয় খণ্ড ৬০০ 


মহাভারত ভারতীয় সভ্যতার নিত্যকালের 
ইতিহাস। মহাভারতকার মানুষকে মানুষ রূপেই 
দেখিয়াছেন, দেবত্বে উন্নীত করেন নাই। এই 
গ্রন্থে মহাভারতের সময়কার সত্য ও অবিকৃত 
সামাজিক চিত্র অস্কিত। 

প্রীউপেন্দ্রকুমার দাস 

শন্ত্রমূলক ভারতীয় শক্তিসাধনা ৫০** 
শ্রীনগেন্্রনাথ চক্রবতী 


রাজশেখর ও কাব্যমীমাংসা ১২** 
কুতবিষ্ক নাট্যকার ও ন্থরসিক সাহিত্য-আলোচক 
রাজশেখরের জীবন-চরিত। ৃ 
প্রীঅমিতাভ চৌধুরী -সম্পাদিত 


পরশুরাম রায়ের মাধব সংগীত ১৫০০ 


প্রীচিত্তরঞ্জন দেব ও প্রীবান্থদেব মাইতি 
রবীন্দ্-রচন।-কোষ 
প্রথম খণ্ড : প্রথম পর্ব ৬৫০ 
প্রথম খণ্ড £ দ্বিতীয় পর ৭৬৩ 
প্রথম খণ্ড : তৃতীয় পর্ব ৮০০ 


রবীন্ত্র-সাহিত্য ও জীবনী সম্পকিত সকল প্রকার 
তথ্য এই গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে । এই পঞ্জী-পুস্তক 
রবীন্্-সাহিত্যের অন্গরাগী পাঠক এবং গবেষক- 
বর্গের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয়। 


শ্রনূপগোস্বামীর “ভক্তিরসাম্বৃতসিন্ধু” গ্রন্থের রসময় 
দাস -কৃত ভাবান্ুবাদ 'শ্রুকষ্ণভক্তিবন্পী'র আদর্শ 
পুথি। শ্রীহুর্গেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় -সম্পাদিত। 

৩য় খণ্ড ৮৩৬ 
এই খণ্ডে নবাবিষ্কত যাছনাথের ধর্সপুত্াণ ও 
রামাই পণ্ডিতের অনাগ্যের পুথি মুদ্রিত। 


সাহিত্যপ্রকাশিক। ৪র্থ খণ্ড ১৫০০ 
এই খণ্ডে হছরিদেবের রায়মঙ্গল ও শীতলামঙ্গল 
বিশেষ ভাবে আলোচিত । 
সাহিত্য প্রকাশিকা ৫ম খণ্ড 
চিঠিপত্রে ২য়খণ্ডা ১৫*০ 
বিশ্ভারতী-সংগ্রহ হইতে ৪৫* ও বিভিন্ন 
সংগ্রহের ১৮২, মোট ৬৩২ খানি চিঠিপত্র দলিল- 
দত্তাবেজের সংকলনগ্রস্থ। 
পুথি-পরিচয় প্রথম খণ্ড ১০০৬ 
দ্বিতীয় খণ্ড ১৫'০০ তৃতীয় খণ্ড ১৭*০০ 
বিশ্বভারতী -কতৃক সংগৃহীত পুঁধির বিবরণী ॥ 
শ্রীছুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় -সম্পাদিত 
সাহিত্য প্রকাশিক। বষ্ঠ খণ্ড ২০০০ 
গোপাল বিজয় শ্রীচৈতন্ত পূর্ববর্তী এবং শরীক 
কীর্তনের সমসামস্িক কষ্ণায়ন কাব্য । বাংল 
সাহিত্যের আর্দি-মধ্য -যুগের ভাব ও ভাষা সম্পদে 
গ্রন্থটি সমৃজ্জল। শ্রীরুষ্চলীলার নব রূপাঁয়ণ 
ঘটেছে গ্রন্থটিতে । 


১২১০০ 


শাজাঃ 
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*তিমিব-বিদার উদার অভ্ভাদয়ে" চিহ্নিত পচিশে বৈশাখ । 
কবিস্মাবণের এই পুপাদিলে এইচ এম ভি 
সাজিয়ে এনেছে কবির গীতিনাটোর সংকলন। 


এল-পি রেকে একের পর এক নতুন সংযোজনে, 
বন্ছদিন ধ'রে বন্ড যত্ধে এইচ এম ভির এই অর্থ রচনা । প্রতিটি 
নাটাক কবির কল্পললোকের আনন্দ-বেদনা- 

কৌতুকেৰ বিদ্বাচ্চমক । প্রতিটি রেকর্ডে কৃতী শিল্পীদের 
কণ্ঠের সাথে মিলেছে কবি-মনের মাধুরী । 

মনে হবে, কবির সেই কল্পলোকের হয়া লেগেছে আযাদের টু 
ঘিরে ঘরে । সার্থক হবে এইচ এম ভি-র নিরলস 

চেষ্টা, সার্থক হবে কবিব অন্তরের আকুতি-- 
'আমি তোমাদেরই (লাক, আর কিছু নয়--৮। 









কালা € গীভিম্ুষমায় গড়া, 
চির আকাতিক্ষত রবীন্্নাট।'বলী ইচ্ছেমত শোনার 
দুল ৩ শ্রযোগ হাতের কাছে 
এনে দিয়েছেন্লঠই৭এম চি কবিগুরুর গীতিনাট্যের 
এই বেক স'কলণ বে বাখুন-- 
আপনার চিরদিখেব সম্পাদ হয়ে থাকবে | এই সংকলনে ৪ 
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